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StOWO OD REDAKCJI

Drodzy Czytelnicy
ymczestochowskiego magazynu literackiego GALERIA”

W maju 2012 roku mingto pig¢é lat od
ukazania si¢ pierwszego numeru GALERII
(maj 2007). To byt dla nas radosny jubileusz,
ktéry pozwolit nam spojrze¢ wstecz z satysfakcja
i mitag $wiadomoscia, ze pomimo wielu
przeciwnosci istniejemy i mozemy goscic
w Waszych domach, sprawiajac Wam
przyjemnos$¢ z lektury poezji i prozy
publikowanej na tamach naszego magazynu.

To skromny jubileusz — zaledwie pig¢ lat
— ale przez ten czas GALERIA wciaz ulegata
metamorfozom, rozszerzali§my jej zawartos¢
tekstowa, zapraszalismy do wspétpracy nowych
autoréw, zachecalismy nie$miatych twércéw do
debiutu, mtodym umozliwialiémy zaistnienie
w $rodowisku literackim naszego regionu,
a takze poza nim. Dbali$my takze o szate
graficzna, by stawala si¢ przejrzysta, czytelna
i sympatyczna dla oka. Ten proces wciaz trwa.

Oddajemy dzi$§ do Waszych rak 25 numer
»czgstochowskiego magazynu literackiego
GALERIA”. Traktujemy go jako swoistego
rodzaju poszukiwanie nowych rozwiazan.
Zmiany s3 znakiem czasu — konieczne
i potrzebne, aby pismo mogto zaspokaja¢
gusta literackie i estetyczne, a takze przynosi¢
nadziej¢ na kontynuacj¢ swojego istnienia
w $wiadomosci jego odbiorcéw.

Bo to Wy, Drodzy Czytelnicy, jestescie dla
nas najwazniejsi i z mysla o Was tworzymy kazdy
kolejny numer. Dzigkujemy, ze jestescie z nami
juz od pieciu lat.

25 numer GALERII jest numerem
specjalnym, bo pelnym wspomnien, anegdot
i tej niemal programowej ,,adoracji”. Tak malo
dzi$ cieplych stéw i zyczliwosci. Mamy nadzieje,
ze GALERIA jest pismem, ktére pozwala Wam
na chwile spokoju, refleksji i pogody.

25 numer GALERII jest wyjatkowy z jeszcze
jednego powodu—JUBILEUSZU ANDRZEJA
KALININA. W tym roku wypadnie nam
w okolicach péznej jesieni §wigtowad 80.
rocznice urodzin Pisarza. W atmosferze
podniostej i uroczystej juz teraz, w wiosennej
aurze marca, rozpoczynamy na tamach
GALERII obchody ,czgstochowskiego” roku
Andrzeja Kalinina — publicysty, cztonka PEN
Clubu i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, a takze
pomystodawcy i ojca-zalozyciela Literackiego
Towarzystwa Wzajemnej Adoracji ,Li-TWA?”,
propagatora ruchu literackiego w miescie
i regionie. Przypominamy Paristwu debiutanckie
opowiadanie ,Konie”, ktére ukazato si¢ poza
zasiegiem cenzury w kwartalniku literackim

LJArka” w 1984 roku.

Dzigkujemy Wam za wsparcie, wyrazy
zyczliwosci 1 przyjain, ktdre przez te wszystkie
lata wyznaczaty nam sens naszej redakcyjnej
pracy.

Serdeczne podzigkowania pragniemy wyrazi¢
dla Panéw - Jarostawa Leszczuka z Drukarni
,Gryt” oraz Jacka Krasuckiego z portalu cz.info.
pl za pomoc w redakeji i komputerowym
sktadzie numeru. Bez nich nie bylby tak
elegancki.

Stowa podzigkowania kierujemy takze do
Pana Janusza Mielczarka za udostgpnienie
bogatego archiwum fotografii.

Wam, Drodzy Czytelnicy, i sobie zyczymy
kolejnych wspélnych jubileuszy w gronie
Przyjaciét i Sympatykéw ,czgstochowskiego
magazynu literackiego GALERIA”.

W imieniu Zespotu Redakcyjnego



WYDARZENIA

2013 ROKIEM JULIANA TUWIMA

MKIiDN przeznaczy na ten cel 800 tys. ztotych

W 100 rocznicg poetyckiego debiutu Juliana Tuwima rozpoczely si¢ w niedzielg 6 stycznia w Lodzi
obchody ustanowionego przez Sejm Roku Tuwima. Obchody Roku Tuwima — ustanowionego przez Sejm
w 60. rocznice $mierci poety — organizuje jego rodzinne miasto — Lédz. W niedziele zainaugurowata je
impreza przy pomniku faweczce Tuwima przed 16dzkim magistratem. Okazjg byta przypadajaca tego
dnia 100. rocznica debiutu poety — publikacji wiersza ,,Prosba” w ,,Kurierze Warszawskim” w 1913 roku.

24 stycznia miasto zaplanowalo zorganizowaéd na terenie Sejmu happening, ktérym podzickuje
za Rok Tuwima. W najblizszym czasie maja zosta¢ ogloszone konkursy na plakat i logo obchodéw,
a takze uruchomiona zostanie specjalna strona internetowa.

Planowane jest takze m.in. przygotowanie wystawy multimedialnej ,,O gorejacej tresci zdarzer”,
ktéra ma by¢ pokazywana w calej Polsce, ale takze za granica, koncert muzyki ,Stopiewnie”, czyli
poezja Tuwima w interpretacji kompozytoréw XX wieku, czy plenerowy spektakl ,,Bal w Operze”.

Wiréd innych wydarzen znalezé si¢ maja m.in. przeglad piosenki aktorskiej do wierszy Tuwima,
koncerty zespotéw rockowych czy organizacja dziatan artystycznych w pociagu ,, Tuwim” relacji Lédz
— Warszawa. Miasto planuje tez odstonigcie pamigtkowej tablicy na kamienicy przy ul. Kilinskiego 46,
w ktérej urodzit si¢ poeta.

Minister kultury Bogdan Zdrojewski zapowiedzial w pigtek 4 stycznia w Sejmie wsparcie
organizatoréw obchodéw Roku Tuwima kwota 800 tys. zt. Zapowiedzial jednoczesnie, ze zwigkszy
$rodki na obchody pod warunkiem, ze zostang one przeznaczone ,na ciekawe projekty, kedre beda
inwestycjami w wiedze¢ i wrazliwo$¢”. Jednoczesnie miasto £6dZ zapisato w tegorocznym budzecie
300 tys. zt na obchody Roku Tuwima.

Minister kultury chcialby ponadto, aby w Lodzi powstat — zwiazany z Tuwimem — o$rodek, ktdry
po zakoriczeniu 2013 r. bedzie kontynuowaé dziatalnos¢.

grddio: www.instytutksiazki.pl

KALENDARIUM PAZDZIERNIK 2012 - STYCZEN 2013

8 pazdziernika — Minister Kultury i Dziedzictwa
Narodowego — Bogdan Zdrojewski — wyréznit
Wiadystawa E. Piekarskiego odznaczeniem
»Zastuzony dla Kultury Polskiej”;

10 pazdziernika — powotanie Olgi Wiewiéry
(Aleksandry Keller) na stanowisko Redaktora
Naczelnego ,,czgstochowskiego magazynu lite-
rackiego GALERIA”;

15-21 pazdziernika — II edycja Festiwalu Dekon-
strukgji Stowa ,,Czytaj”;

17 pazdziernika — promocja tomiku wierszy Le-
cha Grochulskiego ,, Powiedzie¢ kobiecie...” (w
Osrodku Promocji Kultury ,,Gaude Mater”);

24 pazdziernika — promocja tomikéw wierszy
Olgi Bakowskiej, Alicji Nowak i Krystyny
Biskup (w Osrodku Promocji Kultury ,,Gaude
Mater”);

7 listopada — spotkanie z Tadeuszem Chabrow-
skim i promocja ksiazki ,Biate nieszpory” (w
Oérodku Promocji Kultury ,,Gaude Mater”);

15 listopada — promocja tomikéw wierszy poetéw
Janowskiego Klubu Literackiego (w Teatrze
)’S”);

17 listopada — ukazala sic GALERIA 24;

21 listopada — promocja tomiku wierszy Jacka
Gierasiniskiego ,,Przypowiesci stracha na wré-
ble” (w Os$rodku Promocji Kultury ,Gaude
Mater”);

29 listopada — wieczér poetycko-prozatorski
»Baby rzadza!” potaczony z prezentacja twér-
czoéci Elzbiety Jeziorowskiej-Wrébel, Izabeli
Koldej-Prak i Aleksandry Keller (w kawiarni
Pop — Art);



»Baby” — Izabela Kotdej-Prak, Elzbieta Jeziorowska-
Widbel i Aleksandra Keller podczas wieczoru
poetycko — prozatorskiego, (listopad 2012).

WYDARZENIA

22 grudnia — tradycyjne spotkanie wigilijne
Cztonkéw i Sympatykéw Towarzystwa ,Li-
-TWA” (w Teatrze ,,S”);

12 stycznia — spotkanie kolegium redakcyjnego
~czgstochowskiego magazynu literackiego
GALERIA” w skladzie: Barbara Strzelbicka,
Agnieszka Ztota, Olga Wiewiéra, dr Jan ta-
czewski, Wiadystaw E. Piekarski, Rafat Socha,
Ireneusz K. Korpys i rozpoczecie prac nad 25
(jubileuszowym) numerem GALERII.

Rafat Socha

JUBILEUSZOWA SERIA
DZIEL ZEBRANYCH ANDRZEJA KALININA -
,WOKOt ANDRZEJA KALININA”

Wydawnictwo Literackie ,Li-TWA” dzia-
tajace pod egida Literackiego Towarzystwa
Wzajemnej Adoracji ,Li-TWA” od dwéch lat
zabiegato, by wznowi¢ wydanie wszystkich
ksiazek Andrzeja Kalinina, jakie do tej pory
ukazaly si¢ na ksiegarskich pétkach i ugrun-
towaly pozycje pisarza w literaturze. Jesienig
2012 roku, po wielu miesiacach staran, uda-
to si¢ zrealizowaé to przedsiewzigcie dzigki
wsparciu Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego — Bogdana Zdrojewskiego —
w ramach programu ,,Promocja literatury i czy-
telnictwa — Literatura”.

Wielkim oredownikiem wznowienia publika-
¢ji byla Poset Ziemi Czestochowskiej — Izabela
Leszczyna, ktdra udzielita projektowi wsparcia
i rekomendagji.

Wydanie wlaczylismy do programu obcho-
déw 80-lecia urodzin Andrzeja Kalinina, ktéry
mamy zamiar zrealizowal przy wspétpracy
wiladz samorzadowych Miasta Czgstochowy,
Wojewddztwa Slaskiego, Ministerstwa Kultury
i Dziedzictwa Narodowego, a takze instytucji
kulturalnych z regionu.

Seria dziet zebranych Andrzeja Kalinina,
kt6ra oddajemy do rak czytelnikéw, sktada sie
na bibliofilskie — jubileuszowe wydanie pod

wspdlnym tytutem ,, Wokét Andrzeja Kalinina”.
Pigcioksiag serii zawiera w sobie nastgpujace
tomy: ,,...i Bég o nas zapomnial”, ,W cieniu
zlych drzew”, ,Las wokdl”, ,,...a zycie jak rzeka”,
»Ze sztambucha starego komucha”.

Oktadki jubileuszowej serii.
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Podstawa serii jest ksztatt edytorski i spéjna
kolorystyka. Za projekt oktadek odpowia-
dal duet: Irena Mlynarczyk oraz Wiadystaw
E. Piekarski. W postowiach przywotano stowo
od Waldemara M. Gainskiego czy zapis z , Ty-
godnika Literackiego” — audycji w Programie
IT Polskiego Radia, w ktérym wzigli udziat
prof. Tomasz Burek (literaturoznawca) i Piotr

Matywicki (poeta i krytyk literacki).

Foto: red.

Oktadka , W cieniu zlych drzew’.

W planach wydawniczych znajduje sig
réwniez ksigzka bibliograficzna o Andrzeju
Kalininie pt. ,Z Kalininem o Kalininie przy
kalininéwce”, ktdrej autorem jest Wiadystaw

Foto: red.

Oktadka ,Ze sztambucha starego komucha’.

E. Piekarski. Warto doda¢, ze i ta publikacja
znalazla uznanie Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego, ktéry wspart jej wydanie stosow-
nym stypendium.

Z noty wydawniczej — red.

NAGRODA LITERACKA ,,Li-TWA”

Podczas styczniowego posiedzenia Zarzadu
powrdcil temat ustanowienia dorocznej Lite-
rackiej Nagrody Towarzystwa, ktéra chcemy
wyrdzniaé twércéw literatury z subregionu
czgstochowskiego za najlepsza opublikowang
ksiazke.

Wstepnie ustalono, ze nagroda powinna by¢
przyznawana raz w roku. Uznano, ze trzeba na-
lezy rozdzieli¢ wyrédznienia na kategori¢ poezji
i kategori¢ prozy — przy czym do prozy zaliczono
tez szkice, eseje i recenzje.

Selekcja do nagrody odbywa¢ si¢ bedzie
dwustopniowo. Na pierwszym etapie czlon-
kowie Towarzystwa zglosza swoje propozycje.
Do tych propozycji ustosunkuje si¢ Zarzad.
W przypadku trudnosci w wyborem Zarzad
moze zasiegnaé opinii spoza swego grona.
Nagroda nie ma charakteru cyklicznego i jej
przyznanie w danym roku moze zosta¢ zawie-
szone, jesli uzna sig, ze opublikowane ksigzki
nie s3 godne wyrdznienia nagroda Towarzystwa.

W projekcie nagroda ma mie¢ wymiar rzezby
symbolizujacej jej twoérczy i literacki charakter.

6 |

W planach jest takze przyznanie nagrody postaci
dyplomu honorowego lub ewentualnie niewiel-
kiej gratyfikacji pieni¢znej ufundowanej przez
sponsora lub sponsoréw.

W tle sygnalizowano wyréznianie najlepszych
debiutantéw literackich, ale uznano ze wyréz-
nieniem jest dla nich druk ksiazki, a ponadto
maja prawo ubiegac si¢ o nagrod¢ Towarzystwa.
Jednoczesnie tez postanowiono, ze raz na dwa
— trzy lata Towarzystwo bedzie przyznawaé
nagrode za catoksztalt twérczosci literackiej
dla twércy subregionu w postaci rzezby sym-
bolizujacej jej tworczy i literacki charakter ,
dyplomu honorowego lub ewentualnie gratyfi-
kagji pienig¢znej fundowanej przez sponsora lub
sponsordéw. Samo wreczenie nagrody zostanie
potaczone z Gala na cze$¢ wyréznionego.

Zasugerowano, aby wreczanie nagréd odby-
wato si¢ podczas obchodéw Miedzynarodowego
Dnia Pisarza.

wep



Bozena Gorska

GOSCIE GALERII

LAURKA DLA JUBILATKI

Mam nadzieje, ze to nie bedzie beczka mio-
du z tyzka dziegciu — bo i na co komu taki
»jubileuszowy” miéd. W krag ,Galerii” wpro-
wadzit mnie pan Wojciech Pestka, polecajac
moje nigdzie jeszcze niepublikowane wiersze,
w ktérych i on sam, i redakcja dopatrzyli si¢
znamion poezji. Potem wydatam u Panstwa
takze kilka esejéw. M6j kontakt z czasopismem
zaczat si¢ od numeru pigtnastego, nie mogg si¢
zatem wypowiada¢ o wezesniejszych.

Stowarzyszenie wydajace ,czestochowski
magazyn literacki GALERIA” nazwalo sig
dowcipnie Literackim Towarzystwem Wza-
jemnej Adoracji ,,Li-TWA”. Ten autoironicz-
ny zart jezykowy ma glebsza tre$é. Sygnalizu-
je bowiem, ze mamy tu do czynienia z grupa
dobrych znajomych, moze nawet przyjaciot,
zebrang wokét wspélnych celéw: tworzenia
literatury, oceniania jej, wydawania, ale takze
wymiany mysli, wspierania si¢ wzajemnego
i organizowania lokalnego $rodowiska literac-
kiego. Patronuje ono réwniez artystom plasty-
kom. Zarazem pelni rol¢ miejskiego centrum
kultury. A na ile jest zywe i prezne — widaé to
po zamieszczonych w ,Galerii” relacjach ze
spotkari, imprez literackich — jak chociazby
Migdzynarodowy Dzied Pisarzy w Czgstocho-
wie — i towarzyskich, a nawet baléw, bogato
dokumentowanych fotograficznie.

Na poczatku listopada 2010 roku miatam
szczescie uczestniczy¢ w wieczorze promocyj-
nym z okazji wydania ksiazki pana Bogdana
Knopa ,Literatura prywatna i inna”. Sala Te-
atru ,,S” wypelniona po brzegi publicznoscia.
Oryginalna formuta spotkania. I samo towa-
rzystwo urzekajace kulturg i dyskretng elegan-
Gja. Ja to nazywam przedwojennym wycho-
waniem. A przeciez pogoda byta psia — gdzie
zatem kalosze, wy$wiechtane dzinsy i adidasy?

Potem recital pani Justyny Krélak przywo-
tat klimat Saint-Germain-des-Prés z jego naj-

lepszych lat. A uwiericzyl to spotkanie turniej
autorskich nalewek, gdzie w szranki stangli
gléwnie panowie — producenci i degustatorzy.

Skoro juz mowa o nalewkach — dane mi
bylo nazajutrz gosci¢ w domu paristwa Ka-
linindw, zwiedzi¢ ich ,galeric w chatupie”
i kosztowa¢ legendarnej kalininéwki. Byly tam
tez — jak mawial Witkacy — ,rozmowy istot-
ne”. A dzi¢ki panu Piekarskiemu przewedro-
watam Czgstochowe szlakami Poswiatowskie;.
W ogéle niaficzona bytam wtedy przez Towa-
rzystwo ,Li-TWA” jak papiez na pielgrzymce.
Pobyt w takich miejscach jest jak kapiel u czy-
stego zrédla. I jak tadowanie wewnetrznego
akumulatora.

»Galeria” to nie tylko magazyn literacki, ale
i grupa pisarzy — a wiadomo, ze chociaz two-
rzy si¢ w samotnosci, artysta nie powinien by¢
mizantropem, bo rozwojowi i doskonaleniu
autora stuzy uczciwa krytyka i wymiana mygli.

,Galeria” to takze $rodowisko i krag czytel-
niczy. A poczyta¢ tu mozna nieraz rzeczy 0so-
bliwe, nieobecne gdzie indziej. Jak przektady
utworéw biatoruskiego poety, przesladowane-
go we whasnej ojczyznie dysydenta i bohate-
ra sprawy narodowej Uladzimira Niaklajewa,
wprowadzonego na famy cz¢stochowskiego
magazynu przez swojego wspaniatego rodaka,
literaturoznawcg, tlumacza, Jazepa Janusz-
kiewicza. Jak wiersze pisane podczas okupacji
przez mlodziutka podéwezas Beatrycze Dan-
czowska, matke $wiatowej stawy skrzypaczki
Kai Danczowskiej. Jak wiersze, ktorych auto-
rami s3... uzdolnione dzieci — z Klubu Mito-
$nikéw Ksigzek i Pracy Twoérczej dziatajacego
w szkole podstawowej nr 2 i laureaci konkursu
,Pamieci Haliny Poswiatowskiej” zorganizowa-
nego przez szkolg podstawowa nr 53. Dlaczego
nie? , Wiersz o Halinie Poswiatowskiej”, autor-
stwa czwartoklasisty (!) Piotra Wegrzyriskiego,
po prostu poraza dojrzatoscia poetycka.
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Ceni¢ w ,Galerii” otwarto§¢ na nowych
autoréw. Nawet na tych przychodzacych ,zni-
kad” — wszak na wlasnej skérze doznatam zycz-
liwego przyjecia.

Na pierwszy rzut oka Czestochowski Ma-
gazyn Literacki jawil mi si¢ jako zeszyt nieco
zgrzebny. Aczkolwiek przepadam za niebie-
skim kolorem w réznych odcieniach, przy-
znam, ze ten turkus, ktéry w polaczeniu
z fakturg by¢ moze mial nawiazywaé do in-
dygo denimu, w efekcie nie zawsze wypadat
szezgSliwie. W ogdle nad oktadka warto by
troch¢ popracowaé, podciagnaé kilka ele-
mentéw graficznych, czcionke, kolorystyke.
Moze, zachowujac pewne cechy stale, tworza-
ce rozpoznawalny idiom pisma, pokusi¢ si¢
o zmienno$¢ koloréw ta w poszczeg6lnych
numerach. Widziatabym tu staranniejszy nad-
z6r profesjonalnego plastyka.

Co do gatunku papieru czy poziomu tech-
nicznego fotografii wewnatrz — wiadomo, ze
redakcja zmaga si¢ z ograniczeniami finan-
sowymi, cdz, ,tak krawiec kraje...”. Trudno
mie¢ o to pretensje. Nie upieratabym sig tez co
do uporzadkowania pewnego ogélnego chaosu
w ukladzie tresci. Moze i korzystniejsze bytoby
umieszczanie publikacji w blokach, zgodnie
z gatunkami literackimi badz tematyka. Ale
innym czytelnikom wiasnie ta dotychczaso-
wa swobodna kompozycja moze bardziej od-
powiada¢, bo ma pewien wdzigk. Natomiast
na pewno psuje wizerunek pisma widoczny
brak rzetelnej korekty, batagan w spisie tresci,
pomylone numery stron, literéwki, a bywa,
ze i bledy ortograficzne, wreszcie niestaran-
ne opracowanie techniczne. I nie da si¢ tego
usprawiedliwi¢, ze komputer pomieszal —
wszak to tylko narzedzie w ludzkich rekach.

Nie rezygnowalabym z poprzedniego for-
matu zeszytow. Byl wygodniejszy, latwiejszy
do trzymania w rece. A przeciez nie kazde-
go sta¢ na luksus zaglebienia si¢ w domowym
czy bibliotecznym fotelu z najnowszym nu-
merem pisma. Wielu czytelnikéw, zdyszanych

8 |

w codziennym biegu, wykorzystuje na lekture
wolne pét godziny w autobusie.

Nie wszystkie teksty zamieszczane w ,,Ga-
lerii” odpowiadaja moim oczekiwaniom, ale
nie czuj¢ si¢ powotana do krytyki. Nasze opi-
nie s3 przeciez subiektywne. Natomiast wie-
rz¢ w odpowiedzialno$¢ autoréw nie tylko za
kazde stowo, ale i za kazdy przecinek. Teksty
powinny broni¢ si¢ same. A ostatecznej oceny
i tak dokona dopiero ,przysztos¢ korektorka
wieczna”. Dlatego podoba mi si¢ u redaktoréw
»Galerii” szacunek dla autoréw, objawiajacy
si¢ nieingerencja. To rézni ,Galeri¢” od wielu
magazyndéw literackich. Okropne sa te wszech-
wiedzace i wszechwladne redaktorskie otéwki.
I te zastrzezenia z géry — o skrétach, adiustacji,
zmianach tytuléw. Szkolno-polonistyczno-bel-
ferskie — jak do dzieci. Jezeli co$ si¢ nie nadaje
— mozna tego nie publikowaé. A skoro si¢ juz
zamieszcza, trudno, cate ryzyko i tak ponosi
piszacy. Przeciez kazdy autor kompromituje
si¢ na wlasny rachunek. I ma do tego prawo.

Zycze ,Galerii”, zeby si¢ doskonalita, bo
warunki ma. A wszystkim Zacnym Galerni-
kom z Towarzystwa ,Li-TWA” — radosnych
jubileuszowych upojeri, do wyczerpania szla-
chetnych patentowanych nalewek. Piwniczki
napelni si¢ nowymi, a przeciez z takiej okazji
,upi¢ si¢ warto, upi¢ si¢ warto, w szynku na
rynku wygtupi¢ si¢ warto!”

Bozena Gorska

Karol Barton, Lewitujgcy kubek, 95x65, akryl na
plétnie.



Woijciech Pestka
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MEA CULPA

czyli powietrzna traba, droga mleczna i bomba

Powietrzna traba

Przyznaje, nie posiadam pierwszego numeru.
Mam drugi, pusta przestrzei w miejscu na nu-
mer trzeci, mam czwarty, piaty... ale nie mam
pierwszego. Jestem pewien, ze ukazal si¢ pod
nazwa ,,LI-T'WA”. Nie wiem tylko: w kwietniu
czy maju 2007 roku? Stawiam na maj! Poprosit
mnie o ten numer Serhij Sofowiow. Miat juz
jeden, a poprosit jeszcze i 0 méj. Rozumiem, to
byla ta kolejna publikacja w Polsce, ktéra miata
zmienic jego zycie — ukrairiskiego literata. Jego
rozumiem, siebie nie. Wyszlo na to, ze zmie-
nita moje. Wessal mnie jaki§ powietrzny wir
i od tego czasu kraz¢ wokét tamtego zdarzenia,
wokédt Czestochowy, obracam si¢ coraz szyb-
ciej — czy tego cheg, czy nie. Chociaz my$latem
w pewnym okresie mojego zycia, ze ,,to miasto”
mam juz za soba.

Droga mleczna

Moment narodzin. Trzeba odby¢ podréz
w czasie, by rozproszy¢ ciemnosci i pokazaé
w jasniejszych barwach moment, kiedy pierw-
szy numeru ,, LI-TWY” ujrzal $wiatto dzienne.
Tamta wiosna, o ile rzeczywiscie byla pa-
migtna, to zapewne ze wzgledu na odlozony
w czasie proces narastania sympatii ku Ukrainie.
Jego kulminacja nastapita w 2007 roku. Nasi
wschodni sasiedzi zostali honorowym gosciem
Migdzynarodowych Targéw Ksiazki w Warsza-
wie (17 — 20 maja), na fali (kto pamieta, ten
wie, jaki entuzjazm wywolywata Pomarariczowa
Rewolucja w Polsce) zainteresowania ukraifiskg
literatura pojawit sic Andruchowycz, Zadan,
Prochasko... Wtedy wlasnie na trasie literac-
kiego tourne dwu ukrainskich pisarzy: Serhija
Sotowiowa i Serhija Ponomarenki, pomiedzy
Radomiem a Krakowem pojawita si¢ Czgsto-
chowa. Dziedt wczesniej, 29 maja o pdtnocy,
z latarkami w rekach ogladalismy ,stary” cmen-
tarz w Jedlni, a nastgpnego dnia w tempie iscie
maratoniskim pokonywalismy ,jednostkami”

tras¢ z Radomia do Czgstochowy. Musielismy
zdazy¢ z dwoma przesiadkami: w Skarzysku
(opdinienie, pociag nieskomunikowany, ale cze-
ka na nas) i Kielcach (znéw opéznienie, pociag
nieskomunikowany, jednak czeka). W koricu
Czgstochowa, jeste$my, peron toru oporowego,
na peronie osobiscie Wiadystaw E. Piekarski
i Bohdan Knop, storice. Ruch pierwszy — hotel
(wiem gdzie, nie pamigtam jaki). Ruch drugi
— obiad (z wszystkich dani zapamigtalem jedy-
nie dodatki: kluski $laskie i piwo ,,Zywiec”).
Ruch trzeci — Jasna Géra (mam zdjecia na tle
,Golgoty” Jerzego Dudy-Gracza). Ruch czwar-
ty — godzina 19, chodnik na ulicy Mirowskiej
przed Piwnicami Margaux, z teczki Wiadystaw
E. Piekarski wyciaga pierwszy numer ,LI-
-TWY”, w nim tlumaczenia opowiadania
»Zadto” Serhija Sotowiowa i fragment powiesci
,Si6dma $wieca” Serhija Ponomarenki (niestety,
nie wiem ktéry, mimo ze ttumaczylem jeden,
a redagowalem drugi z tekstéw) i juz jest, bez
fanfar i blysku fleszy, jeszcze mato kto zdaje
sobie sprawe, ze moment historyczny, ze za pigé
lat rocznica, ze ,niech zyje, Zyje nam”... Ruch
piaty — schody w dét, Izabela Leszczyna, roz-
mowa, atmosfera literackiej biesiady, czerwone
wino, piwniczny krag (do korica nieokreslony,
moze nawet i niebianiski), stuk kopyt rozgoracz-
kowanego pegaza.

Bezruch po godzinie 22 — noc. Okolicznosci
tagodzace: nastgpnego dnia biblioteka Woje-
wédzkiego Osrodka Metodycznego, péiniej
Krakéw.

Bomba (sita wybuchu i rozrzut zalezy od
punktu widzenia)

Ten moment, kiedy pismo przeksztalcito sie
jak poczwarka z ,,LI-TWY” w ,Galeri¢”, miat
miejsce w okolicy trzeciego numeru. Przypusz-
czam, ze odnotowali go tylko ,Li-twini”. Czas
plynie szybko. Nie wiadomo, kiedy mingto
pig¢ lat. Jubileusz ,,Galerii”? W glowie si¢ nie

| 9



GOSCIE GALERII

mieéci! Dla jednych $wiadczacy o potencjale
srodowiska, dla innych zaledwie efektowne
$wiecidetko ubarwiajace krajobraz miasta, kwia-
tek do czgstochowskiego kozucha. Jak by nie
bylo — wydarzenie. Patrz¢ na roztozone numery.
Widzg, jak zmieniata swéj format, przyrastata na
gatunkowej wadze i objgtosci, jakby ta tytutowa
bomba miata jakie$ zwiazki z dalsza, uboga

krewna nazywang czasami bombg kaloryczna.
Czy nie wybuchnie przed czasem? Swiat sie
zmienia, zmieniajg si¢ czytelnicy. Czy ,,Galerii”
starczy sit na konieczne zmiany? Mam nadzie-
je. Wtedy za dziesig¢ lat, nie wiadomo gdzie
i w jakim skladzie zakrzykniemy... a jednak

zndéw, niech nam trwa!
Wojciech Pestka

Karol Barton, Wiatrak i pelikany, 70x50, akryl na plémie.
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PROSTOTA | NEUTRALNOSC
Wywiad z Martg Konieczny

Czas na zmiany! Galeri¢ trzeba unowocze-
$ni¢! Magazyn musi sta¢ si¢ wreszcie profesjonal-
nie zrobionym pismem! Takie glosy pojawiaty
si¢ na forum Towarzystwa juz od dawna, zrazu
z cicha, by z nadej$ciem wrze$nia ubieglego
roku sta¢ si¢ wymownym manifestem ogétu.
To dobra deklaracja, bowiem wszyscy rozumieja
konieczno$¢ wypracowania rzetelnej i estetycz-
nej formy dla ,czgstochowskiego magazynu
literackiego GALERIA”. Nie wszystko jednak
powinno ulega¢ zbyt szybkiej transformacji —
pospiech nie zawsze przynosi pozadane skutki.
Czasem potrzeba wielu miesigcy, aby nowe za-
sady zostaly zaakceptowane. A niejednokrotnie
samo ich wdrozenie generuje przeszkodg sama w
sobie. Sa jednak takie obszary, w ktérych zmiany
moga nastgpowal bez presji wielogodzinnych
dyskusji — jesli powierzymy jej profesjonalistom.
Przypominaja sig tutaj stowa Jana Czekajewskie-
go przytoczone w 24 numerze GALERII przez
Andrzeja Kalinina — ,Nie pamie¢, nie doklad-
no$¢, nie wytrwato$¢, ale wyobraznia — ona jest
najwazniejsza’ i ,Dla tych, ktérzy cheg oderwad
si¢ od biedy i przecigtnosci, mam taka rade: nie
wolno si¢ da¢ przekonag, ze cos jest niemozliwe”
[A. Kalinin, Kilka stéw o autorze ksiqzki, panu
Janie Czekajewskim, GALERIA 24, s. 52.].

Dlatego zmiany rozpocz¢lismy od tego, co
najbardziej zewngtrzne, bliskie oku i zdolne do
koncentrowania na sobie uwagi — od oktadki.
O pomoc w tak spektakularnej ewolucji
poprosilismy Panig Mart¢ Konieczny — cz¢-
stochowianke z urodzenia, ktéra artystyczne
poszukiwania zaprowadzily do Warszawy. Ta
urodzona w 1969 roku ceniona malarka i gra-
ficzka ukonczyta w naszym miescie Paristwowe
Liceum Sztuk Plastycznych im. Jacka Mal-
czewskiego. W latach 1989 — 1991 studiowata
projektowanie graficzne w Moskwie, nastgpnie
na ASP w Warszawie, gdzie uzyskata dyplom
w 1994 roku. Specjalizowata si¢ w ilustracji
ksiazkowej pod kierunkiem prof. Janusza
Stannego. Obecnie zajmuje si¢ malarstwem, ilu-
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stracja, ceramika i projektowaniem graficznym.
Tworzy takze unikatowe ksiazki autorskie. Jej
prace znajduja si¢ w kolekcjach w kraju i za gra-
nica, a takze w zbiorach Biblioteki Narodowej
w Warszawie [informacje zaczerpnigte ze strony
internetowej Autorki: www.martakoniczny.art.
pl—przyp. red.]. Z licznych podrézy po §wiecie
— tych bliskich i tych dalekich — czerpie nie tylko
inspiracj¢ dla swoich prac, ale przywozi takze
pokazng dokumentacj¢ ztozona z fotografii
o niezwyktym klimacie, ktdrych autorem jest
maz — Jacek Konieczny.

W ubiegtym roku (4 XII 2011 —3112012)
w Galerii Dobrej Sztuki w Czgstochowie mo-
gliémy obejrze¢ wystawg jej prac opatrzong
znaczacym tytutem ,BIO — STANY”.

Poniewaz nowa dekoracja GALERII jest nie
tylko kunsztowna, ale i harmonijna, popro-
silismy Autorke o kilka stéw na temat swojej
tworczosci oraz samego projektu oktadki.

Redakcja: Jakie znaczenie w Pani sztuce ma
kolor i forma — czy jest Pani blizej akademic-
kiej doktadnosci, czy jednak swobodnego

przetwarzania rzeczywisto$ci?

Marta Konieczny: Forma i kolor to szkielet,
i cialo malarstwa. Stanowig cato$¢, musza stuzy¢
sobie nawzajem, uzupetnia¢ si¢. Jesli to si¢ uda,
to wtedy obraz zyskuje jeszcze dusz¢. Nauka
akademickiej doktadnosci to etap, ktdry kazdy
malarz powinien przejsé. Ja odebralam dos¢
surowa nauke¢ akademizmu w Moskwie, gdzie
studiowatam grafike przez dwa lata. Rysowatam
cieniutkim oféwkiem odlewy gipsowe antycz-
nych rzezb i modele, na ktérych wida¢ bylo
uktad mig$ni. Po tym okresie wrécitam do ASP
w Warszawie i tu pozwolono mi na znacznie
wieksza swobode. Jednak do$é tatwo mozna
odrézni¢ czy swobodnie przetworzona przez
malarza rzeczywisto$¢ stuzy uzyskaniu jakiegos
wyrazu, Czy tez jest to préba zamaskowania
braku umiej¢tnosdci. Staram si¢ malowaé swo-
bodnie, z gestem, ale czgsto wezesniej wykonujg
realistyczne szkice po to, by reka nauczyta sie
najbardziej charakterystycznych dla danego
obiektu ksztattéw.


http://www.martakoniczny.art.pl
http://www.martakoniczny.art.pl
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Red.: Pani obrazy przypominaja prace utrzy-
mane w fowistycznym stylu (w pewnym sen-
sie naklada sie tez kalka z Nabistéw) — ta sama
niejednoznaczno$é funkgji koloru. Czy jest
jakies$ okreslony kierunek sztuki, z ktérego

czerpie Pani inspiracje?

M.K.: Gdy studiowatam, uwielbialam Bon-
narda. Caly czas wpatrywalam si¢ tez w
obrazy polskich kolorystéw, zwlaszcza Piotra
Potworowskiego i Artura Nachta- Sambor-
skiego. Ale to byly czasy, kiedy trzeba byto
p6js¢ do biblioteki, zeby mozna byto korzysta¢
z ograniczonego ksiggozbioru i oglada¢ stabe
jakosciowo reprodukgje. Teraz, kiedy — dzigki
Internetowi — mogg ogladaé zbiory Luwru i naj-
nowsze wystawy w Londynie i Rzymie, jestem
»pozeraczka” wszystkiego. Inspiruja mnie prace
mlodych artystéw, ktdrzy nadal nie porzucili
ptétna dla wideo i instalacji. Bardzo lubig tez
oglada¢ design, w ktérym krélujg formy za-
czerpnigte z przyrody.

Marta Konieczny, Wiadomosé, 60x60, olej na plétnie.

Red.: Energetyczno$é, dynamika, magia
— niedopowiedzenie... Pani prace wyda-
ja sie ascetyczne, chlodne (przez bl¢kity
i beze, rozbielone zélcie, gorzkie miody)
i wbrew pozorom zamknigte, tzn. odlegle,
widziane z dalekiego dystansu. Ta ogromna
przestrzen rodzi poczucie wyobcowania,
osamotnienia. Z drugiej strony w fakturze
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farby mozna zauwazy¢ bardzo regularne
pociagniecia, linie sa wzgledem siebie ulo-
zone w porzadku — ta regularno$é rodzi
z kolei spokdj. Pani obrazy sa mimo czer-
pania z energii natury jednak pelne ciszy
i spokoju, sklaniaja nie tyle do melancho-
lii, ile do buddyjskiej medytacji. Czy taki
spos6b ujmowania przestrzeni jest pewnym
zamyslem twérczym, przewodnim stylem dla
wystawy obrazéw pod tytulem ,,BIO-STA-
NY”? Czy jest Pani zwolenniczka ascezy czy
tez nadmiaru w sztuce?

M.K.: Nie lubig, gdy obraz zawiera zbyt wiele
tresci i form. Przystgpujac do malowania, mam
jasno okreslony cel powstania obrazu i jemu
podporzadkowuje wszystkie $rodki wyrazu.
Czasem jest to pomyst literacki, jakas anegdota,
wtedy unikam zbyt bogatego jezyka malarskie-
go. Czasem skupiam si¢ na samym zestawieniu
barw i ksztattéw, a wtedy nie potrzebuj¢ juz
dodatkowej tresci. Lubig spokdj, cisz¢ i mozli-
wo$¢ pracy w odosobnieniu, ktdra jest czyms
zupelnie innym niz samotno$¢. Mieszkam na
obrzezach Warszawy i na co dziedh mam kontakt
z przyroda. Codzienny, dtugi spacer po lesie
z psami — to mdj rytuat. Mam czas i mozliwo$¢,
aby dostrzec zycie rolin i doceni¢ nie tylko
ich urodg, ale takze inteligencje¢, bogactwo
zachowan i strategii przetrwania. Zauwazylam
jak wiele wspdlnych cech majg ludzie i rosliny.
To znajduje tez uzasadnienie w naszym jezyku.
My takze owocujemy, zapuszczamy korzenie,
wygladamy kwitnaco lub usychamy. Wystawa
,BIO — STANY” opowiada o tym wszystkim.
Za pomocy form zaczerpnigtych z botaniki
pokazuje takie stany jak nieSmiatos¢, ciekawos¢,
wolno$é. Zachwycam sig tez fakturg pni drzew,
uktadem galezi czy nerwdéw na lisciu, Ten za-
chwyt wida¢ na obrazach prezentowanych na
wystawie. Czgsto wyczuwalny w moich pracach
tad i porzadek to takze konsekwencja przyglada-
nia si¢ naturze. Moze ogrodnicy, ktérzy walcza
na co dzien o porzadek na swoich rabatach
i biegaja z sekatorami i grabiami, nie zgodzg si¢
ze mng. Wystarczy jednak przyjrze¢ si¢ rytmowi
jaki tworza pnie w lesie, poobserwowa¢ uktad



platkéw w kwiatach, by dostrzec ogromny po-
rzadek i harmonie.

Red.: Pani wi¢zi z Czestochowa sa silne
przez urodzenie i pierwsze kroki w sztuce
— jak ocenia Pani obecna sytuacje w kultu-
ralnej przestrzeni rodzinnego miasta (np.
w poréwnaniu z Warszawa)? Czy co$ wymaga
zmiany, takze tej mentalne;j?

M.K.: Czuj¢ duzy sentyment do Czgstochowy,
a zwlaszcza do Padstwowego Liceum Sztuk
Plastycznych, ktére tu ukonczytam. Cieszy
mnie, ze tak bardzo rozwinela sie i rozbudowata
ta szkota w ostatnich latach. Podoba mi sie tez
bardzo Konduktorownia — galeria Regionalnego
Towarzystwa Zachety Sztuk Pigknych. Wspa-
niata architektura i potozenie. Dowiaduje¢ si¢
o licznych wydarzeniach, ktére czesto tacza
sztuki wizualne z muzyka i happeningiem. To
charakterystyczne dla Cz¢stochowy, ze ucznio-
wie i absolwenci Szkoty Muzycznej i Liceum
Plastycznego tworza wspdlne srodowisko, co
znajduje wyraz w ich wspélnych przedsiewzie-
ciach. Od znajomych, ktérzy tu mieszkaja,
stysze czasem, ze $rodowiska te sg hermetyczne,
ale moje osobiste doswiadczenia nie dajg mi
powodu, aby potwierdzi¢ t¢ opinie.

Red.: Zmiana okladki GALERII wpisuje si¢
w nowy rozdzial w istnieniu pisma. Na czym
oparla Pani projekt nowej ,,skéry”, czym
kierowata si¢ w projekcie, jakimi wyznacz-
nikami stylistycznymi, krétko méwiac jaka
idee posiada nowy projekt okladki?

M.K.: Projektowanie oktadki poprzedzit dtugi

GOSCIE GALERII

wywiad i mnéstwo pytani z mojej strony skie-
rowanych do redaktora naczelnego. Nie udato
nam si¢ wcze$niej spotkaé osobiscie, wigc wy-
miana nastapita droga mailowa. Chcialam jak
najwigcej dowiedzied si¢ o oczekiwaniach i wizji.
Obejrzalam takze okfadki innych, znanych
i waznych na rynku pism literackich, zeby wczué
si¢ w estetyke tych wydawnictw. Zapoznatam
sie réwniez z archiwum oktadek GALERII.
Spodobat mi si¢ pionowy uktad tytutu. To dog¢
ryzykowne i rzadko stosowane rozwiazanie,
ale przy dobrze dobranym i czytelnym kroju
czcionki mozna uzyska¢ ciekawy efekt. Pio-
nowa orientacja, umiejscowienie oraz czarny
kolor tytulu jest nawigzaniem do estetycznej
tradycji GALERII. Przy projektowaniu okladki
niezmiernie wazny jest uktad statych elementéw
graficznych i informacyjnych pozwalajacych
na zamieszczanie, w kolejnych miesiacach,
réznorodnych formalnie i kolorystycznie zdje¢,
Dlatego zaproponowatam bardzo przejrzysta,
spokojng kompozycje z neutralnym tlem.
Liternictwo dobralam tak, aby nie kojarzyto
si¢ z zadna epoka. Nie chciatam nadawad zbyt
wyraznego charakteru okladce, bo mysle, ze w
GALERII bedziecie publikowaé bardzo rézne
teksty wielu autoréw. Gléwne zdjecie, keore
bedzie wybierane przez zespét redakeyjny
oraz zmieniajacy si¢ kolor niektdrych statych
elementéw graficznych beda blizej okreslaty
zawarto$¢ kazdego z numerdéw. Moim celem
byto zaprojektowanie atrakcyjnej, eleganckiej
i wspétczesnej szaty graficznej, ktéra zacheci
czytelnika do tego, aby chcial zapoznac¢ sig
z tym, co najwazniejsze — z trescia.

Red.: Dzi¢kujemy za rozmowe i pieckna
okladke.

aka

Marta Konieczny,
Blacktree, 2x30x30, olej na plénie.

K
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Katarzyna Piotrowska

WIERSZE*

* Xk %

Uwazaj, o co prosisz — prosba moze si¢ spetnié.
Z pustego nie nalejesz — lecz puste si¢ wypelni.

I nie da spokoju blask czyich$ oczu,

Nawet, gdy terazniejszo$¢, trzeba bedzie poczud,
Przezyte godziny pozostana w tyle —

aparat zatrzymuje czas tylko na chwilg.

* kX %

Tak wiele jest rzeczy,
kt6rych nie mozemy zmienic.
Bez szans.
Bez stéw.
Bez myjli.
Zaklinajac czas,
proszac o spokdj,
o sife.
Tak wiele chcemy przezy¢, lecz inaczej zy¢,

innym by¢.

W innodci szczedcie znalezé
— przekonani o nieomylnosci.
Tymczasem pociag zycia wciaz gna,
jesli do niego nie wsiadziesz,
zostawi ci¢ na pustym peronie.
Bedziesz sam dzwigaé swéj bagaz
i nikt juz si¢ z tobg nie zamieni,
bo niewiele jest rzeczy,
ktére mozemy zmienic.

27.06.2004 r.

* ok ok

biec

wybiec

nie zatrzymac si¢

tak serce bije

coraz szybciej

nie moze zwolnié
gdzie si¢ odwrdce
gdzie spojrzg

gdzie nie spojrzg — ty
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Forografia ze zbioréw Autorki.

% X %

po co mysle¢ o pozegnaniu?

wigcej trosk stworze

niz krysztatkéw w twoim spojrzeniu nalicze
przysporzono nam nad glowa poswiate ksigzyca
bojg sie

ze pragnienie

to tylko fantom

za ktérym gonie

nike mi nie wskazat wydeptanych $ciezek

i tego

jak sprawi¢

zeby$ uwierzyl

podzialy wyznaczamy sami

znikng — gdy otoczysz mnie ramionami

% X %

czlowiek umiera z miltoéci
powoli...
nie catkiem...

najpierw umierajg mysli
zacierajq si¢ rozwazania...
pdiniej umieraja serca
kochajace

wierne — juz smutne

tylko pamieé nie umiera
przechowuje si¢ w zakurzonych archiwach
i nie ulegnie nigdy wewnatrzzniszczeniu



* % %

Prézno dzi$ szukaé Wokulskich po swiecie...

Rozplyneli si¢ na kartach wyidealizowanych
ksiagzek

Albo zetkngli z brutalnoscia wspétczesnego zycia

Nie chodzg ulicami

Nie tworza wynalazkéw

Nie robig intereséw

Nie budujg zamkéw z piasku

Zamkneli swoje serca w zaginionych medalionach

I wysadzili w powietrze resztki duszy

Bo nie miat kto kocha¢ ich czerwonych dloni
Bo nie umiat docenié¢ czulej piesni serca

Bo zdeterminowanych nie wpuszcza si¢ do salonéw
Bo nie istnieje metal lzejszy od powietrza

I nie znajdzie si¢ dzisiaj zatroskanych oczu
I ust co szepczg tylko jedno imig

I mysli...

Lecz méwia

ze cho¢ zmienity si¢ czasy

to ludzie pozostali ci sami

poza tym

ze to co ukrywali

wypelzto z piwnicy kurtuazji

Smutek ogarnia serce
gdy pomysle¢

ze ich juz nie ma...

Nie ma kto kupi¢ kamienicy za najwyzsza cene
Nie ma ko kroi¢ ryby nozem
Nie ma...

I smutno

SMUtno panowie...

Budowac¢ jak oni nie chcecie

Wigc nie jedna kobieta dzi§ powie:
Prézno szukaé¢ Wokulskich po $wiecie. ..

*kk

Tyle przewiostowane,

ze w brazowych odmetach zniknely puchowe
gory.

Tres¢ dnia spamigtaé

i stowa do u$miechéw

i nastroj...

Do szufladki schowag,

najglebszej. ..

Tylko trudno

zebraé
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pochylone mysli-
nad filizanka kawy.

Ludzie — koty
Krakdw,
1.11.2010.
Ludzie — koty
czujni o poranku

Ludzie — koty
przeciagaja si¢ leniwie pod kocykiem

Ludzie — koty
snuja si¢ wlasnymi drogami

Ludzie — koty
unosza tapki w péténie

Wreszcie

maskuja si¢

wasy 1 ogony chowaja gleboko

i uwazaja zeby nike nie dostrzegt

jak zamawiaja mleko w dworcowym barze

Czycy
Skosnoocy
Niewysocy
Niepozorni
Nieprzystojni
Wagapiaja si¢

Wychodza z kryjéowki —
zaspate mréwki

Przy nosie z chusteczka
ratuj¢ si¢ ucieczka

* X %

Zderzam sie z codzienno$cig w oczach
Sciana czarnych promieni
Méwia jezykami ludzi i aniotéw
Zaiste obraz to tylko mgta
Twierdzenie przypuszczajace
Chcie¢ si¢ odstoni¢ i da¢ pozna¢
Jak?
Kiedy czas ucieka
Gabka uszu chlone kazde stowo
Spojrzenie zwrotng informacjg
Rozbijam si¢ o szarg rzeczywisto$¢
O ulotng chwile
O obecnoé¢ obok

O moment istnienia w myslach

Katargyna Piotrowska
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Katarzyna Piotrowska — urodzona w 1987 roku w Czestochowie. Absolwentka filologii polskiej i studentka ITI
rokuadministracjiwAkademiiJana Dtugoszaw Czestochowie. Ukoriczyla Podyplomowe Studium Kwalifikacyjne
Nauczania Kultury Polskiej i Jezyka Polskiego jako Obcego na Uniwersytecie Slaskim w Katowicach. Wiersze
pisze od kilku lat. W latach 2008 — 2011 uczestniczyta w dziatalnosci SKP — ,, Atrament”. Debiutowata utworami
zamieszczonymi w zbiorze poetyckim ,Wiersze Atramentem pisane...” (Czgstochowa 2011). Uczestniczy

w dziatalnosci Kota Literackiego — ,,Anafora” dziatajacego przy IFP AJD.

*Wiersze rekomendowane przez Agnieszke Zlotg.

Agnieszka Ztota

Agnieszka Zota

»yW ZAKURZONYCH ARCHIWACH PAMIECLI...”
— O DEBIUCIE PRASOWYM KATARZYNY PIOTROWSKIE)J

Mimo mlodego wieku Katarzyna Piotrowska
patrzy na $wiat z dojrzalym dystansem /pociag
zycia wciaz gna, jesli do niego nie wsiadziesz
zostawi ci¢ na pustym peronie/(***7ak wiele
Jjest rzeczy), podejmuje proby zaklinania czasu
minionego (***Uwazaj o co prosisz. ... ), chciataby
ocali¢ cenne wspomnienia, stad zapewne pomyst
na tytul cyklu Wipomnienie chwili minionej.

W utworach zaprezentowanych w niniejszym
cyklu podjeta si¢ interesujacego opisu przezy¢,
diagnozy uczug, identyfikacji introspekeyjnych
prawd. Podmiot liryczny tych wierszy opisuje
swoje wngetrze /boje si¢, ze pragnienie to tylko
fantom/ albo w innym miejscu /nikt mi nie
wskazat wydeptanych $ciezek/. Jest to liryka bez-
posrednia, w ktérej podmiot liryczny diagnozuje
swoje stany emocjonalno-mentalne przez grama-
tyczng formule pierwszej osoby, cho¢ pojawiaja
si¢ réwniez préby dystansu /tylko trudno zebra¢
pochylone mydli nad filizanka kawy/.

Wiersze Katarzyny Piotrowskiej pelne sa
umiaru, dyskrecji i wyciszenia, dodatkowo za$
emanuje z nich ciepto wewngtrzne jej osobowo-
$ci. Nie ma tutaj egzaltacji, nadmiernego patosu
czy tez wybujatej ekstrawersji. Tym, co mnie
ujmuje w tych utworach jako czytelnika, jest
rozwaga i ostrozno$¢ w formutowaniu sadéw,
ktérych praktyczng konsekwencjq staje si¢ po-
etyka zadumy nad przesztoscia uwydatniajaca
kontemplacyjny charakter wspomnieri.
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Ludzkos¢ w naszym wieku rozpadia si¢ na jednostki. ..
E Dostojewski, Bracia Karamazow

Poezja Piotrowskiej oferuje nam caly palete
barw uczu¢ odmienianych poprzez poszczegélne
zaprezentowane w tym zastawieniu teksty wierszy.
Pojawia si¢ do$¢ feministyczna diagnoza kondycji
mezezyzn jako tych, keérzy /wysadzili w powietrze
resztki duszy/, w pogoni za spetnieniem ideatu
o mainstremowym wizerunku macho tudziez
twardziela-egotysty. Na tym tle niejaki im¢ Wo-
kulski Stanistaw stanowi dos¢ egzotyczne zjawisko
romantycznego handlowca, rycerza gotowego
na wielkie poswiccenie dla ukochanej wybranki
serca. Staje si¢ réwniez przetamaniem wizerunku
amanta, ktéry obdarzony jest w ujeciu autorki
niezliczong iloécig zalet, tym cenniejszych, ze
przypisanych mu przez przedstawicielkg najmtod-
szej generacji piszacych. W wierszu ***Prdzno
dzis szukaé... Wokulski jako pojedyncza figura
losu (w takim ujeciu znany jest z powiesci Pru-
sa) u Piotrowskiej podlega zwielokrotnieniu,
atomizacji niemal. Mam wrazenie, ze odmienia
go przez przypadki osobowe réznych mezczyzn,
a poréwnanie owo tylko potwierdza wezesniejsze
przestanki. Autorka nie poprzestaje na diagnozie
niepokojacego zjawiska — chronicznego bra-
ku romantyzmu u mezczyzn, szuka przyczyn
i ostatecznie je znajduje... bowiem kobiety sa
wspélodpowiedzialne za 6w stan rzeczy, /bo nie
miat kto kocha¢ ich czerwonych dloni/ bo nie
umiat doceni¢ czulej piesni serca/. Ideat jest gotéw
urzeczywistni¢ si¢ jedynie /na kartach wyideali-



zowanych ksiazek/ a w rzeczywistoéci pozostaje
poczucie braku uswiadomionego, ktére rodzi
smutek ogarniajacy serca petne niewiary w obec-
nos¢ prawdziwych uczué¢ w swiecie konsumpgji
i brutalizacji form przekazu.

Podobny nastréj tworzy wiersz ***Tak wiele
jest rzeczy..., w ktérym Piotrowska dokonuje
préb zaklinania czasu w dostrzegalne formuty
rzeczywistosci, co $wiadezy o glebokim jego
przezyciu i odczuciu. Podmiot liryczny prosi
o spokdj, sile, wyraza potrzebg innosci, w ktdrej
poszukuje antidotum na melancholi¢ i recepty
na uchwytne szczescie. Poszukiwanie wariantyw-
nosci, §rodkéw wyrazu dla indywidualnej, arty-
stycznej wyobrazni przebiega w moim odczuciu
niemal symultanicznie z poszukiwaniem drogi
zyciowej... przez poetke /gabka uszu chlong
kazde stowo, spojrzenie zwrotna informacjg, roz-
bijam si¢ o szarg rzeczywistos$¢, o ulotng chwile,
0 obecno$¢ obok, 0 moment istnienia w myslach/
(**Zderzam si¢ z codziennoscig. . .).

Sztuczne idealy, powierzchowno$¢, pozorny
blichtr, iluzja szczgécia, pustka duchowa to tyl-
ko niektére odstony rzeczywistosci XXI wicku.
Autorka jak chyba niemal wszyscy ludzie pidra
nie godzi si¢ na podobny stan rzeczy. Zastanawia
si¢ nad wyborem drogi zyciowej i mam wraze-
nie, ze wybierze t¢ trudniejsza (wedle zasady
starozytnych medrcow per aspera ad astra), ale
wartosciowsza, moralnie lepsza. A moze pdjdzie
za tlumem...(??) Poetka jest dyskretna w tym
wzgledzie, nie sugeruje rozwiazania, podkresla-
jac istotnosciowy charakter wyboru i zwiazang
z nim odpowiedzialno$¢ za stowo /bedziesz sam
dzwiga¢ swéj bagaz i nikt si¢ z toba nie zamieni/
bagaz doswiadczen (?), wspomnieri (?), trudéw
(?). Poczucie samotnoséci podmiotu lirycznego
sygnowane jest przez pusty peron i obojetnosé
krajobrazu. ..

Cykl Wspomnienie chwili minionej... reprezen-
towany jest przez wiersze o mitosci (***Czlowiek
umiera z mitosci/ ***Biec. .. ) i przemijaniu (***Tyle
praewiostowane. ... ). Motywy te wiaza si¢ ze soba
dos¢ écisle w tej poezji, wzajemnie warunkuja swo-
je istnienie. Podmiot liryczny ukazuje doswiad-
czenie mitosci ,na wlasnej skérze”. Przezycia s
indywidualizowane, a poprzez swéj subiektywizm
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zyskuja na autentycznosci /podzialy wyznaczamy
sami, znikng gdy otoczysz mnie ramionami/.
W wierszu *** Czlowick umiera z mitosci. . . wyste-
puje dos¢ konwencjonalne stwierdzenie ,,umrze¢
z milosci”, obiegowe i dos¢ popularne. Niemniej
i tym razem tworzywo podlega komplikacji.
Podkreslona zostaje etapowos¢ procesu wskazu-
jaca na ocalajaca funkcj¢ pamieci jako tej, ktdra
/przechowuje si¢ w zakurzonych archiwach i nie
ulegnie nigdy wewnatrzzniszczeniu/. Zakurzone
archiwa stanowig dla autorki rezerwuar pamiatek
przesztosci, do ktérych chetnie powraca mydla.
Nastawienie introspekcyjne podmiotu analizuje
doswiadczenie ,siebie w sobie”, identyfikuje sie-
bie poprzez odczucie ,bycia w $wiecie”. Z kolei
wtwor ***Tjle przewiostowane... przywodzi na
mysl topos zycia jako zeglugi po wzburzonym
morzu. U Piotrowskiej zegluga odnosi si¢ do
obszaréw pamiceci /tre$¢ dnia spamigtad i stowa
do u$miechéw i nastrdj... do szufladki scho-
waé najglebszej.../. Intencjonalno$¢ wyrazona
w checi dopetnienia zamierzeri wskazuje na
trudnosci, gdyz mysli przybieraja ,whasny kurs”,
s3 ,pochylone”, obciazone sprawami biezacymi
(?), troskami (?). Motyw milo$ci ujawnia si¢
réwniez poprzez klaustrofobiczne niemal zalgk-
nienie, powodujace w konsekwengji natychmia-
stowa che¢ zmiany potozenia (?) otoczenia (?) jak
w wierszu ***Biec... Pulapka niewlasciwie by¢
moze ulokowanych uczu¢ ukazuje potrzask mi-
tosci, ktéra osacza jednostke czyniac ja bezwolna,
dlatego podmiot liryczny prébuje si¢ wyzwoli¢ ze
zwodniczych pet i ostatecznie udaje mu si¢ tego
dokonac.

***Uwazaj o co prosisz. .. kontynuuje rozwaza-
nia nad odpowiedzialnoscig za stowo /z pustego
nie nalejesz, lecz puste si¢ wypelni/. Jednocze-
$nie wyraza ostrzezenie stylizowane na jezyk
biblijnego przekazu, podkreslajacego sprawczy
charakter wypowiadanych czgsto nieswiadomie
stéw. Pojawia si¢ réwniez wyrazne dazenie do
utrwalenia czego$ wigcej niz tylko zewngtrz-
nych konturéw rzeczywistoéci, bowiem autorka
chciataby (jak mozna si¢ domyslaé) zatrzymad
nastréj, usmiechy, stowa, czyli wszystko to, co
posiada impresyjna nietrwalo$¢ i ledwie szkicuje
swa obecnos¢ w przestrzeni rozmowy.
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W ***Ludziach — kotach podkreslone zostato
podobienistwo wynikajace z tozsamosci natur
obojga w aspekcie zdolnosci adaptacyjnych do
zmiennych warunkéw rzeczywistosci. Pozwalaja
one jak si¢ okazuje tworzy¢ pozory prawdy na
potrzeby sytuacji. Niemniej obawa przed zdema-
skowaniem, strach przed byciem ,soba w pelni’
ujawniaja si¢ w sposéb naoczny, pozostawiajac
rozterki duchowe rodem ze Zniewolonego umystu
Mitosza (podobne rozterki przezywali ci, ktdrzy
zmuszeni byli stosowa¢ tzw. Ketman).

Koncepcyjnym utworem sg *** Czycy...i co
ciekawe nie jest to oryginalno$¢ zaledwie na
poziomie tytutu. Skrét myslowy wyraza w tym
przypadku obawe przed zalewem przystowiows
chiriszczyzna, bedaca synonimem bylejakosci,
tandety i jednowymiarowosci. Podmiot lirycz-
ny obawia si¢ réwniez zawlaszczenia kultury
narodowej, agresji niemal wyrazonej poprzez
nadmiar, zwielokrotnienie liczbowe /mréwki/
czynnika obcego w polskim spoteczenstwie.
Piotrowska definiuje Chiniczykéw poprzez za-
przeczenie, ucieka przed tzw. ,wgapianiem si¢”,
ktére — mam wrazenie — moze spowodowaé
/znieksztatcenie czlowieka/'. Jest to intuicja gom-
browiczowska, gloszaca, ze /cztowiek rozstrzyga
si¢ przede wszystkim w konkretnym przypad-
kowym zetknieciu z ludZzmi/?, i ustawicznie
narazony jest na deformacj¢ swojej osobowosci.
Podobna obawa przed $wiatowa ekspansija
Chiriczykéw zawarta jest w witkacowskim ujeciu
zaproponowanym w Nienasyceniu.

Piotrowska w liryce stawia na refleksje oraz
subtelny estetyzm, przez co jej poezja staje si¢
wywazona i impresyjna zarazem, a jej inten-
cjonalno$¢ ujawnia si¢ jako odmiana zywiolu
kreacyjnego. Mysle, ze autorka wierszy nieba-
wem wyloni si¢ zza /$ciany czarnych promieni,
co méwig jezykami ludzi i aniotéw/ i ujawni si¢
w petni mozliwosci twérczych, ktdrych bedziemy
mam nadziej¢ $wiadkami w jej debiutanckim
tomiku poezji.

Agnieszka Zota

' 'W. Gombrowicz, Pornografia, Krakéw 1987, s. 142.
2 W. Gombrowicz, Trans — Atlantyk, Krakéw 1988, s. 129.
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Ryszard ,,Sidor” Sidorkiewicz

ROZA - PIOSENKA

Andrzejowi Kalininowi

cudowny kwiat
do rosarium dawnych snéw
kazdy z nas podaza znéw

szuka go
co dnia
kazdy z nas

w kazdym z nas
w kazdym z nas
pierwsza mitos¢
cichy szept

stow przysiegi
ze tylko ta

tylko ta bedzie
weigs bedzie trwad
na zawsze

na zawsze juz
w kazdym z nas

cudowny $wiat
cudowny marzen $wiat...

gdziez ogrody tamte sa
ktére si¢ na jawie $nia

szuka ich
co dnia
kazdy z nas
Ryszard ,Sidor” Sidorkiewicz



Anna Kajtochowa

Z WIERSZY
NIEPUBLIKOWANYCH

* kX

Wistawie Szymborskiej

Pora na ,,pytania
zadawane sobie”.
Pozwalatam zyciu
plyna¢ swobodnie?
Moze, chociaz
w okreslonym kierunku:
wiedzie¢ jak najwiecej,
widzie¢ nie tylko to
co zewnatrz. Interesowata
raczej wewngtrzna prawda
chociaz wiedziatam, ze
jej nie odkryje
nawet w sobie. To byta
wiedza intuicyjna. Teraz wiem
Z€ po prostu zywa.
(O ile ktokolwiek moze
taka prawde kiedykolwiek
przed soba czy kimkolwiek odkry¢)
A dlaczego w ogodle jej szukatam?
Moze by unikna¢ pechowego przypadku,
moze dla ominigcia dostrzeganych raf,
moze by osiaga¢ wytyczane cele
albo bawi¢ sie do woli filozofia?
Mysli luzno rzucone niekoniecznie
wioda w pozadanym kierunku. Tylko
luzem puszczony kon osiagnie cel.
A ze nie nasz? To tez zycie.
Zatem ply1i sobie swobodnie.
Az do samego konca.
21 XTI 2007

Fotografia ze zbioréw Autorki.

(1928 - 2011)

Gdyby...

Gdyby jeszcze raz

przej$¢ bez zadyszki

tg szeroka polng droga
gestwa traw dywanowo
zastonieta

Gdyby na wysokim wozie
wznie$¢ si¢ nad sianem
sforicem wysuszonym

na najlepsza paszg

Gdyby zapelni¢ snopkami
rude rzyska na
Krzemionce i tysizne
Dziatu okry¢ fioletem
dojrzewajacej sliwki

Gdyby zwazong przymrozkiem

tarning obrad z jej
czarnego zfota

Gdyby Biskupia Gére otrzasnaé

z pokutujacych wisielcéw

i napoi¢ ich spragnione dusze
mgla wiecznego Zrédetka

w ozdrowiericzym
wybaczajacym gedcie

moze zmalataby tesknota

za rozblystymi skowronkami
rankiem i noca nagle

zapadla nad u$pionym niebem
Gdyby — ono juz

nie nadejdzie. ..

POEZJA
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* ok ok

Odptywa lato w smugg
jesiennej szarugi
Tonie w szaro$ci
ostatni usmiech
lesnego strumienia
i cieni sie kladzie
na zrudziatej tace
22V 2008

W intencji bezdomnych — prosba

W optotkach pamieci
przebrzmiala piosenka
wnie dla mnie
uroda ulic”
gdy na chodnikach
mrowie samochoddéw
Jak dobrna¢
do namiastki domu
gdy sit nie starcza
wéréd wiatru i $niegu
Nad miastem koleda
niebieskich aniotéw
tak petnych nadziei
Ze starczy jej nawet
dla mrocznego jutra
Nadzieja jest wszystkim
€O nam pozostaje
na czas zaprzeszly
i niepewng przysztos¢
Ja nam przynosi
Nowonarodzony
tak samo bezbronny
jak my wobec zycia
Zeslij zatem Panie
ciepto stoneczne
z nim promyk nadziei
Spraw prosz¢ Dzieciatko
by si¢ nam w tym roku
troche los odmienit

9 XII 2009
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Stare stowa nie umieraja
paryja ruczaj jakla potok
fosa cembrowina listek leszczyna
i zawsze mltoda radosnica
Tyle ich jeszcze
w dawnych kalendarzach
zapomnianych kajetach
tworzg przebrzmialy $wiat
Taki w ktorym
paromiesi¢czny Filip
przytuli rézowy policzek
do twarzy sedziwego cztowieka
co tylko ujrzanego
czuje ze spotyka kogo$
kogo nie trzeba si¢ ba¢
ze starego
bezpiecznego $wiata
Styczert 2010

Niektdre winy
ciaza jak belka
gdy mréwka
zeschla szpilke sosny
dzwiga na grzbiecie
aby ja donies¢
w glab mrowiska
Tylko my juz ich nigdzie
nie doniesiemy ani tym bardziej
nigdy nie zmazemy
2012010

Anna Kajtochowa



Matgorzata Koscicka

WIERSZE

zagubiony

pokiereszowane rece krwawia

chec wygrania bitwy maci w glowie
nim wojna wypali znamig ktére

nie zniknie o $wicie

wysni¢ chytry plan udpie czujnosé
broA wypluje strzgpy klamstw

raz jeszcze co$ popsuje

tym razem to nie bedzie twoje zycie

pytasz o mnie cho¢ wiesz

jestem igraszka aniotéw

dzieciakiem grzebiacym w pogorzelisku
méj $wiat trawi pustka

gwiazdy tong w kurzawie

w labiryncie mysli fatwo gubi si¢ dusze
jedyny przeblysk swiatta wspomnienie
twojej twarzy Ariadno

pytaj

pytaj za nas dwoje

skrzynia umarlaka

tyle co przywieziono trumng ze zwlokami Matego

jeszeze nie pachnie ziemia. krzyz na stole obok

kontrapunktuje poziomo utozone wielkie ciato

w mglistej poswiacie lekko uchylonych zaston widze cien

wolno przechadzajacy si¢ u wezglowia. wydaje sie iz stysze

jak szepce. dopada mnie wspomnienie z dzieciristwa.

dwuslad i kilometry wiatru we wlosach. wolnogé.

brak wzmianki o pogruchotanym kregostupie. cata wilgo¢

zust

ucieka pod powieki. Chrystus przyglada sie bolesnie,

lecz to nie jego twarz zatrzymam na zawsze w pamieci.

przymykam powieki. mija mnie jadac na gumie. szczerzy
morde

jakby ztapat Pana Boga za nogi.

pirat.
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Forografia ze zbioréw Autorki.

testerka

$miafa si¢ ze w przeciwieristwie do nas przetrwa globalne
ocieplenie. z takim garbem mozna przej$¢ pustynie.

kiedy nie mogfa znalez¢ pracy postanowita oszukaé wszystkich
uruchamiajac sex-telefon. miata pickny glos, fantazje, ciepto.
kochankéw ktdrych popijata winem u§miechajac sie zalotnie
do lusterka.

papierosowy dym nie draznit spojéwek az do pierwsze]
diagnozy. kolejnych naswietlert, wymiotéw. tysigcy odcieni

szarosci
przelanych w historie zwyciestwa.

wiosna zazieleni widok z okna. odrosna wlosy. tak, teraz bedzie
testowal kosmetyki do pielggnacji wlosow.

matka Konstancja od sierot

ucichly falowania piersi. cialo uozone na metalowej
tratwie.

plynie teraz ku stodkiej obietnicy, ktdra pielegnowata

jak skarb.

$wit przesacza si¢ przez szpary niedomknietych oczu.

nie tzawia, zahipnotyzowane widokiem.

uruchamiamy ceremonie- dopdki trwa nie czujemy
opuszczenia. przejmujg nas detale: umiejscowienie
wienicéw, niewlasciwa czerni czarnych ubrar.

méwimy o tym co zdarzylo si¢ kilkanascie lat temu
jakby$my chcieli odwréci¢ czas. witoczy¢ tlen w zapadnigte
pluca. zablizni¢ pustke zanim otworzy si¢ jak

stygmat.
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przejdziemy do ogrédka, po $ladach zostawionych
weczoraj. znajdziemy bulwy ktére wypadly z koszyka,
bulwy przeczuwajace $mier¢.

i nim ziemia zdazy przyja¢ owoc, otworzymy rany,
ktdrych nie bedzie miat kto zacerowad.

powtdrnie osieroceni.

awers

nie patrzy w oczy

cudza

podobna do aniota z trawertynu
pokrytego gruba warstwa kurzu
i ptasich odchodéw

czasem jednak

ogarnia mnie bolesne pragnienie
odszukania pulsu w dfoni
czego$ pomiedzy sfowami

co nalezato jedynie do nas

w obliczu wyniostosci
obserwuje profil
nie wiemy o sobie nic

$wiatlo zalamuje si¢
wyraznie oddzielajac rzeczywistosé
od iluzji

Wywiad

to niedorzeczne a nawet zuchwale
nie mozna bawi¢ si¢ cudzym cierpieniem
pani nie ma nawet czterdziestu lat

jest pani jak dziewczynka machajaca nogami na kfadce
podczas gdy my
przerastamy tkanki ziemi coraz bardziej w glab

wsp6lezucie

raczej ciekawo$¢

niech pani nie zapomina iz nie jeste$my krélikami
nie nalezy rozgrzebywa¢ piérem

nazbyt wicibskim wzrokiem

pani ma rodzing

rodzicéw babki dziadkéw sasiadéw i cmentarz za
rogiem

raczej niech przyniesie drinka

porozmawia o pogodzie

nawet o polityce

2 |

zaangazuje
w zycie

na $wiecie sg szczyty glebiny
i wielki biznes

niech pani zostawi

starcow

biednych czy kalekich réwniez

WYy WSZyscy jestescie tacy sami

obnazacie niedol¢ pozostawiajac

zawstydzong

umierajac z glodu i samotnosci

na znudzonych bilbordach i w niemych kolumnach
dla jakiego$ katharsis

ke6rym narkotyzujecie si¢ by zasnaé

niech wiecej nie meczy
to si¢ sprzeda

W sumie jest pani urocza
tak picknie si¢ pani starzeje

cieple zyczenia

w mojej glowie kwitna zielone dywany

zapach taki otula jasne spojrzenia dzieci

trudno je pochwyci¢ wiruja w radosnej zabawie
$wiat wciaz tak niebywale wielki

wyciaga ramiona by uchyli¢ nieboskton

ku niewinnej wyobrazni

w zagajnikach koty niezmiennie przyczajone
na szare $wiergotanie ktére zerwie si¢ do lotu
wraz z bialym rojem platkéw

w cieply deszcz od spokojnych pél

potem tecza obejmie horyzont- bedg po niej

wedrowac zadarte czupryny i brudne palce

a gdy storice wypieczone jak stodki nalesnik
skryje si¢ za wzgérzami odptyna w gleboki sen
mali odkrywcy - papierowe t6deczki

poniosg ich ku brzegom dziewiczych wysp
gdzie kazdy szlak czeka na przetarcie

kazda géra pragnie by¢ nazwana

moze wystarczy jedynie kocha¢
by zakwitly nawet najciemniejsze glebiny
a $wiat zrodzi si¢ na nowo- lepszy
w blasku dzieciecych zrenic
Malgorzata Koscicka



Agnieszka Ztota

Z CYKLU
—, RAPORT O ZIELEN/”

Krajobraz w letargu

na rozdrozu zycia i letargu
dusza rozbita o skaty zwatpienia
dogorywa w pustym krajobrazie
bez tta i koloru

zaczepiona widknami

o rafy zawisci

usypia ostroznie

znuzona cierpieniem

bez swiadkéw

w wyhodowanym laboratorium

Lénienie

Jakie odczucie towarzyszy jabtku
gdy ostrze transcendencji

W postaci noza

¢wiartuje jego powtoki

miazdzac gladki miazsz
skalpowany ze $wiecowatej skéry

pozostaje milczaca petnia
I$nienie...

wszystkie pestki patrzg zza $wiatéw
na agoni¢ mistycznej pramatki

prajednia odarta z symbolu
juz nie jest tym samym owocem namystu
co przedtem...

Studium plesni.
Przyczynek pierwszy

plesii

na rozkrojonym jabtku
rozprzestrzenia swe rubieze
$mialo i z fantazja

jak pajeczak

skwapliwie tkajacy

POEZJA

Forografia ze zbioréw Autorki.

przemyslane kompozycje nici
dokonuje skrupulatnego podboju
emanuje tysigcami rydwanéw

z kazdej komérki gotowej si¢ podwoié

zdaje sobie sprawe
ze owoc nie wytwarza przeciwciat

az wypadna oczodoly ran na podloge
walczy z tredowatym do korica
do ostatniej zmodyfikowanej tkanki

odnosi zwycigstwo totalne

obezwladnia

wiericzac swoje zakusy imperialistyczne
sukcesem ideologicznym doktryny plesni
W postaci powstania

ogniska chorobotwérczego

Raport o zieleni

Nawet zielei udreczona
obolatym spojrzeniem
plowieje nijakoscia

wspodtczujac bytowi
cierpielt metafizycznych
niedostgpnych ludziom

Agnieszka Zlota
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Fotografia ze zbioréw Autorki.

Izabela Kotdej - Ptak

WIERSZE Z DEDYKACJA

Zarzadowi ,Li — TWY” - Zarcik

siedza sadza debatuja

ktéras reka wymachuja
cheac przekazaé wazne stowa
madre — jak ta w lesie sowa.

Zebranie u Poetéw i Prozaikéw
Towarzystwu Wzajemnej Adoracji... Li- Twa

debatuja
debetujg
czasem moéwig
roz-mawiaja
grupy pisarzy
roz-czochrane
roz-kochane
roz-rywkowe
ro-kokowe
ro-kowe
pracuja
dryfuja
wsroéd
stéw
faluja
WCZOrajszo
-dzisiejsi
naj-madrzejsi
grudzien 2009
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Czikita
Panu Andrzejowi Kalininowi — mitosnikowi zwie-
rzqt

psia dusza
ma wierne oczy
co rano

brzuch do glaskania

psia morda
nas nie zaskoczy
rado$¢ powrotéw merdana

nosem traca
wszedzie weszy wtraca sie
psia dusza
20.12.2009

Kusieta
wiersz dla Pana Andrzeja Kalinina

chmura z fabedzig szyja
sunie po tafli nieba
zapowiada $wit
zablysta

zaréwka storica
radosnym $wiatlem
ogarniajac Swiat

- jak ramieniem

zawstydzone sosny

w $nieznych czapach
ktaniajg si¢

raz w prawo

raz w lewo
roztaiczonemu wiatrowi

aw domku

przy kominku

stycha¢ skaczace polana
taskotane ogniem

i wspomnienia Ze sztambucha
snujace si¢ -jak dym z fajki

- jak mgly po polach
zataczajq kregi

coraz szerzej

i szerzej
10.01.2013

Izabela Kotdej-Ptak



Lech,,Leszek’” Grochulski

WIERSZE

Pragnienie

Tak, abys drzata,

abys grata,

aby$ dzwieczata.

Tak, aby$ ptongta
$wieca w mroku,

abys fruwala motylem.
Tak, abys splywata
gérskim strumieniem,
rozlanym

w nizinnym rozlewisku.
Tak, abys iskrzyta si¢
w oczach

i na czubkach palcéw.

Moéj wzrok na Tobie

Nie odwracaj sig.
Stoje za Toba.
Widz¢ Twoje
pospieszne kroki.
Patrze na biodra
przyozdobione
w dwie obte kreski.
Jesli czujesz

moj wzrok

na sobie,

to moze

cos

to oznacza.

Twéj zapach

Niose na dtoniach

Twéj zapach

- ten zapach,

co mozg wywraca

i podnosi

upadty zadze.

Zamykam oczy,

dtonie dotulam do twarzy,
by wypetni¢ luke

Forografia ze zbioréw Autora.

w godzinach

nie wypelnionych Tobg
do reszty.

Niose na dtoniach
Twéj zapach.

Wnosze go

w siebie.

Jakbys tu byta
Jakbys tu byla obecna,

zawolala mnie po imieniu...
Jakbys przeszla przez pokdj

i poszta dalej,

w kuchni co$ gotowata...
Jakby$ méwita do swoich synéw,
udzielata im rad...

Jakbys tu siedziata,

pita kawe,

uémiechala sie,

ogladata obrazy

Tobie ofiarowane...

Ale Ciebie tu nie ma.

Spézniona madrosé

Przelatujacy samolot
ceruje niebo

biata nitka.

W oddali

ksigzyc

jak wykrojony reka
pijanego szewca.
Tam

POEZJA
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dzieci

co mysla

juz o wakacjach,
atu

moja madros¢ -

- ta madro$¢

na pograniczu rozterki.
Chciatem...

Nie zdazylem,

nie obronilem.

Sit juz nie miatem.

Twoje oczy brazowe

Poszukuje brazowych koloréw.

Doszukuje sig ich:

- w wysuszonym torfie,
- w pluszowym misiu

- w sierci konia
ZmMeCczonego gonitwa,

- w korze drzewa akacjowego

i sarence smuktonogiej.

Poszukuj¢ brazowych koloréw,

a przeciez

Twoje oczy

sa brazowe.

Twoje oczy brazowe.

Wypadlas...
Bytas

jak brewiarz
trzymany w dloniach
zmeczonych modlitwa.
Ufna

czytatem z Ciebie
przysztosé.

Chcialem na

czworo rak,

cztery nogi,

CZWOro oczu,

a tymczasem
wszystkiego starczyto
po dwa.

I tak

wypadtas

z moich ramion.
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Przebiegla$ przez usmiech

Myslatem,

ze jeste$

daleko,

odlegta

o dni,

noce,

kilometry.

ATy

z serca mi wyjrzatas,
spojrzatas na pidro,
zajrzata$ pod powieki,
przebiegla$ przez usmiech.

Zeznanie

W te noc

przestraszona

z ksigzycowa

lampg

prosto w oczy.

Zeznajg

prawde.

Tylko prawde.

Tak,

to prawda -

- kochatem.
Lech ., Leszek” Grochulski

Urodzit siew 1948 roku w Kamieficu Wroctawskim.
]ego zainteresowania to: poezja, wspélczesna sztuka,
muzyka, turystyka. Jego dotychczasowe publikacje
mialy miejsce w czasopismach: ,,Fakty — Wydarzenia”
w latach 1981 — 1986, ,Zotnierz Ludu” w latach
1979 - 1980, ,,Nike” — miesiecznik literacki w 1987
roku, ,Palium” — Czgstochowski Biuletyn Hospi-
cyjny (2009), ,czgstochowski magazyn literacki
GALERIA” (2011).

Posiada wyréznienie w III Ogdlnopolskim
Konkursie Poetyckim w Wieluniu (2011). W 2012
roku zostal opublikowany jego tomik wierszy pt.
Powiedzie¢ kobiecie...”.



Kazimierz ,,Stolorz” Kowalczyk

KAZIMIERZA ,,STOLORZA” KOWALCZYKA

ZAKEAD PRZETWARZANIA | UTYLIZACJI SEOW

| MYSLI,,STARA WIERSZOWNIA”

Seria probna — cz¢sé druga

L
Tak to bywa Panie Janie,
Gdy ktos sity swe przecenia,
I zrozumie¢ nie jest w stanie,
Ze muzyka $wiat odmienia,
Ze tagodzi obyczaje,
A i zabi¢ jest gotowa,
Czasem oécig w gardle staje,
Albo boli od niej glowa.
Dawid, znany nam harfista,
Gdy wkroczyli Filistyni,
Rzekt — to ziemia ma ojczysta
Cho¢ to kawatek pustyni.
Co ojczyste broni¢ trzeba
Cho¢by przyszto oddaé zycie,
Lepszy whasny okruch chleba,
Niz zy¢ w cudzym dobrobycie.
Tedy wzial harfe spizows,
Nie wzial miecza ani procy,
Najwyzej zaplace glowa,
Tak jak niektérzy prorocy,
Zaptacili gdy ich mowa
Nieprzyjaciél rozdraznita,
Ale nuty to nie stowa
I ukryta jest w nich sita.
Gdy Dawida Goliat zoczyt
To si¢ u$mial, do fez prawie,
Nikt mu dotad ,,nie podskoczyl”.
W konicu spojrzat nani ciekawie,
Ktéz to taki z harfg idzie?
Zamiast z dzida, zamiast z mieczem,
I rzekt groznie — zagraj Zydzie,
To $mier¢ twoja si¢ odwlecze.
I poplyngly ,numery”
Znane wszystkim Filistynom
I walczyki i sztajery,

POEZJA

Panu Janowi Lgczewskiemu

I poleczki skoczne plyna.

Gra godzing — a im mato,

I wotaja — zagraj wigcej,

I grat co im sig zachcialo,

Az z wysitku mdlaly rece

I pot zrosit kréla czoto.

Mysli — nie podotam wigcej,
Trzeba zagra¢ mniej wesoto.

To ich znuzy i odurzy,

Tak, ze zasng jak pijani,

Jak kwiaty po groznej burzy

W romanséw nutach otchlani.
Tak to jest i jest bezsporne.
Przy romansach kazdy ziewa,
Zagram durniom ,oczy ciorne”,
Ktére znala nawet Ewa

I nucita Adamowi,

Gdy spa¢ nie chciat i ,,marudzit”.
Zagram zoldakéw ttumowi,
Wszak podobni sa do ludzi,
Ktérzy stucha¢ mnie gotowi.

I ci zaprawieni w boju,
Utrudzeni wojownicy,

Zasneli przy ,kak was bojus”,
Stycha¢ byto w okolicy,
Zdrowe, zotnierskie chrapanie.
Podszedl Dawid do Goliata,

I rzekt grzecznie — pozwdél panie
Zabra¢ miecz twéj by poptatad,
Tych czerepéw wstretne mrowie,
Wszystkim — od sierzanta w gére,
Nie pomoze pogotowie,

Temu komu ja dam w skére.
Nerwy mam niczym postronki,
A na lito$¢ niech nie licza,
Obciat Goliatowi cztonki



POEZJA

No i glowg — zasadniczo.
A kolejnym tylko gtowy,
Pooddzielat od tutowia,
Juz trzechsetny jest gotowy.
Morze krwi wsréd trupéw mrowia.
Temu, co to niby drzemie,
Pekata na czgsci glowa,
Dawid bit go harfa w ciemie,
A harfa byta spizowa.
Skoriczyl Dawid krwawe dzieto,
Kiedy brzask mu dzionek wrézyl,
Myslac — Filistynéw ,scigto”,
Uciekt, zniknat gdzies wsréd wzgdrzy.
Gdy storice wyszto zza morza,
A pustynia pojasniata,
Wrzasnat kapral — zgroza, zgroza!
W nogi... i zostawcie ciafa!
I ja ulegtem muzyce,
Na serio, nie balamutnie,
Na gleboki sen nie licze,
A nuz w nocy kto$ mi utnie
Na ten przyktad...nie, nie powiem.
Mozliwosci sa — niestety,
Tyle ile mysli w glowie
A wiedza o tym kobiety,
Niosac nam seksu zaraze.
Ale o tym — innym razem.
22— 23 czerwea 2012 1.

IL.
Park w kolorach, park jesienny,
Przyciaga poetéw — wieszczy,
Toz rytuat jest niezmienny,
Kiedy lis¢ pod butem trzeszczy.
Jak famanie si¢ optatkiem,
Taki dzwick wydaja liscie,
A ze lisci pod dostatkiem,
To wieszcz kroczy zamaszyscie.
W dole trzeszezy a nad glowa
Drzew korony ogniem ptona,
Barwg 76tta i brazowa,
Uwage poety chfonac.
Nagle bec i wyrznat cztowiek
O alejki twardy cement,
Bo pod lisciem lezat sobie,
Zapomniany psi ekskrement.
Toz to ujma na honorze,
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By upada¢ az tak szpetnie,
Tak wieszcz upadaé nie moze,
Jak ma upas¢ to szlachetnie.
To sprawiedliwos¢ jedyna,
Gdy na twarz padaja réwno,
I poeta i dziewczyna,
Bo przypadkiem rzadzi...kpina.
24 czerwea 2012 .

I1I.
Jest taka cisza gdy westchnienie,
Gromem powietrze rwie na strzgpy,
I w pelnym storicu ging cienie,
I bél jest znosny, chociaz tepy.

Jest taka mowa co chce rani¢,

A nie potrafi ginac w $miechu,
Grozne spojrzenia majac za nic,
A niechze one grzezna w grzechu.

Sa takie chwile kiedy wierzg,
W grzechéw zupelne odpuszczenie,
Cho¢ grzechéw pelne mam sumienie.

Wasza obecno$é¢ czuje zwierze.
Kiedy omija wilcze doty,
Jak tu nie wierzy¢ w was anioly.
25 czerwea 2012 1.

IV.
Gory tchna skalnym majestatem,
Schowaly echo gdzie$ po turniach,
Jakby dumaty nad tym $wiatem,
Milezeg, bo nie cheg wyjs¢ na durnia.

Szelest papierka od cukierka,

Tak jak w teatrze — nastrdj psuje,

A tu $wiat zapach zastygl w swierkach,
I gdzie$ w piwnicach tariczg zbdje.

Chtodne perliscie Zrédto mate
Co od stuleci glaszcze skale,
Chce trzyma¢ potok w skalnych progach.

I stad tak blisko jest do Boga,
Ze reka siega po rézaniec,
Gdzie znajd¢ modlitw lepszy szaniec.
25 czerwea 2012 7.



V.
Do kosza ztudzeni cheg wlozy¢ nadzieje,
Niezbyt goraca aby go nie spali¢,
By posias¢ wiedz¢ — gdzie si¢ tez podzieje,
W czasoprzestrzeni, w jej jutrzejszej dali.

Do kosza ztudzeri cheg wlozy¢ marzenia,
Lecz niezbyt cigzkie by go nie potama,

Ktére przed skwarem uciekna do cienia,
Brak kt6rych rodzi duszy gorzki dramat.

I niosg ten kosz cierpliwie przez zycie,
A druga rcka wspieram si¢ na lasce,
Niczym na $niegu niezbyt pewnej tasce.

Co raz mniej wody w mej rzeki korycie,
Cho¢ bywa miesiac i syty i ttusty,
To kosz jest lekki bo zostaje pusty.
27 czerwea 2012 r.

VL.
W ,,Czerwonym Mtynie” zboza si¢ nie miele,
To wymarzone miejsce do zgorszenia,
Wciaz takie same i tu sie docenia,
Dusz nawrécenie — bardziej niz w Kosciele.

Pisany szminkg i piosenka stara,

Ten $wiat jest inny, jest Swiatem utudy,
Gdzie zywa blaga dla zabicia nudy
Studolaréwka zapala cygaro.

W ,,Czerwonym Mtynie” mielg moje grzechy,
Te z pozadania i te z zaniechania,
Bo zycia w grzechu nikt tu nie zabrania.

Kazdy tu szuka rozpustnej uciechy,
Wszak jest to Paryz a nie Czgstochowa,
Méj Panie, racz mi ten sonet darowac.
27 czerwea 2012 v.

VII.
Poranek dzis si¢ zbudzit zly i bez humoru,
I z oczu zachmurzonych rzucat krétkie blyski,
Wiatr, z poczatku szepczacy, nabierat wigoru,
I drzewom glo$no huczal, ze koniec ich bliski.

POEZJA

Przygiat drzewa do ziemi, pedzit ciemne chmury,
Do fez je doprowadzit, duzych jak fasola,

Z tez gestniejacych uszyl woal szarobury,

I szczelnie nim otulit pét miasta i pola.

Poranek si¢ nie godzit z taka samowola,
Gromkim trzaskiem swoj sprzeciw oznajmit wiatrowi,
Rozgniewani za bary wzia¢ siebie gotowi.

Az w koticu pogodzeni, kazdy ze swa rola,

W tym teatrze natury, ktdry nie zna korica,

Rozbudzili mnie catkiem promykami storica.
28 czerwea 2012 1.

VIII.
Storice minglo zenit jak zegar dwunasta,
I nabiera goraczki, tak ze ledwo dyszy,
Zalewa nia powietrze a nim cate miasto,
Przeswietlone na przestrzal i tonace w ciszy.

I faluje powietrze nad czarnym asfaltem,

I zmienia, to co widz¢, w posrebrzane morze,
Ktére jakby szumiato niestyszalnym altem,
Jakby nad nim kto$ rozprut z ukropem przestworze.

A na zadnym podwérku nie uswiadezysz kota,
Chociaz jest on wéréd zwierzat wybitnym piecuchem,
Na garnku $pi leri strzygac co najwyzej uchem.

Omdlale georginie zwisaja na ptotach.

Wycierajac pot z czola poszukujg cienia,

Ktéry gdzies si¢ zapodziat w zimowych marzeniach.
28 czerwea 2012 .

Kazimierz ,Stolorz” Kowalczyk
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POEZJA

Wtiadystaw E. Piekarski

KALININOWA SZOSTA PIESN NAD PIESNIAMI
NIE DO SPIEWANIA*

I Ty wstapites do ogrodu

Miedzy zagonki kusieckie,

Aby pasly si¢ oczy po lasach,

I zebys zbierat plody z zagonéw ich.

I wzrok tam jest Twdj

Dogadzajac swemu,

A mily mu jest kiedy go pasie,

Widokiem biatych skatek.

Pigknys ty, widoku moj!

Jako rodzinny pigknys,

Jako Jeruzalem Jedrzejowskie Twoje;

I zwréconym na Nidg spojrzeniom.

(Nie odwracaj tedy oczu swoich ode
niech,

Gdyz one cig starcem nie czynia).

Whosy twoje s3 jako szron jesienny,

Ktéry spod Olsztyna wychodzi

I szadzia osiada na skroniach Twoich

Jakoby na trawach zaptotowej taki.

Skronie twoje migdzy kedzierzami twemi

Sa jako u apollina ksztattne.

Aczkolwiek mogtes w wielosci niewiast,

A nawet wréd urodziwych natoznic,

A panien bez liczby, wybrates jedng

U boku twego, jedynaczke ze$ z niej
uczynit

Bez zmazy w portrecie swoim

Blogostawiong ja nazwate$

Odtracajac inne nawet z krélewskiego

rodu

I owe natoznice, ktdrych ksztattnos¢

Godna jest nie jednej piesni

A takze panien z cnoty stynacych

Wybrates i chwalisz ja méwiac:

Nie ma drugiej takiej w zasiggu wzroku
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Jedrzejowi z Jedrzejowa

I poza wzrokiem widnokregu siggajacym
Pokazujesz ja jako zorzg po burzy

Na niebie zakwitajaca i pickna

Jako miesiac na sklepieniu wiszacy
Rozpromieniona jako storice,

Na bezchmurnym niebosklonie.

Zstapites do ogrodu tak i laséw,
Azbys ogladal owoce rosnace
Na pagérkach i dolinach okolicznych
I czasami sycisz przyjaci6t ktérzy nawiedza
Twoja ziemi¢ by poklton mistrzowi

zlozy¢
Nektarem stynnym jako u bahusa...

Whadystaw E. Piekarski

* na motywach ,, VI Piesni nad piesniami”



Wiestaw ,,Kardynal”’ Wyszynski

KALININ
(wiersz pipdolniety)

Kusigta sa Jego ostatnia Ojczyzna
moze pierwsza nie wiem
jakie to ma znaczenie w obliczu
Boga i geby Andrzeja ktéry rano
wychodzac na gumno aby odda¢ mocz
widzi Park jurajski bedac dinozaurem
wszystkich literatéw mocno pipdolni¢tych
i jest wlasnym Stwérca oraz Katarzyny

A jest co ogladal z Jego perspektywy
wida¢ Bég przychylny jest Jemu nad wyraz
z wyrazem zaz¢bia si zatrybia
fraze ze tak powiem trywialnie
i frazeologicznie Jurandem jest z Kusiat

Lecz jak frazeséw uniknaé méwiac o
demiurgu ktéry porusza mnie do kosci
rzucone o Rubikon lub o rzeke Ob
albo na Wist¢ powiedzmy w Zawichoscie

Innymi stowy by unika¢ rymu
ktérego nie znosze $wiety Boze moj
tymu Jedrzejowi z Jedrzejowa tymu
juz mi cierpliwosci nie staje i pip
Niech sie dowiedza ludzie co mi tam
a niech mi zwisa co nieco i powiewa
jak o Andrzeju wali z Ghany tam-tam
a mialo nie by¢ rymu wiec go nie ma
I co tu gadac zeby nie przegada¢
tematu tabu nie czyniac z Kalinina

ja¢ nie poradze kur(pip) trudna rada
i kur(pip) kur(pip) znowu rymu ni ma

Kalinina lektura do poduszki... — hmm?

POEZJA

Natenczas Wojski chwycit rog bawoli
na ta$mie przypiety od L. Podbipigty
i teraz rym bedzie — niech si¢ od(pip)doli
jak ja si¢ od(pip)dalam mocno (pip)dolnicty

Adam Mickiewicz & Wiestaw Wyszyriski
(spdtha z nieograniczong nieodpowiedzialnosciq)

STEPY KALININOWE (TWERSKIE)

Wptynates na suchego oceanu przestwér,

W jurna Kusiat zielonos¢ i jak tédka brodzisz;
Wsréd fali tak jurajskich, w czas polskiej powodzi.
Powodzi si¢ Jedrzejom oraz ich Krélestwu.

Tam ci zmrok nie zapada, wszedy $wieci zorza —
To gwiazda Katarzyny mrok roztraca gumna.
Jak Luna $wieci tuna od Bieszczad do morza
Na stolcu Kalinina. Krasna, dumna, umna.

Przystaimy, czas si¢ napi¢! Juz zurawi klangor
Obwieszcza nam t¢ pore poetom dokota.
Nawet motyl po trawie idzie w biate tango

I szczytéw twoich piersi dotyka golych zgota.
Cuzy styszysz? W takiej ciszy swierszczyk jest
balanga —

Pornolem sitwy z Litwy. — Walmy, nikt nie wota!

Postscriptum: Niejedna rzekta Telimeny mrowka:
Nie masz jak jej dupa i Kalinindw-
ka.
Walmy wige. Ergo bibamus!
Co znaczy to samo,
Ale goethowsko czy mickiewiczowsko

Smakuje inaczej. Allegro vivace!

Zaiste, ciekawa w tresci!
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PROZA
ANDRZEJ KALININ

KONIE*

Obraz trzeci

Zima, prosz¢ pana, taki ma zwyczaje, ie
niejednakowo na $wiat przychodzi. Raz leniwa
ona, nie§pieszno jej, innym znowu razem, wcze-
$ni obudzona, jak burza gwattowni spada i po
swieci buszui. Nikt jej jeszcze nie spodziewat si,
aona juz jest. Tamtego roku, tak oto wezesni na
$wiat przyj$¢ zapragneta. Pierwsza moja zima na
syberyjskiej ziemi. A pan wiesz, co to jest zima?
Glupio ja zapytal si, co? Toz pan w Polsce zy-
jesz, gdzie zima co rok, jak jej Pan B6g nakazui,
przychodzi. Bywa, ze mréz ztapi i nawet dziesig¢
stopni na termometrze pokaze. A bywa tez, ze
$nieg ziemig cala na biato przyprészy. Bywa tak!
Tylko ze to weale nie jest zima. Nigdy ze$ pan
pewni prawdziwej zimy nie widziat i nie wiesz
pan, co ona z czlowiekiem zrobi¢ potrafi. Ja
tez, do tamtego roku nie wiedzial weale, co tak
naprawdg stowo to oznacza. Teraz juz wiem.

Zima, panie, jest dopiero wtedy, gdy ptaszka
nagli z dziupli albo gniazda sploszona pigciu
metréw nie uleci, tylko $cigta mrozem na $nieg
upadnie. Albo gdy pan spluniesz, gardto chcacy
oczyscié, to na ziemie¢ spadnie grudka zamar-
znigtego lodu. Bywalo, ze w nocy na réwne
nogi zrywali my si, taki huk, taka kanonada
byta, jakby gdzies blisko armaty walili. Musi, ze
wojna wybuchta, mysleli my wtedy. A to, panie,
mréz $cisnawszy na lod soki, co w drzewach
byli, stuletnie pni rozsadzal. Matoz to widziato
si ludzi, co uszu, co nosa, co palcéw nie mieli,
mrozem siarczystym odpadnigtych. Nie czui si¢
wtedy nic. Najpierw zimno, potem cieplej robi si,
a dotkniesz niechcacy ucha, nosa, palcy, a odpad-
na oni, jakby szpilkami przypigte byli. Rany tylko
po tym dlugo goi¢ si nie chcg gangreng czgsto
powodujac. Mrdz, panie, straszna rzecz. A do
tego $niegi przeogromne, czubkéw drzew si¢ga-
jace. Wszedzi biato i sino, gdzie okiem ogarniesz.
I takie wlasnie zime miat ja juz w pare miesiecy po
tym, jak mnie do tego tagra przywiezli. W takie
zimowe pore najlatwiej bylo jakies dodatkowe
ciuchy na marznacy grzbiet zorganizowaé, bo
sowieckie obozy zadnej odziezy nie dawali. Ot,
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w czym ci¢ na zsytke zabrali, w tym musiate$ cho-
dzi¢. Takie tam zwyczaje panowali. W zimie wiec
jakie$ dodatkowe tachy zdoby¢ byto najtatwiej.
Trzeba byto tylko w tym celu dobrze rozgladad si
dookota i innym wi¢zniom wyprzedzi¢ si nie da.
Ot, bylo, ze zwali kogo$ zima i na $nieg potozy.
Codziennie padali ci chorzy, glodni, wycieiczeni,
co swoi normy w roboci wykona¢ nie potrafili
i kusza¢ nie dostali. Wtedy takiego podciagato si
w strong swojego drzewa, ktére akurat $cinato
si, i niby udzielajac mu pierwszej umanitarnej
pomocy, sprawdzato si, czy tamten czlowiek
zyje jeszcze, czy tez mréz zyci z niego doszczetni
wypedzit. Pézniej, gdy robota koniczytasi juz i do
barakéw i$¢ przyszta pora, w blasku dopalajacych
si ognisk, widzialo sig, i tu, i tam, i tam jeszcze,
gole ciala niewolnikéw ze wszystkich ciuchéw
rozebrane. Ot zyci, panie. Ot zyci. Ci, co obozu
i mrozéw nie wytrzymali, swoimi ciuchami
innym pomagali przezy¢

W ten dzieri, gdy zdarzyta si ta istoria, ktéra
dzisiaj zamiarui panu opowiedzie¢, mréz jakby
zelzat. Ci, co po oddechu odrézniali go lepiej
niz sam Celsjusz, gadali, ze nie bylo go wigcej
jak czterdziesci. Cieplo siewodnia, méwili. Wie-
cej jak czterdziesci mrozéw nie ma. Powietrze
bylo czyste, przejrzyste, a w catym lesi stycha¢
bylo tylko uderzenia siekier o zamarznigte pnie
drzew i post¢kiwania tych, co je $cinali. Ot,
zwykla robota, jak na powalce lasu bywa. Mrok,
ten pierwszy, jeszcze cienki i blady czait si juz
w krzakach i ostgpach i pomatu na las nachodzit.
On to wiasni sprawil, ze coraz wyrazniej wida¢
bylo mate ogniska przy kazdym drzewie palace
si dla ogrzania rak i oswietlenia rabanego pnia.
Caly las, jak okiem ogarniesz, w takich ogniskach
nachodzit si. Ci, co silniejsi i swoi kubiczne nor-
my wyrabanego drewna wykonali, gasili juz swoi
ognie $niegiem zasypujac i graty, znaczy topory
i siekiery, do toreb chowajac. Fajrant nadchodzit.

Ja w tamta pora ciupat jeszcze swoi drzewo,
bo norma, panie, rzecz $wigta, znaczy sowiecka.
Normy nie wykonasz, je$¢ nie dostaniesz. A bez



jedzenia jutro znowu normy nie wykonasz i ku-
szat nie budiesz, az oslabniesz tak, ze ktéregos
tam dnia padniesz przy swoim drzewie i juz ci
bedzi obojetne, kto i dlaczego za zycia jeszcze
ciuchy z ciebi $ciaga.

Tak i ja, w tamta pora, pomyslawszy sobi
o tym wszystkim, drzewo swoi z calych sit
oktada¢ zaczal, byle tylko normy dociagnaé
i na zarcie zastuzy¢. Rece mnie grabieli. Siekiera
w nich §lizgata si, bo pien drzewa twardy, na kos¢
przez mréz skamienialy. Machat ja wigc toporem
z zawzigto$cia wielka, az ciepto mnie si zrobito
i od tego ciepta ode mnie promieniujacego,
wszy, co pod ciuchami spali, pobudezili si nagle
i je$¢ zapragnawszy, pod pachami, w kroku i po
piersiach gryz¢ zaczeli.

Male, panie, te wszy, a jak one je$¢ cztowieka
potrafia, ho, ho. Ko-go oni nie gryzli, ten wie-
dzie¢ nie moze. Przerwat wigc ja robot, reke za
pazuche wsadzit i dawaj ciato pazurami rajbowac.
A nie byta to tatwa sprawa, drapanie takie, bo co
raz palce o ropieni jaki albo o wrzdéd wezbrany
zawadzali bdl ogromny powodujac. Do tych
ropieni wszy jak do wodopoju szli. Wigc drapat
ja si ostroznie, tu stabiej, tam silniej, uwagg cata
skupiajacy, i wtedy wilasni ustyszal to wotanie.
Ktos, co$ z dali wotal. Zrazu nie zmiarkowat ja,
co ono oznaczato, bo z glebi lasu dobiegat, ale
powtarzali je ci, co byli blizej i jeszcze blizej, az
zrozumiat ja w koricu, co ludzi wotali.

- Naczalstwo jedzi. Wnimanie!

Naczalstwo jedzi, to tak jakbys pan uslyszat,
ze sam ancychryst do lasu schodzi. Pan si pewni
dziwisz, ze nas tak przestraszylo wtedy naczal-
stwo jadace. Pan juz w innych czasach zyjesz
i naczalstwa ba¢ si nie musisz. A mnie ono do
dzi$, nocami budzi. Tamten tagierny strach, ostat
we mni jak pamiatka z tamtych lat.

Wigc gdy po lesi ta wiadomos¢ o nadjezdza-
jacym naczalstwie rozeszla si, ci, co juz siekiery
swoi pochowali, rychto na powrét powyciagali
je i dawaj nimi drzewa, co tez na §mier¢ skazane
juz byli, okladaé. Zaczal i ja swéj pien rabac,
ale przezorni to czynil, z twarza zwrécong
w strong waskiej drézki, co migdzy drzewami
wila si, gdzie§ w dal lesng prowadzac. Stamtad
powinni nadjecha¢.

PROZA

Zrazu nic nie bylo widaé. Ot, radziecki lud
roboczy swoja robotg zajety, ot, glos toporéw
o drzewa stukajacy i nic wigcej. I wtedy wiasnie
w te jednostajne, tgpe odglosy siekier wlecieli
nagle jasne, wesole glosy dzwonkéw przy saniach
bedacych. Byli to dzwigki coraz wyrazniejsze,
coraz glo$niejsze i coraz blizsze. Teraz siekiery
zaczeli pracowaé szybciej, a rozbiegane ze strachu
oczy robactwa ludzkiego spogladali to w te, tow
insze strong, z ktdrej to sanki wjada.

Tak i wjechali one. Widziat ja juz je dobrze,
bom wnet szron z oczu r¢kawem zgarniat, zeby
lepiej zobaczy¢ naczalstwo jadace. Wiasni oni
z lewej strony w przesieke wjechawszy migdzy
drzewami mnie zamigotali. Na mgnienie zo-
baczyl ja para chudziuterikich koni i tych, co
w saniach siedzieli. Bylo ich trzech. W futrach,
dtugich kozuchach, w puszystych na glowach
papachach, do ktérych duze, czerwone gwiazdy
poprzypinane byli. Jechali z géry szkapy glo-
$nym pokrzykiwaniem popedzajac. Zmeczone
koni para buchali i pyskami trzesli. Whasnie
w tym momenci, z gérki w ostry zakret wjezdza-
jac, sanie nagle przechylili si i na jednej plozie
stangli. Ci w sankach na bok polecieli, a zaraz
potem sanie na bok upadli. Przerwat ja ciupanie
drzewa, stanat i patrzyl. Koni, szarpnigte upa-
dajacymi saniami, nagle zachwiali si, jednego
z nich dyszel na ziemig przewrécil, a drugiego ten
pierwszy sila swoja na $nieg obalit. Lezeli teraz
tamuj wszystkie: koni, sanie i naczalstwo. Na ten
moment las caty zamart i cisza si wypetnit. Ludzi
wokot stojacy w milczeniu patrzyli na tych, co
z sanek wypadli, a oni chwilg jeszcze na $niegu
lezeli sobi, sztucznym $miechem bawiacy si,
jakby na kuligu byli. Koni przestraszone szarpali
si, kopytami $nieg orajac, jakby z ziemi powsta¢
chcieli, az wreszci zmgczone i zrezygnowane
zamarli wnet nie ruszajac si¢ weale. Tylko para
z nich buchata, takie zmeczone byli.

Trwato to wszystko niedlugo wcale, ale wi-
dziat ja to doktadni, na skraju lasu stojacy. Wi-
dzial tych trzech, jak z sanek gramolili si, papach
z czerwong gwiazda wokét siebie szukajacy. Ten
gtéwny komandir pierwszy na nogi stanat i reka-
wica $nieg z wlochatego futra otrzepywad zaczal.
Obok niego stanat ten drugi i zaraz temu gléw-
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PROZA

nemu futro ze $niegu pomagat oczysci¢. Klepali
si teraz na $rodku polany stojac, az doszedt do
nich ten trzeci, c$ sobi tamuj powiedzieli i po-
tem rozejrzeli si dookota, to na koni lezace, to
na sani, to na niewolnikéw spogladajac.

A ludzi stali w bezruchu, jak wro$niete, niby
te drzewa tamuj oszronione Male ogniska wokét
palone cienie rzucali i podswietlali krzaki, ze
zdawato si nawet, ze nagle w lesi drzew przybyto
i ludzi.

Whet jeden z naczelnikéw odwrdcit si od
komandira swojego i przylozywszy do ust dtonie
w skérzane r¢kawice odziane, krzyknat w las
glo$no i donosni, jak na polowaniu czyni si.

- Rebiata, hej, rebiata! Pajdi wsie! Pajdi!

Cisza, co byta wokdt, krzyk ten podniosta
i od drzew odbiwszy kilka razy powtdrzyta...
Rebiata, hej rebiata — pajdi, pajdi, pajdi...

I ruszylo, panie, robactwo ludzkie na ratu-
nek swojemu naczalstwu. Kto byt w lesi, jak
stal, rzucal siekiere i ruszal. Prawie wszyscy,
bo wszyscy chcieli by¢ gorliwe i na nagrode
u komandira zastuzy¢. Zaraz do sanek dopadli,
dziesiatki rak je uchwycito. Hej, hop, krzykneli
i wnet, kolektywnym dziataniem sani z powro-
tem na plozy postawili.

- No i w parjadku - zawolat ktos wesoto.

Inni potwierdzili, ze tak toczna, w parjadku,
ale nie bylo to, panie, wszystko w parjadku.
Nie byto. Bo koni. Koni z ziemi nie wstawali.
Ciagle lezeli tamuj na $niegu, bez ruchu, jakby
przegrane juz i pogodzone ze swoim koriskim
losem byli. Uprzaz mieli pokrecona, kopyta
w nig wplatane i tylko para ciagle z nich buchata,
a czterdziestostopniowy $nieg, co pod nimi byt,
topnial teraz w ciemnych, brudnych plamach
wody. Kilku niewolnikéw zaczeto na nie krzyczed
i kopa¢ je szmacianymi butami, ale oni wsta¢ nie
chcieli, albo nie mogli juz, kto ich tam wie. Lezeli
dalej, Iby tylko czasem z wysitkiem dzwigajace.
Zdawalo si, ze nikt ich w tamta pora z ziemi
podnies¢ nie zdota.

- Pastojtie! - zawotal wtedy jeden z tych, cow
sankach siedzieli - pastojtie, ja sam.

I rozstapili si niewolnicy, a on unidst z ziemi
lezacy tam bat masywny, radziecki, z rzemie-
niem grubym, na ktérym suply byli powiazane,
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zeby mocniej bolato i dawaj te koni okfadac.
Panie, jak on je bil. Po karkach, po glowach,
po oczach. Musi, ze wprawiony do tej roboty
byl, bo walit i walit jak opgtany. A koni? Koni
szarpali si, targali, ale z ziemi wsta¢ nie mogli
w uprzaz zaplatane.

Musi, ze to koniski niepostuszeristwo, rozsier-
dzito go bardzo, bo wnet w rozkroku szerokim
stanal i od nowa za katowanie tych koni si zabrat.
Czapka-papacha przy tym z glowy jemu spadia
i czerwong gwiazda w bialym $niegu zaswiecita.
Ale on nie zwazal na to wcale a wcale, batem
swoim zajety.

A koni biciem przestraszone w pierwszej
chwili z ziemi powsta¢ chcieli, ale widaé nie
mogli, bo krew im z poprzecinanej skéry oczy
zalewata tak, ze oni nie wiedzieli juz, czy leza na
$niegu jeszcze, czy wstali moze i za co na nie te
cigzki razy spadaja. Szarpneli si jeszcze parg razy,
a potem jakby juz byli na $mier¢ zakatowane
bez zycia lezeli, na bicie nieczute, w krwawych
pregach cale.

Nie wiem, panie, do dzi$, co si ze mng
w tamta pora stato. Ta widziat ja juz bitych
i katowanych ludzi w Zwiazku Sowieckim bedac.
Widzial i to nieraz. I wtedy statl tylko i patrzyt
bezradny, bez uczué¢ zadnych, strachem tylko
$miertelnym porazony. Nagle jak ja te koni
pobite zobaczyl, co§ mnie za gardto chwycito,
szum jaki§ w mézgu powstat i mysli wszystki
z glowy mnie odeszli het. Wnet skoczyt ja do
przodu siekier¢ w reku trzymajacy, nie wiedzie¢
kiedy dopadt tego bijacego koni i z calej sily,
jaka jeszcze byla we mnie, popchnat go tak, ze
tamten wielki, wyzarty chop w pierwsze krzaki,
co przy drodze byli, upadt jak dtugi.

- Czego bijesz gadzing? — ustyszat ja nagle swoj
glos. Czego bijesz? Ona nie winowata. Ludzi bij!

Boze mdj jedyny. Jak ja si¢ wtedy tego swo-
jego glosu przestraszyl. Jak z miejsca otrzezwial.
W ciszy, co teraz w lesie zrobita si, stycha¢ byto
nawet lecacy siekiere, co z rak mi wypadlszy w
$nieg wpadta. Stal ja teraz zdretwialy ze stra-
chu, po ludziach, co byli wokdl, rozejrzat si
bezradnie i nic juz nie wiedzial, tylko slyszat te
ciszg, te straszng ciszg, co wszedzi byta. No to si
stalo — pomyslat nagle. Teraz to on mnie zabije.



Chryste Panie. Toz on mnie zabije. Zastrzeli
tym wielkim naganem, co go ma za pasem do
kozucha przytroczony. Z siekiera na prawowitg
sowiecka wladze. Za to ukatrupi na pewno. A on
podnosit si wlasnie, niezdarnie z ziemi wstajacy.
Spojrzat ja znowu na te pokrwawione koni i nie
wiem, panie, czemu? Moze tak przed $miercia
bywa. Oczy mi czyms$ czarnym zaszli i pustka
wokét mnie zrobita si zupetna.

Nie pytaj si pan, dlaczego ja w tamta pora
do tych koni lezacych dopadt i w nich ratunku
szukat. Nie pytaj pan, bo sam nie wiem. Wiem
tylko, ze catym cialem, calym sobg do tego ska-
towanego koriskiego tba przytulit si i nie wiedziat
juz weale, co bylo dalej. Co ja do tych koni gadat,
co przy nich robit. Moze modlit si do nich w tej
chwili ostatniej. Nie wiem.

Ale strzat nie padl. Bo ustyszatbym go wcze-
$niej, nim bym go w sobi poczut.

Nie powiem, jak dlugo to trwalo, to co ja
panu teraz relacjonui, ale stata si w tamta pora
rzecz dziwna. Kod, co prawi martwy juz lezal,
nagle zakrwawione oko na mnie obrécit, drgnat
i przez chrapy 6§ rzzi¢ zaczal. Wige przygar-
nat ja si do niego jeszcze mocniej i méwi¢ mu
zaczal cieplo i serdecznie, jak do dziecka, co
placzem si zanosi i krzywdy swoi znies¢ nie moze.
W ciszy, co w lesie byta, musi, ze stycha¢ byto
moj glos do koni przemawiajacy, bo wszystkie
ludzie wokdt stojace zastuchali si, dawno takiej
serdecznosci nie styszac.

Wigc méwit ja, méwit...- Panie, skad ja mogg
pamigtaé, co ja w tamta pora méwit do tych
koni lezacych. Méwit i juz. Ale faktem jest, ze
ono zaczal si uspokaja¢, a ciarki, co po nich
przelatywali, ustawac zaczeli. I teraz wydat mi si
ten ko, jak ktos bliski, serdeczny. Moze dlatego,
ze tak samo jak ja po radziecku sponiewierany
byt? Wtedy zrozumiat ja nagle, ze on tez czui tak
samo jak ja, ze mamy ze sobg co$ wspdlnego.

Ja si mogg panu przysiggna¢, ze ten kori musi
z Polski pochodzit, bo wszystko, co ja do niego
gadat, rozumiat dobrze. Moze w tamta pora,
mowy polskiej stuchajac, taki nad Niemnem
jemu przypomnieli si i pan jego prawowity, co
tez na Syberi¢ wywieziony zostat? Moze tak byto,
skad pan wiesz, ze nie?
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Tak wigc, ten kon, uspokajat si pomatu i jak-
by zycie na nowo wstgpowaé w niego zaczelo.
Wzigl ja go wige za uzde i teb mu glaszczac,
prosi¢ zaczal.

— Ta, wstann kochanienki, wstan, z ziemi si
podnies. Wstani, bo inaczej zakatrupia nas obu.
Prosz¢ cig, uratuj nas i wstari. Ocalenie tylko
w tobi nachodzi si. Przeciez zy¢ nam trzeba.
Przetrzyma¢ trzeba. Do Polski wréci¢ trzeba.
Wstan, prosze cig. Wszak w mowi naszej, ojczy-
stej, proszg cig, wsta. Méwit ja do niego, glos
zaciszajac, zeby naczalstwo i kapusie nie slyszeli,
ale on, panie, on styszal wszystko.

I stal si wtedy wypadek do cudu podobny.
Wierz pan, albo nie, pafiska sprawa, ale ten ko
w pewnej chwili zapart si przednimi kopytami
i prébowatl wsta¢. Nie dat rady jeszcze. Upadt
z powrotem na brudny $nieg, ale ja juz wiedzia-
lem. Zycie w niego wrécito si. Znowu zaczat mu
podtrzymywac opadajacy teb i otuchy dodawat.
- Nuze koniku — méwit - zbieraj si. Jeszcze raz
sprobuj. Nie damy si bolszewikom.

I on sprébowat i stanat na cztery nogi, a sity
polskiej tyle si jeszcze w nim odnalazlo, ze tego
drugiego konia takoz do powstania z ziemi przy-
musil. Patrzaj pan, az uwierzy¢ trudno.

Nikt mi na $wieci nie uwierzy, jak ja si
w tamta pora uradowat bardzo. Obydwa koni
jak kochanki najlepsze w pyski ucatowat i z tej
wielkiej rado$ci dwa kroki do tytu zrobiwszy wiel-
kim krzyzem prawostawnym je pobtogostawit.

Ta daj pan spokéj. Skad ja moge dzisiaj pa-
migtaé, jakim krzyzem ja wtedy blogostawit?
Blogostawit i juz. Kazdy krzyz dobry. Faktem
jest, ze stal ja w tamta pora i patrzyt, patrzyt na
te koni jak na cud jaki, nagle objawiony i w tym
momenci kto§ klaskaé zaczal, a inni za nim tez
klaska¢ zaczeli i krzycze¢ hura, hura i tym spo-
sobem ciszg, co caly czas w lesi byta, gdzies het
daleko przegnali.

Te stojace koni i te oklaski od $mierci niechyb-
nej w tamten czas mnie uratowali. A ja, panie,
ciagle stat, o catym $wieci sowieckim zapomniaw-
szy i nawet nie poczut, kiedy od tytu doszedt do
mnie ten naczalnik, co koni katowat. Wzial mnie
delikatnie za ramiona i w swoja strong pomaleri-
ku obréciwszy, nagle cala sila pigscia zacisnigta
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wygarnal mnie w twarz. Polecial ja w powietrze
jak ptaszka jaka i w krzaki pod drzewami upadt.
Stamtad dopiero zobaczytem, jak szedt w moja
strong z batem do bicia w gér¢ uniesionym. Raz
mnie zdzielil przez twarz i czolo, drugi raz przez
rece glowe zastaniajace Nie styszalem nawet co
krzyczat, styszalem tylko rytmiczne $wisty bata,
co w tamta pora na mnie spadali.

Zakatrupi - przelecialo przez glowe - naj-
pierw skatui, a potem zakatrupi. I nic ja juz
wigcej nie czul, pod batem sowieckim lezacy.
A on bit. Walit mocno tak, ze obojetnos¢ catko-
wita na mnie spadta swiadomosci pozbawiajaca.
I nie wiem nawet jak dtugo to trwato, ale ten
glos to ja jeszcze uslyszat.

- Chwatit, Stiopa.

Swist bata ustat nagle. Naprzeciw mnie, obok
naczalnika z batem, stal ten gtéwny komandir.

- Chwatit, Stiopa. - wyciagnicta reka uspokoit
kamrata. - Chwatit.

Chwilg patrzyt na mnie, na $niegu lezacego,
a potem powiedziat:

- Nu, pajdi suda.

Zerwal ja si wtedy na réwne nogi. Na bacz-
no$¢ stanat i rece przy szwach u portek wypro-
stowawszy wrzasnat:

- Stuz¢ Sowieckiemu Sajuzu!

- Nu da, charaszo - przytaknat komandir. -
A familia wasza kak?

- Antoni Nikotajewicz Tuchoski.

- Charaszo. Zapiszi, Kostia.

Wskazat gtowa na tego trzeciego komandira.
Ten wyciagnat z torby kwadratowy kajet, poslinit
koniec otéwka i moi nazwisko smarowaé zaczat.
Szto mu to nieskoro jakos, ze nawet sam ko-
mandir zniecierpliwit si i pogania¢ zaczal. -Nu,
bystra, bystra.

Juz w saniach siedzacy spojrzal na mnie jesz-
cze raz, palcem zagrozil i powiedzial: - Zawtra
pogawarim, a potem schowat ich las i zakret, co
tamuj byl. Jeszcze chwile stali my w miejscu, az
odglosy dzwonkéw w lesi pogubili si i dopiero
wtedy kazdy ruszyt do swojego drzewa, zeby
robot¢ dokoriczy¢. Znowu las ozyt uderzeniami
siekier. Ale nie byta to juz praca. Co w drzewo
uderzg, to przypo-mnienie przychodzi: Zawtra
pogawarim. Strach znowu mnie wziat. Boze méj.
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Co teraz sta¢ si moze? Zawtra pogawarim. Za
wroga ludu pracujacego uzna¢ moga. Z siekiera
do prawowitej,sowieckiej wladzy. Boze, co teraz
stanie si?

Tak, panie. Nie do $miechu ja panu istorig
te opowiadam. Calg noc $nili si mnie rézne
katorgi, az sily mnie opuscili i juz drugi dzien
bez jedzenia ja ostat si normy nie wykonujacy.
Koniec méj zblizat si szybko, kroku przyspie-
szywszy. Tak bylo przez okropne dwa dni i dwie
straszne noce, az wreszci rano do powatki lasu juz
mnie nie zabrano. Skonczyla si moja udreka, na
razie. Za to szedt ja pod straza, pod karabinem
z lufa we mnie wycelowana, do komandira, cow
naszym tagrze najwazniejszy byl. Dzieni na niebi
stat jasny z mrozem syberyjskim, co Celsjusza
dla niego za mato, a my szli: ja przodem, za mna
straznik i mysli juz Zadnej w glowie nie byto. Tak
czlowiek sflaczal, do imentu znaczy si. Cisza szta
razem z nami i tylko $nieg pod butami skrzypiat
i ludzkim glosem gadat: - Na $mier¢, na $mier¢.
Na pewna $mier¢.

Najpierw to ja si tych gloséw od $niegu
idacych strasznie przestraszyt. Ale potem,
czym ich bylo wigcej, dziwnie uspokajat si. No
i niech — my$lat. No i naplewat. Do$¢ tego zy-
cia podfego. Raz niech si skoriczy ta udrgka, ta
katorga cata. Niech si skoriczy. Niech skoriczy,
skoriczy — dogadywat $nieg butami przyciskany
i tak oto do kwatery komandira my doszli.
Straznik méj, kolbg karabinu zapukawszy, drzwi
otworzyl i do wnetrza mnie wepchnat. Nagle
w twarz uderzylo mnie ciepto. Boze méj. Gdzie
na $wieci jest jeszcze takie ciepto? Az zatkato
mnie tamuj, kaszel powodujac, a zaraz potem
nos i ciato cale owionat zapach zarcia.

Chryste Panie, co taki zapach z glodnym
czlowiekiem zrobi¢ potrafi. Stuchaj pan. Sliny mi
petno zaraz w gardle si narobito. Zotadek przez
szyje chcial si wydosta¢, a platki w oczach to mi
lataé zaczeli takie duze i takie biale jak $nieg tam
na dworze. W tamta pora za jedzenie, za ochfap
jaki, wydatbym ojca, matke, kogo tam pan
cheesz jeszcze. Gl6d, panie, to niewyobrazalnie
straszna rzecz.

Na moment opart ja si na framudze drzwi,
bez sit prawie, i moze by nawet upadl, gdyby



nie glos komandira:

- Familia wasza?

Jak to czlowiek byt wytresowany sowieckiej
wiadzy stuzac. Przed chwilg przytomno$¢ ja
tracit, a teraz na glos ten, strachem na bacznog¢
wyprostowany, wrzasnat jednym tchem.

- Stuzg Sowieckiemu Sajuzu, powsiegda.

Komandir popatrzyt na mnie i powiedziat:

- Ja toze! A familia wasza kak?

- Antoni Nikolajewicz...

- Skad na koniach si¢ znasz?

- W Polszy za fornala u panéw stuzyt.

- Da, panimaju.

Stanal teraz przede mna i dmuchnat mi
w twarz dymem z machorki w ,Izwiestia” za-
krecona.

— Plocho z taboj Tuchoski, ptocho. Ty wila-
dzg sowiecka pobil. Oj ptocho, ptocho. Ty do
naczalnika z siekiera, po bandycku, znaczy si.
Znaczy ty swolocz, sukinsyn, burzuj jobany, ja
was kazu. Ja wam...

Zaczat teraz krzyczed i linijka, co ja ze stotu
unidst, wymachiwat blisko mojej twarzy, ale nie
bil jeszcze. Klat ciagle, pigscia wygrazat i plut
obok mnie ze ztoscia . A ja, panie, stat jak wryty
i nie wiedziat jeszcze w tamta pora zywy czy
z martwym wyrokiem z kwatery tej wyjde.

Komandir za§ wykrzyczawszy si, chwil parg po
izbie chodzit, jakby wyroki w glowi wazyl, i to
jego milczeni wcale nie bylo lepsze niz tamten,
poprzedni krzyk.

- Postuchaj, Tuchoski - powiedzial nagle
zatrzymujac si przede mng. Wtadza radziecka
taskawa jest. Przebaczy¢ umie. Wing pozwala
odkupi¢. Znaczy proletariacka ona, znaczy
sprawiedliwa i praworzadna. Ponial? Ty na
koniach si znasz, a koni, widzisz, Krajowi Rad
potrzebne sa. Oto my wszyscy nowg pigciolatke
stroim. Ot i wsio. Jak dobrze stuzy¢ bedziesz,
wing odkupisz. A jak nie... Nu jej Bohu, sam
ubiju. Smatri - dodat i przytozyl mi do nosa
wielka czerwong pigs¢.

- Stuzg Sowieckiemu Sajuzu - wykrzyknat ja w
odpowiedzi. Komandir glowa kiwnat i buchnat
mi dymem z papierosa w twarz. No to charaszo.
A teraz stuchaj. Kare ci daruje. Ale konie maja
by¢ zadbane, zdrowe i pewne jak...podnidst reke
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i pokazatl nig wielki portret Jézefa Wissariono-
wicza, co wisial na $ciani. — Jak Krasnaja Armia.

Do baraku wracat ja uszczgsliwiony. To ci koni
dobrym za dobre mnie odptacili - myslat sobi
idacy. Teraz moze przezyje. Nie bedzi juz tej
cholernej normy, co zyly wypruwa. Nie bedzie
zimna i deszczu. Codziennie bedzi miska kaszy
z funkcyjnego kotla. Teraz pewni przezyj¢. Boze
moj, teraz pewni przezyje. Nie zwracal ja teraz
uwagi na $nieg pod butami skrzypiacy, niech tam
sobi gada, co chce, teraz pewni przezyje.

Droga do konskiej stajni byta daleka, bo az
na drugi koniec tagra i$¢ nam przyszto. I wtedy
idac tak, ztapat ja si na tym, ze tylko tym koniom
za oceleni dzigkowat. Co ty Anto§ — zganit siebi
w tamta pora. Béj ty si Boga, co ty, do koni si
modlisz, jak poganin jaki? Durnowaty ty czy
jak? Toz ci koni to takie same nieszcz¢sniki jak
ty. Jak te ludzi tamuj w tagrze na zatracenie prze-
znaczone. Bogu Wielkiemu za ocaleni dzigkuj.
Jego o dalsze taske pros.

Tak ja, panie, wtedy si zrugal i dopiero pdz-
niej modli¢ si zaczal naprawde, dzigkczynienia
sktadajac Panu Bogu mojemu, najsampierw, ze
nawet do sowieckiego tagra zajrzatl, ratunek mi
niosac i do Matki ludzi kresowych, co w Ostrej
Bramie znajdui si, ze si nade mna ulitowala.
Moze zapamigtata mnie, gdy chfopcem jeszcze
bedac, na odpust, na kaziuki z ojcem do Wilna
przyjechawszy, przed Jej cudownym obrazem
klgczatem. Moze zapamigtata. Skad pan wiesz,
ze tak nie bylo? Skad pan wiesz? Bo ja, panie,
czym jest starszy, tym bardziej pewny tego jestem.

Koriski obory z pali drewnianych pobudowa-
ne byli, ale niedbale jako$, z dziurami prze$wi-
tujacymi, przez ktore mréz i wiatr w t¢ i tamte
strong przelatywali. Koni stali na uklepanej gli-
nie, bez podsciétki zadnej, zababrane i zasrane,
za przeproszeniem pana, byli, jakby biegunke
mieli. Ztoby byli puste. Za to koni mieli petno
strupéw i ropieni réznych. Kleska i nieszezgscie
jedno - powiedzie¢ mozna. Ale musi, byli to te
same koni, co tamuj w lesi. Poznat ja je od razu,
zwlaszcza ze innych w calym fagrze nie byto. Stat
tak chwile w otwartych wrotach stajni, sam w
pierwszym momenci nie wiedzacy, gdzie wpierw
rece whozy¢, zeby ten bardak do porzadku
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jakiego$ doprowadzi¢. I wiesz pan od czego ja
zaczat swoja robote? Najsamprzdd to ja siz tymi
korimi przywital. Od pyska je zaszedl w oczy im
popatrzyl, po karkach glaskat, po polsku méwit
i cieszyt si tak, jakbym znowu druha serdecznego
po latach zywego zobaczyt.

- Zadbam ja o was, nie bdjcie si, zadbam.
Pozyjemy jeszcze. Zobaczycie. I do Polski jeszcze
razem wrdcim.

Tak ja, panie, tym koniom obiecywat w tamta
pora i wierzyl w to $wigci, ze tak whasnie stanie
si niezadtugo wcale. Bo wiara, panie, zawsze
umiera ostatnia.

Straznik odszed!t juz gdzies, a ja usiadl sobi
koto konskich zlobéw i wtedy ustyszal, kogos
do stajni wchodzacego. Kaszlat on tak dono-
$nie i tak gleboko jakby mu si ptuca urywali.
Wstat ja wtedy i wyszed! jemu naprzeciw.
I nagle zatrzymat si. Przede mng w drzwiach
stala jaka$ ciemna zjawa. Nie czlowiek to byt.
Dobrze ja to powiedziat — zjawa. Tyle, ze mata
ona byla i cienka, chociaz w najprzerézniejsze
ciuchy pookrecana. Stat ja teraz naprzeciw niej
i najpierw §ling przetknat, bo oddech, co do zycia
potrzebny jest, gdzie$ w gardle mnie si zatrzymal.
Widziat ja, panie, w Rosji juz sporo

i zadziwi¢ mnie tatwo nie przychodzito. Ale
teraz przestraszyl ja si na serio. Musi, ze tak si
stato, bo geba mi si otworzyta, a oczy na wierzch
wyszli. Ta zjawa w tachmany pookrecana ko-
tyszac si z nogi na nogg, szfa w moja strong.
W czelu$ciach szmat, co cale glowe okrywali,
bylto cos... To znaczy, Zle ja powiedzial. Stuchaj
pan. W tej twarzy nie byto wcale nosa. Tylko rana
jakas sina, ropiejaca i gleboka. Wyzej tej rany byli
oczy. Duze i okragle i z ta rang w jeden obraz si
taczyli. Nigdy ja przedtem twarzy takiej nie wi-
dzial, wigc stat teraz i patrzyt jak oniemialy. A te
oczy szli w moja strong i szli... Boze méj wielki.
Do dzisiaj, widzisz pan, nie moge¢ opowiadaé
o tym spokojnie. Te oczy dlatego byli takie wiel-
kie, bo powiek one nie mieli. Odpadli powieki,
odpadt nos mrozem syberyjskim uszkodzone.
I jakby tego wszystkiego nieszczgdcia calego za
mato bylo, wargi tez jakie$ dziurawe byli, za
ktérymi sterczeli dwa biate z¢by. Innych nie byto.

Wszystko to obejrzat ja szybko, jednym spoj-
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rzeniem, to panu tak dtugo opowiada¢ musze,
zeby$ pan to dobrze zobaczyt. I nie kiwaj pan
glowa, ze pan to widzisz. Nie kiwaj pan. Tego
si nie da opowiedzie¢ ani wyobrazi¢ sobi nie
mozna. To trzeba bylo widzie¢.

Wigc jak panu zaznaczytem, te oczy wielkie
i niebieskie szli w moim kierunku i szli, az za-
trzymali si o jeden krok przede mna i do géry
na mnie popatrzyli.

- Wy nowy do koni?

Chciat ja odpowiedzie¢ i nie mégt. Sliny mnie
nagle zabrakto, a powieki na ten moment tzami
nalecieli. Ten glos do mnie przemawiajacy po
polsku méwit i do dziecka nalezat.

- Chryste Panie - wykrztusit ja wreszci. -
Dziecko moje, skad ty tu? Skad ty si wzial?

- Ze Lwowa.

- Z Polski?

- Tak, ze Lwowa.

- A familia twoja, znaczy rodzina, gdzie?

- Nie ma juz, wywieziona. A ja nazywam si¢
Stasiu Walczak.

- Boze wielki. Stasiu, co oni z ciebi zrobili. Za
co tak? Stasiu! Boze nasz. Boze nasz. Co$ wtedy
we mnie urwalo si, panie. Jaka$ nerwa chyba, bo
jak ja zaczat ptakaé w tamta pora. Sam nie wiem,
skad si we mnie tyle ptaczu wzigto. Rozbeczat si
ja, rozszlochat. Za te podte zycie, za te katorge, za
te zmarnowane polskie dzieci, za te... Ta, panie,
jak ja moge pamictad, za co ja jeszcze plakal w
tamta pora. Plakal, i tyle. A pan stuchaj, kiedy
opowiada¢ mam ochote.

Wrtedy, tamuj, w tej stajni stali przede mna
czternastoletnie, wielkie, zdziwione oczy dziecka
i wpatrywali si we mnie, starego chlopa ptaczem
wielkim ogarni¢tego. Nagle on zaczal mnie gla-
ska¢ po rece i 6§ do mnie méwil. A stowa jego,
zrazu pojedyncze, ciche i stabe w zdania cate
uktada¢ si zaczeli wielkim spokojem na mnie
splywajac. Zaczal wigc ja brudnym rekawem
mokre policzki wycierag, ale tkania, co w gardle
mi gulgotato, uspokoi¢ nie dawato si.

Tak to, panie, dziecko, mnie, silnego chiopa,
w tamta pora w sowieckim fagrze mowa pol-
ska pocieszato. Ot, zycie sowieckie, ot zycie..
Nie zwracat ja dotad uwagi na innych, nie
przejmowat si zakatrupionymi, zamrozonymi,



zaglodzonymi, przez komary pozartymi. Na-
patrzyt si, przywykt, znieczulal, uznat, ze tak
by¢ musi. Ot, mysl tylko jedna w kazdym z nas
tu kotatata si. Przetrwaé, przetrzymaé. Jeszcze
jeden dzien, jeszcze jeden tydzied. Jeszcze czas
jakis na cud tylko oczekujac. A teraz patrzac na
to dziecko przede mna stojace nagle zobaczyt
ja cala nedze, cata podlos¢ tego zycia tutaj.
[ wiesz pan, co ja wtedy uczynit? Upadt na kolana
i Stasia do piersi przytulit. Cé§ cheiat zrobic i za
Boga nie wiedziat co. I wtedy apia¢ rozptakat jasi
znowu, rozbeczal z calej tej bezsily, z tej bezrad-
nosci, z nieszczgécia tego. A Stasiowi te oczy jak
spodeczki duze nagle rosa nalecieli i broda trzas¢
jemu zaczela si. Cholera, panie. Nie pochlipuj
pan teraz. Cicho pan badz. Chwile pan uszanuj.
Teraz plakali my obaj ze Stasiem — przytulone
do siebi, jak dwie kukly z tachmanéw zrobione.
I stali my tak dtugo chyba, bo nawet koni glowy
odwrdciwszy w nasze strong patrze¢ zaczeli. Byli
my teraz wszysCy w tej stajni stojacy jak jedna
polska rodzina w syberyjskich fagrach zagubiona.

Te istori¢ ze Stasiem pamigtam najlepiej
z calej sowieckiej niewoli. Moze dlatego, ze do
dzis, do teraz, nie mogg sobi darowa¢, ze nie
dopilnowalem Stasia nalezycie. Zginat, panie,
cicho, nie wiedzie¢ kiedy, z calym tym swoim ze-
szpeconym cialem w ciuchy okreconym i musi,
panie, ze do nieba prosto trafil. Bo chociaz bez
winy byl i Zycie miat czyste, to juz tu, na ziemi,
okrutne piekto na sowieckim zestaniu odbyt. Jak
umarl? A to juz insza istoria, ktéra panu innym
razem opowiem.

Na dalekiej Syberii pozostalo po nim mro-
zem uszkodzone cialo, a we mnie widok tych
przeogromnych oczu, ktérych nawet po $mierci
powickami zakry¢ nie mégt.

A koni? A koni, panie. Koni jeszcze gorzej
wygladali, niz ja wtedy na lesnej drodze wi-
dziat. Jeszcze gorzej. Bo wiesz pan, co oni jedli,
ci koni? Latem to $wie¢ Boze, las ich wyzywit.
Ale lata tam mato wiec zima dostawali oni do
jedzenia igly z sosen, ze $wierkéw, z jatowca.
Krugom, codziennie to samo, nic wigcej. I wy-
obraz pan sobi, zyli jednak. Ja tez nie wiem,
w jaki sposéb, ale zyli.

Poszedt ja wigc do naczalstwa furazu dla nich
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szuka¢. Chodzit po funkcyjnych do komandira
nawet trafit i nic. Wy$miali mnie tylko.

- Ty na koniach si znasz? - pytali si. - Igly to
sama witamina, ot, co.

- Ale ci koni nie przywykli do tego - ttumaczyt
ja - taki nad Niemnem dotad jedli. Zdechna¢ im
przyjdzi teraz, jak obroku nie dostana.

- Oj, durnowaty ty, durnowaty - $miali si. -
Ludzi przywykli, to i koni przyzwyczaja si.

I wida¢, panie, takoj bylo, ze igly z sosen sity
daja, bo koni ciagle zyli. I badZ pan tu madry.
Wyprosit ja jednak pét worka ziarna i worek
stomy albo trawy nad rzeka suszonej. Przytargat
to wszystko do stajni i w kacie postawit. Koni
trochg ogarnal. Rany im pooczyszczal, a pod
wieczér po odrobinie tego ziarna ze stoma
zmieszanego do zlobéw nasypal. Sta$ krecit si
po stajni. A ja mchem, com go naniés, szpary
w $cianach utykad zaczatem. Cisza byta wokét.
Polano smolne w rogu zatknigte wngtrze o$wie-
tlato. A w jego blasku i cieniu, co na $ciani byt,
zobaczyt ja nachylonego nad workiem Stasia.

- A co ty tam, Stasiu, robisz, a? - zainteresowat
si ja w tamta pora

- Chodz tu - powiedzial. - Zobacz, to dobre.
Naje$¢ si mozna. Podszed! ja do Stasia Wal-
czaka nad rozsunigtym workiem kleczacego
i popatrzyt na ziarno tam bedace. Nie byto ono
do ziarna podobne. Czarne jakie$ jak kakol
i stechlizna zajezdzajace.

- Sprébuj - powiedziat. - To dobre. Jadlem juz
nieraz. Zoladek napetnia i sytos¢ daje.

Sta$ wyciagnat do mni dlon, na ktérej le-
zeli czarne ziarna, plewami poprzetykane. No
i zjadl ja, panie, to ziarno na rece Stasia Wal-
czaka podane. Najpierw parg ziarenek, potem
caly garé¢ i garé¢ nastgpna. Najpierw z wolna,
potem szybciej, a potem gar§ciami, zachtannie
przetykajac. Dopiero po paru minutach poczut w
sobi to dziwne uczucie. Wtedy nie még} jeszcze
za Boga przypomniec sobi, jak to uczuci nazywa
si. A to pelny zotadek tak dziafat. Sity od razu
od tego przybylo, bo kiedy my konwie wzi¢li,
zeby je woda w rzece napetni¢ to i one nie wy-
dawali si takie cigzkie. Najpierw to my t¢ wode
sami zaczeli pi¢ po jedzeniu obroku spragnieni,
a potem i koniom w koryta wlali.
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Te stali, pyski tylko w wodzie zamoczywszy,
i ani jes¢, ani pi¢ nie chcieli. Cé$ niedobrego
z nimi dzia¢ si musiato. Chrapy mieli rozpalone,
oczy w mgle szarej i oddechy krétkie, przerywa-
ne. Musi, ze chore byli.

U mnie za to i u Stasia wesolo$¢ panowata.
Zotadki petne my mieli, szpary w $cianach
pozatykane. Fajno jest. Z tej rozpusty az beka¢
nam si zachcialo, takie gazy z zotadkéw nam
buszowali, ze az usta trudno zamkna¢ byto. Ale
spa¢ my poszli zadowolnione, syte, modlitwy
wieczorne nalezycie odprawiwszy.

Dopiero w nocy bolesci mnie zlapali. Cho-
lera, panie, brzuch to mnie rozerwaé chciato,
a sraczka to mnie zfapata najwyzszej jakosci
— powiedzie¢ mozna. Co chwila portki $ciggad
musial, a potem to i zdazy¢ trudno bylo, tak
leciato z cztowieka. A Stasiowi, popatrz pan, nic.
Stasiowi nic nie bylo. Przywykt wida¢.

Przez trzy dni w sraczce i goraczce ja lezat do
zycia prawie niezdolny. I gdyby nie Stasiu, pewni
krwawej dyzenterii bym dostal i na tamten $wiat
przenidst si, albo co gorszego. To Stasiu osobisci
wszystko za mnie robit. I koAmi si opickowat,
i wode¢ nosil, i mnie chorego dogladal. Taki
dzielny on byt ten Stasiu Walczak.

W trzecim albo czwartym dniu zelzato trochg.
Wody goracej ja popil, miske kaszy, co ja Stasiu
przynidst, zjadt i dopiero wtedy jako tako na
nogach stanat. Tyle, ze stabowity byt, sit catko-
wici pozbawiony. I powiedzie¢ trzeba jeszcze, ze
w sama pore ja ozdrowial, bo gdzies pod wieczér
funkcyjny, koni pod stajni¢ odprowadziwszy,
zapowiedzial, zeby na rano gotowe oni byli, bo
komandir do Rejkomu potrzebg ma jechad.

A koni w tamta pora trupy juz byli prawi.
Ledwi na nogach trzymajace si. Wprowadzit ja
je do stajni, oczyscit troche, wody do picia nalat,
igiet sosnowych do ztobéw nasypat i do jedzenia
zachgcal. Ale oni je$¢ juz nie chcieli. Pyski tylko
w wodzie zamoczywszy stali bez ruchu zadnego,
jakby zdretwiate byli. Stat ja obok nich, bezradny
catkiem, kiedy nagle jeden z nich na przednie
tapy upadt tbem o koryto uderzajac. Podszedt ja
do niego w oczy zajrzat i prébowal go podniesé
z lezacych. Ale kon cigzki, a we mnie sit zadnych
chorobg wykruszonych. Totez pomyslat ja sobi

40 |

tak: Niech polezy, odpocznie, oddechu nabierze.
Usiadt ja teraz przy nim i glaska¢ go po glowi
i pysku zaczal i wtedy, panie, przestraszy! si na
serio. Ten kori miat takie suche i gorace chrapy,
ze szczapa by si od nich zapalila. Skoczyt ja wnet
do drugiego konia i dotykat mu pyska i nozdrzy
z wielka doktadnoscia je badajac. I byt juz pewny
w ta pora, ze koni mieli nosacizng. Boze drogi.
Znaczy i na nie ostateczny kres nadszedt w ta
pora. No to nacieszyt si ja robota przy koniach.
Nacieszyt si. Jak oni zdechna. Boze drogi. Jak oni
zdechna, tak i mnie za kare na powatke lasu wréca.
A tam mdj koniec przyj$¢ musi, bo nie przetrzy-
mam ani zimna, ani glodu ani ci¢zkiej roboty.
Czut ja wtedy prawie instynktem, ze takoj stanie
si, jak amen w pacierzu. Miat ja pozy¢, i widaé nie
pozyje. Caly racunek w tych koniach nachodzit si,
a oni takoz na $mier¢ skazane juz byli.

Smiertelna to choroba, panie, nosacizna taka,
zarazg wielka ze sobg niosaca. Znat ja si na tym,
znat dobrze, bom przeci przy wojsku w taborach
stuzyl. Dlatego wiedziat juz, ze ani dla nich, ani
dla mnie ratunku zadnego nie byto. W pare chwil
potem ten drugi kon tez na przednie fapy upadt
i zastygt tak, chrapami tylko ci¢zko oddychajac.
Teraz obaj kleczeli na kolanach jak w modlitwie
na $mier¢ swojg oczekujacy.

Nie wiem, jak to panu opowiedzie¢, co si
wtedy ze mna dziato. Goraczki ja chyba jakiejs
dostal, bo rece i nogi trzas¢ mi si zaczeli, a do
glowy wrzatek uderzyl. Sam dobrze nie pa-
migtam, co ja wtedy robil, co gadal, przeklinat
pewni. Wiem, ze wybiegt na dwér ratunku
i pomocy szukajacy. Ale plac pusty byl, wiec
stanal i rozejrzat si dookota, a krugom $nieg tylko
bialy byt i cisza, i mréz, co dech zatykat. A ja
ciagle stal, w rozpaczy beznadziejnej, sam jeden
pod tym ogromnym niebem, pelnym gwiazd
sowieckich i znikad pomocy ani pocieszenia
spodziewac si nie mégt.

Noc ciagneta si dtugo i przerazliwa byla
ona jak strach, jak rozpacz. Co chwila macal
ja konskie pyski i wod¢ do picia im podawal.
A oni zyli ciagle albo konali tak dtugo w wielkiej
goraczce bedace.

Ze $witaniem, co bardzo péino przyszto, ruch
si zaraz w tagrze uczynil. Ludzi, jeszcze dobrze



nie wyspanych, funkcyjni z barakéw do roboty
wypedzali po calym placu ich przeganiajac.
Wszedzie krecito si ich robaczywe mrowie, to w
te, to w tamte strong zdazajace, to po wode do
rzeki, to za zarciem jakim buszujace. Wredy to do
stajni wszedt stuzbowy z rozkazem zaprzegania
koni do sanek.

- Oni nigdzie nie pojada. Chore sa, konaja
juz - powiedziat ja

na kleczace koni wskazujac.

- Co nie pojada? - stuzbowy rozsierdzit si. - Co
nie pojada? Musza jecha¢! Komandir do Rejko-
mu potrzebe ma. Musza jecha¢ i kwita. Na co
czekasz, swolocz ty jedna. Koni zaprzegaj, bystra.

Wtedy ja, panie, znowu si przestraszyt, jak to
w tagrze. Podszedt do tych koni i zaczat je prosié,
zeby jeszcze raz — ten ostatni — przemogli si, zeby
wstali, komandira do Rejkomu zawiez¢. Ale oni
juz stucha¢ mnie nie chcieli, oboj¢tne na polskie
mowg, na prosby nieczute.

I wszedt wtedy do stajni jeden z naczalnikéw,
i dookota rozejrzat si.

Musi, ze ustyszat prosby moje do koni kiero-
wane, bo zapytal stuzbowego:

- Czto on gawarit?

- Koni nie chcg wsta¢ do roboty - zameldowat
stuzbowy.

- Ten od koni méwi, ze sa chore.

- Nie chea do roboty? Buntuja si? Wczoraj
jezdzili, a dzisiaj rozchorowali si? Nu uwidim.

Szed! teraz przez stajni¢ i rozgladat si, to
na ludzi, to na koni kleczace. Zaszed! jedne-
go koni od tytu i kopnat go swoim buciorem
w kleczaca noge. Kori nawet nie drgnat, jakby
kopnigcia nie poczul. Teraz spojrzat teraz na
mnie i powiedziat

-Ty specjalnie je strut, zeby jecha¢ nie mogli.
Toz to sabotaz.

Nim zdazylem na baczno$¢ stanaé, nagle
doskoczyl do mnie i za ciuchy uchwyciwszy,
uniést mnie na palce i w przeciwng $ciang cisnat.
W momenci co$§ mi we tbie zadzwonilo i cisza
si zrobita zupetna. Do dzisiaj nie wiem, panie,
jak dlugo mnie ta nico§¢ trzymata pod $ciang
stajni lezacego. Z wolna jednak jakie$ glosy do
uszu dolatywac zaczeli. Dalekie i niewyrazne one
byli, jakby z innego $wiata wysylane. Jak przez
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mgle albo przez sen, bardziej ja czut niz widziat,
ze tamci dwaj koni bili i katowali do powstania
z ziemi je zmuszajac.

I wtedy ja otrzezwial. Na kolana si dzwignat,
teb rekami obmacat i o $ciang si opierajac na
dwor, na dzied tam bedacy wyszedt. Koni lezeli
niedaleko od stajni, jeden blizej, drugi dalej,
a baty nad nimi $wistali. Wokét stalo mrowie
niewolnikéw, a wszyscy byli czarni jak wrony.
Do dzisiaj nie wiem, jak to si wtedy stalo, ze
nagle jeden z tych koni sily ostatnie zebraw-
szy podnidst si z ziemi i na drzacych nogach,
dwa kroki, jakby dla préby, do przodu uczy-
nit. Zaszemralo mrowie ludzkie. Zaszemrato
z uznaniem, bo teraz sam pan widzisz, ze wladza
radziecka, jak chce, nawet umierajacego na nogi
postawi¢ potrafi.

Do konia, co wstal, funkcyjni zaraz dopadli
brzemig na niego chcacy zatozy¢. Ale on szarp-
nat si w buncie jakims ostatnim i wierz mi pan
nagle w galop niezdarny ruszyl. Musi, ze byt to
ostatni jego galop do nieba chyba prowadzacy,
bo biegt on krzywo jako$, z nogami platajacymi
si, z tbem do samej ziemi spuszczonym. Trwato
to wszystko kilka metréw moze. A potem kori
upadt gwattowni jak kulg przeszyty albo jakby
nogi potamat. I to byl juz koniec koriskiej udreki.

Robactwo ludzkie wokot stojace poruszylo si
wtedy i szepta¢ miedzy soba zaczelo. Straznik, co
przy koniu stal, butem swoim teb do géry jemu
uniést, popatrzyt i zawotat na caty glos:

- Uze wsio.

Potem nogg cofnat i teb konski beztadni na
$nieg upadt. Wtedy szum wielki i krzyk wokét
si zrobit i rést on wolaniem, jak na alarm albo
na nieszczeéeie jakie.

- Kon pagib. Ludzi! Ludzi, kon pagib. Ludzi.

Po chwili wszgdzi wotani to stycha¢ byto.
I zlecialy si fachmany ludzkie ze wszystkich
stron tagra, i zapetnili caly plac przed stajnia
bedacy. Nie wiem, panie, skad mi nagle sity
przyszli. Wycieficzony ja byl gtodem i choroba,
ale poderwat si jeszcze i biec do swoich koni
zaczal. A ludzi odebrali to jak sygnat, jak rozkaz
W tamta pora rzucony, bo zaraz za mng ruszyto
chmara niewolnictwo ludzkie w strone koni

lezacych. Nagle tylu ich zbieglo si, ze zagubit si
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ja wéréd nich, zapodziat si gdzie§ w tym ttumie
wielkim. Ci, co mnie wyprzedzili zastonili mi
teraz wszystko tak, ze widziat ja tylko pokraczne,
niezdarnie biegnace szmaciane kukly w rézne
tachmany pookrecane. Tak jak ja biegt, tak
i stanal nagle, bo zobaczyt tych, co pierwsi do
koni dopadli. Byto ich tylu, ze ciemno si od nich
na biatym $niegu zrobito. Nie wiem, panie, czy
koni wtedy martwe juz byli, czy konali dopiero,
nie wiem tego. Tak czy siak, koniec na nie w ta
pora przyjé¢ musial, bo juz nie wida¢ ich byto,
tak gesto i tfoczno nad nimi zrobito si. Zewszad
coraz wigcej ludzi przybywato krzykiem i nawo-
tywaniami zwabionych i cizba na placu zrobita
si tak wielka, jakby caly fagier na konska uczte
zleciat si w tamta pora.

Whnet w ruch poszli siekiery, topory i noze
rozmaite ciala koriskie ¢wiartujace. Kazdy chciat
by¢ blizej miesa. Kazdy kawatek $cierwa wyciaé
dla siebi pragnat. Co chwile z kigbowiska, co
nad padling byto, wydostawat si cztowiek jakis
i kawatek koniny ze sobg dzwigat. Inni gromada
caty gonili za nim,, $cierwo wycigte chcac mu
odebra¢. Krzyki, wrzaski, nawolywania i prze-
klefstwa niesli si po placu krugom, az po las
i rzeke w oddali.

Pewni pan pamigtasz, jak to jest z ptakami,
gdy jeden z nich kesek zdobywszy ucieka z nim
het, a inne ptaki gonia za nim, zdobycz chcac
mu spod dzioba zabra¢. Tak to, panie, i teraz
wygladato, zwlaszcza ze ludzi ci na czarno ubrani
wlasnie do wron i krukéw podobni byli. Juz
w walce o zarcie poszli w ruch pigsci i noze.
Juz krzyki pobitych i lamenty zawiedzionych
nad placem si unosili. Straszny obraz widok
ten przedstawial, ze opowiedzie¢ go trudno
i jeszcze trudniej wyobrazi¢ sobi to wszystko, co
tam si wtedy odbywato. A czym ten widok pod
powiekami wywotlany straszniejszy bedzi, tym
bardziej do prawdy on upodobni si.

A ja, panie, stal wtedy i wszystko to ogladat.
I nie dlatego, zebym lepszy byl od tych ludzi
glodem rozwscieczonych. Pewni i ja polecial-
bym tamuj, z innymi koriskie ciata ¢wiarto-
waé, gdybym stabiuteriki taki nie byl, choroba
wyciericzony. Dlatego stat tylko i patrzyt si
i widziat patrzacy jak w pewnym momenci
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spod ki¢bowiska ludzi niewolnik jeden wydo-
stat si i na nogi stanal. Wyprostowany teraz byt
i w obydwu rekach odciety teb koriski trzymat.
Ale nawet nie zdazyl si rozejrze¢ nalezycie, ani
kroku jednego do przodu uczyni¢, jak wnet
do niego dopadli. Tyle, panie, ze on bystry byt
i zmiarkowat migiem, na czym rzecz cata polega.
Odcigty feb konski obydwoma rekami do piersi
przytulit i ucieka¢ przed nimi zaczat. I bytby im,
panie, zwial, uciektby na pewno, bo akurat gonit
w moja strong, gdzie ja wlasnie stat, przy stajni
swoi. Ukryt bym go tamuj, wrota przed pogo-
nig zamknatl, moze podzielit by si wtedy ze mna
glowizna zdobyczng? Boze Wielki, jak ja wtedy
chcial, zeby jemu udato si. Juz nawet skrzydlo
bramy w rece ujat do zamkniecia je szykujac.
A on niedaleko juz byl, ot, metréw z pigédziesiat
do stajni moze brakowato jemu, jak nagle ciuchy,
co mu glowe otulali, osungli si nagle oczy bie-
gnacemu zastaniajac. Widziat ja, jak on prébowat
oczy sobi odstoni¢ glowa do tytu wstrzasajac.
Nie pomogto. Ciuchy jeszcze bardziej na czoto
si obsuwali. Wigc on biegt teraz wolno i niezdar-
nie, jak $lepiec nic nie widzacy, az zatrzymac si
musial. Stanat na chwilke tylko oczy odstoni¢
i ten maly moment wystarczyt. Juz dopadli go
i na ziemi¢ rzucili. Przez chwili zagotowalo si
tamuj, zaklebito nad tbem konskim na $niegu
lezacym. Zaraz tez krzyki i przekleristwa wzmogli
si, bo kto$ inny z tbem konskim ucieka¢ zaczal.

Ten, co tachy na glowi poprawiatl, wstat teraz
z ziemi i regka, co jg w farbie koriskiej ubabrang
mial, po twarzy przejechat calq ja na czerwono
malujac. Wygladat teraz jak upiér jaki, siekierg
w opuszczonej rece trzymajacy. 1 spojrzat on,
i zobaczyl, kto jego zdobycz na ten czas niesie,
a potem ruszyl tam pedem przekleistwa rézne
po drodze miotajac.

Widziat ja panie, jak on ich gonil. Biegt
pokracznie jakos, nogi szeroko stawiajac. Ale
dogonit ich. Chwile dtuisza biegt za tym, co
teb konski dzwigatl. Krzyczal co$ na niego,
w tylek szmaciang noga go kopnat i kulakiem w
plecy walil. Ale tamten nie zwracat na to uwagi
zadnej, tylko nieprzytomnie uciekat, biegu
przyspieszajac.

Wigc ten z ggba na czerwono wymalowang



zdenerwowa¢ si musial bardzo i zto§¢ w niego
wstapi¢ musiata, bo nagle siekiere do géry uniést
i trzymat ja tak podniesiong przez nastgpnych
krokéw parg, az w koncu uderzyt i ostrzem
siekiery glowe tamtemu na dwie réwne potowy
rozptatal. Buchnela krew z glowy rozwalonej.
Jedna jej potowa na bok odpadta i na ramieniu
zatrzymala si. Trwato to sekundg tylko, ale wyda-
walo si, ze tamten biegnie jeszcze, nim jak ktoda
na ziemie zwalit si cigzko. Nikt nie zatrzymat si,
nikt nie stanal. Leb konski natychmiast insze
rece pochwycili i tylko przez moment krzyk si
wickszy wérdd ludzi uczynit. Na ziemi ostat si
trup czlowieka i duza plama $niegu, co kolor
z biatego na czerwony zmieniata.

Pewni pan myslisz teraz, opowiesci mojej
stuchajac, ze byt ja wtedy wstrzasniety i w prze-
razeniu caly. A ja nie patrzyl juz w to miejsce,
gdzie trup lezal. Patrzyt ja, panie, tamuj, gdzie
teb konski niesiony byt. Stad, od stajni nie wida¢
juz bylto, kto zdobycz diwiga i gdzie jest ten,
co przed chwilg kolege zamordowat. Wszyscy
si wymieszali. Bo wszyscy czarni i podobni do
siebie byli. A las, dokad biegli, niedaleko juz
byt. Ot, metréw moze sto do niego brakowato,
gdy z grupy tej biegnacej w tyle zostat cztowiek
jeden. Moze tchu w piersiach albo nadziei
w sercu zabraklo mu w tamta pora, ze nie chciat
juz dalej za zarciem goni¢. Kto to wie, panie?
Dos¢, ze zatrzymat si i patrzylt stojac, jak tamci
lasu dopadli. Po chwili nie wida¢ juz ich byto,
drzewami zastonigtych. A on stal ciagle, bez
ruchu zadnego, w ten las wpatrujacy si. I nagle
tak jak stal, na ziemig, na kolana upadl. Wtedy
rozpoznat ja go, bo siekiere w reku trzymat, cata
po r¢kojes¢ we krwi ubabrana. Trwat tak chwilg
tylko, a potem siekier¢ hen od siebi odrzucit
i placz glosny ramionami wstrzasa¢ mu zaczal.
Kleczal teraz sam jeden na placu rozlegtym
i rozpacz w nim musiata by¢ wielka, bo dloni
nagle w kutaki zacisnat i zaczat nimi grzmoci¢
w $nieg, co pod kolanami jego lezal. Walit tak
zaciekle zaci$nietymi pigSciami na przemian
uderzajac, jakby caly swéj gniew i bezsilnos¢
cala tym waleniem wytadowad zamiarowal. Placz
jego do rozpaczy podobny nidst si z wiatrem
po placu i w las, do tamtych, co mu teb konski
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zabrali, dolecie¢ takoz musial. Plakat jeszcze
tamuj, zalil si glosem juz przycichajacym, az
w koricu zamilkt z glowa do ziemi przytulona.
Wydawat si teraz drobny i maly, sam jeden
posrdd bieli $niegu skulony. Tylko dalej tamuj,
w drugim koncu placu, kilku spéznionych
niewolnikéw czerwony $nieg do misek swoich
tadowato. Tyle im z koriskiej uczty zostato si.

Wtedy nie wiedzie¢ czemu zimno mnie na-
gle zrobito si, i czy to choroba wrécila, czy tez
widok ten takoj zmrozil mnie, do$¢, ze cofnat
ja si do stajni swojej i bezradnie o $ciang oparl.
Nagle wokét powiato pustka i beznadzieja
catkowita, ot rozpacz jedyni ostata si. Patrzyt
ja teraz wzrokiem otgpiatym na pole za stajnia
i widzial przez otwarte na osciez wrota, jak tamuj
w dali, robactwo ludzkie szfo ggsiego migdzy
drzewami, na powatke lasu, do swoi roboty szli.
I pomyfdlat tez w tamta pora, ze tamuj wiasni
za pazuchami, w portkach i tobotkach tamtych
ludzi pochowane s3 moi koni. Beda je szarpaé
zgbami, albo gotowaé beda w kociotkach, co
kazdy wigzieri do pasa przytroczony nosi. Jes¢
beda — pomyslat ja wtedy, a pomyslawszy o tym,
juz o czym innym mysle¢ nie potrafil.

Boze drogi. Znowu gléd, co przysnal na
chwili, mysla ta obudzony, piekli¢ si zaczal.
Teraz to ja przestal nawet zalowa¢ swoich koni.
Przestal martwi¢ si nimi. Ot, jedna tylko mysl
w calym rozumi byla: Oni beda jes¢. A ja?
Goraco mi si nagle zrobito, wigc $nieg pod
nogami lezacy garscia zaczerpnalt i do geby
wlozyl, zeby jakos$ sling toczaca si zatrzymad.
A potem, jak nieprzytomny w strong lasu,
w strong ludzi ruszyt. Tam byto jedzenie. Szedt ja
o zaspy $niegu potykajacy si, to w nie wpadajac,
to gramolac si z nich, byle tylko szybciej do lasu,
do jedzenia dosta¢ si. Mroz byl jeszcze silny, bo
$wiezy, poranny, a niebo chmurami porozrywa-
nymi przyozdobione, a ja, panie, szedt i szedt,
az przysia$¢ dla odpoczynku zapragnat. Las
cichy stal wokét, a tam het, nad drzewami biate,
rzadkie dymy unosili si. Znaczy si, niewolnicy
tamuj koning w kociotkach gotuja.

Chryste Panie. Toz ci koni na nosacizne
chore byli, przypomniato mnie si nagle. Ci, co
migso z nich zjedza, umrze¢ musza na pewno.
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Tak jak ja siedzial, tak i podnidst si wnet mysla
ta przerazony.

Pytasz pan, co ja wtedy zrobif? Nic, panie, nie
zrobit. Stat dalej w miejscu jak durnowaty jaki,
w kétko $nieg pod butami ugniatajacy. To na
las patrzyl, gdzie robotnicy rabotali, to znowu
na barak naczalstwa, skad bialy dym z komina
buchat. I wcali nie wiedziat gdzie mnie i§¢ trzeba
i co robi¢ w tamta pora. Co nogi w strong lasu
rusza, to my$| je zatrzymui i naczalstwo najpierw
zawiadomic¢ kaze. Wigc stat ja i rozgladat si na
wszystkie strony i wtedy jeszcze raz na las popa-
trzyt i na dym nad nim unoszacy si. Znaczylo
to, ze zestaricy nad ogniskami swoimi zarazona
koning w kociotkach gotowa¢ zacz¢li. Teraz to
ja juz wiedziat, co czyni¢ mnie trzeba. Razno na
ratunek niewolnictwu ruszyl. Biegt teraz zwawo,
drzewa w pedzi wyprzedzajacy, igly mroznego
powietrza w ptuca mi wlatywali, dech zapiera-
jac, ale ja nie zwazal na to, tylko do lasu gonit
ostrzezenia z daleka wykrzykujacy.

- Ludzi, nie jedzcie tego migsa. Ludzi, to¢ to
zaraza. Ludzi...

A ludzi byli jeszcze daleko. Echo tylko wota-
nie moje podchwycito i do lasu migdzy drzewa
zaniosto. Stanat ja wreszci na polance, oddech
jak ryba ustami otwartymi tapiacy. A tamuj tylko
ciupanie siekier styszato si i cisza poza tym byta.
Lagiernicy robot zajeci uwagi weale na mnie nie
zwracali i nie ciekawito ich, dlaczego ja gonit tak
i jaka nowina w glosie moim nachodzi si. Jed-
nym spojrzeniem ogarnat ja caly teren dookota.
Przy kazdym wycinanym drzewie ogied maty
palit si, a nad nim kociotek wi¢zienny wisiat ze
$cierwem koriskim w $rodku. Wtedy zaczat ja
na nich wotaé:

- Ludzi, pajdi suda. Ludzi, wnimanie.

Dopiero po chwili niektére siekiery zaprze-
stali rabania. Najpierw patrzyli tylko na mnie
z daleka, a potem pomalutku w mojg strong
podchodzi¢ zaczeli. Nie podeszli blisko. Stali
na skraju lasu, blisko drzew, to o ich pni oparci,
to w kuckach zastygli. Wigc ja méwi¢ do nich
zaczat na $rodku zgromadzenia stojacy:

- Ludzi — méwit. - Ci koni na nosacizne
chorowali. Ludzi...

Jezyk mi si platal, ze zdenerwowania chyba,
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bo oni jakby nie rozumieli, o co mnie rozchodzi
si, 0 co mnie idzie w tamta pora, bo stali ciagli
nieporuszeni i oboj¢tne bardzo. Wigc jak ja im
miat to powiedzie¢? Powiedz pan jak? Jak rozka-
zal, zeby zarazona koning z kociotkéw wyrzucili
het? Tak i zaczat méwi¢ do nich jeszcze raz, od
poczatku.

- Ludzi, zrozumci. Ci koni na nosacizne chore
byli, a to zaraza $miertelna. Przy koniach ja ro-
bit i znam si na tym. Ludzi, w tych kociotkach
zaraza gotui si, do jedzenia niezdatna. Ja wiem,
ze glodne wy, ze ratunek wasz w jedzeniu ostat
si tylko. Ale wyrzudci to migso precz.

Méwit ja tak do nich, krzyczat gardlo zdzie-
rajac, a oni nawet nie patrzyli na mnie. Ciagle
stali nieporuszeni, jak zastygli i oczy swoi puste
i nijakie gdzie$ tamuj w dal, ponad moja gtowa,
kierowali. Tak wtedy ja panie, zdenerwowat si
na nich i sobaczy¢ ich zaczat, ze sa glupie, ze
nie wiedzg, co to znaczy nosacizna, ze jak chca,
to niech umieraja, niech umieraja na zdrowi. Ja
umywam rece ot, tak.

No i, panie, pomogto. Poruszyli si, spojrzeli na
siebie, c6$ nawet do siebi zagadali i wiesz pan, co
oni wtedy zrobili? Nagle $mia¢ si zaczgli. Nie wiem
nawet, ktdry zaczat. Wiem, ze po chwili $miali si
juz wszyscy — caly las. Panie, jak oni si rechotali.
Jak chichotali si tbami w szmaty okreconymi
potrzasajac i rekami z uciechy wymachujac. Jak-
bym im kawat jaki albo dowcip naj$mieszniejszy
opowiedziat. I ni6st si, panie, ten ich $miech przez
mroz, przez las w uszach dudnigcy. A ja stat otuma-
niony, oglupialy, w samym $rodku chichotu tego
jak durny jaki, z ggba skrzywiong jak do placzu
albo $miechu wspélnego.

- Ludzi, ludzi, nie $miejci si - wotal jeszcze
wrzask ich prébujac przekrzyczed.

Ale oni juz mnie stucha¢ nie chcieli. Stuchali
tylko swojego $miechu, co wszgdzi w ta pora
panoszyt si.

Wtedy zamilkt ja zrezygnowany i przygladat si
tylko ich twarzom chichotem wykrzywionymi,
bo wiedziat juz to, czego oni jeszcze nie wiedzieli.

Ze to byt ich ostatni $miech w zyciu. Wiec
niech si naciesza, niech si raduja. Tyle im przeciez
na koniec pozostato.

W dniu nastgpnym do karceru mnie zabrano



zazmarnowanie dobra sowieckiego, znaczy tych
koni. Tu mial przyj$¢ méj koniec, za pomoca
glodu, zimna, mrozu. Wiedzial ja o tym, i pro-
sit Boga tylko, modlitwy sktadajacy o konanie
lekkie, najlepiej na $nie przychodzace. Ale Pan
Bég widad insze zamiary miat co do mojej osoby
i inaczej postanowil.

Moze po to zebym panu te istori¢ opowie-
dzie¢ mégh Kto wie... Moze wlasni dlatego
od $mierci uratowat. Do$¢ na tym, ze po paru
dniach w kajdany mnie zakuto i w szeregu
z innymi fagiernikami na placu postawiono. Noc
w najlepsze jeszcze byta, widna, jasna, bialym
$niegiem o$wietlona. W pobliskim lesi szron
z gatezi obsuwat si, odwilz zapowiadajac. Noc jak
noc, na Syberii zwyczajna. Dowddca konwoju
wnet krzyknat:

- Szagom marsz - i poszli my, panie, trzydzie-
$ci wiorst w mrozie i $niegu do najblizszej stacji
zelaznej darogi. Gladko mnie to powiedzialo
si, co? Trzydziesci wiorst do stacji A wiesz pan,
co to znaczyta droga taka? Akurat wtedy mréz
popuscil i $nieg catymi tumanami z nieba wali¢
zaczat. Wiatr, co ze $niegiem tym harcowat
réozne kotomyije i przerézne zamieci wyczynial,
ze zdawalo si, iz sypi on z kazdej strony, z nieba
w dé6t i z dotu do géry. W tej zamieci bialej
i gestej na dwa kroki nic wida¢ nie bylo, tak
jakby zastona biala na oczy spuszczona zostata.
Wigzniowi skuci parami, do jednej liny przy-
wiazani byli. Wigc szarpali si wzajemni w rézne
zaspy wpadajacy i przewracali si na ziemig, bo
jeden tamuj ling pociagat drugiego. Wszystko
dookota bylo biate, niebo, ziemia i przestrzeri
cala, po ktdrej zataczajac si, szli pomatu $niegiem
oblepieni niewolnicy. Poprzez wiatr szumiacy
tylko krzyki straznikéw stychaé bylo:

- Szagom, bystra, bystra.

Nie pomogli nawotywania. Pochéd prawie
w miejscu stal wiatrem i $niegiem powstrzy-
mywany. Wigc zlitowali si wreszci straznicy
i wigzniéw rozkuli. Teraz kazdy z nas na wlasng
reke z biala $miercig walczyl. Pewni, ze wtedy
uciec mozna bylo. Tylko gdzie? W objecia tej
szalejacej $niezycy?

Wigc wlekli my si dobrowolnie, nie pilno-
wani, do stacji zelaznej darogi zdazajac. Tym,
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ktérym sit braklo, nikt poméc nie chcial, tak
i padali oni prosto w zaspy $niezne czgsto glosami
przerazonymi o pomoc wolajacy. Inni czepiali
si fachmanéw tych, co i$¢ jeszcze mogli, ale oni
takoz odtracali ich, sami sit niewiele majac. Co
raz ktérys z wigzniéw idacych na ziemie padat,
i czolgad si za innymi prébowal, co wlasnie
oddalali si za biatg zastong $niegu. Szedt ja pa-
nie takoz w tym $nieznym pochodzie $mierci,
a idacy styszat krzyki tamtych ludzi na $niegu
konajacych i rozpacz ich slyszal, wiatrem i za-
wiejg rozmazywane

Potowa z nas jako$ dowlokta si do celu. Inni
padli na ziemi¢ i zostali tamuj na $niegu, bez
grobu, bez nazwiska, bez wiesci zadnej. Tam
zostat tez Stasiu Walczak. Zawieruszyt si gdzies
w $niezycy i zostal tamuj na zawsze.

Dopiero w par¢ miesi¢cy pézniej, siedzac
w wigzieniu krasnojarskim, dowiedzial ja si
przypadkowo, jak zakoriczyta si cata ta istoria
z korfimi. Tam w Krasnojarsku odsiadywat ja
sprawiedliwa karg przez Sad Ludowy ogloszona,
wynoszaca pieé lat ciezkiego wigzienia i dodat-
kowo jeszcze, zeby wing odkupi¢, siedem lat
obozu pracy. Razem dwanasci lat, jak z rachunku
wychodzito. Co pan méwisz, ze duzo? Panie.

Innych za mniejsze przewinienia o glowe
skracali. Mnie udato si w tamta pora. Moje
zbrodnie przeciwko Zwiazkowi Radzieckiemu
dokumentni wyltuszczyt mi oficer Sledczy, sprawe
moja prowadzacy. Po pierwsze primo. Obywa-
telstwa sowieckiego przyjaé ja nie chcial, chociaz
urodzit si na terenie przez Armi¢ Czerwona wy-
zwolonym. Znaczy reke braterska odrzucit. Po
drugi primo. Wtadzg radziecka sita obali¢ zamia-
rowal za pomocg siekiery w obozie pracy, przy
powatce lasu. Byli tam, panie, jeszcze zarzuty w
Zwiazku Radzieckim najcigzsze. Ze sabotazu ja si
dopuscil, znaczy wspélne dobro, czyli dwa koni
zmarnowal, ze musi kontrewolucje uprawiam
dlatego caly, proletariacki $wiat, pot¢pia mnie
w ta pora i sprawiedliwa kar¢ wyznacza.

Siedzial wigc ja w krasnojarskiej celi wyrok
odsiadujacy, az ktoregos dnia nowego wig¢znia
przyprowadzili. Nie zwracat ja na to uwagi
zadnej, bo co chwila kogo$ przyprowadzali,
wyprowadzali, to na sledztwo, to na zsylke, to
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w konwdj, to na rozwatke. Jak to zawsze prze-
znaczone jest w wigzieniu siedzacym. Tylko ze
ten nowy znajomy jakis wydawat si. Gdzie$ ja go
juz widzie¢ musial. Tylko gdzie? Ot i dylemata,
panie, zrodzita si w tamta pora. W tylu miejscach
czlowiek w Zwiazku Sowieckim przebywal,
tyli cel ogladat i tyli konwojéw odbyl, ze jak
tu przypomnie¢ sobi nowego wigznia? Tyle, ze
ta jego twarz spokoju mi nie dawata. Chodzit
wicc ja, przez klika dni pamie¢ wysilal i nic sobi
przypomnieé nie potrafit.

Az zdarzyto si ktérego$ dnia, ze ten nowy
usiadt sobi na pryczy naprzeciw mnie. Chiop
wielki, musi, ze dygnitarz, bo wypasiony, za-
dbany, Tyle, ze w ta pora spuchniety jakis i siny
na gebie. Znaczy $ledztwo odbywajacy. Patrzyt
ja tak na niego, patrzyl i pomatu przypomniat
sobi. Az mi to ulge przyniosto. Naczalnik to byt,
panie, z tego tagra od koni. Przysiad ja wtedy
do niego blizej i to on wtasni, opowiedzial
mi koniec tamtej koriskiej istorii. Ze szczegé-
tami zrelacjonowal mi, jak wtadza radziecka
z nosacizng w tamtym obozie walczyta. Méwit
tylko o zarazi. O ludziach tamuj bedacych nie
wspomniat ani stowem, bo sprawa byla wagi
paristwowej, jak zaznaczyl na samym poczatku.

W ten dzieni, opowiadat mi, gdy wasz konwdj
karny z obozu wyszed}, juz si ta zaraza zaczgta.
W nocy ona wybuchta jak ogieni niespodziewany
jaki. Nagle ludzi zaczeli umiera¢ cicho i gesto
jak muchy w kazdym prawie baraku. Zyli, zyli,
az nagli stabli i zy¢ przestawali. Juz nad ranem
mas¢ trupdw przed barakami lezato. Ci, co my-
Sleli, ze przezyja, rychlo ciuchy z nich posciagali
nagich zostawiajac. Wiec wtedy przestraszone
naczalstwo Rejkom zawiadomito, bo do roboty
w tamta pora nie miat kto i§¢ A ludzi wciaz
umierali i umierali, jakby wladzy radzieckiej na
ztos$¢ robi¢ chcieli. A tu wyobrazci sobi, méwit
naczalnik, plany wykona¢ trzeba. A tu drzewo
rzeka splawiaé trzeba. A tu komunizm budo-
wacé trzeba. A tu w calym fagrze zaraza wielka.
Najpierw skonali ci, co migso konskie jedli,
a potem wszy na innych zarazki przeniesli tak, ze
w potudnie caly obéz zarazony juz byt. Kazdy te-
raz bal si o siebi, naczalstwo takoz, tak i dzwonili
telefony do Rejkomu o ratunek proszace. Dzieri
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jeszcze nie skoficzyt si jak zjechata wnet komisja
specjalna. Sami wysocy urzednicy tamuj w niej
byli. Najpierw z naszym naczalstwem, ze mna
takoz — méwit komandir — ruszyli do tagru. Szli
pomatu z rekami do tylu zalozonymi i rozgladali
si po obozie tragedi¢ ludzi radzieckich ogladajac.
I martwili si bardzo, powiedzie¢ trzeba, i wspé6t-
czuwali w nieszczesciu umierajacym i powiedzieli
na koniec, 7ze wladza radziecka tak ich nie zostawi
bez pomocy, chociaz oni to wrogowi ludu kare
sprawiedliwa odbywajacy. W takiej sytuacji
marksistowska moralno$¢ najwazniejsza by¢
musi. Wiec nie bdjci si — méwili — uratujemy was.

Tak to witasni powiedzieli oni ludziom
w naszym tagrze, a potem odjechali pomoc
organizowac. I takoj naprawdg stato si w tamta
pora. Jeszcze tej samej nocy przyjechato paru
medykéw i kilku oficerédw politycznych, wszystko
sprawdzili dokfadni i zaraz egzekutywe partyjna
zwolali. Dtugo nie trwalo, a uchwaly specjalne
zostali podjete w sprawi likwidacji grozniej zarazy,
tamuj panoszacej si. Wnet odpowiedni rozkazy
wydane zostali, depesze po drutach polecieli
i juz po godzinie przyjechali do tagru specjalne
ekipy, do walki z zywiotami przygotowane.
W ich sktad wchodzili trzy cigzaréwki uzbro-
jonych enkawudzistéw i dwie cysterny petne
benzyny. Z ich pomoca Wladza Radziecka wal-
ke z zaraza miala wygra¢. I takoj, panie stato si
w tamta pora. Caly obdéz wnet otoczony zostal,
szczelnie, niczym plotem gestym, sotdat przy
sotaci, a wszystko po to, zeby nawet jedna zarazka
na zewnatrz wydosta¢ si nie mogta. Potem calg
epidemig, co do jednego w barakach fagiernych
pozamykali, zasuwy ryglujac. Wszystkich tamuj
sprawiedliwi zamkneli. I tych co zywi jeszcze
byli, i tych, co konali dopiero. Zadnej zarazce,
nie udato si w tamta pora, uciec, ani schowa¢
przed nimi. Dopiero jak wiadomo juz bylo ze
epidemia w catosci zamknieta zostala i rozsze-
rza¢ si nie moze, wtedy oddziat specjalny rychto
przystapit do jej likwidacji. Caly teren wokét
tagru, budynki tamuj i baraki wigzienne, drogi do
nich prowadzace, krzaki i zarosla wszystki, wnet
szlauchami z benzyng od cystern oblane zostato.
Smréd benzynowy wiatr po okolicy roznidst na-
tychmiast, a zaraz potem ogieri wielki wybucht,



goracem piekielnym w niebo uderzajacy.

Sprawni im to szlo bardzo - chwalit moj
naczalnik.- Znaczy si organizacja pracy dobra
byta, a cata akcja nalezyci przemyslana. Widzie¢
ich trzeba bylo, jak ofiarnie oni z ta zaraza wal-
czyli. Z narazeniem wlasnego zycia powiedzie¢
mozna. Niejeden poparzyl si nawet, w porg nie
zdazywszy od ognia odskoczy¢. Bo zar buchat
wielki, tuna czerwong na kilometr albo wyzej
swiecit. Caly fagier, i lasy wokét niego, i krza-
ki i trawy, czarnym dymem zasnute byli. To
w obozie tamuj ogien zarazg¢ wypalat, Dochodzili
stamtad na wietrze niesione trzaski palacego si
drzewa, jakie$ wybuchy i wrzaski nieludzkie.

- Pewni, ze krzyczeli, ci zarazki.- méwit ko-
mandir. - Miotali si w barakach, przez palace si
okna i wrota na plac wyskakiwali. Wrzeszczeli,
wariowali, spazméw i obledu doznajac. Jak zywe
pochodni po placu tarzali si grzbiety plonace
cheacy ugasi¢. W oczach mieli obted, kiedy
tak biegali we wszystki strony ratunku dla siebi
szukajac.

Ale zadna z nich nigdzie uciec nie mogla, bo
karabiny maszynowe grali, a granaty wybuchali
$mier¢ powodujac. I uczynito si pieklo w tamta
pora, jakiego antychryst by nie wymyslit. Wick-
sze nawet od tego, ktdre w Biblii opisane zostato.

Tak to, panie, sowieckie marksisty starego
Boga w urzadzaniu piekla przescigneli.

I trwata ta walka z epidemia ona i zaraza
straszng, przez caly dzieri i pét nocy nastepnej.
Az ogien wreszci ustawaé zaczat. Wiatr smrod
ze spalonej zarazy rozniést po lasach, po prze-
sickach, po bagnach, az przygniétt go do ziemi
i tamuj on skonat. Sladu ani $wiadka jednego
po nosaciznie nie zostato si. Nad pogorzeliskiem
trawa w jaki$ czas potem urosta i cisza si stata,
taka sama, jak zawsze tamuj na Syberii panui.

Tak to, panie szanowny, stato si w tamta pora,
ze nie ma juz tamtego karnego fagra, com w
nim siedzial. To ci koni sprawili, ze na wielkiej
radzieckiej ziemi jeden katorzniczy obdz przestat
istnie¢. Na jego miejsce powstali inne, wcale
nie gorsze.

A ludzi, co tamuj siedzieli? Jaki ludzie? Tam
byli tylko zarazki. Nie pamigtasz pan?

Ludzi z tego obozu przeniesione zostali do
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innego $wiata, gdzie nie ma tagréw, ani glodu,
ani pracy katorzniczej, gdzie nie ma komuni-
stéw, bo Pan Bég ich tamuj nie tolerui i gdzie
odpoczywaja w pokoju wiecznym.
I juz na koniec tej smutnej istorii, prosba
u mnie nachodzi si taka. Jak pan juz napiszesz,
to napisz pan jeszcze jedno zdanie. Ze modle si
codzienni, i modlié si bede do korica dni moich,
za tych wszystkich, co tamuj na Syberii zostali
jeszcze
Andrzej Kalinin

* Debiutanckie opowiadanie Andrzeja Kalinina
zamieszczone w ksigzce i Bog o nas zapomniat’,
ktdra przyniosta Andrzejowi Kalininowi nagrodg
Czestawa Mitosza.

Andrzej Kalinin ...i Bdg o nas zapomniat”,
Wydawnictwo Literackie ,Li-TWA”, Czestochowa
2013.

Andrzej Kalinin zimaq — fotografia ze zbioréw Pisarza.
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Andrzej Wasko

»yKONIE” — O DEBIUCIE ANDRZEJA KALININA

Chyba nikogo, kto przeczytat dzieto Andrzeja
Kalinina ,,...i Bég o nas zapomnial”, nie trzeba
przekonywac o jedynej w swoim rodzaju wartosci
tej ksiazki. Jej sita i prawda artystyczna méwia
same za siebie. Tak samo poruszaja zwyktych czy-
telnikéw, jak literackich koneseréw. Przemawiaja
réwnie mocno do tych, ktdrzy pamictaja czasy
i sprawy w niej opisane, jak i do tych, ktérzy do-
wiaduja si¢ o nich z podrecznikéw historii. Gdy-
by nie ten ponadprzeci¢tny wymiar artystycznego
osiagniecia, ksiazka nigdy nie dotarfaby do tak
szerokiego kregu odbiorcéw, jakich juz zdobyla
i jakich wciaz zdobywa. Niecodzienna bowiem
i warta wzmianki jest tez historia jej powstania
i drogi do czytelnikéw.

Wszystko zaczeto si¢ mniej wigeej w potowie lat
osiemdziesigtych, kiedy do redakeji wydawanego
w podziemiu kwartalnika ,Arka” w Krakowie
dotart zwykly szkolny zeszyt, w ktérym znaj-
dowalo si¢ zapisane odrecznie opowiadanie pt.
Konie (obraz trzeci w prezentowanej tu catosci).
Autora nie znano, utwdr zostat wigc opublikowany
w,,Arce” [w 1984 roku — przyp. red.] anonimowo
i do poczatku lat dziewig¢dziesiatych panowato
wsréd jego nielicznych wéwezas czytelnikéw
przypuszczenie, ze wyszedt on spod pidra jakiegos
wybitnego i znanego pisarza, ktéry z wiadomych
sobie powodéw w latach stanu wojennego po-
stanowit uciec si¢ do czgstej w historii literatury
mistyfikacji ,znalezionego rekopisu”. Z czasem
przekonanie to ostabto, a pierwsze oficjalne
wydanie ,Koni” ukazato si¢ w dzienniku ,,Czas
Krakowski” z apelem do anonimowego autora
o ujawnienie si¢. I oto, po kilku miesigcach, autor
rzeczywiscie zglosit si¢ do redakgji ,,Czasu”. Nie
byt nim jednak zaden z klasykéw wspéiczesnej
prozy, tylko skromny, starszy pan, mieszkaniec
matej wioski Olsztyn koto Czgstochowy [wias¢.
Kusigta — przyp. red.] , ktérego zapisana w szkol-
nym zeszycie opowie$¢ miata dopiero wprowadzi¢
w $wiat wielkiej literatury.

Andrzej Kalinin, bo o nim tu mowa, urodzit
sie w roku 1933. W okresie PRL nie publikowat,

pracujac przez cale zycie jako ekonomista w rdz-
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nych przedsigbiorstwach na terenie Czgstochowy.
»...1 Bég o nas zapomnial” byla pierwsza jego
ksiazka, najpierw drukowana w odcinkach
w ,,Czasie”, pézniej czytang na falach Radia Wolna
Europa i w I Programie Polskiego Radia. Jeszcze
przed tym, jak w roku 1994 autor otrzymat za nig
Nagrodg Literacka Czestawa Mitosza i pojawily si¢
pierwsze, entuzjastyczne opinie krytykéw, ksiazka
zaczgta blyskawicznie znikad z pétek ksiggarskich.
Obecnie, w cztery lata po pierwodruku, ukazuje
si¢ juz trzecie jej wydanie, a utwdr zostal wpisany
na liste lektur szkolnych.

Antoni Tuchoski, narrator i gtéwny bohater
tej ksiazki istniat naprawdg, a jego osobiste wspo-
mnienia, uzupelnione nieznacznie motywami
z innych ustnych relacji, autor uczynit podsta-
wa fabuly czterech ,,obrazéw”. Pierwszy z nich
»Charosza twarz” w prawdziwie epickim skrécie,
z perspektywy zwykltego zotnierza, przedstawia
temat agresji sowieckiej na Polske i wojny, jaka
toczyla si¢ na ziemiach wschodnich Rzeczypo-
spolitej po 17 wrzesnia 1939 roku. Obraz drugi,
,Piosenka o Katiuszy”, w ktérym dramatyczne
napiccie taczy si¢ z delikatnym liryzmem, ukazuje
perypetie bohatera w niewoli i pod sowiecka oku-
pacja, zakoriczone aresztowaniem przez NKWD.
We wspomnianych juz ,Koniach”, historii
z syberyjskiego tagru, tragiczna wizja ludzkiego
losu — obecna w catym utworze — osiaga swoje
apogeum, wznoszac si¢ w kulminacyjnym punkcie
ponad okrucieristwo opowiedzianych zdarzen.
Wreszcie obraz czwarty — ,,Polski pop”, zestanie
w gorach Attaj, amnestia i nieudana préba do-
stania si¢ do armii gen. Andersa, cho¢ nie koricza
loséw Tuchoskiego w ZSRR, koricza jego narracjg,
gdyz ilustruja i dopetniaja fabularne tto refleks;ji
moralnej, ktérej podporzadkowana jest zaréwno
ta ostatnia cze$¢, jak i catos¢ dzieta.

Mimo ze wydarzenia i postaci tu przedstawione
nie s3 wylacznym wytworem wyobrazni autora to
prawda jednostkowych faktéw, majaca zasadnicze
znaczenie w relacjach dokumentarnych, gra gtéw-
ng role w ksigzce Kalinina. Liczy si¢ w niej przede
wszystkim specyficzna prawda sztuki literackiej



sprawiajaca, ze jednostkowe losy bohateréw i ten
wycinek historii, ktéry czytelnik oglada niejako
ich oczami — z ich punktu widzenia — narzucaja
si¢ mu jako reprezentatywny wizerunek typowych
ludzkich loséw w danej sytuagji historycznej.
Niewatpliwie w tej powiesci moga odnalezé swoje
doswiadczenia nie tylko Sybiracy, ale i wszyscy
ludzie w tragiczny sposéb dos$wiadczeni przez
wojn¢ i komunizm. Autor celowo nie dookresla
precyzyjnie czasu i miejsca poszczegblnych epi-
zoddw, jakby chcac przez to daé do zrozumienia,
ze mogly si¢ one zdarzy¢ w wielu momentach
i miejscach $wiata, ktdry opisuje. Takie poste-
powanie jest zreszta zgodne z wewnatrztekstowa
sytuacja narracyjna, w ktérej pojawia si¢ ,monolog
wypowiedziany” narratora-bohatera. Autor po
mistrzowsku wykorzystuje tu — i modernizuje —
wzorzec epickiej gawedy, tak typowy dla polskiej
tradydji literackiej i tak od wiekéw zakorzeniony
w naszej kulturze. Ale ksiazka Kalinina, jako
utwr literacki najwyzszej rangi, przemawia do
czytelnika nie tylko przez to, ze daje $wiadectwo
pewnej historycznej sytuacji, ale i przez to, ze ten
czysto historyczny wymiar przekracza, kierujac sie
w strong wartosci ogolnoludzkich.

Ten aspekt narracji Tuchoskiego od poczat-
ku oddziatuje na czytelnika, ale nie od razu
dociera do jego $wiadomosci. Pierwsze reakcje
po lekturze dotycza zazwyczaj przerazajacych
sytuacji przedstawianych przez narratora, umie-
jetnie stopniujacego ich okrucieristwo i majacego
w zanadrzu niejedng niespodzianke dla stucha-
cza, zawsze ujawniajacg jakas specyficzng forme
infernalnego zta komunizmu. Niekt6re fragmenty
s3 pod tym wzgledem tak wstrzasajace, ze musi
przy nich zadrze¢ nawet odbiorca uodporniony
na obrazy przemocy serwowane mu przez wspol-
czesng kultur¢ masowa. U Kalinina zlo nie jest
samodzielnym tematem przedstawienia, a jego
jednoznaczne i nie pozostawiajace miejsca na ja-
kikolwiek relatywizm potgpienie nie stanowi celu
samego w sobie. Wnikliwy czytelnik z pewnoscia
zauwazy, ze miarg zla u Kalinina nie jest ono
samo: nie s3 ta miarg ani naturalistyczne opisy,
ani — tym bardziej — jakie$ sztuczne, frenetyczne
efekty, ktérych w utworze nie ma. Miarg zla sa
tutaj jego przeciwienistwa: dobro i prawda. Prawda,
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ktéra niszczy komunistyczna ideologia; dobro,
ktére ginie w trybach sowieckiej machiny terroru.
Poniewaz Kalinin potrafi przedstawi¢ nie tylko
zo. Potrafi on w $wiecie, w doswiadczeniu swego
bohatera, cztowieka najzwyklejszego ze zwyklych,
dostrzec i kilkoma pociagnigciami pidra zaznaczyé
sife wiary i prostych cnét: wigzi rodzinnej, przy-
jazni, odzywajacej si¢ stale mitosci do Polski czy
subtelnego, nie$miatego uczucia do Marii.
Antoni Tuchoski ma nature prosta i prostym,
ludowym dialektem przemawia — ale nie jest
naiwny. To, co widzial po drodze, daje mu do-
$wiadczenie oraz instynktowne, zwiazane z tym
doswiadczeniem, rozeznanie w historycznym i me-
tafizycznym planie rzeczywistosci. Jednoczesnie
tragiczne przejscia nie zabijaja w nim zdolnosci
uczué. Ma on — jak sam si¢ wyraza — ,wlosciariska
dusz¢”, ktérej gléwnym instynktem jest wrazli-
wos¢ na cierpienie, przede wszystkim ludzi, ale
i zwierzat — koni, z kedrymi wigza go, na wojnie
i w niewoli, wykonywane zajecia.
Wartosci ludzkie skazane na konfrontacje
z rzeczywistoécia zagtady i pogardy, wystawione
na ekstremalna prébe sa wazniejsze niz sam opis
piekta stworzonego przez ,wodzéw $wiatowego
proletariatu”. Z ukazania i obrony tych wartosci,
a nie z samego opisu piekta, wyplywa bowiem
oskarzenie przeciwko ztu. Dzigki nim to oskar-
zenie bedzie trwalo nawet wéwezas, gdy odejda
ostatni $wiadkowie komunizmu. Jesli pamiec tota-
litarnego koszmaru, terroru, eksterminacji i zsytki
dla mlodszych pokoleri bedzie si¢ stawaé coraz
bardziej odlegta, to historia o tym, jak syberyjski
wiczien Antek Tuchoski ratowal wyciericzone
i skatowane konie obozowe, zawsze uzmystawia¢
bedzie rzeczywisty wymiar walki dobra ze zlem
izawsze pozostanie nicodpartym swiadectwem sily
czlowieczeristwa — nawet na dnie upadku.
dr hab. Andrzej Wasko**

* Utwor ten przedrukowano potem w paryskim wydawnictwie
AKTIS (1987), w wyborze najwazniejszych publikacji pol-
skiej prasy podziemnej.

** Dr hab. Andrzej Wasko jest literaturoznaweq na Uniwersytecie
Jagielloniskim w Krakowie. W 2007 roku petnit réwniez
funkcje wiceministra w Ministerstwie Edukacji Narodowe.

Zrédto: heep:/fwww.andrzej-kalinin.cze.pl/tekst/wasko.html
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Bogdan Knop

BALLADA O CZASIE | MIEJSCU

Foro: net.

Kon mojego dziadka byt kobyta. Zas dziadek
byt milczkiem, cho¢ czasem opowiadat to i owo.

Gdy si¢ urodzitem, dziadek liczyt sobie lat
pigédziesiat i siedem. Od zawsze obraz jego
postaci trwa w mej pamieci niezmieniony —
drobnej budowy ciata, rzadkie, siwe wlosy
czesane do tytu, regularne rysy twarzy.

Moj dziadek Franciszek, rocznik 1900.

Byt kawalerzysta, ba, kto wie, czy nie utanem
— malowanym dzieckiem. W roku 1920 miat lat
20 i toczyl kawaleryjskie boje z bolszewikami.
A wczesniej poznal gtéd w kresowej stanicy,
bo w odrodzonej Rzeczpospolitej bieda az
piszczata - wojsko glodowato na przednéwku,
tak jak caly kraj.

Wiele si¢ dziadek nie nawojowal, bo od
szrapnela odniést kontuzj¢, ktéra mu na cale
zycie pozostala — drobny odlamek wbity gdzies
pod topatke i nigdy nie usuniety, odzywal
si¢ w czasie niepogody uporczywym bélem,
ktéry dziadek znosit bez skargi. To byla wojna
w pamieci dziadka, to byta prawdziwa wojna —
atak, odwrdt, bitwy, szalericze szarze, nie to, co
pézniej w 39-tym — odwrét, odwrét, odwrét,
ani jednej bitwy, nuzace marsze bez nadziei,
bombardowania, cofanie si¢ i tak przez setki
kilometréw.

Potem gdzie$ spod nowej ruskiej granicy
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Pamigci mego dziadka Franciszka

marszruta do domu, we dwoch, trzech moze
pigciu — lasami, bezdrozami, o glodzie i chto-
dzie, ze $ci$nigtym sercem.

Juz za Wisty ztapali ich Niemcy — w lesie,
w zolnierskich tachmanach, uznani zostali za
bandytéw. Mtody podoficer Wehrmachtu nie
miat watpliwosci — rozstrzelaé bez sadu. Sta-
neli sploszeni nad jakim$ jarem, w nieznanej
okolicy, ze tzami w oczach — wszystko na nic,
cate niespetna czterdziestoletnie zycie, dopiero
co zaczgte — siedmioletnia cérka (moja mama),
trzyletni syn i druga cérka — roczne niemow-
le. Koniec, nawet nie mozna prosi¢é, blaga¢,
ttumaczy¢, bo to przeciez Niemcy — niemoty
nieznajace jezyka.

Dziadek nie znal niemieckiego, a jednak
te uslyszane niespodziewanie stowa potrafil
powtérzy¢ wiernie i z prawidlowsa intonacja -
,Nicht schiessen, nicht schiessen!” - wrzeszczal
miody oficer, gdzies z géry, zblizajac si¢ do
grupki jericow pojmanych przez pododdziat
Wehrmachtu. Podszedt do podoficera i, jak
to okreslit dziadek, szwargocac, sklat modego
zolnierza, z wrzaskiem kazal mu si¢ zabieraé
z resztg pododdziatu. Nastgpnie zapytat tama-
na polszczyzng — co oni za jedni, wystuchat
cierpliwie - ,My, panie, zwykte zotnierze, het
zza Buga idziemy do domu, nie wojna nam
w glowie, panie oficerze, my si¢ juz nawojowali
i do domu nam trzeba”.

»A warum wy w mundury, wy farfluchte,
wy zdejmowaé ta orzelek i te paginy, co wy
zrobita, co zycie nie mita” - wrzeszczal mlody
oficer, pewnie Slazak albo Niemiec ze Slaska -
,Zabiera¢ schweinisch dupa und nach Hause
i ani stowo”. Kazdy dostal po kopniaku
w tylek, gdy oficer odprowadzit ich do$¢ daleko,
by mie¢ pewnos¢, ze nie wpadng ponownie
w zasi¢g niemieckich oddziatéw.

Histori¢ te ustyszalem po raz pierwszy
w 1980 roku na stypie po pogrzebie mojej babci.
Dziadek byt tak bardzo rozbity, ze stat si¢ roz-



mowny, przy tym wypit pare kieliszkéw wodki.

Nie bytem pupilkiem dziadka Urbanskiego,
bardzo mnie lubil, lecz faworytem byt Marek
— mdj starszy i jedyny brat.

A jednak historia z koimi wigze mnie mocno
z dziadkiem Franciszkiem.

To musiala by¢ niedziela, letnie popotudnie.
Ile mogtem mie¢ lat? Moze pig¢, a moze siedem.
Na nadwarcianych takach gospodarze wypasali
konie — sami mgzczyZzni, od$wigtnie ubrani:
czapki albo kapelusze, ciemne marynarki, biate
koszule, ale noszone z chtopska — bez krawata,
wysokie buty i zdzblo trawy wetknigte w usta.
Oparci na tokciu w pétlezacej pozycji nabierali
dystansu do $wiata.

Grali w karty, popijali wodkg i robili zaktady:

— Felek, a wsiundziesz na tego karego Wic-
kowego? - pytal starszy mezczyzna miodego
chtopaka, przechwalajacego si¢ swa odwaga.

- Pewnie, ze wsiunde, i na oklep wsiunde —
podbijat skale trudnosci mtody, weale o to nie
proszony.

Gospodarze $miali si¢ pétgebkiem albo i catq
geba. Chlopak wypit sobie trochg i najwyrazniej
poszlo mu na odwage, a starszym w to graj:

—Felek, a zalozymy si¢, ze nie wsiundziesz? -
zawotal ke6rys.

- A o co? - spytal Felek.

- O ¢wiartke.

- O pétlitra— podbit znowu chwacko mtody.

— O pét litra. Przebijcie, Szymonie.

I przebili.

Konie pasly si¢ swobodnie, tylko przednie
nogi petaly im, niczym okowy natozone na
fantazj¢, stomiane powrésta. Bezchmurne nie-
bo, niedziela, raczej czerwiec lub koniec maja,
Nigdy nie widzialem tylu koni naraz.

Gdy przyszto co do czego, Felek oczywiscie
stchérzyt, Wickowy kary, o czym wiedzieli
wszyscy, byl narowisty i sam Wicek dosiadat go
z obawa. Zreszta te chlopskie konie stuzyty do
pracy w polu, orki, kieratu, bronowania, a do
jazdy tylko okazjonalnie. Mtody Felek byt wida¢
znanym chwalipi¢ta, bo nikt nie egzekwowat
przegranego zaktadu, cho¢ przycinkom, drwi-
nom i na§miewaniu si¢ nie bylo korica.
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Zapach 1aki, leniwa powolno$¢ popotudnia
i ja sam z dziadkiem, i z jego milczeniem.

Takie popotudnie nie zdarzylo si¢ juz nigdy
potem; owszem, bywato, ze dziadek zabierat
mnie na wyprawe do mlyna i znowu milczat
w drodze, a ja i tak nie mialem ochoty na gada-
nie. Wdychatem t¢ cisz¢ z rodzajem satysfakgji
polaczonej z zaklopotaniem.

Widok konia, w mym dziecifistwie i mlo-
dosci, byl powszechny. Konie ciagnely wozy
drabiniaste ze snopami zboza, a zima sanie.
Do Czgstochowy ciagnely pielgrzymki zwane
u nas kompaniami, a na ich korcu konie cia-
gnely przystrojone wozy z pétokragtymi nadbu-
dowami. Kazdy gospodarz miat konia w stajni,
konie byly przedmiotem tgsknot, pozadania
i codziennej troski. Najwazniejszym zajeciem
codziennym, w ktdrym niejednokrotnie bra-
tem udzial, bylo rznigcie stomy na sieczke
w maszynie zwanej sieczkarnia. Sieczka zmieszana
z owsem stanowila codzienne pozywienie konia,
sypana do ztobu, a przy dalszych wyprawach do
worka podwiazywanego do koriskiego pyska.
Marzeniem dziadka byto, by jego kobyta ozre-
bila sig, co uczyni go bogatym. Niestety, usilne
starania, metody sztuczne i naturalne, zawiodly.

Konskie choroby, widmo zlodziei koni
spedzato sen z powiek gospodarzy i bylo przed-
miotem niekonczacych si¢ rozmoéw, tak jak dzi$
sport, polityka albo samochody. Krowy, swinie,
dréb — to byto krélestwo kobiet, ich obowiazek
i skaranie boskie. Lecz kon byt tylko dziadka,
podobnie jak kot idacy za nim przez podwoérze
z podniesionym ogonem.

Czescig konskiej historii musi by¢ woz cia-
gniony przez konia. Wéz dziadka miat drew-
niane kota z zelaznymi obreczami i skrzypiat
niemilosiernie w trakcie jazdy. Raz byt to wéz
drabiniasty — gdy zwozilo si¢ snopy zboza czy
siano, a raz z pelnymi $ciankami — gdy trzeba
bylo wozi¢ ziemniaki. Zima kon ciagnat sa-
nie z dzwonkami, z siedziskami wylozonymi
owczymi skérami i z nieodmiennym stukotem

kopyt okutych w podkowy. Swiat si¢ jednak juz
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zmienial i tylko kilka razy, jako dziecko, posma-
kowatem uroku zimowej przejazdzki na saniach.
Potem musiato mi wystarczy¢ czepianie sig
zderzakéw autobuséw albo i rzadkich na drodze
aut osobowych, co grozito nie tyle moze wypad-
kiem, ile srogim gniewem kierowcy i ucieczka
wéréd $miechéw rozwydrzonej gromadki oraz
krzykéw i uniesionych pigsci szoferdw.

W powszechnym uzyciu byly juz wozy na
kotach gumowych, ale dziadek twierdzil, ze
sa one ,wywrotne” i nie dawal pokona¢ si¢
nadchodzacym nowinkom. Mieszkal w chacie
krytej stoma, znat si¢ na szyciu stomianych
dachéw. Dtugo miécito si¢ u dziadka zyto
cepami na klepisku, nim nadeszla era nape-
dzanych pradem, za pomocg parcianego pasa,
mtlockarni na kofach. Palit potéwke papierosa w
szklanej fifce, ale sam nie chodzit na zakupy. Po
papierosy musial wybrac¢ si¢ kto$ z rodziny, kto
akurat byt pod r¢ka — ja, mdj brat, babcia albo
mama. ,,Sporty” w dziesigtkach albo rzadziej
w duzej paczce — wykruszone, zmigte i tylko
takie. Pieniadze na papierosy mial dziadek
zawsze i na nic innego ich nie wydawal, reszta
zakupéw byta sprawg babci — jej problemem
i obowiazkiem. Dzi§ powiedzieliby$my, ze
dziadek byt konserwatysta — nie znosit zmian,
cenit powtarzalnos¢ i pewno$é. Twierdzil, ze
zniwiarka kosi zboze za wysoko, nie to co kosa
— tuz przy ziemi, ze pole nawozi si¢ recznie
i zboze sieje si¢ recznie i zeby mu nie zawracaé
glowy sputnikami, kosmosem i ruska techni-
ka, bo on widziat jak wygladali ruscy sotdaci
w 45" — w kufajkach, z karabinem na sznurku
i wiecznie pijani.

Pola mieli dziadkowie tyle, co kot naptakat
— kilka hektaréw w pigciu kawatkach. Trudno
zreszta powiedzie ile, bo wszystko liczylo sie w
morgach — tu dwie morgi, tam morga — moja
szkolna edukacja nie przewidywata takich jed-
nostek miary. Juz tatwiej byto z metrem kartofli
lub wegla, bo szybko zorientowatem sig, ze to
inaczej nazywany — kwintal. I te wszystkie strony
$wiata: ku przyczkom, ku fakom, za plantem,
na parcelach i wreszcie na morgach. Ubywato
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tego z biegiem czasu: za plantem ziemi¢ zabrata
fabryka, na parcelach budowana wiasnie droga
szybkiego ruchu, a na morgach oddali dziadko-
wie ziemig za rente. Ku przyczkom stanat nowy
dom, budowany przez cioci¢ Hanig, a ku takom
kosciét i osiedle mieszkaniowe. Tam, gdzie stata
stara chata kryta stoma, jest dzi§ polna droga
prowadzaca do kosciota.

Nie ma chaty ani obory, ani stodoly. Ani
krzewéw agrestu z zielonymi cierpkimi owo-
cami, ktdre rzadko kiedy dostgpowaly cudu
z6ttawej stodkosci, zjadane zanim dojrzaly. Nie
ma wi$ni i pdl porosnigtych chabrem, ktérego
kwiaty zbierato si¢ do butelki na napdj wypi-
jany zima. Nie ma pdl tubinu, w ktérym nie
wolno zasna¢, bo mozna si¢ juz nie obudzi¢,
ani rzyska stanowiacego sprawdzian odwagi dla
bosych stép. Nike nie kryje si¢ w mendlach ani
w kopach i nikt juz nie pozna zapachu nawilgtej
od deszczu stomy, ani smaku dojrzatych ziaren
Zyta, jeczmienia czy owsa.

Kt6z domydli sie, co oznaczato stowo reczek
(albo recek) i jak wygladat 6w stwér przypomi-
najacy kota, ktéry plut jadem mogacym wypali¢
oczy, a ktdérego nikt, na szczgdcie, nigdy nie
widzial, cho¢ wszyscy wiedzieli, ze na pewno
istnieje.

I nawet zabtadzi¢ dzi$ trudno. A przeciez ilez
razy dziadka ,,nosito”? Na pewno raz, gdy wybrat
si¢ na koniu do rodziny babci, do Mirowa. Byt
juz wieczor i chociaz drogg znat na pamigg, to
jednak wciaz trafiat do tego samego punkrtu,
gdzie$ nad Warta. Zawracat na wlasciwa, jak mu
si¢ zdawato, drogg i znowu bladzil, az wreszcie
czy to wsciekly, czy przerazony, postanowit
zaniecha¢ podrézy i wraca¢ w srodku nocy do
domu.

I cho¢ nie ma juz koni, a wszelkie drogi roz-
$wietlaja lampy o strumieniu setek lumenéw, ja
wciaz wybieram si¢ do $wiata, ktdrego dawno
nie ma. I nosi mnie jak nosito dziadka w dro-
dze do Mirowa i wciaz trafiam do tego samego
punktu — przerazony i wsciekly.

A dom mdj jest za lasem.

2011/12
Bogdan Knop
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STOWARZYSZENIE

Potezny wybuch byt styszany w promieniu
kilkuset metréw. Budynek, w ke6rym miescita
si¢ redakeja tabloidu Totkom, legt doszczgtnie w
gruzach. Media obrazowe wciaz na nowo i nie-
ustanie pokazywaly zgliszcza, zastanawiajace,
ze wszystkie akurat te same ujecia. Wszystkie
komentarze tudzaco podobne do siebie z duza
dawka jakiegos$ niby ekstatycznego, emocjonal-
nego poruszenia, jakby zatobnie rzewna muzyka
i zdjgcia zrobione z jednego punktu widzenia,
i tak samo kadrowane. Z identycznymi szczat-
kami materiatu budowlanego. Mozna byto do
znudzenia oglada¢ jakie$ nieznaczne resztki
tego, co zostato po okazatym, dziesi¢ciopigtro-
wym gmachu. Dziwne, bo ludzie, ktérzy byli
w nim w czasie wybuchu, jakby wyparowali,
nie bylo wida¢ zadnych cial czy chociazby ich
fragmentéw. Akurat tylko redakcja wreez wrazo
wszedobylskiej i wyzywajaco wszechwladnej
gazety znajdowata si¢ w najbardziej okazatym
biurowcu w miescie Komgrad. Bylo ich razem
do$¢ sporo, kilka najwazniejszych. Takze drob-
nica po$ledniego znaczenia, te zwiazane byly ze
wspomnieniami po dawnodemokragji.

Raczej powszechnie bylo wiadomo, ze
wszyscy dziennikarze tej rezimowej, bo majacej
udzialy i akcje w rzadzie, gazety — podobnie jak
i Powkatu — nalezeli do Stowarzyszenia. Nosili
w klapach marynarek i garsonek, cho¢ nie wszy-
scy, znaki logotypu na tyle przestylizowane, ze
przypominajace widly.

Dziennikarze najczesciej pisali o niewydol-
nosci stuzby zdrowia w obszarze dotyczacym
dostepnosci do zmiany plci, o obowigzujacych
zasadach wychowawczych w zwiazkach part-
nerskich i czesto tez o opresji i wykluczeniu
spotykajacych kregi progresywne i postgpowe
okreslane Lewpalem. Czy tez wedle gustu
Pallewem. Ale gléwnym tematem bylo propa-
gowanie wlasciwego $wiatopogladu i zapobie-
ganie temu, co kiedys traktowano niestety jako
normalno$é. W sukurs Jedynej, jak okreslano
takze Totkom, szedl najczgéciej i regularnie

Powkat. Jego artykuly z wigksza rezerwa pod-
chodzity do szybkosci koniecznych przemian,
akcentujac potrzeb¢ umiejgtnego roztozenia
reformy w czasie. Kladl tez szczegélnie nacisk
na eliminowanie resztek tego, co zostalo po
wezesniejszym chybionym $wiecie. Wagg poru-
szanej, a uprzednio przyjmowanej jako wytycz-
ne przez Zjazd Mgzéwi, tematyki odczuwano
catkowicie i powszechnie. Tym bardziej, ze
w zaden sposdb réznymi sposobami nie dato
si¢ jeszcze catkowicie zeskanowaé mysli i tak
juz wyselekcjonowanej populacji. Ulepszonej
chemicznie i genetycznie.

Ot6z zdarzaly si¢ nawet niestety przypadki
melancholii. Jednak nikt nie byt juz w stanie
okresli¢ tego jako tgsknoty za starym, dobrym
$wiatem czy tez tak zwanymi starymi, dobrymi
czasami.

Na obowiazkowych i regularnych spotka-
niach w Stowarzyszeniu zajmowano si¢ rekreacja
i stymulujacymi, wyrafinowanymi doznaniami
symulowanymi przez Cybertota. Do rutyny
nalezalo zapoznanie si¢ z aktualnym okélni-
kiem, ktére to polegato na nauczeniu si¢ na
pamigc jego tresci, i tak dla utatwienia zadania
umiejetnie sformutowanych w programach
podprogowych.

Do Stowarzyszenia nalezata cata $wita miej-
ska czyli Dozér Mentalny i Kontrolerzy Deztoz-
samosci. Tylko niektdrzy z nich mogli wchodzi¢
do pomieszczen z szyfrowanym kodem dostepu.
Nikomu taki tryb selektywnego procedowania
wej$¢ nie przeszkadzat, a nawet panowala jed-
nomyslna zgoda co do nieuniknionosci takiej
sytuacji, bowiem kazda komérka pracy w
Komgradzie miafa jednego delegata zwanego
czeladym, ktdry gwarantowat catkowita inaczej
jawng zwyczajno$¢ takiego rytuatu.

Miesiac przed zamachem na Totkom rozeszta
si¢ wies¢ o zaginigciu jego czelada. Oczywidcie
poszukiwania trwaly, a media transmitowaty
metoda live ich przebieg. Sytuacja pasowata do
zaprzeszlego powiedzenia: nikt nic nie wiedziat,
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nikt nic nie styszal. A jezeli jednak wiedzial, czy
styszal, to czipy robily wszystko, by t¢ wiedzg
wyprzed, po prostu wymazaé. Czasami docho-
dzito jednak do czegos, co mozna by okregli¢
mianem zaktécen Cybertota, czyli Systemowej
Absolutnej Doskonatoéci Cyfryzacji Totalnej
i mozna bylo przypadkiem na ekranie moni-
tora lub wprost w goglach zobaczy¢ jaka$ nie-
spodziewana, urywana i zamazana sekwencje,
kadr lub obraz z nigdy nie transmitowanych
czy publikowanych materiatéw. Dotyczylo to
jak wie$¢ niesie zawsze Stowarzyszenia. Raz
dozorcom w tabloidzie zdarzylo si¢ zobaczy¢
te miejsca inaczej dostgpne Stowarzyszenia,
wigc jego trybu inaczej jawnego. Wida¢ byto
jak czeladzi graja w — jak to si¢ dawnymi cza-
sy méwito — ruska ruletke. Nikt jednak nie
mogt czu¢ checi, chociazby dzigki sktadnikom
w pokarmach, refleksji i analizy tego, co zoba-
czyt. A juz na pewno najdalszy byt od odczu-
wania jakiejkolwiek potrzeby podzielenia si¢
tym, co wygladalo jak obraz marzenia sennego
i miato dla ogladajacego natur¢ odbierang
wylacznie jako oniryczne deja vu. Tak byly bo-
wiem ustawione systemowe parametry bodzcéw
sterowane i dostarczane przez Cybertota... Inna
rzecz, ze tylko one byly jedynie doswiadczane.

Co za rzecz — pomyslat jeden z dozorcéw,
kiedy podczas przerwy w barze pastylkowym
nagle w goglach po kilku migawkowych sy-
gnatach calkiem wyraznie mégt zobaczy¢, jak
podczas ruletki w stowarzyszeniu czelad Tot-
komu wkiada sobie w usta laseropistolet. Jego
zdziwienie przeszto w szok, gdy zaczat stysze¢ tak
niewyjasnione, a pociagajace niczym odkrywany
i jednocze$nie jakby jakos znany lad, stowa: Bez
serc, bez ducha, to szkieletéw ludy; Mlodosci!
dodaj mi skrzydta! Niech nad martwym wzlecg
$wiatem W rajska dziedzing utudy: Kedy zapat
tworzy cudy, Nowosci potrzasa kwiatem I ob-
leka w nadziei zfote malowidta. Niechaj, kogo
wiek zamroczy, Chylac ku ziemi poradlone
czoto, Takie widzi $wiata koto, Jakie tgpymi
zakresla oczy...

Piotr Glowacki
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Karol Barton, Imperator, 120x50, olej na dykcie.



PISANIE TO CIEZKA PRACA...

CONVERSATIO

Z Andrzejem Kalininem rozmawia Aleksandra Keller

Aleksandra Keller: Panie Andrzeju, co dzie-
je sie z czlowiekiem, kiedy ze ,,zwyklego
zjadacza chleba” staje si¢ poczytnym pisa-
rzem, odwiedzaja Go Najwieksi (Milosz),
przyjmuja i proponuja wspétprace Tytani
(Giedroy¢)? Jak Pan sobie z tym wszystkim
poradzil, radzi?

Andrzej Kalinin: No, zawsze bylem tym nie-
zmiernie zaszczycony i poruszony, bo tych nie-
zwyklych znajomosci przydarzylo si¢ w moim
dtugim zyciu do$¢ sporo. Literatura i teatrem
interesowatem si¢ od zawsze. Pochodz¢ prze-
ciez z domu, gdzie ksiazki czytalo si¢ na glos
a spektakli teatru radiowego stuchalo z rodzing
i sasiadami. Tak si¢ tez szczgdliwie ztozylo, ze
moj kumpel z gimnazjum byt siostrzericem
stawnego pisarza i lotnika, Janusza Meissne-
ra. Wiedzial, ze ksiazki jego wujka — »Zadlo
Genowefy” albo ,Pilota gwiezdzistego znaku”
— znalem prawie na pamigé. W nagrode wicc
niejako zabral mnie w ktdre$ wakacje do wujka
Meissnera, ktory mieszkat w Zakopanem. Tam
poznalem réwniez innego, wielkiego polskiego
pisarza, J6zefa Kapeniaka i nawet otrzymatem
od Niego z dedykacja znakomita ksiaze pt. ,Réd
Gasienicéw”, ktdra tak si¢ zachwycitem , ze az
nauczylem si¢ z niej gwary géralskiej. Dzisiaj
zaden goral nie pozna, ,zek jest ceper”.

Chodzitem tez cz¢sto na réznego rodzaju
kiermasze ksiazki i na spotkania z pisarzami,
proszac o autografy. Mam ich wigc sporo.

Ale takie juz osobiste spotkania z wielkimi,
literackimi autorytetami nastapito, gdy ,Czas
Krakowski” zaczat drukowaé moje opowiadanie
pt. ,Konie” i szukal autora, poniewaz podpi-
sane bylo pseudonimem: Antoni Tuchoski.
Pojechatem wtedy do Krakowa, a tam przyjeli
mnie nadzwyczaj serdecznie dzisiejsi wielcy
literaci i naukowcy. Prof. Ryszard Terlecki, dzi$
pisarz i parlamentarzysta, a wtedy naczelny
»Czasu”, prof. Andrzej Nowak — historyk, pu-
blicysta i profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego

oraz redaktor naczelny pisma ,ARCANA”,

prof. Andrzej Wasko, pisarz, publicysta, juz
w niepodlegtej Polsce wiceminister w Minister-
stwie Edukacji Narodowej, ktéry wspomina
mnie w tym numerze ,,Galerii”, i bardzo mi
przyjazna Zuzanna Dawidowicz, dyrektor wy-
dawnictwa, w ktérym zlozylem swoja pierwsza
ksiazke ,,...i Bég o nas zapomnial”.

To wtasnie wszystkim Im, wspanialym lu-
dziom zawdzigczam wszystko i to, kim teraz
jestem.

W tym czasie, kiedy ,,Czas Krakowski” zaczat
w odcinkach drukowaé moja ksiazke, przyjechat
do Krakowa Wlodzimierz Odojewski, jeden
z szeféw ,Radia Wolna Europa” W hotelu,
jak méwil, przeczytat kilka fragmentéw mojej
ksiazki i zaraz potem poszedt do wydawnictwa,
i poprosit o cata ksigzke. W tydzien péiniej
czytana juz byta w rozgtoéni, ktérej szefowat.

Wiodzimierza Odojewskiego osobiscie
poznalem troch¢ pézniej, bo na II Kongresie
Pisarzy Polskich w Warszawie, na ktérym by-
tem delegatem z krakowskiego oddziatu SPP.
Potem otrzymatem nagrodg literacka Czestawa
Milosza, a jej uroczyste wreczenie odbywalo sie
w Domu Literatury na Krakowskim Przedmie-
$ciu w Warszawie.

Wchodzitem po schodach, w tym picknym
budynku na pigtro, gdzie miata si¢ odby¢ uro-
czysto$¢ i oczom nie chcialem wierzy¢. Tyle
tam byto literackich znakomitosci. Wigkszo$¢
z nich znalem z widzenia, z fotografii, z tele-
wizji. Same stawy: Jacek Bochenski, éwezesny
Prezes PEN Clubu, Ludmita Marjariska — Pre-
zes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. A dalej
Tadeusz Rézewicz, Julia Hartwig, Jézef Hen,
Tadeusz Konwicki, Iwona Smolka. Fragmenty
nagrodzonej ksiazki czytal Gustaw Lutkiewicz.
Wielu z tych wspaniatych ludzi juz odeszto, ale
z wieloma wciaz utrzymuje serdeczny kontakt.

Ze znajomosciami jest bowiem tak, ze nie-
ktére przypadaja sobie do gustu, inne mniej.
Czasem rzecz sprowadza si¢ tylko do uscisku
dfoni i na tym koniec. W niektérych przypad-
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Andrzej Kalinin latem 2012 w Kusigtach.

kach zamienia si¢ w fascynacje, taka blizsza,
wzajemng wi¢z. Kilka takich mi si¢ trafito. Na
przyktad z wielkim, polskim pisarzem, Janem
Jézefem Szczepaniskim — honorowym Prezesem
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. To On wiasnie
protegowat mnie do SPP. Drugim byt profesor
Whodzimierz Maciag, pisarz, historyk literatury,
jeden z gléwnych redaktoréw krakowskiego
,Zycia Literackiego”. Jesli wiec dwéch takich
wielkich napisato, ze Kalinin zastuguje na
przyjecie w szeregi pisarzy, wiec mnie przyjeto.

Kiedy ksiazke ,....i Bég o nas zapomnial”
zaliczono do lektur szkolnych, zaproszono mnie
na spotkanie autorskie do Biblioteki Wojewddz-
kiej w Kielcach, gdzie okazato sig, ze bedzie
na nim dwéch pisarzy: Wojciech Zukrowski
i Andrzej Kalinin. Od tamtego czasu bylismy
z sobg zaprzyjaznieni, a zaczelo si¢ od Jedrzejo-
wa. Okazalo si¢ bowiem, ze Zukrowski od lat
byl zaprzyjazniony z rodzing Przypkowskich
i znat sporo $wietnych anegdotek o nestorze
i prominencie tego rodu, stawnym Tadeuszu
Przypkowskim, ktérego nazywano ,ostatnim
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szlachciurg PRL-u” [sporo z tych anegdot zna-
lazto si¢ w ksigzce o Jedrzejowie — A. Kalinin,
Z. Ciatowicz, J. Gierczak, ]. Hatys, ]J. Zajac,
,Opowiesci o $wicie i zmierzchu. Rzecz o daw-
nym Jedrzejowie” — przyp. A.K.].

Tych przyjazni z ludZmi pidra i sztuki byto
sporo. Szczegblnie w okresie, kiedy prowadzitem
»Salon Wielkich Czestochowskich” w Ratuszu.
Wielu czgstochowian pamieta te spotkania.

Z tamtych znakomitych ludzi, z kedrych
wielu miatem honor gosci¢ u siebie w Kusig-
tach, wielu odeszlo od nas niestety. Jak nie-
odzalowanej pamigci Marek Perepeczko czy
Janusz Zakrzenski, ktory czytal moja ksiazke
w wydaniu dla niewidomych. A takze Czestaw
Mitosz, Adam Hanuszkiewicz, Jurek Duda
Gracz, Janusz Gniatkowski, Wojciech Zu-
krowski, Andrzej Lapicki, jesli wymieni¢ tych,
ktérych niesie pamig¢.

Do dzi§ mam serdeczne zwiazki z Emilka
Krakowska, Katarzyna Suska — solistka Opery
Narodowej w Warszawie, Andrzejem Niedoba,
pisarzem, dramaturgiem, a kiedy$ prezenterem
telewizyjnym.

Ale.K.: A przyjaznie zagraniczne?
A.K.: Po pobycie w Paryzu u Giedroycia i po
opublikowaniu przez paryska , Kultur¢” mojego
opowiadania ,,Wigilia bialych niedzwiedzi”,
otrzymatem zupelnie nieoczekiwanie zapro-
szenie na kolejny miesigczny pobyt z Londynu
podpisane przez Jézefa Garlifiskiego — Prezesa
Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie. To byta
wielka posta¢. Tym, kim Giedroy¢ byt dla emi-
gracji paryskiej, tym Garlifski byt dla emigracji
londyniskiej. Nawet moj stryj mieszkajacy wéw-
czas w Londynie, ktérego poznatem dopiero
podczas mojego tam pobytu, byt zdumiony, ze
zaprosit mnie do siebie sam Garliriski.

Ktérego$ dnia ten wlasnie pan Garlinski
zaprosil mnie z zona na prywatna kolacje do
swojego domu. Po jej zakoriczeniu, gdy szlismy
do metra, zdarzylo si¢ co$, co wykorzystalem
péiniej w swojej ksiazce pt. ,W cieniu ztych
drzew”.

A wygladato to tak: do naszego jedrzejowskie-
go liceum chodzita pewna dziewczyna, ktéra w



1952 roku wyjechata na do§¢ propagandowy
Swiatowy Zlot Mlodziezy do Warszawy. Gdy
wrécita do domu, po kilku miesiacach urodzita
dziecko — jak si¢ okazalo — Murzynka. Skandal
zrobit si¢ z tego na caly powiat. Ksiadz nie chciat
dziecka ochrzci¢, bo po antychryscie, ludzie
wytykali ja palcami, a stara babka, patrzac na
wnuka, méwita — , Jak si¢ juz urodzit, to si¢ go
i wychowie. Ino kto si¢ z nim pézni dogada?”.
Dziewczyna nawiazata jednak kontake z ojcem
swego dziecka, a ten zachowat si¢ bardzo ele-
gancko, bo $ciagnat ich oboje do siebie do Anglii.

No wigc w tym metrze, gdy zeszliémy na
dot, okazato sig, ze peron, z ktérego mielismy
odjechag, zostal zamkniety z powodu jakiegos
wypadku. Tych peronéw byto kilka, wigc stane-
lismy z Zona zaklopotani, nie wiedzac zupetnie,
z ktérego mamy odjecha¢. Na szczgscie miatem
z sobg plan metra, wigc podszediem z nim do
stojacego obok pracownika metra, Murzyna
w takim stuzbowym, z6ttym kubraczku i zupel-
nie odruchowo powiedzialem polsku: , Jestesmy
tu, a chcieliby$my jecha¢ tu”. Na co ten Murzyn
odpowiada mi najczystszg polszczyzng — , Trzeci
peron po schodach do géry”. Zdziwiony zapyta-
tem —,Panie, skad pan umie po polsku?” —aon
na to — ,Mamusia byta z Polski”.

To wtasnie to spotkanie postuzylo mi do
opisania sceny w ksiagzce. Murzyn z metra stat
si¢ synem tej dziewczyny z Jedrzejowa.

Ale.K.: W artykule prof. Andrzeja Waski
jest przytoczona pewna historia, wlasciwie
w tym momencie to juz legenda, ktéra méwi,
iz przez dlugi czas nie bylo wiadomo, kto jest
autorem opowiadania ,Konie”. Wiec jak to
jest z ta legenda?

A.K: No, prawdy jest w niej sporo. Opowiada-
nie powstato, gdy w Polsce trwat stan wojenny.
Zmart wtedy méj sasiad, Antoni Tuchoski.
Trudno powiedzie¢, ze byt moim przyjacielem,
ale cztowiekiem, ktérego powazatem i bylem
pod jego wrazeniem. Mial juz za sobg syberyj-
skie fagry, o ktérych ustyszalem wiele ciekawych
opowiesci. Ktérego$ razu pomyslalem sobie,
ze powinienem spisa¢ te jego historie, zeby po

ludziach takich jak on pozostat jakis slad. Jedna
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z tych jego opowiesci zapisatem, bardziej chyba
dla historykéw, jako opowies¢ z pierwszej reki,
niz dla literatury. Opowiadanie dalem do prze-
czytania pani Swatonowej, kustoszce z bibliote-
ki, keéra chciata je wydrukowaé w podziemnej,
solidarno$ciowej gazecie o nazwie , CDN”.

Niestety ,,Konie” dla tej gazety okazaly si¢
za diugie. Wystano je wiec do krakowskiego
miesi¢cznika kulturalnego ,,Arka” ukazujacego
si¢ wtedy poza zasiggiem peerelowskiej cenzury.

Opowiadanie wydrukowano pod autorskim
pseudonimem ,,Antoni Tuchoski”, bo tak byto
bezpieczniej. Tuchoski juz wtedy nie zyl, wigc
ubecja nie mogla mu nic zrobic.

Dostatlem dwa numery tej Arki na pamiatke,
ale gdzie$ komus pozyczytem do czytania i juz
do mnie nie wrécily. W miedzyczasie nastapity
aresztowania wérdd czlonkéw redakeji , Arki”,
co spowodowalo, ze przez dluzszy czas nie
miatem z Krakowem zadnego kontaktu. Az
powstata niepodlegta Polska i wtedy pani Peli-
kantowa przyniosta mi do pracy numer ,,Czasu
Krakowskiego”, gdzie wydrukowano moje
,Konie” a obok komunikat o poszukiwaniu
autora, poniewaz w redakgji ,Czasu Krakow-
skiego” byli przekonani, ze tekst wyszed! spod
reki jakiego$ znanego, polskiego pisarza, ktéry
dla bezpieczeristwa podpisat je pseudonimem,
stad te poszukiwania.

I tu muszg przyznaé, po raz pierwszy zadziatat
palec Bozy, bo przeciez ,,Czas Krakowski” nie
wychodzit w Czgstochowie. A jednak kto§ w
calym tym taricuszku konspiracyjnym przypo-
mniat sobie, ze autor byt z Czestochowy i go
odnalazt.

Ale.K.: Dlaczego zaczat Pan pisaé? Jak to si¢
zaczeto? Z czego wyszedl ten pierwszy, twér-
czy impuls, by siegnad po piéro?

AK.: Zawsze to lubitem. Bakcylem czytania
zarazony jestem do dawna do dzis. Zreszta, pani
dobrze wie, co to jest za choroba. Mam to do
dzis. Gdy na przyklad wyjezdzalem na urlop,
to zabieralem ze sobg ksiazki, ktérych w ciagu
roku nie zdarzylem przeczytaé. Inni jezdza na
nartach, plywajg zagléwkami, a ja — wiadomo
— w cieniu pod grusza.
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Druga moja wielka pasja jest teatr. Naj-
bardziej jednak bylem i jestem zakochany
w Czechowie. Kiedy$ w Teatrze Polskim we
Wroclawiu wystawiono ,, Trzy siostry”. Przeczy-
talem o tym w gazecie i tak bylem tg recenzja
rozczarowany, ze napisatem swoja. I wystatem
do redakcji z nadzieja, ze moze ja na zasadzie
dyskusji wydrukuja.

Ale minat tydzien i miesiac, i ani stowa. A ja
tak chciatem si¢ pochwali¢ kolegom (usmiech),
ze pisuj¢ do gazety. Az w koricu przyszla wia-
domos$¢, ze pan redaktor Braun prosi mnie
o rozmowe. Kiedy tam poszedlem, zapropo-
nowat mi wspétprace i od tego czasu zaczatem
pisa¢ recenzje. W Czgstochowie tez. Dzi§ nawet
mozna je znalezé w Internecie na stronie e-teatr.

Ale.K.: Czym jest dla Pana pisanie z per-
spektywy zycia, doswiadczen, spotkan - moz-
liwoscia kreowania $wiata, relaksem, prze-
pisaniem zyciowych doswiadczes, a moze
udreka stéw?

A.K.: Nie jest udrcka, ale to ci¢zka praca,
nie przychodzi fatwo. Ci, ktérzy twierdza, ze
maja lekkie pidro, zwykle nie pisza madrych
rzeczy. Trzeba o tym méwié szczegdlnie mto-
dym ludziom, ktérzy zabieraja si¢ za pisanie.
Nie wystarczy ustawi¢ stowa w stupek, zeby
byla z tego poezja. Bez nalezytej wiedzy, bez
oczytania, a takze znajomosci ortografii, nie
da si¢ pisa¢ sensownie. Bo to nie jest tak, ze si¢
siada i si¢ pisze. A niestety tak wielu czyni. Gdy
czytam teksty nadestane do poczty literackiej

[www.wczestochowie.pl* — przyp. A. Kalinin],

to nieraz serce boli.

Ale.K.: Czy to nie jest tak, ze najbardziej ze
swojego pisania zadowoleni sa grafomanii?

AK.: Z grafomanami trzeba, prosz¢ pani,
ostroznie, bo przeciez wielu czytelnikéw zaczy-
nato od czytania grafomanéw, od Mniszkéwnej
w moim pokoleniu na przyktad. I dopiero po-
tem si¢galo si¢ po literatur¢ ambitniejsza. Wraz
z czytaniem czlowiek rosnie. Bedac chlopcem,
zachwycalem si¢ ksiazkami Dotegi—Mostowicza
czy Antoniego Marczyriskigo, trochg erotyzu-
jacego pisarza. I kiedy po latach siggnatem po
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Spotkanie w ,, Gaude Mater” w 1995 roku.

te ksiazki powtdrnie, to okazato sig, ze nie dato
si¢ ich czyta¢. Razily naiwnoscia, afektacja,
pretensjonalnoscia dialogéw.

Na spotkaniach z mlodzieza, szczegélnie
w tych szkolach, gdzie dobrzy nauczyciele-
-polonisci prowadza jakies kétko literackie czy
teatralne, méwig im, ze z samego faktu zainte-
resowania sztuka sa juz lepsi od innych, bo co$
si¢ w nich picknego i szlachetnego dzieje.

Pisanie to jest ci¢zka praca, polegajaca na
przemysleniach, ukladaniu zdan, zeby stycha¢
w nich bylo muzyke, bo stowo jest przeciez
dzwickiem, czego wielu szczegélnie miodych
twércéw nie bierze pod uwagg.

Ale.K.: Panie Andrzeju, czy zdarzaja si¢ Panu
takie momenty podczas pisania, ze historia
ucieka autorowi i to ona przejmuje kontrole,
to ona zaczyna prowadzié pisarza?

A.K.: Oczywiscie, zwlaszcza przy ksiazkach
historycznych, w ktérych zachowac trzeba pe-
wien status dziejéw. Ale mozna za to dowolnie
sytuowa¢ swoich bohateréw. Powotywa¢ ich
do zycia, u§miercaé, uszczg$liwiaé, gani¢ lub
chwali¢. Ludzie piszacy ksiazki dobrze wiedza,


http://www.wczestochowie.pl

kiedy ich bohater nagle zaczyna postgpowac
inaczej niz zamierzat autor. Latwo wtedy ,za-
katapucka¢” na amen.

Ale.K.: Doswiadczylam juz tego uczucia,
gdy powstaje opowies¢ — mozna wtedy nie
spaé, nie jesé, opowies¢ si¢ rozwija. A potem
nie pamigta si¢ nic, skad wziela si¢ ta mysl.
Nie wiem, jak to nazwad. Czy to jest wlasnie
wena, czy to jest jaki$ stan umystu, ducha,
gdzie autor oddziela si¢ zupelnie od siebie
i staje w Srodku opisywanego $wiata zdarzen?
A.K.: Tak. Bywa przeciez, ze kladac si¢ spac z ja-
ka$ nierozwiazana mysla, dopiero w czasie snu
przychodzi rozwiazanie. Ja na wszelki wypadek
trzymam przy tézku dyktafon i nagrywam taka
mys$l w kilku stowach. Dzi¢ki temu rano juz
wiem, od czego zaczaé pisanie.

Ale.K.: Doswiadczylam juz frenezji. Ale tez
doswiadczylam zmagania si¢ ze stowem...

AK.: To prawda — to jest cigzka praca. Dla-
tego wszystkie pomoce technologiczne, ktére
ufatwiaja proces zapisu, nanoszenia zmian
w tekscie szalenie pomagaja w dojéciu do za-
dowalajacej wersji tekstu. Pamigtam, ze kiedys
przynositem zonie teksty zapisane recznie,
sadzac, ze s3 juz skoriczone. Ona wystukiwala
to na maszynie, a ja bratem potem pidro i prze-
stawiatem stowa, bo co§ mi tam nie brzmiato, bo
to i tamto byto Zle, a powinno by¢ inaczej. Kre-
Slitem, poprawiatem, zona przepisywata drugi,
trzeci raz. Przy czwartym za$ tracita cierpliwosé
i méwila, ze wigcej przepisywac nie bedzie.

Komputer zlikwidowat wszystkie te udreki. Te-
raz mogg przestawiaé, poprawia¢, zmieniaé, ile
cheg, ile dusza i ucho czute na dzwigki pozwala.

Ale.K.: Tak, punkt ci¢zkosci przeniesiony jest
na sam mechanizm zapisywania. Ginie gdzies
artyzm jezyka, mysli — bo wazniejsza staje si¢
technika zapisu...

Czy kiedykolwiek odczuwal Pan zwatpienie
wobec stowa, jezyka, t¢ stynna twércza nie-
moc, ktéra sprawia, ze pisanie staje si¢ cieza-
rem nie do przezwyciezenia? A jesli tak — w
jaki spos6b prébowat Pan to przezwyciezyé?
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A.K.: Tak, przezwyci¢zatlem siedzeniem.
Miatem takie okresy w zyciu, ze co tydzien
musiatem zlozy¢ w ktérejs z redakeji zamé-
wiony felieton. I nie bylo tu zadnego ,zmituj
si¢”. Brak weny czy pomystu nie wchodzit
w rachube. Przychodzit piatek i felieton musiat
si¢ ukazaé. A jest to pickielnie trudna forma
literacka, bo zawiera w sobie beletrystyke, filo-
zofi¢ i jednoczesnie jest czytadtem, ktdre musi
by¢ zywe i blyskotliwe. I przepraszam, jesli
zabrzmi to zarozumiale, ale gdy si¢ juz ma jaka$
tam marke pisarza, to nie mozna zej$¢ ponizej
pewnego poziomu. Tekst mozne nie spetnié
tematu, ale literacko powinien by¢ dobry. Wiec
z ta niemocy tworczg jest tak, ze trzeba ja po
prostu wysiedzie¢.

Ale.K.: Jest Pan jednym z ojcéw-pomysto-
dawcéw i zalozycieli Li-TWY, propaga-
torem ruchu artystycznego (slynny Salon
w Ratuszu Miejskim) w miescie i regionie.
Jak w zwiazku z tym postrzega Pan mlode
pokolenie twércéw dziatajacych w miescie,
inicjatywy tj. Centrum Promocji Mlodych,
awangardowe grupy teatralne (np. Teatr
NaJana), kabaret (np. KrélS) i wreszcie ruch
literacki zorganizowany wokél samej Li-
-TWY czy Gaude Mater?
AK.: Nie wiem. Wydaje mi sig, ze jesli mlodzi
ludzie garng si¢ do sztuki, chcg w niej uczestni-
czy¢, to juz jest dobrze. We wszystkim jednak
potrzebni sa madrzy wodzireje, czyli ludzie,
ktérzy maja charyzme i umiejetno$¢ skupiania
wokot siebie innych ludzi. Kims takim jest na
przyktad Wiadystaw Edward Piekarski. Zato-
zyciel i przez wiele lat prezes czgstochowskiego
Towarzystwa Literackiego Li-TWA. Garnie si¢
tu do niego sporo miodych, poczatkujacych
literatéw, bo ich to w jakis sposéb nobilituje.
Pozwala tez uczestniczy¢é w réznego rodzaju
spotkaniach poetyckich, wieczorkach autorskich
czy warsztatach pisarskich.

Podoba mi si¢ tez pan Marcin Krél, keéry
w teatrze Stacherczaka robi kabaret. Swietna
postaé. Potrafit zgromadzi¢ wokét siebie sporo
mtodej, zdolnej i z poczuciem humoru mlodzie-
zy. Szkoda tylko, ze ,przerabia” z nimi kabaret
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tej nowszej, tatwiejszej wersji, typu harcerskiego,
opartego gtéwnie na skeczach. Przy jego i tej
mtodziezy talentach winien to by¢ kabaret
bardziej ambitny, taki raczej literacki, bo tam
s przeciez dobrego kabaretu korzenie.

Wazne jednak, ze jest i jest potrzebny.

Ale.K.: Ze wzgledu na klimat wspélczesnej
kultury wydaje si¢, ze mlodzi maja trudniej,
bo jednak kultura mocno zubozata, zostata
poddana procesowi tzw. makdonaldyzagji.
Mtiodzi twércy, ktérzy posiadaja aspiracje
nawiazujace do dawnej tradycji, wyzszej ka-
tegorii artyzmu, sa w mniejszosci...

A K.: Tak, ale tez modne stato si¢ hasto ,,Uwierzy¢
w siebie”. Mnie si¢ wydaje, ze to trochg za mato.
Jeszcze przeciez trzeba co$ wiedzied, nauczy¢ sie
czego$. Samo ,,uwierzy¢” nie wystarczy.

Nie dalej, jak weczoraj otrzymatem list ma-
ilowy od niejakiego pana Alfreda (nazwisko nie
jest istotne) z prosba o pomoc. Bo wystat swoja
ksiazke do pieciu wydawnictw i zadne z nich
nie chcialo mu jej wyda¢. A jego zdaniem to
znakomita ksigzka. Wigc prosi mnie o poparcie
w sensie zarekomendowanie tej ksiazki u wy-
dawcy, ,ze wtedy na pewno mu wydadzg’.

Odpisatem mu, ze bardzo zaluje, ale nie
jestem w stanie mu pomdc, poniewaz moich
ksiazek takze nie chcg wydawaé. W ksiegar-
niach sa gléwnie ksiazki celebrytéw i innych
telewizyjnych gwiazdoréw, bo komercja jest
teraz najwazniejsza.

I jeszcze o jednym, kuriozalnym moim zda-
niem, zjawisku chciatbym tu powiedzie¢. Tak
si¢ dzieje, ze niektérzy miodzi ludzie zabieraja
si¢ do pisania, nie czytajac wczesniej niczego.
Niepojete! Jak mozna zabierad si¢ za pisanie, nie
majac pojecia o wierszu, rymach czy rytmizacji.
Niby wiersz staje si¢ wtedy jedynie ciagiem stow
ustawionych w stupek, zazwyczaj bez skladu
i sensu. Powie ktos, ze przesadzam. Mozliwe,
ale ja mam poréwnania do literatury dobrej,
wigc wiem, jak powinno by¢ picknie.

Alez si¢ rozgadatem... (usmiech).

Ale. K.: Ale to prawda. Role sztuki rozpatruje
si¢ dwojako — artysta jako kaptan, sztuka
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jako religia w ujeciu modernistycznym,
elitarnym, ale jest tez zejécie pod strzechy,
o czym pisal Mickiewicz, blizej czlowieka,
pewna utylitarnosé.

A.K.: Moze nawet nie pod strzechy, ale zeby to
byla sztuka prawdziwa. Bo ta pod strzechy tez
powinna prezentowaé pewien poziom, taki bez
popisu, przekraczania umiaru.

Ale.K.: W zeszly piatek (1 lutego 2013) mia-
fam przyjemnos¢ wystuchaé recitalu Piotra
Machalicy — ,,Moje chmury plyna nisko”
z piosenkami Wojciecha Mlynarskiego, Jana
Wotka, Andrzeja Strzeleckiego i Georgesa
Brassensa w czestochowskim Teatrze. Kon-
cert prowadzila w niepowtarzalnym stylu
Magda Umer. Razem stworzyli cudowna
atmosfere ciepla i zyczliwosci. Nie czulo sie
dystansu ani pomiedzy nimi — artystami na
scenie, ani pomi¢dzy nami — widzami. Scena
przestata by¢ bariera oddzielajaca dwa swiaty.
To jest sila teatru zbudowana na zrozumie-
niu, wyjéciu do widza.

A.K.: No wlasnie, sztuka jest wtedy, gdy wzru-
sza. Na przyktad dzigki telewizji satelitarnej
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obejrzatem niedawno program telewizji rosyj-
skiej, a tam pigkny koncert noworoczny. Jakzez
tam bylo wszystko pigknie zharmonizowane,
wyspiewane, ze az w sercu wzbieralo wzruszenie.

A takie koncerty u nas — angielski betkot
i jeden wielki fomot. Myfle, ze nawet ci, co to
$piewaja, nie rozumieja stéw. Ot, sztuka dla
sztuki. ..

Ale.K.: 18 marca — przyznam si¢ do czego$
— w Filharmonii Czestochowskiej wystapi
Royal Russian Ballet z ,,Jeziorem Labedzim”
Piotra Czajkowskiego. Mam juz bilet. To
ich kolejny wystep w Czestochowie. Nigdy
nie bylam na balecie, ale przyznam, ze kiedy
tylko przeczytatam, ze to jest whasnie ta —
rosyjska — szkota baletu i do tego ,Jezioro
Labedzie”, nie mogtam sie oprzed.

A.K.: Przed laty bylem na balecie. To byt
»,Czerwony Mak” Reinholda Ernsta Gli¢re’a,
w Teatrze Bolszoj w Moskwie. Balet opowiadat
o pomocy Zwiazku Radzieckiego dla walczacego
Wietnamu. Przez cale przedstawienie tancerze
nosili paczki na statek, potem ten statek plyna,
i potem znéw wytadowywali te paczki. Okrop-
noéé (usmiech).

Ale.K.: Zblizamy si¢ do kofica naszej roz-
mowy, Panie Andrzeju... Jak ocenia Pan
istnienie ,,Galerii” i funkcjonowanie pisma
w miescie?
AK.: Mysle, ze to jest ewenement w skali kra-
ju — w powiatowym mieécie jak Czgstochowa
jest dobre pismo literackie. Wiele miast nie
ma czego$ podobnego. I trzeba tu odda¢ stawe
i szacunek Whadystawowi Edwardowi dwojga
imion Piekarskiemu, ze umie zdoby¢ na to
srodki i potrafil to pismo utrzymaé. No i ze
potrafil je przekaza¢ w mlode, dobre rece, czyli
pani, Pani Olu.

To dobrze o Piekarskim $wiadczy, ze si¢ nie
upieral, ze to jego dziecko, ze tylko on. Chwata
mu za to.

Czgstochowska ,,Galeria” nie jest elitarna i do-
brze. Bo pierwszy wiersz moze by¢ kiepski, ale
nastgpne moga by¢ dobre. Tu moga si¢ wypisa¢
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miodzi pisarze i poeci, zadebiutowa¢ tomikami
wierszy, dyskutowad o sztuce i warsztacie pisar-
skim. Gdyby poréwna¢ ,Galeri¢” do przedtem
ukazujacych si¢ ,Alei 37, to ,Galeria” jednak
(pomijajac kilka formalnych, komputerowych
btedéw, keére sig dotad trafialy i mam nadzieje, ze
teraz tego nie bedzie), wygrywata w tym wszyst-
kim, w otwarciu na mlodych. Dawata i daje
szans¢ na wyjscie do szerszego grona odbiorcéw.
»Aleje 3” zlikwidowano, w zamian jest ,,Jasne, ze
Czestochowa”, ale ten periodyk takze nie ma szer-
szego, literackiego odniesienia. Szkoda, ze miasto
nie pomaga ,Galerii”, Zeby mogla prezentowaé
si¢ poza miastem, aby wyrosta poza czgstochow-
ski region. Zwlaszcza, ze publikuja tu znakomite
pidra, ludzie, ktérzy potrafig pisaé i robi¢ dobre
pismo. Jestem dumny z tego, ze mogg w ,,Galerii”
od czasu do czasu co$ zamiescié. 1 ze ona takze
poswigca mi trochg czasu.

Ale.K.: W tym roku Panski jubileusz. Juz
dzi$, w 25 numerze ,,Galerii”, rozpoczyna-
my $wietowanie i zyczymy Panu wszelkiej
pomyslnosci, zdrowia, spokoju i oby jednak
ta potrzeba pisania w Pasdiskim przypadku
nie malala, ale wciaz upominala si¢ o swoje.
Dzi¢kuje¢ Panu za piekna rozmowe.

aka

*Wigcej informacji o sylwetce Pisarza oraz Jego
tworczosci mozna uzyskad na stronie interneto-
wej poswigconej Andrzejowi Kalininowi: www.
andrzej-kalinin.cze.pl.

Muzeum Andrzeja Kalinina w Kusigtach.
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SZKICE, ESEJE, RECENZJE

Zbigniew Wotczyriski (1961 -2012)

OBRAZY, OBRAZKI | SZKICE Z ,,GALERII” - MOJE
SUBIEKTYWNE SPOJRZENIE NA WSPOMNIENIE

ZLAT 1994 - 2009’

Lustra albo portret pisany szkicami, recenzjami,
rogmowami nie jest zapisem dziejow ,Galerii”
ani tym bardziej biografia pomystodawcy pisma
i jednej z najwazniejszych postaci zawiadujacych
zyciem literackim Czgstochowy oraz regionu
czgstochowskiego — Wiadystawa Edwarda
Piekarskiego.

To trzeba wyjasni¢ juz na wstepie — niniej-
sza ksiazka stanowi prébe zapisu wspomnien,
uchwycenia w stowie obrazéw ze spotkan
i doswiadczen, jakie staly si¢ moim udziatem
na przestrzeni pi¢tnastu lat i sa nieodlacznie
zwiazane z osoba Wiladystawa, ktéry wsrdéd
bliskich sobie ludzi cz¢sto nazywany jest, z doza
sympatii, po prostu WEP-em.

Piszac te ksiazke, zastanawiatem sie nad for-
ma opracowania tematu. Przyznaje, ze rzecz ta
przysporzyta mi trudnosci i nasuneta sporo wat-
pliwosci, bowiem istnieja juz prace dotyczace
tworczosci Whadystawa Edwarda Piekarskiego
jak i jego osoby. Wsréd autoréw naukowych
dysertacji i wywiadéw znalazly si¢ takie osoby
jak: prof. Ignacy S. Fiut, Tadeusz Gierymski,
dr Wojciech Grabatowski, dr Marian Panek,
dr Jacek Kajtoch i in. Oparcie si¢ o ich zapisy
znacznie wzbogacito moje ,urywki pamieci”,
gdyz prezentuja audytorium literackiemu oraz
akademickiemu postaé czlowieka opisywang
z perspektywy jego dzialalno$ci zaréwno literac-
kiej, spotecznej jak i menedzerskiej. Tym samym
na kartach ksiazki wylania si¢ portret nie tylko
pisarza, ale takie par excellence kreatora zycia
kulturalnego.

Zdecydowatem si¢ na form¢ wspomnien
z jeszeze jednego powodu — ich subiektywizm.

' Tekst artykulu opracowany na podstawie fragmentéw

z ksiazki Zbigniewa Wolczynskiego Lustra albo por-
tret pisany szkicami, recenzjami, rozmowami. Niniejsza
ksigzka w opracowaniu redakcyjnym Wydawnictwa

Literackiego ,Li-TWA”.
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Whbrew opinii, ktéra kaze traktowa¢ indywidu-
alizacje spojrzenia jako niepetna i zaledwie czast-
kowa, sadz¢, ze posiada ona cechg¢ decydujaca
o wyborze takiej kategorii opisowej, jaka jest
uczciwo$¢ doswiadczeri — tym bardziej, ze moz-
na je skonfrontowaé, podda¢ poréwnaniom.
Stad juz krok do wyjasnienia tytutu ksiazki.

Dlaczego ,lustra”? W nich przegladamy si¢
co dzien. Co dzieri ta sama twarz, a jednak
inna. Inna dla kogo? To sedno moich rozwazan
— uchwyci¢ cztowieka z réznych perspektyw.
Pokaza¢ go na tle otoczenia, w miejscu pracy,
w sytuacjach oficjalnych i tych nieformalnych,
najbardziej ludzkich, codziennych. Pozostaje
jeszcze jedna istotna kwestia do rozwinigcia —
co lub kto ukrywa si¢ pod terminem ,lustro”?
Od dawien dawna w $wiadomosci spoteczenistw
funkcjonuje przekonanie, ze dla cztowieka
najdoskonalszym zwierciadtem moga by¢ inni
ludzie. We wzajemnych relacjach ksztattuje si¢
sie¢ powiazani, ktdre stawiajg przed jednostka
ludzka koniecznoé¢ wchodzenia w okreslone
role. Na ile jej zachowania s3 techniczng pro-
jekcja interakeji, a na ile iluzoryczna gra, na ile
szczeroscig twarzy, a na ile grymasem maski —
w ktérym z luster posta¢ Wiadystawa Edwarda
Piekarskiego odbija si¢ najwierniej — tym opisy-
wanym przez literatéw, akademikéw, przyjaciét
czy mentorow?

Mam nadziej¢, ze Lustra albo portret pisany
szkicami, recenzjami, rozmowami odpowie nam
na te i inne kwestie.

Dziennikarze i prasa, literaci i literatura

(1994 — 1996)

Miatem za soba debiut prozatorski
w Tygodniku ,Rzeczywistos¢” w 1988 roku.
Opowiadanie pt. ,Wsciekty Dog” wygrato
nagrod¢ tygodniowa w konkursie literackim.



Juz rok weze$niej stale publikowalem w Tygo-
dniku Spoteczno - Zawodowym ,Eacznos¢”.
Pisalem réwniez w ,, 24 Godzinach Dzienniku
Czestochowskim”, ,,Mrowisku” i ,,Zyciu Cze-
stochowy”.

Byt rok 1994. Uczestniczytem w uroczysto-
§ci, jaka miata wéwczas miejsce w Zaktadzie Te-
lekomunikacji w Czgstochowie. Uruchomiono
nowe automatyczne centrale telefoniczne oraz
dzigki zaangazowaniu spolecznemu wymie-
niono caly sie¢ telekomunikacyjna, m.in. w
Srédmiesciu Czestochowy. Wsréd zaproszonych
na te uroczysto$¢ gosci byt Wiadystaw Edward
Piekarski — Skarbnik Spotecznego Komitetu
Telefonizacji ,, Srédmiescie” w Czestochowie,
a takze Prezydent Migdzynarodowego Stowa-
rzyszenia Twércédw Kultury w Czestochowie
i Redaktor Naczelny czasopisma literackiego
»mini- Galeria”. Czytano jego ,Poemat Te-
lefoniczny - Srebrzystopiéra”. Pézniej diugo
rozmawiali$my i wlasnie wtedy zaproponowat
mi, bym przyszedt do Oficyny ,Galeria” przy ul.
Wolnosci, w ktorej miescito si¢ wydawnictwo.
Wydawano w nim ,mini-Galeri¢” oraz liczne
tomiki z cyklu ,,Czestochowska Biblioteczka
Poetéw i Prozaikéw”. Mialem zajmowaé sig
przygotowaniem réznych publikacji prasowych,
wywiadéw, relacji. Zaczatem réwniez pisaé
wiersze. Zostaly one opublikowane w ,mini-
-Galerii”.

Oprécz Whadystawa spotkatem tutaj wielu
interesujacych ludzi — Ryska Sidorkiewicza,
Wieska Wyszyriskiego, Wtodka Grabowskiego,
Ele Jeziorowska — Wrdbel, Tadeusza Gierym-
skiego, Mariana Panka, Janusza Orlikowskiego,
Jacka Gierasiriskiego, Rafata Kasprzaka, Jacka
»Mikotaja” Olszewskiego (niezyjacego o wielu
lat) i wielu innych. Duzo wéwczas dyskuto-
waliémy na temat literatury. Oficyna dziatata
réwniez poza siedzibg redakeji. W czwartki w
Galerii przy ul. Mirowskiej prowadzonej przez
Anng Pospiech odbywaly si¢ tzw. Czwartki
Literackie, ktére organizowal Wiadystaw i w
ktérych aktywnie uczestniczylismy. Prezen-
towali si¢ twércy z ,Galerii” i ich przyjaciele.
Zapraszano tez gosci, w szczegdlnosci cztonkéw
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krakowskiego Oddzialu Zwiazku Literatéw Pol-
skich m. in. Anng¢ Kajtochowa, Jacka Kajtocha,
Andrzeja Krzysztofa Torbusa. To, co ustyszano,
p6zniej ,znajdowato si¢” na tamach ,mini-
-Galerii”. W tym czasie w Czgstochowie bylo
juz szesciu cztonkéw i kandydatéw ZLP. Précz
tego byli tacy, ktdrzy chcieli by¢ cztonkami ZLP
(dzi$ nie zyjacy Stefan Ziétkowski czy Zbigniew
Jakubowski).

W latach 1992 — 1993 ukazaly si¢ trzy nume-
ry ,mini — Galerii”. Numer 3 ukazat si¢ z datg
pazdziernik — listopad 1994 r.

Tymczasem skoriczyly si¢ finanse na funkcjo-
nowanie w dotychczasowym ksztalcie wydaw-
nictwa, czasopisma oraz spotkan literackich.
Skonczyly si¢ jednak przede wszystkim Zrédia
finansowania. Szczodrzy dotychczas sponsorzy
stawali si¢ coraz mniej chetni do wspierania
kultury i sztuki. Rozpoczely si¢ problemy
i narastajace konflikty w zespole redakcyjnym.
Odszedlem, by zajaé si¢ praca zawodowg w
TP S.A. Uwazatem wtedy , Galeri¢” za wazny
i istotny rozdzial w moim zyciu, aczkolwiek juz
zamkniety.

Po miesiacach intensywnych prac Wiadystaw
Piekarski wznowil wydawanie ,,mini- Galerii”.
Numer 4, cho¢ ukazat si¢ z datg pazdziernik
2005 roku, naprawde jednak wydany zostat
w 2006 roku i mimo, iz w stopce redakcyjnej
pojawialy si¢ nazwiska skladu zespotu redakcyj-
nego, to Wiadystaw Piekarski sam byt zespotem
redakcyjnym i edytorem. Moje publikacje dru-
kowane byly jeszcze w nastgpnych numerach
»mini— Galerii”, ja natomiast bytem w redakeji
fizycznie nieobecny. Opublikowane zostaty
wiersze i wywiady napisane wczesniej. Hrabia
Pociej, ktérego stworzylismy wspélnie z Wiady-
stawem, dalej przezywat swoje przygody, choé
z czasem Edytor stal si¢ i Hrabia, i Redaktorem
jednocze$nie.

Bez ,,Galerii” (2003 — 2006)
W roku 2003 spotkatlem ponownie Wta-

dystawa. Prowadzit wéwczas Wydawnictwo
»2Dom Ksigzki” w Czgstochowie, do ktdrego
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mnie zaprosil.

Szybko stalem si¢ czgstym bywalcem wydaw-
nictwa. Wowczas wsp6lnie z Wladystawem — i za
jego namowg — zebraliémy moje dotychczasowe
wiersze, opowiadania i publikacje prasowe. Po-
wstata z nich ksiazka ,,Z Trzech Krain” (wiersze,
opowiadania, publicystyka), podsumowujaca
40 lat mojego zycia, ktéra zostala wydana przez
»~Dom Ksiazki” w Czestochowie w 2003 roku.

Snuli$my plany powrotu ,Galerii” — cza-
sopisma, atmosfery redakcyjnej i czwartkéw
literackich. Wtadystaw opowiadat o utworzeniu
w Czgstochowie Oddziatu ZLP. O swych spo-
tkaniach z Konradem Strzelewiczem, ktéremu
wydat wéweczas ksiazke ,, Wokét dsmego tomu.
Proza, proza, proza...” oraz inne publikacje
tworcédw krakowskich. Wydawal réwniez , Kra-
kowski Magazyn Literacki KML”, w ktdrego
redakeji przez krétki czas pelnitem funkcje
sekretarza. Skoriczyto si¢ jak poprzednio tj. na
zapewnieniach, za ktérymi nie szly konkretne
dziatania organizacyjno — prawne.

Tymczasem — réwniez w 2003 roku — znéw
odezwala si¢ moja praca zawodowa. Zmiany
organizacyjne zachodzace w Telekomunikacji
Polskiej spowodowaly, ze musiatem dokona¢
wyboru. Wybratem pracg zawodowa. Od szesciu
lat w pracuje i mieszkam w Opolu.

Gdzies w maju (prawdopodobnie w 2002
roku) spotkali§my si¢ na Czg¢stochowskich
Dniach Ksiazki. Tam podpisywalismy deklara-
cje do Towarzystwa Literackiego ,Dom Ksigz-
ki”. Z tego, co pamigtam, deklaracj¢ podpisatem
ja, Tomek Gladysz, Wojciech Grabalowski, Ma-
rian Panek. Innych nie pamigtam. Wiadystaw
zbieral resztg, ale nie dotrwat do korica. Kolejny
zawal i przerwa na co najmniej dwa — trzy lata.
A bez niego to tak jak budowanie przez murarzy,
kt6rzy nie maja rak.

A moje kontakty z Wladystawem w latach
2003 — 20052

Rzadkie telefony i e-maile, jeszcze rzadsze
przypadkowe spotkanie na ulicy, gdy wracatem
na weekendy do Czestochowy. Stan ten zmienita
data 10 pazdziernika 2005 roku. Otrzymatem
woéwczas e-maila od Whadystawa, w ktérym
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zwrécit si¢ do mnie o przestanie mojej kom-
pletnej notki biobibliograficznej. Przez kilka
dni przegladatem ,,mini-Galeri¢”, wycinki z cza-
sopism i legitymacje prasowe. Wspomnienia
wrécily i ozyly!

I znéw ,,Galeria”... (2007 — nadal)

Mijaty kolejne miesiace, az Wiadystaw znéw
wystal do mnie e-maila. Organizowat spotkanie
zatozycielskie nowego stowarzyszenia literac-
kiego. Spotkali$my si¢ 10 marca 2007 roku w
winiarni ,,Piwnice Margaux” przy ul. Mirow-
skiej. Miescita si¢ ona w tym samy budynku,
gdzie odbywaly si¢ ,,Czwartki Literackie”, koto
Kosciota Sw. Zygmunta na rogu Mirowskiej
i Targowe;j.

Zatozylismy wspélnie Literackie Towarzy-
stwo Wzajemnej Adoracji ,,Li-TWA”. Oprécz
Wiadystawa w Towarzystwie spotkalem po la-
tach lub poznatem wielu literatéw. Na kedryms
ze spotkan (bylo to w Dziale Regionalnym
Miejskiej Biblioteki Publicznej) zasugerowa-
tem, ze Towarzystwu potrzebne jest pismo.
Moéwilem, ze przydataby si¢ nowa ,Galeria”, na
tamach ktérej drukowano by literaturg czton-
kéw Towarzystwa. Inni poparli moje zdanie,
a Wladystaw zamienit je w zadrukowane kartki
naszego czasopisma, ktére zaprezentowano po
raz pierwszy podczas wizyty delegacji Naro-
dowego Zwiazku Pisarzy Ukrainy. Nie bytlem
przy tym, bo siedzialem w Opolu. I tak trzeba
zapisa¢: w maju 2007 roku ukazat si¢ pierwszy
numer czasopisma ,Li-TWA”, a w sierpniu
tego samego roku ,,Varia Czgstochowskie”.

,Li-TWA” szybko zmienita si¢ w ,GALE-
RIE”, ” z jej stalymi rubrykami. Jedng z nich
byly listy hrabiego Pocieja.

Odbywaly si¢ i odbywaja spotkania literackie
(tym razem w $rody i soboty) poczatkowo w
»Piwnicach Margaux”, a nast¢pnie ,,U Stacher-
czaka”, i w winiarni ,,Stary Rynek”, skad znowu
powrécilismy pod opiekuricze skrzydta Pana
Krzysztofa Stacherczaka, tyle ze juz w Teatrze
,S”. Nadal zamieszkujac na Opolszczyznie, spo-
radycznie uczestniczytem w spotkaniach sobot-



nich, podczas ktérych wielokrotnie rozmawia-
lismy z Wiadystawem na temat Towarzystwa.

To jest juz historia w moim subiektywnym
spojrzeniu.

Robotnicze Stowarzyszenie Twércéw
Kultury Wojewédztwa Czestochowskiego

Na wiosng 1987 roku zarejestrowane zostanie
Robotnicze Stowarzyszenie Twércéw Kultury
Wojewddztwa Czgstochowskiego. Wybrane
zostajg wladze Stowarzyszenia. Prezesem zo-
staje Wiadystaw E. Piekarski, wiceprezesami:
Danuta P¢czak — odpowiedzialna za sprawy
organizacyjne, Krystyna Puch — odpowiedzial-
na za sprawy plastyki, Elzbieta Jeziorowska —
Wrébel — odpowiedzialna za sprawy literacki,
Janusz Orlikowski — odpowiedzialny za sprawy
sceny (teatr). Sekretarzem — Andrzej Jankowski,
a skarbnikiem Teresa Nengo. Jan Kownacki
przewodniczy Komisji Rewizyjnej Stowarzy-
szenia. Spotkania zaczely odbywac co tydziert
i dalej odbywaly si¢ w Zakladowym Domu
Kultury Huty im. B. Bieruta.

Istotne znaczenie dla dziatalnoéci mialy jed-
nak nieformalne spotkania, ktére najczgéciej
odbywaly si¢ w restauracji, a uczestniczyli w
nich: Danuta Peczak, Krystyna Puch, Janusz
Orlikowski, a sporadycznie Elzbieta Jeziorowska
— Wrébel i Teresa Nengo.

Tam tez nieformalnie zapada decyzja o two-
rzeniu wydawnictwa. Jego ksztalt i cele okreslajg
Wiadystaw E. Piekarski i Janusz Orlikowski.

Na 1989 rok zaplanowano I Krajowy Zjazd
RSTK, w ktérym miala uczestniczy¢ delegacja
czgstochowskiego RSTK. Po jednym z niefor-
malnych spotkan w,Skalce” ustala sig, ze na 6w
Zjazd czgstochowski RSTK  pojedzie z trzema
publikacjami w postaci arkuszy literackich.
Przygotowanie ich oraz redakcje powierzono
Ltriumwiratowi” — , Piekarski, Orlikowski,
Jeziorowska-Wrébel”, ktérych to arkusze maja
by¢ promowane. W przygotowanie od strony
plastycznej wlaczyta si¢ Danuta Peczak i Kry-
styna Puch.

W czerweu 1989 roku pokazaly si¢ pierwsze
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publikacje sygnowane przez Czgstochowska
Oficyng Robotnicza RSTK Woj. Czgstochow-
skiego. Byly to ,,monolog niepokorny” Janusza
Orlikowskiego, ,,okruchy” Wtadystawa E. Pie-
karskiego, ,Przynalezno$¢” Elzbiety Jeziorow-
skiej — Wrébel, z ktérymi pojechano na Zjazd
RSTK do Tych. Publikacje te wzbudzily aplauz
i uznanie wérdd uczestnikéw.

Na Zjezdzie Janusz Orlikowski i Danuta Pe-
czak zostaja wybrani cztonkami Rady Krajowej
RSTK, a Krystyna Puch zastgpca cztonka Rady
Krajowej RSTK. Tuz po powrocie z Zjazdu
rozpoczynaja si¢ przygotowania do kolejnych
publikagji.

W 1990 roku ukazujg sig: ,Srebrzysty zal”
Janusza Orlikowskiego, ,Krynickie zapiski”
Witadystaw E. Piekarskiego, ,Porachunki
z czasem’ Teresy Zielifiskiej oraz na zlecenie
krosnieniskiego RSTK ,Pstrokate storice” Sta-
nistawa Koniecznego.

Rok 1990 jest takze pierwszym rokiem orga-
nizacji Ogdlnopolskiego Konkursu Literackiego
,»O laur hutnikéw” podsumowujacego odbywa-
jace si¢ jesienig tego roku Warsztaty Twércze w
Kulach k/Wasoszy. Konkurs odbyt si¢ w trzech
kategoriach: poezji, prozy i poematu. Wsréd
laureatéw prym wodzili Elzbieta Jeziorowska
— Wrébel i Wiadystaw E. Piekarski (po trzy
nagrody) i Janusz Orlikowski, ktéry péiniej
opracowat arkusz podsumowujacy konkurs
pt. ,O laur hutnikéw”, w ktérym znalazly si¢
nagrodzone i wyréznione wiersze konkursu.

Rok 1991 jest rokiem przelomowym w
edytorstwie prowadzonym w Czgstochowskiej
Oficynie Robotniczej RSTK. Zaczyna si¢ prze-
chodzenie z druku na tzw. szybkim xeroksie na
druk offsetowy.

Jesienia tegoz roku Stowarzyszenie byto
wspotorganizatorem odnowionego Ogélno-
polskiego Konkursu Poetyckiego im. Haliny
Poswiatowskiej oraz towarzyszacych im Kon-
frontacji Poetyckich, podczas ktérych pojawia
si¢ nazwisko Ryszarda Sidorkiewicza i Marii
Duszki.

Z koticem roku ukazal si¢ tez pierwszy numer
periodyku ,Galeria”, ktéry miat si¢ sta¢ forum
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czgstochowskiego Stowarzyszenia z otwarciem
na wspétprace z innymi srodowiskami w kraju
i nie tylko RSTK-owskimi.

Takze pod koniec roku 1991 ukazuje si¢
pierwszy tom poezji wydany profesjonalnie
przez COR (nowy twér wymyslony przez
Wiadystawa E. Piekarskiego, Janusza Orlikow-
skiego, Elzbietg Jeziorowska — Wrébel; COR to
Czgstochowska Oficyna Robotnicza) ido tego
drukowane metoda offsetowa.

Pierwszy ukazal si¢ tomik ,Niebo mojego
czasu: wiersze z lat 1981-1989” Elzbiety Jezio-
rowskiej — Wrébel z postowiem dr Jacka Kaj-
tocha, pracownika naukowego i dydaktycznego
Uniwersytetu Jagielloriskiego.

Tomik Jeziorowskiej i pierwszy numer
»Galerii” drukowany byt w Czestochowskich
Zaktadach Graficznych.

Jeszcze zimg 1992 roku z maszyn drukarskich
tychze samych Czgstochowskich Zaktadéw
Graficznych schodza dwa kolejne tomy po-
ezji — ,Suknia rzucona w potok krwi” Janusza
Orlikowskiego z postowiem Zbigniewa Jerzyny
i ,Biata przejrzysto$¢” Wiadystawa E. Piekar-
skiego z postowiem dr Jacka Kajtocha.

Tadeusz Gierymski odnotowuje ten fake,
piszac na tamach czgstochowskich 24 Godzin,
»pekt balon z poezjq”.

Ukazuje si¢ kolejny numer , Galerii”.
Odstony ,,Galerii”

Odstona pierwsza

Pierwsza ,,Galeria” byta periodykiem (moze
nie w petni periodykiem, bo w zalozeniach miat
to by¢ pétrocznik z przejsciem na kwartalnik,
aby w koricu sta¢ si¢ miesiecznikiem) o charak-
terze informacyjno-kulturotwérczym, wydawa-
nym przez Robotnicze Stowarzyszenie Twércéw
Kultury Wojewddztwa Czgstochowskiego. ,,Ga-
leria” byta redagowana przez zespét, ktéremu
przewodniczyl pomystodawca i inicjator tegoz
pisma — Wladystaw Edward Piekarski, przy
wspodtpracy z ,Redaktorem odpowiedzialnym
— Sekretarzem Kolegium Redakeyjnego” — Janu-
szem Orlikowskim, ktérego zadaniem byt dobér
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tekstow literackich i utrzymanie | literackosci”
pisma. Strong edytorska i redakeja techniczng
zajmowat si¢ Wladystaw E. Piekarski. Ukazaty
si¢ dwa numery pisma sygnowane ,1” (64
strony formatu A5 i oktadka), ,2” (100 stron
formatu A5 + okladka). Sktad komputerowy —
»=Hasdruk” Czestochowa. Druk w Czestochow-
skich Zaktadach Graficznych.

Przygotowywano tez ,3” numer skladany
przez Wydawnictwo ,Mikotaj”, lecz z uwagi
na brak $§rodkéw i ,rozwédd” Piekarskiego
i Orlikowskiego z RSTK skonczylo si¢ na
dwéch numerach (cze$¢ materiatéw z numeru 3
wykorzystano w nowo utworzonym periodyku
,mini-Galeria”).

Periodyk miat za zadanie promocjg twércow
skupionych wokét RSTK i wspétpracujacych
z tym ruchem twércéw profesjonalnych. Cecho-
wal si¢ starannym przygotowaniem materiatéw
tak w sferze redakcyjnej jak i sferze edytorskiej.
W periodyku pokazaly si¢ nazwiska: Janusz
Orlikowski, Elzbieta Jeziorowska-Wrébel,
Wihadystaw E. Piekarski, Iza Koldej, Teresa
Nengo, Anna Kajtochowa, Daniela Nowak,
Franciszek Sotkowski. Bogdan Pasternak, Janina
Parzy, Krystyna Bocheniska-Buczel, Ryszarda
Goszczycka, Maciej Antoni Suszek, Stanistaw
Siekaniec, Zbigniew Kotba, Krystyna Szlaga,
Herman Lipner, Maria Duszka, Barbara Rosiek,
Ryszard Sidorkiewicz, Jan Gérezyriski, Wojciech
Sobecki, Mirostaw Pisarkiewicz, Jan Krzysztof
Szczgsny, Wactaw Pomorski, Alina Szymeczyk,
Magdalena Tyzlik, Dorota Lisiecka, Zuzanna
Czosnyka, Majka Gasiorowska, Piotr Jasek,
Rena Marciniak, Andrzej Kaliszewski, Euze-
biusz Zegota, Dariusz Klimczak, Jan Sylwester
Mielczarek, Andrzej Nowak, Wiadystaw Marian
Witek, Jacek Kajtoch. W plastyce prezentowa-
no sylwetki Danuty Ewy Peczak, Ireny Taister,
Kazimierza Rafalika, Krystyny Puch, Stani-
stawa Brajera, Pawla Watacha. O fotografach
Jarostawie Puplu i Andrzeju Wrzesniaku pisat
Wojciech Kapusciak. Ponadto wykorzystano w
periodyku rysunki Agnieszki Nocon, Malgorza-
ty Rudowicz oraz fotograficzne reprodukcje prac
prezentowanych plastykéw, fotografie Jarostawa



Pupla i Andrzeja Wrzesniaka. W periodyku
wprowadzono swoiste ,rozdziaty” pos$wigcone
poezji, prozie, szkicom i wypowiedziom, fraszce,
plastyce i recenzjom. Najciekawsze materialy to:
w numerze ,,1” opowiadanie Macieja Antonie-
go Suszka (z Wroctawia) pt..Babie lato”, szkic
Janusza Orlikowskiego ,Hominem quero”, w
numerze ,,2” wiersze Krystyny Szlagi pt. ,Pa-
mietaj ze$ synem zebraka”, ,Obawa’, ,, Zapiski ze
szpitala” Barbary Rosiek, szkic Reny Marciniak
»Rozcinam pomararicz¢ bélu (o poezji Haliny
Poswiatowskiej)” — warszawskiej poetki i re-
daktorki wowczas bedacej zastgpcg Dyrektora
MAW, szkic Andrzeja Kaliszewskiego — profe-
sora Uniwersytetu Jagielloriskiego pt. ,Rzeznia
i ogrody (O poezji Tadeusz Sliwiaka)”, recenzje
Andrzeja Nowaka ,Szczero$¢ i wstydliwos¢”
(o poezji Janusza Orlikowskiego), ,Poznawa-
nie krétkiej rozprawy o czlowieku” (o poezji
Hermana Lipnera) Janusza Orlikowskiego,
Wtadystawa Mariana Witka , Tesknota do
prawdziwego $wiata” (o wyborze wierszy ,,Biata
przejrzysto$¢” Wiadystawa E. Piekarskiego),
czy ,,Wedrowanie z wierszami” Jacka Kajtocha
(Krakéw). Naktad periodyku 1000 egz. (prak-
tycznie osiagalny tylko w bibliotekach). Pismo
ukazalo si¢ jesienia 1991 roku, a drugi numer
w marcu 1992 roku. Periodyk odnotowany w
Polskiej Bibliografii Narodowej. Niestety, mimo
zapowiedzi, ze pigty numer bedzie w kolorze,
skoriczyto si¢ na dwu. Wydaje si¢, ze szkoda.

Odstona druga

Druga odstona nastapita w kilka miesigcy
péiniej w postaci ,mini-Galerii”, i miata by¢
odpowiedzig na ,,Galeri¢”, ktéra miata by¢ kon-
tynuowana przez RSTK Woj. Czgstochowskie-
go. Pierwsze spotkanie kolegium redakcyjnego
odbylo si¢ w podziemiach Filharmonii jesienia
1992 roku. Poczatkowo ustalono, ze sa checi
yrobienia” pisma. Wszyscy byli za, ale nikt nie
mial pomystu, jak sfinansowa¢ pismo. Sondaze
w Wydziale Kultury Urzedu Miejskiego nie da-
waly szans na realizacj¢ pomystu. Ale po kilku
spotkaniach Wtadystaw E. Piekarski i Jacek
»Mikotaj” Olszewski uzgodnili wspélnie ksztatt
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i projeke graficzny pierwszego numeru. Postano-
wiono tez, ze pismo bedzie wydawata Oficyna
»Galeria”, ktérej whascicielem byt Wiadystaw E.
Piekarski, a $rodki na wydawanie czasopisma
mialy pochodzi¢ z reklam oraz $rodkéw wygo-
spodarowanych w Oficynie ,,Galeria” ze sprze-
dazy obrazéw malowanych przez uczestnikéw
pleneréw Migdzynarodowego Stowarzyszenia
Twércéw Kultury ,,AICC”, ktérego prezyden-
tem byl Wiadystaw E. Piekarski, a takze od
sponsoréw. Pierwszy numer zamknigto jeszcze w
mieszkaniu Jacka ,,Mikotaja” Olszewskiego, na
jego prywatnym komputerze, ktéry przywidzt
z Kanady (ekran komputera nie byt wigkszy niz
kartka A5).Ukazat si¢ w maju 1993 roku. Drugi
i trzeci numer przygotowywano juz na poddaszu
przy Alei Wolnosci 22.

Wytworzyly si¢ dwie frakcje wewnatrz zespo-
tu redakcyjnego. Jedna, ktéra chciata wydawac
pismo i druga, ktéra chciata na tym pismie zara-
bia¢ (w podtekscie dostawad honoraria, a nawet
etaty). Tyle, ze nie wiedziano, jak to zrobi¢, zeby
zarabia¢. Sklad zespotu ustalit si¢ przy trzecim
numerze i wygladat nastgpujaco: Wiadystaw
E. Piekarski — redaktor naczelny, Janusz Orli-
kowski - zastgpca red. naczelnego ds. literatury,
Jacek ,Mikotaj” Olszewski — zastgpca red.
naczelnego ds. technicznych, Piotr Glowacki —
zastgpea red. naczelnego ds. plastycznych, Iwona
Frankiewicz, Ryszard Sidorkiewicz, Wiestaw
Wyszytiski, Tadeusz Gierymski, Marian Panek,
Waldemar Skrzypczyk, Wlodzimerz Grabowski,
Krystyna Szwajkowska, Zbigniew Wotczynski.
Przy trzecim numerze sekretarzem redakcji
zostaje Sylwia Psuj. Korekta: przy pierwszych
dwu numerach Wojciech Jedrzejas, przy trzecim
Sylwia Psuj, Zofia Polak, Elzbieta Tekiela. Sktad
wykonywato Wydawnictwo ,Mikotaj”, a druk
Drukarnia Ustugowa ,,Gryf” w Czgstochowie.

Niestety nie udato si¢ pozyskaé¢ nowych
sponsordw, reklamodawcéw. Na domiar zle-
go jeden z najwazniejszych donatoréw, kté-
ry wspomagat pismo, zmarl, a jego prawnym
nast¢pcom nawet nie zaproponowano dalszego
uczestnictwa w wydawaniu pisma (rozpoczely
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si¢ spory i klétnie wokét majatku po zmartym
trwajace kilka lat). Dodatkowo Jacek ,Miko-
taj” Olszewski po zarejestrowaniu Wydawnic-
twa ,Mikotaj” prac¢ nad przygotowaniem pi-
sma umiejscowit w nim, co za tym idzie prze-
nidst czgs¢ kosztéw utrzymania wlasnego wy-
dawnictwa na Oficyng¢ GALERIA, przy czym
z kazdym numerem podwyzszat swoje zadania
i warunki wspétpracy (np. na jego zadanie se-
kretarzem redakgji zostata Sylwia Psuj).

Prébg utrzymania przy zyciu pisma byly
zmiany w sktadzie redakeji oraz zlecenie typo-
grafii i sktadu pisma komus innemu niz Jacek
»Mikotaj” Olszewski. Niestety ta préba nie
udala si¢ i wydawanie pisma zostato zawieszo-
ne. Ostatni numer w tej odstonie ukazat sig
z datg pazdziernik-listopad 1993.

Przerwa w wydawaniu ,,mini-Galerii” trwa-
ta do pazdziernika 1995 r. czyli bez mala dwa
lata.

Odistona trzecia

Po likwidacji biura Oficyny GALERIA na
ulicy Wolnosci 22 przez prawie dwadziescia
miesi¢cy ,mini-Galeria” nie ukazywata sie¢.
Dopiero na poczatku lata 1995 z przygotowa-
nych klisz do numeru 4 udato si¢ wydrukowa¢
metodg kserograficzng koleiny numer ,mini-
-Galerii”. Liczono, ze w ten sposéb uda sig
zaangazowa¢ w reaktywowanie pisma Osrodek
Promocji Kultury i Wojewddzka (jeszcze weedy
»wojewodzka”) Biblioteke Publiczng im Wiady-
stawa Bieganskiego.

Kolejny numer wyszedt spod reki zespotu:
Marcin Paruzel, Ryszard ,,Sidor” Sidorkiewicz,
Whadystaw E. Piekarski, przy wspétpracy z Ta-
deuszem Gierymski, Joanna Krdlica, Januszem
Orlikowskim i Zbigniewem Wotczyniskim.

Numer 4 byt datowany na pazdziernik 1995.
Numery 5-6 redagowane w zespole: Szymon
Grzegorzewski, Marcin Paruzel, Wiadystaw E.
Piekarski (redaktor naczelny) Mariola Florek
(sekretarz redakcji), przy wspétpracy Tadeusza
Gierymskiego (felietony literackie), Piotra
Glowackiego (kronika plastyczna), Zbigniewa
Wolczyniskiego (wywiady), Janusza Orlikow-
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skiego (eseje, krytyka) i Marcina Paruzela (skfad
komputerowy, studio BIGBIT). Wydawca byla
Oficyna ,Galeria”, a jako nominalni wspoét-
pracownicy: Wojewddzka i Miejska Biblioteka
Publiczna im. dr Wiadystawa Bieganskiego,
Oérodek Promocji Kultury ,,Gaude Mater”,
Fundacja WSP, Wojewd6dzki Osrodek Kultury,
Towarzystwo Popierania Kultury Regionalnej,
Hurtownia ,,Solo-Kolos”.

Gdzie§ w na przefomie listopada i grudnia
1995 roku Tadeusz Gierymski podjat ofensywe
na rzecz stworzenia pisma w oparciu o tychze
samych wydawcdw, z tym, ze z nim jako Redak-
torem Naczelnym. Chodzita przez pewien czas
opowies¢ po Czestochowie, ze byl lepszym od
Judasza, bo tamten sprzedat Jezusa za czterdzie-
§ci srebrnikéw, a on ,mini-Galeri¢” za milion
dwezesnych ztotych (pono¢ tyle wynosito ho-
norarium dla redaktora naczelnego). Dotaczyt
do niego Marcin Paruzel, ktéry sktadat pismo
za jakies$ tam pieniadze. W pierwszym numerze
~miesi¢cznika kulturalno-artystycznego” nawet
wykorzystano teksty zgromadzone do ,,mini-
-Galerii”.

Ostatni w tej odstonie byt numer 10 — 11
datowany na kwiecieri-czerwiec 1996. Po drob-
nych kosmetycznych zmianach organizacyjnych
udato si¢ wydac jeszcze cztery numery. Redago-
wali je Janusz Orlikowski, Ryszard Sidorkiewicz,
Stawomir ,,Almanzor” Burszewski i Wladystaw
E. Piekarski jako redaktor naczelny, przy statej
wspdlpracy z Piotrem Glowackim, Marcinem
Paruzelem, Zbigniewem Wotczynskim, Janu-
szem Porebskim.

Szczegbétowa bibliografia ,mini GALERII”
zawarta jest na s. 393—401 w publikacji pt.
»Varia Czestochowskie 2006 albo Rocznik
Literacki”// Wladystaw E. Piekarski, Zbigniew
Staficzyk // Czestochowa 2007.

Appendix?

Dr Marian Panek: Powiedz, czym jest
kwartalnik literacki GALERIA w pejzazu

2 Fragment wywiadu udzielonego dr. Marianowi
Pankowi przez Wladystawa Edwarda Piekarskiego,
»Galeria”, nr 20 (maj-sierpied 2011), s. 19 — 20.




Czestochowy i nie tylko? Jaka jest jego li-
teracka waga i oddzialywanie?( z wywiadu
udzielonego Marianowi Pankowi).

WEP: Przede wszystkim sama nazwa ,.cze-
stochowski magazyn literacki GALERIA”.
Magazyn to miejsce gromadzenia, sktadowania.
My gromadzimy, sktadamy, zachowujemy dla
potomnych dokonania twércédw tego defawo-
ryzowanego subregionu. A galeria to miejsce
prezentacji... Obecnie nasz magazyn jest
praktycznie jedynym miejscem, gdzie moga
drukowaé twércy z Czgstochowy i okolicy.
Pytasz o wagg? To jakie$ 20- 30 deko! Bo kazdy
z numeréw to jakie§ 170 — 200 stron druku.
Nie jestesmy konkurencjg dla czego$, co nie
istnieje i nie moze si¢ z nami mierzy¢. Literacka
waga — to druk nie tylko twércéw subregionu,
ale zabieganie o druk twércéw spoza regionu
i spoza granic. Z emigracji. Jesteémy magazy-
nem dla koneseréw i hobbystéw literatury, dla
studentéw (szczegdlnie tych z filologii polskiej).
Mysle, ze niewielu twércdw z regionu zna wage
i znaczenie , GALERII” dla $rodowiska i doce-
nia to. Swego czasu niezyjacy juz Waldemar M.
Gainski powiedziat w przyplywie szczeroéci, ze
tworcy regionu zamiast oczekiwa¢ honorariéw
powinni doptaca¢ do tego, ze ich drukuje. Ze
stwarzam im mozliwo$¢ druku. Ale to nie ja
stwarzam mozliwo$¢. To oni sami stwarzaja
sobie mozliwos¢, bo s cztonkami Literackiego
Towarzystwa Wzajemnej Adoracji ,,Li-TWA”
lub jego sympatykami. Magazyn systematycznie
dociera do bibliotek uniwersyteckich, jest w bi-
bliografii narodowej gromadzonej w Bibliotece
Narodowej. Dociera takze za granicg, a nawet
za ocean, co kosztuje Towarzystwo (niekiedy
mnie) okoto 200 — 300 zt za numer. Nie zawsze
ten wydatek si¢ zwraca. Magazyn ma tez swoja
wagg, przywracajac niektére nazwiska literaturze
subregionu. Niekt6rzy w swych bibliografiach
przyktadaja duza wage do zapiséw z ,GALE-
RIA” w tle. Zblizamy si¢ do dwudziestego nu-
meru. Skromny jubileusz. Przy okazji to gdzies
okoto 3500 stron druku, 3500 stron ztozonych,
ztamanych, przygotowanych do druku przeze
mnie. Uswiadamiam sobie ogrom pracy. To
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siedem pigésetstronicowych toméw. Ponad pét
metra na pélce. To tez waga. ..

Opr. Aleksandra Keller

Karol Barton, TV show, 90x70, olej na ptstnie.
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Matgorzata Franc

WOKOL GALERII JUBILEUSZOWO

Jak ten czas szybko leci. Minglo juz pig¢ lat,
odkad swéj debiut miat ,,czgstochowski magazyn
literacki GALERIA”, ktérego pomystodawca
i redaktorem naczelnym pozostawat przez diugi
czas Pan Wiadystaw Edward Piekarski. Pan
Whadystaw wykonywat réwniez ogrom prac zwia-
zanych z przygotowaniem GALERII do druku,
co pociagato za soba szereg obowiazkéw, keérych
niedopetnienie wigzatoby si¢ ze zniknigciem
tego periodyku z lokalnego rynku i srodowiska
twérczego. Dlatego tez niewatpliwie naleza si¢
Panu Wiadystawowi od nas wszystkich, (a mam
tu na mysli piszacych, sympatyzujacych, czyta-
jacych a nawet bedacych w opozycji do naszego
pisma) stowa jesli nie podziwu to przynajmniej
uznania Jego trudnej i wyczerpujacej pracy. Jego
niezmiennym staraniem ten niecodzienny maga-
zyn skupia wokoét siebie twércéw réznorodnych
parajacych si¢ poezja, tak jak znakomici autorzy
— Wiestaw Wyszynski, Tadeusz Chabrowski
Jreneusz K. Korpys, Jan Laczewski, Kazimierz
Kowalczyk, Lech (Leszek) Grochulski, Izabela
Kotdej — Prak, Olga Maria Bakowska, Alicja
Nowak, Barbara Strzelbicka, Agnieszka Ztota,
Malgorzata Franc, jak réwniez literatura i proza
tak jak Andrzej Kalinin, Tadeusz Chabrowski,
Wojciech Kajtoch, Aleksandra Keller (obec-
na redaktor naczelna GALERII), Wiadystaw
E. Piekarski i niezyjacy juz niestety Zbyszek
Wotczyniski, (ktéry przez krétki czas pelnit
funkcje redaktora naczelnego naszego pisma),
Matgorzata Nowakowska — Karczewska (réwniez
petnita funkeje redaktora naczelnego GALERII)
i (piszaca te stowa) Malgorzata Franc, oraz malar-
stwem jak dr Marian Panek, Altea Leszczyriska,
Alicja Nowak.

Po prawdzie mozna by tu wymienié jeszcze
szereg tworcéw i sympatykéw, kedrzy pojawia-
ja si¢ na tamach GALERII, lub dobrze o niej
mysla. Od lat cieszymy si¢ przychylnoscia Pani
poset Izabeli Leszczyny oraz Pani dr Edyty
Sadowskiej (z tomikiem Nazwat mnie Eddg),
ktére to Panie oprécz pelnienia zaszczytnych
i znakomitych funkeji sa réwniez autorkami
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znakomitych i madrych wierszy a przy tym sa to
osoby obdarzone (moim zdaniem) niezwyktym
urokiem osobistym.

Tak wicc toczy si¢ ta nasza GALERIA jak
niezniszczalny kamien, na ktérym mozna zapi-
sa¢ stowa tych, ktérzy dopiero stawiaja pierwsze
kroki w trudnej sztuce porozumiewania sig
z innym czlowiekiem, (o czym najlepiej wie
réwniez autorka piszaca te stowa), jak réwniez
mozemy tu spotkaé osobistosci i prawdziwych
weteranéw w postugiwaniu si¢ stowem, pedz-
lem, komputerem, (mam tu na mysli naszego
nieocenionego Rafata Soche, ktéry jest tez
twérca i moderatorem internetowej strony
GALERII). Bez jego zaangazowania i czasu nie
byloby strony internetowej magazynu.

Z tatwoscig wiec mozemy wysnué wniosek
,2¢ bez pracy i zaangazowania wielu oséb,
gléwnie twdrcédw, pasjonatéw i animatoréw
kultury, nas samych, nas wszystkich, ktérzy
w pismie tym funkcjonuja stale lub tylko czaso-
wo is3z nim zwiazani (chocby tylko mysla), pie-
cioletnia obecno$¢ czgstochowskiego magazynu
literackiego, jakim jest GALERIA (pomimo
licznych trudnosci a niekiedy i kontrowersji),
nie bytaby mozliwa.

Starajmy si¢ wigc ten stan rzeczy zachowad,
by méc go zmienia¢ na lepsze i by tak wtasnie
zapami¢tano GALERIE oraz tych, ktérzy sg
z nig zwiazani i keérych mysl krazy wokét niej,
jubileuszowo i na co dzien.

Matgorzata Franc

Karol Barton, Kobieta przy kawie, 70x50, akryl na plémie.
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SLADY W PAMIECI ALBO WSPOMNIENIE TAMTEGO
WIECZORU

Panu Andrzejowi Kalininowi z okazji 80- tych urodzin

Ludzie, ktérych spotykamy na drodze
naszego zycia, s bardzo rézni.

Jedni pojawiaja si¢ i znikaja
z uplywem czasu, w pospiechu coraz to nowych
wyzwan i obowiazkéw. Rozplywaja si¢ we
mgle obojetnosci i zapomnienia jak drobinki
kurzu, ktéry whasciwie niczego po sobie nie
pozostawia, nikogo nie obchodzi i nikt za nim
specjalnie nie tgskni.

Inni prébuja rozpaczliwie zostaé zauwazenti,
chcg zdoby¢ stawe ,cokolwiek ukrywa sig
w tym slowie, by dosta¢ si¢ na szczyt i jak
najdtuzej tam pozostaé,(cho¢ czgsto niesie to
ze soba gk, gorycz osamotnienia i niepewnosé
jutra). Mysle, ze bez zbytniego trudu pamiegé
kazdego z nas podsunie przyktady takich oséb.

Jednak wsréd nas sa i tacy, ktérzy wykonujac
czasem i najprostsze prace, a po prostu majg
to ,,co8”, co ich w naturalny sposéb wyréznia.
Mozemy nazwaé to talentem, darem losu,
pocatunkiem Stwércy, gdy przychodzimy na
ten $wiat lub specyficznym przeznaczeniem,
ktére musimy spetni¢, zanim minie nasz czas.

Ja osobiscie mam szczescie spotykad takich
wiasnie ludzi , ktérzy maja w sobie to ,,co$”
i sg inni w pozytywny sposéb. I wtasnie
o takim wyjatkowym spotkaniu z wyjatkowym
cztowiekiem chee napisaé, a whasciwie chee do
tego spotkania znéw powrdcié.

To byt mroiny, grudniowy wieczér 1999
roku. Na zaproszeniu do ratusza, ktére
otrzymatam  dzicki uprzejmosci kuzynki,
przeczytatam, ze jest to wieczor z poetka Pania
Ludmita Marjariska, a prowadzi¢ je bedzie Pan
Andrzej Kalinin.

Na zaproszeniu dopisek -
,>obowiazuja stroje wieczorowe”. Jezus Maria,
pomyslatam, ratusz, dostojni goscie, poeci,
literaci, a ja nie mam wieczorowego Sstroju.
[ zamiast mys$le¢ o mojej poczatkujacej

razem

widnial

tworczosci,  goraczkowo  przeszukiwatam
szafe i szuflady, by znalez¢ co$§ na wieczér.
W konicu zadzwonitam do kuzynki Malgosi
z zaskakujacym pytaniem, jaki ma by¢
ten wieczorowy Zostalam  szybko
uspokojona — ,,Malgoniu, nie przychodz tylko
w dzinsach’. Wybralam zatem granatowa
spédniczke i bluzke, wlosy przewiazatam
aksamitka. I tak oto wieczorem 13 grudnia
1999 roku z drzeniem w sercu wyruszytam na
spotkanie z NIEZNANYM. Zanim dotartam
do ratusza, w mojej biednej glowie kiebily si¢
mysli — ,A jak wiersze, ktére wezesniej podat
Panu Andrzejowi maz kuzynki Aleksander, nie
spodobaja si¢”, ,A jak Pan Andrzej si¢ przez
to zdenerwuje i powie, Ze moje wiersze sa nic
nie warte i lepiej, zebym juz nie pisata”. Tak
wtedy wiasnie myslatam, a skutek tego byt
taki, ze gdy dotarfam w umdwione miejsce,
bylam tak roztrzgsiona, ze zapomniatam jezyka
w buzi, mimo ze miatam juz wtedy swoje lata
i zazwyczaj nie miatam ktopotu wystawianiem
si¢. Jak si¢ potem okazalo, zaraz przy drzwiach
spotkata przemita  niespodzianka,
a wlasciwie dwie. Niemalze w drzwiach
budynku ratusza czekata na mnie i moja Mame
(bylysmy wtedy razem na tej uroczystosci),
kuzynka Malgosia, ktéra od razu wreczyla

stréj?

mnie

mi gazete ze stowami — ,,Twoje wiersze sg w
gazecie, Malgosiu”. Bytam tak zaskoczona,
oszotomiona i szczgdliwa jednoczesnie, ze
szepnetam tylko ,,Dzigkuje!”. Na co ustyszatam
— ,,Nie mnie dzigkuj, dziecko, tylko Panu
Andrzejowi Kalininowi”. No i znalaztam si¢
w kropce — albo to ja znalam Pana Andrzeja
Kalinina i widziatam Go na oczy? Wiec
jeknetam tylko ptaczliwie — ,,Ciociu, ale ja nie
wiem, ktéry to Pan”. Kuzynka popatrzyta na
mnie ze wspéiczuciem — ,Zaraz, Malgosiu,
wszystko si¢ wyjasni, bo wlasnie Pan Andrzej
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nadchodzi”. I rzeczywiécie, ujrzatam milego
Pana, ksztattnej budowy, pod wasem, ktéry
zamaszyscie przekraczal prég ratusza, ale
zaraz gdzie$ przepadt (chyba w szatni) i zanim
zdotalySmy podejs¢, do przywitania si¢
z prowadzacym tamten wieczér utworzyta si¢
spora kolejka. Czekalysmy wiec niecierpliwie
(awlasciwiejaczekatam). Aimblizejbytmoment
przywitania, tym bardziej bytam onie$mielona.
W koricu zostalam przedstawiona Panu
Andrzejowi — , To wlasnie jest Malgosia, nasza
miloda poetka”. Pan Andrzej spojrzal na mnie
przenikliwie i zamilk} na krétka chwile, ktéra
dla mnie byta jak wieczno$¢, po czym rzucit
»Bardzo mi mito”. Chcialam co$ powiedzie¢,
podzickowa¢ za publikacje, wyrazi¢, jak
bardzo si¢ ciesz¢ ,ale stowa utknely mi
w Sci$nietej krtani i ledwie moglam wtedy
wyksztusi¢ ,,Mnie réwniez jest bardzo mito”
i na drzacych nogach powedrowaé na miejsce,
bo wieczér z (niezyjaca juz niestety) Panig
Ludmita Marjariska juz si¢ zaczynat. Wieczor,
ktéry jak si¢ pézniej miato okazaé, zawazyt na
mojej drodze twérczej. Ta pierwsza publikacja
moich wierszy Na granicy oraz Ten drugi Feniks
z niezwykle pozytywna recenzja wilasnie Pana
Andrzeja Kalinina pozwolita mi uwierzy¢, ze
moje niedoskonate wéwczas pisanie jednak
ma sens i ze jest w nim ta iskra, z ktorej
moze kiedy$ powsta¢ dobry i trwaly plomien,
w ktérym bede mogta wykué co$ picknego
i lepszego.

Dalsza czg§¢ wieczoru pamigtam jak przez
mgle, cho¢ niewatpliwie byl pickny, biorac
pod uwage osob¢ dostojnej Autorki i ze
swada prowadzacego spotkanie Pana Andrzeja
Kalinina. Pamigtam, pickna dedykacje od
Ludmily Marjaiskiej z zyczeniami dalszej
pomyslnej pracy literackiej i zaskakujacym
zakoficzeniem, ze do tej pracy
mie¢ ,konskie zdrowie”, co zapewne byto
wiadome Pani Ludmile, a co wprawilo
mnie w zaklopotanie, bo mysle, ze pisanie
to przyjemno$¢ (oczywiscie wtedy nie
protestowatam).Pamigtam  gromkie brawa
po prezentacji wierszy tej znakomitej poetki

trzeba
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i ttumaczki oraz wesotos¢, ktdra zapanowata
po jednym z zartéw Pana Andrzeja. Pamigtam
tum ludzi doczacych si¢ wokét Jego osoby
tak, ze w koncu nie zdofatam si¢ do niego
dosta¢ i wihasciwie pozegna¢ (co sprawilo mi
przykrosé).

Jednak Pan Andrzej zdazyl mi jeszcze rzuci¢
przez ramig cenng wskazéwke ,,Prosze pisac...
lepsze wiersze”. 1 tak wiasnie rozstalismy
si¢ tamtego wieczoru. On — znany pisarz,
prawy
czlowiek. Ja — poczatkujaca poetka, niepewna

niezwykla osobowos$¢, uczynny i
swoich umiejetnosci, dziewczynka biegnaca
za swoimi marzeniami z naiwnoscig i sercem
dziecka. I cho¢ minglo juz ponad 10 lat,
tamto spotkanie i tamten grudniowy wieczdr
pozostawit slady w pamigci.

W mojej pamieci na zawsze. ..

Malgorzata Franc

Karol Barton, Nowe lepsze jutro, 70x50, akryl na plémie.
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SMIESZNOSC | GROZA -,,ZE SZTAMBUCHA
STAREGO KOMUCHA” ANDRZEJA KALININA

Rzecz rozpoczyna si¢ przewidywalnie
i sielankowo — pewien pisarz zostaje zaskoczony
wizyta niezapowiedzianego goscia, ktéry
przychodzi z ,literackim interesem” — swoim
pamigtnikiem ku ,ewentualnym poprawkom
za wynagrodzeniem”. Pisarz sprowadzony do
roli nie tyle krytycznego autorytetu literackiego,
ile etatowego redaktora od korekty wzbrania
si¢, kluczy, unika podjecia decyzji. Ostatecznie
przyjmuje zlecenie zaintrygowany swoistym
stylem wypowiedzi swojego rozméwecy,
sposobem zachowania i czym$ dziwnie
znajomym — intrygujaca barwa glosu, ktéra
przekonuje i jednoczesnie nie daje mozliwosci
sprzeciwu. Gos$¢ znika réwnie szybko, jak si¢
pojawil. Zostaje jednak rekopis. ..

Klasyczna scena. I klasyczna formuta po(d)
rzuconego rekopisu, ktéra pozwala cofnaé sie
w czasie, przygladac si¢ z bezpiecznej perspektywy
dziejacym si¢ wypadkom, a samemu pisarzowi
ukry¢ si¢ juz nie tylko za osoba narratora,
ale wyjs¢ poza $wiat przedstawiony i stanaé
w jednym szeregu z czytelnikiem. Bowiem
podwdjna osobowos¢, zwielokrotniona
tozsamo$¢ staje si¢ kluczem do zrozumienia tej
historii — historii na wskro§ przeanalizowanej,
doswiadczonej i wlasnej, zapisywanej
w perspektywicznym skrocie — ,,PRL”.

Narratorem i przewodnikiem po ,rajskiej”
krainie wspomnienn jest Bozydar Polak.
Przypisane mu imi¢ i nazwisko wyluskuje go
ze spotecznej masy i nadaje status everymana —
bohatera o uniwersalnych cechach postawionego
wobec wyboru pomiedzy Dobrem a Ztem. To
jednoczesnie katolik (wychowany w tradycji
katolickiej) i $wiecki obywatel panstwa. Ow
szczegOt nabiera metaforycznego znaczenia,
jesli przywotamy w pamieci status religii
i kosciota w komunistycznie zideologizowanym
panistwie. Te dwie wartosci walczyly ,,0 dusze”
i wzajemnie si¢ wykluczaly — tu, w osobie

narratora, stanowia szczeg6lnego rodzaju zrost
antagonizméw pozostajacych w nierozerwalnym
ucisku i uznawanych za pierwsza przyczyne
wszelkich niepowodzeri, na ktéra powotuje si¢
ich whasciciel, upatrujac szczegélnie w imieniu
najwickszej przeszkody na drodze swojej kariery.

Gléwny bohater to typowy aparatczyk
partyjny, niemal wzorcowy przedstawiciel
nomenklatury minionego systemu. W swoim
pamigtniku przekazuje $wiadectwo tamtych
lat. T jakkolwiek stara si¢ by¢ obiektywny (takze
wobec siebie), o tyle jego wizja otaczajacego
$wiata juz od pierwszych linijek tekstu jest
zmanipulowana, kreowana z perspektywy
uprzywilejowanego decydenta, ktéry usilnie
stara si¢ nas przekonaé, ze przyjal nowa wiarg
zwabiony iluzoryczna obietnicy szczeécia
i spotecznej réwnosci.

W pierwszych latach tuz po II wojnie
$wiatowej, ktéra przerewidowata dotychczasowy
porzadek i podwazyta humanistyczne definigje,
ludzie ztaknieni normalnosci i spokoju zbyt
tatwo ulegali prostym obietnicom. Za wszelka
ceng chcieli zy¢, wréci¢ do codziennosci bez
leku, sta¢ si¢ na powrdt tym najszlachetniejszym
z gatunkéw. Komunizm (socjalizm) w
powojennych, ,ruinicznych” realiach wydawat
si¢ jedyna alternatywa nowego tadu gwarantujaca
to wszystko, czego pozbawita ludzi wojna. Nie
sposdb zrozumie¢ procesu ,,nowej ewangelizacji
spod czerwonej gwiazdy” poza kontekstem
tego zbrojnego i ludobdjczego konfliktu. W
pamietniku ten czas powraca juz jednak jako
echo, swoista ,,szczgsliwa” okoliczno$¢ dziejow.

Obserwujemy naszego narratora niemal
od chwili narodzin, gdy z zapadlej wsi —
dzigki protekcji wplywowego wuja Palimaki
— udaje mu si¢ wyjecha¢ do miasta i staé si¢
szeregowym cztonkiem organizacji partyjnych
najnizszego szczebla. Od tej chwili bedziemy
mu towarzyszy¢ niczym cienl i poznamy
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kolejne stopnie ideologicznego wtajemniczenia.
Z kazdym kolejnym etapem kariery nasz cicerone
po zakamarkach swojskiego ,,demoludu”
bedzie odkrywat swoja nieporadnos¢
i niesamodzielno$¢ dziatania w mysl zasady
»mierny, bierny, ale wierny”. W istocie mamy
do czynienia z modelowa sylwetka partyjnego
dziatacza — cztowieka bezkrytycznego, ale na tyle
przebieglego, by rozumie¢, ze przynaleznos¢ do
organizacji wladzy warunkuje w krétkim czasie
awans spoteczny i materialny, zapewnia prestiz
i szacunek — to wszystko, czego potrzebuje
narrator, by ukry¢ swoje kompleksy. Bozydar
(kt6ry na potrzeby ideologii zmieni wkrétce imig
na bardziej zsekularyzowanego Bozka) — niczym
stynny obywatel Jan Piszczyk z kultowej komedii
Andrzeja Munka — za wszelka cen¢ pragnie
dopasowac si¢ do obecnej koniunktury, jednak
weiaz przesladuje go pech, ktéry paradoksalnie
winduje go coraz wyzej ku rosnacej rozpaczy
bohatera. Owo histeryczne zalamywanie rak
nad losem, ktdry jest konsekwencja uprawiania
polityki, ujawnia koniunkturalizm i oportunizm
Polaka — podwéjna osobowos¢, z ktérych
jedna jest wierna i karna nowemu ustrojowi,
druga prezentuje rozbrajajaca prostodusznosé
i nieswiadomo$é. W pewnym momencie
czytelnikiem zaczynaja targaé watpliwosci — kim
jest Bozek Polak? Jakie motyw i postawy kieruja
jego postgpkami?

Historia Polaka to historia rozbita na wiele
kawatkéw, mozaika niewielkich odpryskéw
zdarzeri. Peknigta osobowo$¢ narratora wptywa
na wielostrukturowos$¢ rodzajowa tekstu.
Cho¢ bohater prébuje teatralnie tragizowad
i stara si¢ nada¢ swoim wspomnieniom rys
dramaturgii, nie potrafimy odczyta¢ ich inaczej
jak przewrotna komedi¢ pomytek. Przygody
narratora opisane w pamigtniku przybieraja
formule totrzykowskiej gawedy (hiszp. novela
picaresca) pelnej naglych, komicznych zwrotéw
akgji, z ktdrych on sam zawsze jednak wychodzi
calo — wszak nie u$mierca si¢ gltéwnego
bohatera zbyt tatwo i zbyt szybko — fabuta
musi si¢ toczy¢, jak zycie. Bozydar vel Bozek
zyskuje dzigki temu usprawiedliwiajacy status
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ni to pechowca, ni to cwaniaka, czlowieka
uwiktanego, nieswiadomego konsekwencji,
a mimo to skutecznie lawirujacego pomiedzy
mieliznami partyjnej degradacji a ostracyzmem
wsp6lnoty — wspétczesnego Sowizdrzata
w stuzbie PRL-u.

Owa nieuchwytno$é osobowosci,
nieuchwytno$¢ motywacji zdarzen, brak
spojnos$¢ postaw i czyndw tworza w powiesci
klimat wszechobecnej schozofrenizacji.
I gdzies pod skére podpetza niepokdj. Pod
powierzchnia komizmu czai si¢ groza opgtania,
zaprzedania duszy, ktore tak celnie zdefiniowat
w ,Zniewolonym umysle” Czestaw Mitosz.
Bohater zbyt pézino uzyskuje $wiadomosé
swojego polozenie — zbyt pdino, by uciec
i zbyt silnie uzaleznit si¢ od profitéw za pelng
stuzalczos¢.

»Pod powierzchniq codziennych krzqtan
i zabiegow trwa Swiadomos¢ nieodwotalnego
wyboru. Czlowiek musi albo umrzeé — fizycznie
czy duchowo — albo odrodzié si¢ w sposéb jeden,
z gory zdefiniowany, przez zazycie pigutek Murti-
Binga” (Cz. Milosz, ,Zniewolony umyst”).

W $wiecie wyczyszczonym z systemow
chroniacych duchowa warto$¢ cztowieka,
zrodzita si¢ Konieczno$¢ zapetnienia
Pustki. Konieczno$¢ zmuszata do pozbycia
si¢ indywidualnosci na rzecz Kolektywu
— wspélnotowego wysitku w odbudowie
spotecznej tkanki. Utopijnos¢ takiego systemu
wkrétce przerodzita si¢ w Absurd $wieckiego
Zbawienia, upiorna inzynieri¢ zmierzajaca
ku skonstruowaniu nowej jednostki ludzkiej
zdolnej przeobrazaé $wiat podtug narzuconego
wzoru i w tym przeobrazeniu upatrywaé cel
swojego istnienia. Naczelnym celem ma by¢
stopienie narodéw w jedng cato$é.

W ksiazce Andrzeja Kalinina — inaczej niz w
parabolicznym eseju Noblisty — nowy system
ukrywa dosy¢ przewrotnie swoja twarz za
maska klownady. Autor ,,Ze sztambucha...”
wybrat strategie przesmiewczej opowiesci, czym
wyostrzyl rysunek minionych czaséw i dokonat
aktu katharsis przez groteskowos¢. Podjat probe
zacierania, oswajania traum przez $miech.



Dzi§ mozemy pozwoli¢ sobie na taki sposéb
opisu, bowiem dzieli nas bezpieczny dystans lat
niepodlegtosci. Wtedy, kiedy swéj traktat pisat
Mitlosz, absurdalizacja nie wchodzita w rachube,
bowiem w duzej mierze nie zdawali$my sobie
sprawy, Ze otaczajaca nas rzeczywistos¢ graniczy
z psychoza.

Mitosz nami wstrzasnal — Kalinin leczy.
Gdzie$ pomigdzy nimi sytuuje si¢ Tadeusz
Konwicki, ktéry w ,Kompleksie polskim”
doprecyzowat definicjg totalitarnego systemu:

»Dawniej zniewolonemu przystugiwato prawo
krzyku, dzis niewolnikom zapewniono prawo
milczenia, niemoty. Krzyk przynosit ulge, krzepit
zdrowie jak noworodkowi, hartowat na przysztost.
Milczenie, niemota degeneruja, duszq, zabijajq.
Dawniej, zniewolony, kiedy odzyskat wolnosé,
mdgl bez przeszkdd wigezyd sig do wielkiej rodziny
wolnych narodéw. Dzis, przypadkiem uwolniony,
nie bedzie juz zdolny do zycia. Sam zginie od
Jaddw, ktdre zgromadszit w sobie podczas czarnej
nocy ubezwlasnowolnienia’. ..

jako przestroge na przysztosé.

wrzesiert 2012
Aleksandra Keller

Karol Barton, Okno na swiat, 70x50, olej na ptétnie.
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Andrzej Kalinin

WELADYStAW EDWARD
PIEKARSKI - ZASEUZONY
DLA KULTURY POLSKIE)J

Szacowny Laureat. ..

Jest dla kultury czestochow-
skiej postacig bardzo zastuzo-
na. Nie tylko z racji $wietnych
wierszy, ktérych wydatl juz
ponad trzynascie tomikéw, czy
wielu publikagji literackich,
ale przede wszystkim dla ogro-
mu pracy na tzw. ,,niwie kultu-
ry”, gdzie przysporzyl naszemu
miastu sporo stawy i uznania.
Jest przeciez znanym w kraju

Foto: net

...1 sam medal!

jej animatorem, twérca wielu przedsiewzied
z tym zwigzanych, a takze cenionym wydawca
i krytykiem literackim.

Aby o tym wszystkim w skrécie opowie-
dzie¢, przytocze tylko kilka najistotniejszych
faktéw, zaczerpnigtych ze Zrédet jak najbardziej
obiektywnych, bo z krakowskiego Informatora
Kulturalnego, wydanego przez Zarzad Krakow-
skiego Oddzialu Zwiazku Literatéw Polskich,
pod tytulem ,Pisarze z Krupniczej”.

Pod nazwiskiem Piekarski Wtadystaw
Edward znalazlem takie oto dossier pisarza.

Urodzit si¢ 3 maja 1948 roku w Czgstochowie.
Po latach dowiem si¢ ze ten dziei ustanowiony
zostanie jako Miedzynarodowy Dzien Pisarza, ale
nie dlatego ze si¢ urodzit Piekarski - Migdzyna-
rodowy Dzieni Pisarzy zostal ustanowiony przez
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PEN Club w 1984 roku. Z zawodu technik-
-mechanik. Wezesniej studiowat na Politechnice
Czestochowskiej. Pézniej Wiceprzewodniczacy
Rady Krajowej Robotniczych Stowarzyszeri Twor-
céw Kultury w Polsce i prezes tego Stowarzyszenia
w Czestochowie. Wspétzalozyciel, a nastgpnie
Prezydent FC Stowarzyszenia Migdzynarodowi
Tworcy Kultury skupiajacego ponad 200 twércow
z Europy, Ameryki i Azji. Prezes Rady Fundacji
Kultury Robotniczej im. J. Wojciechowskiego.
Wydawca i redaktor serii wydawniczej ,,Cze-
stochowska Biblioteczka Poetéw i Prozaikéw”,
a takze miesi¢cznika artystycznego, ,Galeria”.
W latach 1993-94 cztonek Zarzadu Krakowskie-
go Oddziatu Zwiazku Literatéw Polskich. Delegat
na krajowy Zjazd Literatéw w 1994.
Debiutowal w 1967 roku wierszem
w ,Almanachu Mtodych Twércéw” (Patac Mto-
dziezy — Katowice). Swoje utwory publikowat
w czasopismach regionalnych i ogélnopolskich.
Wiersze Wiadystawa Edwarda Piekarskiego
ttumaczone byly na jezyki rosyjski i butgarski.

RODZINNY DOM

Urodzit si¢ w Czestochowie i dobrze pamigta
tamten drewniany dom przy ulicy Czarneckie-
go, gdzie odkrywat dla siebie $wiaty pierwszych
fascynacji sportem, lotnictwem, ksiagzkami. Co
wie o swoich korzeniach? Tyle, na ile méwito
si¢ 0 nich w domu. Wspominano na przy-
ktad pradziadka Wiadystawa Edwarda Piotra
Piekarskiego, ktéry za udzial w Powstaniu
Styczniowym zostat zestany na dhugich 25 lat
do Irkucka na Syberii, a po ktérym nasz pisarz
nosi obecnie obydwa imiona. Méwito si¢ réw-
niez o rodzinnych stronach Mamy, stynnym
z partyzanckich bojéw Maluszynie, gdzie wujek
Wiadka Piekarskiego (Stanistaw Grzybek) byt
jednym z dowddcéw tamtejszego oddziatu AK.

Tata Piekarski zaraz po wojnie podjat pracg
w Czestochowskiej Zaktadach Oku¢ Budowla-
nych i pracowal tam nieprzerwanie az do renty,
z uporem podnoszac swoje kwalifikacje, az do
funkeji kierownika jednego z zaktadéw. Ojciec
Witadka mawiat, ze Piekarscy zyja krétko, ale
bardzo intensywnie i przytacza tu fake — ,dzia-
dek umart w wieku 40 lat (zawat serca), ojciec
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w wieku 50 lat, tez zawal serca. Ja pierwszy zawat
mialem w 33 roku zycia’. W rodzinie jednak
rzadzita mama i jej to chyba zawdzigczad trzeba
niezwykla atmosfer¢ tamtego domu. Czytalo
si¢ tu ksiazki na glos, stuchato wspélnie radia,
szczegblnie audycji teatralnych, caly rodzing
chodzito do kina i przynajmniej dwa trzy razy
do teatru. Byl to czas kiedy kulture wspieraty
zaktady pracy poprzez fundowanie biletéw do
kina lub teatru. Przy czwérce dzieci wydatki
na kino czy teatr nie miescily si¢ w budzecie
rodziny. Te pickne zwyczaje rodzinne wspie-
rano skutecznie innymi jeszcze, cho¢ niegdy-
siejszymi juz, ale jakze skutecznymi metodami
wychowawczymi, kiedy za dobre sprawowanie
nagradzano, a za zle karano, nieraz przy pomocy
ojcowskiego paska od spodni.

Whadek, najstarszy z dzieci w rodzinie Pie-
karskich czyta¢ — jak méwi — nauczyt si¢ sam,
ale zaraz potem dodaje, ze tak niezupetnie
sam, bo ma w tym swéj udzial ojciec, matka
i stryjek. Nim poszedt do podstawowki, juz
zupetnie biegle skfadat litery w zdania i za-
chwycat si¢ ksiazkami, szczegdlnie tymi, w
ktorych byly barwne ilustracje. Ale miat tez w
tej swojej mlodziericzej fascynacji znakomitego
sprzymierzerica. Dwie bramy dalej mieszkat bo-
wiem stryjek Feliks Kasprzyk — syn chrzestnego
Wiadka (chrzestny Wiadka to znany piekarz,
ktéry ponad pigédziesiat lat przepracowat
w swoim zawodzie w takich stynnych piekar-
niach jak ,,u Janczaka”, czy ,,u Jedryki”; wszedzie
jako ten, co to ,chleb robi”, cztowiek niezwykle
zachtanny na ksiazki, ktérego zamitowaniem,
oprécz pasji do ksiazek, byt teatr — pracowat
przez kilkanascie lat jak pracownik techniczny
Teatru im. Adama Mickiewicza w Czestocho-
wie, kilkakrotnie tez jako statysta lub odtwérca
epizodycznych rél. To on matemu Wtadkowi
podsuwal najciekawsze pozycje literackie odpo-
wiednie do jego wieku. Weiagat go pomatu w ten
niezwykle fantastyczny §wiat wzruszen, fantazji,
wyobrazeni, jakie daja tylko ksigzki i z ktdrego
juz wyrwac si¢ nie sposob. Potem, gdy przepro-
wadzono si¢ na Aleje Pokoju, role ta przejeta
szkota. W podstawéwee dostrzegta to pani od
polskiego Barbara Kurmin i matemu Wladkowi



poswigcata wiele uwagi. A on, jak sporo chtopcéw
w jego wieku, interesowal si¢ gtéwnie lotnictwem.
I znowu asumptem dla wyobrazni z tym zwia-
zanej byta literatura. Pochfaniat wtedy ksiazki
Janusza Meissnera, Bohdana Arcta, Jerzego
Skalskiego. Znal na pamig¢ lotnicze przygody
ich bohateréw, ale znat si¢ réwniez na typach
aeroplanéw wiasciwie wszystkich marek $wiata.
Kiedy wigc stanat problem wyboru szkoly $red-
niej, decyzja mogta by¢ tylko jedna. Techniku
Budowy Silnikéw Lotniczych, bo juz wtedy
wzrok jego ostabit si¢ od $l¢czenia nad ksigzkami.

Mama oczywiscie si¢ bata. To taki niebez-
pieczny zawdd — méwila — o nieszezescie tam
nie trudno, ale Wtadek byt uparty. Pojechat do
Wroctawia, zdat pomyslnie egzamin wstgpny,
dostat si¢ wigc do szkoly, ale szkopul thwit
w tym, Ze nie otrzymat niestety miejsca w interna-
cie. Wynajecie we Wroctawiu kwatery prywatnej
zwiktem i opierunkiem przekraczato mozliwosci
finansowe panstwa Piekarskich, a i obawa o po-
zostawienie samopas w duzym miescie malego
przeciez chlopca, tez zrobilo swoje. Wiadek
wrdcit do Czestochowy. Za namowa chlopakéw
z podworka podjat wnet nauke w szkole zawo-
dowej. Tu polonistka byta Stanistawa Nowak,
ktéra gonita go nie do czytania ksigzek, ale do
pisania dyktand i wypracowan... Przez krotki
czas byta zmiana — polonistka zostata Wanda
Nowak (siostra Stanistawy) popularnie zwana
przez ucznidéw ,,Wandzig”, bo byla pogodnego
usposobienia, ktéra miala inne podejscie do
jezyka polskiego... Przykladata wicksza uwage
do historii i teorii literatury. Po jej ukoriczeniu
Whadystaw uczyt si¢ dalej w stynnym w miescie
z wielu wspaniatych wychowankéw Technikum
Hutniczym przy ulicy Bolestawa Prusa na Ra-
kowie. Tu znowu trafit na znakomitg polonistke
pania profesor Barbar¢ Ortowska, (zmarta
w ubieglym roku), a ktéra obok pierwszych
krokéw literackich Wiadka ma tez na ,,sumie-
niu” Arkadiusza Franie, Szymona Grzegorzew-
skiego. Zainteresowania do literatury odzyty na
nowo. Wtedy wlasnie napisat swoja pierwsza
w zyciu ksiazke. ,,Nazywala si¢ ,Romantica” i byla
jakas mlodziericza, naiwna historyjka mitosna,
ktéra na szczgécie gdzie$ mi zgingta” — $mieje sig
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dzisiaj Piekarski. Potrzeba pisania wciaz jednak
dawata o sobie znaé. Co$ nieustannie dziato sie w
duszy mlodego, wrazliwego chlopaka. Jako$ wte-
dy akurat Patac Modziezy w Katowicach oglosit
konkurs poetycki. Wtadek Piekarski wystat tam
kilka swoich wierszy i zostat wyrézniony. Zapro-
szono go do Katowic, bowiem dopatrzono si¢ w
jego utworach poetyckiego talentu. Przez dwa na-
stgpne lata Wiadek zwiazany byt z warsztatami li-
terackimi w tym wlasnie Patacu. Z tej niezwyklej
szkoly pisania, ale réwniez estetéw i pézniejszych
twércéw kultury, wyszto wielu znakomitych
literatéw i znawcéw sztuki, ze wspomng tylko
dzisiejszego senatora RP i rezysera filmowego
Kazimierza Kutza czy krakowskiego pisarza
i krytyka literackiego Andrzeja Torbusa (ktéry
w konkursie, na kedrym Wtadek dostat wyrdz-
nienie byl laureatem gtéwnej nagrody). Tam
tez spotkat si¢ z Wilhelmem Szewczykiem,
Tadeuszem Kijonka, Feliksem Netzem i...
Kaling Jedrusik, itp. Krétko tez polonistka
zastgpujaca Barbare Orlowska byta Barbara
Kubicka-Czekaj, u ktérej po raz pierwszy
dostal ,gola” z jezyka polskiego... Smaczku
sprawie dodaje fakt, ze pdzniej po latach Wia-
dystaw E. Piekarski wydat jej dwie ksiazki ,,Syzyf
w Tartarze” i ,,Sienkiewicz o artystach”, a takze
ksiazke poetycka jej corki Teresy Czekaj ,sny
o zakazanym szczesciu”.

W dalszym ciggu pochtaniat mnéstwo ksia-
zek. Korzystat wtedy z dwu bibliotek — miejskiej
publicznej i hutniczej przy Lukasinskiego...
W tamtym czasie mozna bylo wypozyczaé po
dwie ksiazki jednorazowo...

DOROSLE ZYCIE

Po maturze musiat i§¢ do pracy. W domu nie
przelewalo si¢, wigc Wiadek postanowit potaczy¢
prace z nauka. Czut si¢ dorosly i nie chciat dtuzej
obciaza¢ zapracowanych rodzicéw zwlaszeza, ze
mieli oni jeszcze na glowie mlodsza tréjke dzieci.
Pracg podjat 15 sierpnia 1968 roku w Zaktadach
Oku¢ i Instalacji Budowlanych za wstawien-
nictwem ojca jako pracownik kontroli jakosci.
Studia podjat na Politechnice Czgstochowskiej
w systemie wieczorowym. Rano praca, wieczora-
mi nauka. W takim zaharowaniu przebrnat przez
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dwa pierwsze lata, a potem zaczgta go fascynowad
tak zwana dziatalno$¢ spoteczna. Takie zajecie, po-
taczone z zagranicznymi wyjazdami, nobilitowato
wtedy niebywale. Dzisiaj to oczywiscie $mieszy,
ale w tamtych latach taki wyjazd byl szczytem
marzeri kazdego Polaka.

Pracowat potem w ,Metalplascie” . Te firme
zapamictal gléwnie z jednego waznego i brze-
miennego w skutki powodu. Ozenit si¢ tam
z pewna mlodziutka, pickng cz¢stochowianka.
Pytam wigc, czy przyszta zona wiedziata, ze
zadaje si¢ z poety i z tej racji nie czeka ja tatwe
zycie?

- Wiedziata, ale tylko tyle, ze od czasu do
czasu pisuj¢ co$ tam — odpowiada pan Wiady-
staw. Przeczytata kilka moich wierszy i chyba si¢
spodobaly. Nie wiem, czy dlatego potem przy
ottarzu powiedziata: tak.

Po czterech latach tzw. kawalerki wkroczyt w
dorosty $wiat. Ten dorosly $wiat, tyle co zatozo-
na rodzina, nakladaty coraz nowsze obowiazki.
Pan Wiadystaw Piekarski méwi, ze wlasnie wte-
dy wzial rozbrat z literaturg na ponad dwadzie-
$cia lat. Nie w dostownym znaczeniu oczywiscie.
Piérem parat si¢ dalej. Jego talenty w tym wzgle-
dzie szybko zostaly dostrzezone przez rzadzaca
wtedy wszechwladnie Partig, gdzie uznano, ze
z tego Piekarskiego, wiecie, moze by¢ dobry pro-
pagandzista. Pisal teraz przemdwienia, réznego
rodzaju referaty, wystapienia, oméwienia i gadki
okolicznosciowe. A zaczglo si¢ od tego, ze zaczat
si¢ bawi¢ w ,,prace spoleczng”. Szybko odkryto
jego zdolnosci organizacyjne i zaangazowanie
W to, co robi. Zaczely sie awanse. Powstaé miato
wojewddztwo czgstochowskie. Potrzebne byty
kadry. Przez dwa lata byt szkolony jako kadra
rezerwowa W konicu byl nawet organizatorem
dziataii mtodziezy w calym Zjednoczeniu.
Potem przez pél roku byt petnomocnikiem
ds. mlodziezy w bytym NRD, dla tych, kt6rzy
pracowali na budowach i brygadach mlodzie-
zowych w tamtejszych zaktadach.

W tym czasie zmienil miejsce pracy na
Fabryke Artykutéw Muzycznych — przy czym
nie ,,robil” organek, a pracowat jako ten, ktéry
zaopatruje fabryke np. w opakowania do tych-
ze organek. Tam zetknal si¢ po raz pierwszy
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z poligrafia, ktérej tajniki wciagnely go i staty
si¢ jego jakby druga umiejetnoscia zawodowa.
Zapoznal si¢ z technikami stosowanymi w po-
ligrafii, przesiedziat setki godzin w drukarniach
Czestochowy, Krakowa, Gorzowa.

Urodzita si¢ cérka. Pensje, mimo ze catkiem
przyzwoite, nie starczaly na potrzeby malzen-
stwa... Zaczely sie ,chatturki’. Weszta moda
na tapety... A w gnaszyniskiej tapetowni z racji
pracy w ,organkach” byly zawiazane znajomosci,
ktére umozliwialy wykupy tzw. makulaturowych
koricéwek, co dawato duze fory przy zdobywa-
niu klientéw. Czas byt dzielony miedzy ,,praca”
a ,fucha”.

Ktérego$ dnia przypomniano sobie o tym,
ze zainwestowano w jego ksztalcenie. Wiadek
na czas jaki$§ wyladowal w gminnym aparacie
partyjnym w Redzinach, a ze dusz¢ miat in-
dywidualisty, niepostuszng i sporo rozsadku
w glowie, dlugo miejsca tam nie zagrzat.

Zabrat go do siebie dwezesny Dyrektor Kom-
binatu Cementowego ,Rudniki”, gdzie zostat
najpierw jego asystentem do spraw organizacji
i zarzadzania, a potem ,,rzucony” na ,zabagnio-
ny odcinek” to jest zespét magazynéw, w tym
z pozostatosciami poinwestycyjnymi po budowie
Cementowni ,,Rudniki”. Wspomina, ze $wit go
wyganial z domu a zmrok do domu... Wytrzy-
mat tak trzy lata. Wprowadzit troch¢ porzadku
w gospodarke magazynowa. Pozbyl si¢ tzw.
pozostatosci poinwestycyjnych. Odszedt w tym
czasie dyrektor Kombinatu, ktory go $ciagnat do
Kombinatu. Wigc i on postanowit odejs¢ z sta-
nowiska. .. Nic innego mu nie zaproponowano,
co by go usatysfakcjonowato.

Przenidst si¢ do huty noszacej wtedy imie
Bolestawa Bieruta.

Tam ze zdziwieniem przyjmowano odmowy
przyjecia przez niego stanowisk zwiazanych
z kierowaniem ludzi. Zostat zwyktym rozdziel-
czym sktadowiska i wysytki na Walcowni Blach
Grubych w systemie czterobrygadowym.

Byt to juz stawny rok 80. W kraju wrzato od
strajkéw, demonstragji, rodzita si¢ Solidarnos¢.
Wtadek nie wytrzymat i wlaczyt si¢ w ten nure,
ale po stronie tej oficjalnej, Zwiazku Zawodo-
wego Hutnikéw. Zostaje wiceprzewodniczacy



rady wydziatu ZZH.

Szybko tez zauwaza cele struktur, tak ZZH
jak i Solidarnosci, ktére byty dalekie od poprawy
bytu robotnikéw. Co dzisiaj z tamtych czaséw
zostato? Przekonanie o swoich wtedy racjach.
Kazda bowiem ze stron uwaza, ze to dzigki niej
powstanie nowa Polska.

Przezyl rozwigzanie zwiazkéw po wprowadze-
niu stanu wojennego. Chociaz nie catkiem, bo
9 rudnia zmarla jego tesciowa. Pogrzeb odbyt
si¢ 11 grudnia. Zatapal powazne przezigbienie
z do§¢ wysoka temperatura i tak mingly go
pierwsze dni stanu wojennego. Przepustki do
poruszania si¢ w godzinie policyjnej — praco-
wal w systemie czterobrygadowym... Potem
powstaly komisje socjalne, ktére w jakis
spos6b mialy zastgpowad zwiazki zawodowe
w niektérych sprawach... Przyszto mu by¢ ta-
kim ,,mezem zaufania” bo juz wtedy wiedzieli, ze
na sprawach ludzkich si¢ zna i umie zatatwiac. ..
A Walcownia Blach Grubych to prawie dwa
tysiace ludzi.

Gdy powstata mozliwo$¢ powstawania zwiaz-
kéw zawodowych (po stanie wojennym), stat si¢
zatozycielem Zwiazku Zawodowego Pracowni-
kéw Huty im. Bolestawa Bieruta (pézniej Huty
»Czestochowa”), jednym z wiceprzewodnicza-
cych Komitetu Zatozycielskiego, wspétautorem
(a wlasciwie autorem) statutu Zwiazku. Szybko
zrozumial, ze zwiazki w zakladzie sg za stabe,
przeto byl inicjatorem powstania ponadza-
ktadowego ruchu zwiazkowego. Uczestniczyt
w centralnych negocjacji w sprawie powstania
struktur ponadzaktadowych zwiazkéw zawo-
dowych. Byt cztonkiem zespotu, ktéry powotat
do zycia pierwsza ponadzakladowa organizacjg
zwigzkowa — Federacj¢ Hutniczych Zwiazkéw
Zawodowych (dla ktérej tez tworzyl statut),
ktéra z kolei powotata OPZZ.

No i trafit si¢ pierwszy zawat. Na szpitalnym
t6zku przeczytal anons o konkursie literackim.
Napisal. Wygrat. Ztamat monopol na coroczny
wygrywanie przez wieloletnich ,wygrywaczy”.
I tak pan Wiadystaw Piekarski wrécit niebawem
do literatury. Odnowit dzialalno$¢ Zaktadowego
Klubu RSTK przy Domu Kultury Huty Bo-
lestawa Bieruta w Czestochowie. Potem zostat
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prezesem Robotniczego Towarzystwa Twércéw
Kultury Wojewédztwa Czg¢stochowskiego.
Towarzystwo bylo interdyscyplinarne — byli
w nim literaci, plastycy, rzezbiarze, fotograficy. ..
Z czasem Towarzystwo to zyskato ogromne zastu-
gi dla kultury naszego miasta. Wyszlo stad sporo
czgstochowskich, i nie tylko, poetéw, prozaikéw,
nie méwiac juz o walorach wychowawczych
z ta dziatalnoscia zwigzanych. Towarzystwo
przyczynito si¢ do powstania federacji, ktora
byla Rada Krajowa RSTK. W latach 1988-93
byt Wiceprzewodniczacym Rady Krajowej
Robotniczych Stowarzyszert Twércéw Kultury
w Polsce. Byt wspétzatozycielem a nastgpnie
Prezesem Rady Fundacji Kultury Robotniczej
im. J. Wojciechowskiego. W okresie 1988-1996
zorganizowat ponad dwadziescia imprez plene-
rowych (w tym mig¢dzynarodowych w kraju i za
granica), konkurséw (Ogélnopolski Konkurs
Literacki ,,O laur Hutnikéw”), konfrontacji
(m.in. z jego inicjatywy odnowiono Ogélnopol-
ski Konkurs Poetycki im. Haliny Po§wiatowskiej
i Konfrontacje Poetyckie jej imienia — jeden
z najstarszych konkurséw poetyckich w Polsce).
Za jego posrednictwem i namowa od 1990 roku
kolejni twércy zostaja cztonkami zawodowych
zwiazkéw twérezych (prawie kazdy z cztonkéw
ZLP z regionu). Od 1992 jest czlonkiem ZLP
a w latach 1993-1994 czlonkiem zarzadu kra-
kowskiego oddziatu ZLP i delegatem na Krajowy
Zjazd ZLP w Warszawie w 1994 r. Z inicjatywy
dr Stanistawa Brajera w Zakopanym podczas
zjednego z pleneréw powotano Miedzynarodowe
Stowarzyszenie Twércow Kultury — i oczywiscie
obowiazki Prezydenta??? Stowarzyszenia po-
wierzono Wtadkowi Piekarskiemu (bo komu
innemu), kt6ry od lat éciggat na plenery twércow
z zagranicy i sam plenery za granicg ,wodzil” —
tacznie z tym nad Bajkat.

W konicu za ,namowa’ Walesy wzial spraw
»w swoje rece”. Rzucit pracg w Hucie i poszedt
na ,swoje”. Otworzyl Oficyn¢ GALERIA, ktéra
poczatkowo miata by¢ wydawnictwem, a stata
si¢ wszystkim, na czym mozna bylo zarabia¢
pieniadze. Przy czym te pieniadze nie przejadat,
ale wktadal w dziatania wydawnicze.

W latach 1991- 1992 byt redaktorem naczel-
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nym Oficyny Galeria i periodyku “Galeria”. Od
1992-1998 byt wydawca i redaktorem naczel-
nym miesigcznika artystycznego ,,Mini Galeria”.

Dzi¢ki panu Piekarskiemu Czg¢stochowa
miata takze dobrze redagowane periodyki kul-
turalne jak ,Galeria” i ,Mini Galeria”, gdzie
mogli wypisa¢ si¢ do woli, ale i podnosi¢ swoj
kunszt literacki, miejscowi tworcy. O innych
zastugach pana Piekarskiego dla kultury nasze-
go miasta pisalem juz na wstepie tego tekstu.
Ale przede wszystkim trzeba powiedzie¢, ze byt
pomystodawca i wydawca serii ,,Czgstochowska
Biblioteczka Poetéw i Prozaikéw”, ktéra rozpo-
czgto wydanie tomiku ,Na cze$¢ robaka” Agaty
Polak, co miato miejsce w 1992 roku — réwne
dwadzieécia lat temu.

Potem zniknat z Cz¢stochowy. Dobrodzien,
Krakéw, Niemcy, zeby powrécié i znéw ob-
jawi¢ si¢ jako redaktor Wydawnictwa ,DOM
KSIAZKI”, a spod jego reki wychodza tak
pickne edytorsko ksiazki i tomiki wierszy, ze az
radowata si¢ dusza, iz s3 jeszcze ludzie, kt6rzy
tak potrafig. W tym dwa tomy ,Poetyckiej
Czgstochowy (wraz z okolica)”.

Potem trafity mu si¢ kolejne zawaly i brak
mozliwosci dalszej pracy. Renta i emerytura. ..
Ale jego niespokojny duch nie pozwalat mu si¢
zamknaé w czterech $cianach domu... Méwi,
ze bez tych dzialan juz by go nie bylo... We
wspolpracy ze Zbyszkiem Stariczykiem w re-
kordowym tempie napisat ,,Stownik twércéw
literatury zwiazanych z Ziemia Czestochowska
(wraz z okolica)”, w ktérym zawarto bibliogra-
fie 164 twércéw literatury od $redniowiecza
do wspélczesnosci. Dzieto to nalezy uzna¢ za
jedno z najbardziej znaczacych dla kultury
w Czgstochowie. Rozpedem jeszcze tez wspdl-
nie z Zbyszkiem Stariczykiem powstaly ,,Varia
czestochowskie albo rocznik literacki 20067,
ktére wyciagneto z szuflad literackie materiaty
twércdw czestochowskich.

W marcu 2007 roku w Piwnicach Margaux
na ,Mirowskiej” skrzyknieci przez Piekar-
skiego twoércy literatury powotali ,Literackie
Towarzystwo Wzajemnej Adoracji ,Li-TWA”,
a w maju tegoz roku ukazat si¢ pierwszy nu-
mer ,czgstochowskiego magazynu literackiego
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,Li-TWA?”, ktére pdzniej na skutek sugestii
Elzbiety Cichla-Czerniawskiej zmieniony zostat
na ,czgstochowski magazyn literackie , GALE-
RIA”. Towarzystwo zostalo zrejestrowane 13
czerwea 2008 roku. Oficjalnie od tamtego czasu
Piekarski prezesuje Towarzystwu. Nominalnym
redaktorem ,,Galerii” jest Matgorzata Nowakow-
ska-Karczewska, a w stopce jest zapisane przy
nazwisku Wiadystaw E. Piekarski — ,zast¢pca
redaktora naczelnego d/s technicznych, redaktor
prowadzacy”. Przy okazji to gdzies okoto 3500
stron druku. .. 3500 stron ztozonych, ztamanych,
przygotowanych do druku przez Piekarskiego. ..
Uswiadamiam sobie ogrom pracy... To siedem
pigéset stronicowych toméw. .. Ponad p6t metra
na péfce... To tez waga. Magazyn systematycz-
nie dociera do bibliotek uniwersyteckich, jest
w bibliografii narodowej gromadzonej w Bi-
bliotece Narodowej. Dociera takze za granicg,
a nawet za ocean... Magazyn ma tez swoja
wage, przywracajac niektére nazwiska literaturze
subregionu. .. Niekt6rzy w swych bibliografiach
przyktadaja duza wage do zapiséw z ,, GALERIA”
w tle. Niedawno ukazat si¢ jubileuszowy 20
numer ,,GALERII”. A ten material ukaze sie
w numerze 25 — tez jubileuszowym, prowa-
dzonym przez Olge Wiewi6rg wraz z nowa,
mloda Redakcja, w ktdrej funkeje redaktora
technicznego pelni nie kto inny jak whasnie...
Wihadystaw E. Piekarski. Dziejg si¢ tak na pewno
z racji ogromnego do$wiadczenia Wiadystawa
w zakresie edytorstwa i redakcji tekstéw, kedrym
moze i chce wspomaga¢ mloda gwardie.
Towarzystwo bylo wspétwydawca publikacji
z serii ,,Czestochowska Biblioteczka Poetéw
i Prozaikéw”: ,Relacje” i ,,”Spadek” (w wersji
polsko-angielskiej) oraz ,Literatury prywatnej
i innej...” autorstwa Bogdana Knopa, ,, Trzecie
otwarcie” Jana Laczewskiego, ,Ja, Margott”
i ,Las westchnieri” Malgorzaty Franc, ,Oszro-
nione” Marzeny Pienkowskiej (ksigzka na-
grodzona nagroda Marszatka Wojewddztwa
Slqskiego), »2Margott” oraz ,siedem monologéw
i jedna piesi” Wiadystawa E. Piekarskiego,
”Wysnij mnie...” Anny Bagriana (Ukraina),
»517” Wiestawa Wyszyniskiego, ,,Dojrzewanie”
Marka Maculewicza, ,Antyerotyki” i , Traktat



o picknie i naiwnosci”, ,,Niesakralne przechadzki
z bogami” Ireneusza K. Korpysia, debiutancki
tomu Justyny Niedbaly ,Czarna odcien bieli”,
debiutancki tom ,,INTERVIEW (Struktura ilosci
wysokiej jakosci) (ANTYKSIAZKA), ,Pean na
trapezy syntezy’ — Tomasza ,Aztzentego” Ba-
rafiskiego; ,49 wierszy” i ,,S3 takie miejsca” Jana
Laczawskiego; ,,Podwdjna miara” i ,Brat” Altei
Leszezyniskiej, ,,Z trzech krain po raz drugi” oraz
,Listy Hrabiego... Zbigniewa Wolczyriskiego;
LUrywki rzeczywistosci” i ,Rekawica koloru
khaki” Rafata Sochy oraz jubileuszowe wydanie
powiesci Andrzeja Kalinina ,Ze sztambucha
starego komucha” nominowana do nagrody
»~GDYNIA 2010, ,Rozmowy w pociagu do
Atocha” Whadystaw E. Piekarskiego, ,Dialogi
rodzaju zeniskiego” Aleksandry Keller .

Towarzystwo wydato szkice pt. ,, Wladystawa
Terleckiego trylogia o powstaniu stycznio-
wym (,Spisek”, ,Dwie glowy ptaka”, ,Powrét
z Carskiego Siota”)” Wojciecha Kajtocha; ,,Szkice
czgstochowskie 2007-2008” Ireneusza K. Korpy-
sia, ktdre zapoczatkowaly serie ,, Czgstochowskie
Zeszyty Biobibliograficzne” oraz ,Kellerowskie
szkice czgstochowskie 2009 -2011” Aleksandry
Keller. W 2010 roku, w serii wydawniczej ,,Czg-
stochowska Biblioteczka Poetéw i Prozaikéw”
ukazala si¢ antologia poezji rosyjskiej znad
Bajkatu — , Syberiada” w ttumaczeniu Ryszarda
,Sidora” Sidorkiewicza.

Ksigzka ,Rozmowy w pociagu do Atocha”
Wihadystawa E. Piekarskiego, jest obecnie prze-
tlumaczona na jezyk niemiecki i w tej wersji
czeka na publikacje. Trwaja prace nad kolejnymi
publikacjami. Poza powiescia Andrzeja Kalinina
»Ze sztambucha starego komucha”, ktéra byla
opublikowana we wspétpracy z Biblioteka
Publiczng im. dr Wtadystawa Biegariskiego
w Czgstochowie, wszystkie pozostale publikacje
byly realizowane samodzielnie.

Przy okazji byty ,GLORIA ARTIS” dla
Andrzeja Kalinina, Tadeusza Chabrowskiego,
nagrody specjalne Ministra Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego dla obu, a w grudniu ubiegtego
roku dla Wiadystawa E. Piekarskiego. Do tego
ponad 60 wnioskéw do réznych szczebli admi-
nistracji rzadowej i samorzadowe;j.
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Jakie ma plany na przysztos¢?

Dotrwa¢ do marca br. Ostatnio znowu na
niemal kilka tygodni byl wyltaczony z dziatari
Towarzystwa, bowiem w tym czasie przebywat
na leczeniu sanatoryjnym. W ubieglym roku
swylaczat si¢” w ten sposéb ponad szes¢ razy,
przez ponad 60 dni (jedna szésta roku, a jak
dotozy¢ jeszcze sanatorium, to juz urasta do jed-
nej czwartej roku). Stan jego zdrowia nie rokuje
na poprawe i pogarsza si¢. Podczas ostatniego
Walnego Zebrania zasugerowat swoja rezygnacje
z petnienia funkcji Prezesa Towarzystwa, lecz nie
zostata ona poddana dyskusji, chociaz catkiem
powaznie o tym méwit. Dlatego ponawia swoja
prosbe, by tym razem rozwazy¢ koniecznos¢
jego rezygnacji. Od wielu miesigcy stara si¢ tez
przygotowac tych, ktérzy mogliby kontynuowac
dziatalno$¢ Towarzystwa. Obecnie zasugerowat
zwolanie Walnego Zebrania i wybory Prezesa
Towarzystwa oraz nowego sktadu Zarzadu
Towarzystwa tym bardziej, ze zgodnie ze sta-
tutem jest to odpowiedni czas, gdyz kadencja
obecnych wladz dobiega korica. Ponadto zostat
zakoriczony etap prac. Wiadystaw Piekarski
nadal moze zajmowac¢ si¢ praca redakcyjng
nad ,czgstochowskim magazynem literackim
GALERIA” (w dalszym ciagu jako redaktor
prowadzacy), prowadzi¢ i przygotowywaé do
wydania publikacje Wydawnictwa Literac-
kiego ,Li-TWA” w ramach Czgstochowskiej
Biblioteczki Poetéw i Prozaikéw oraz uczyé
nastgpeg lub nastgpcdw, kedrzy przejeliby przy-
gotowania ,GALERII” i publikacji w ramach
Wydawnictwa. Nie chce tez catkowicie wylacza¢
si¢ z zycia Towarzystwa — bedzie stuzyt rada
i pomoca w miarg, jak wystarczy mu sit.

Sam méwi: ,,Sadze, ze bedzie to takze dobry
czas, by w nowe pigciolecie Towarzystwo mogto
wej$¢ pod nowym kierownictwem, z nowymi pla-
nami. Pie¢ lat mineto w marcu 2012... Pigé lat
minie w maju 2012 roku od chwili, gdy ukazat si¢
pierwszy numer pisma (wtedy) ,,Li-TWA” (a dzi$
»GALERII”). Stalo si¢ to podczas spotkania
z zaproszonymi pisarzami z Ukrainy w piwnicy
na ,Mirowskiej”.

,Pig¢ lat mingto réwniez w maju 2012 roku
od momentu, w ktdrym poznalem Wojciecha

| 81



SZKICE, ESEJE, RECENZJE

Pestk¢ i Bogdana Knopa (to mdj osobisty
jubileusz)... Tutaj wypada podzickowaé tym
wszystkim, ktérzy tworzyli Towarzystwo
i wspomagali jego dzialania, a takze pomagali
mi niekiedy w ,,zwariowanych” przedsiewzigcia,
w ktére — procz mnie — mato kto wierzyl. Musz¢
przyznaé, ze niekiedy po prostu wymuszatem
ich realizacje, nie liczac si¢ z odmiennymi opi-
niami (za co przepraszam).

Niebawem ksiazka (juz na ukoriczeniu),
a potem...

We wrzesniu 2011 r. zamknat etap przygo-
towania do publikagji ksiazki pisanej w ramach
stypendium Minister Kultury i Dziedzictwa
Narodowego pt ,Rozmowy z Andrzejem Kalini-
nem przy kalininéwce”. Ksiazka planowana jest
do wydania w 80 rocznice urodzin A. Kalinina.

Szykuje si¢ do ,,Bibliografii czgstochowskiego
magazynu literackiego ,MiniGALERIA i GA-
LERIA”, aby udokumentowaé to wszystko, co
si¢ dzieje od 2007 roku w publikacjach na tych
famach (od ,,Varii czestochowskich...” - rok
2006). Wreszcie zamkniecie kolejnego etapu
opracowania ,,Cz¢stochowskich grup i grupek
literackich” — historii literackiej Czgstochowy
XX wieku i pierwszej dekady XXI wieku, w tym
ponad trzydziestoletni jego udzial w nie;j.

Moze nowe stowarzyszenie tworcow?

Jak juz kilka razy powiedzialem, jestesmy
w tak zwanym subregionie defaworyzowa-
nym... Musimy wyrwac si¢ z tego kregu, ale
to nie takie proste. Problem w tym, ze jeste$my
traktowani jak dodatek do Slqska, w ktérym
funkcjonuja inne priorytety w literaturze. Istot-
niejsze sa problemy subregionu Bielska-Bialej
z subkultura Podbeskidzia, inne z subregionem
katowickim, w ktérym kréluje kultura typowa
dla Slaska, facznie z gwara i préba autonomii. ..
Subregion czg¢stochowski to co$ takiego ,ni
pies, ni wydra”. Trochg to zmierza w kierunku
ykieleckich scyzorykéw” i troche matopolskich
krakuséw. Nie wida¢, aby nawet cigzyto ku
Zaglebiu (nie méwiac o Slasku zza Brynicy).
Podejmowane sg préby...

W tych prébach Towarzystwo jest liderem,
bo poza Towarzystwem nie ma reprezentan-
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téw innej opcji w literaturze. Nie ma szans
na oddzial SPP, bo do SPP nalezy ledwie
3 literatéw (czwarty M. Rawinis wyemigrowat
w rodzinne strony, piaty Waldemar M. Gairiski
zmarl niedawno). Nie ma szans na oddziat ZLP,
bo — mimo, ze jest juz 11 cztonkéw ZLP — nie
ma jednomyslnosci, aby taki oddziat powotal.
Do powotania oddzialu potrzeba w obu przy-
padkach, co najmniej 10 cztonkéw. ,Zlepow-
cy” wola naleze¢ do krakowskiego oddziatu,
bo to splendor, ktérego nie mozna poréwnac
do jakiego$ prowincjonalnego ,oddzialiku”
czgstochowskiego, chociaz bytby to przypadek
szczegdlny, zeby w miescie na prawach powiatu
dziatal oddzial ZLP czy SPP (chociaz istniejg
oddziaty ZLP w Gorzowie Wlkp., Koszalinie,
Rzeszowie, Ciechanowie, Ptocku, Stupsku).
Na ostatnim zjezdzie ZLP zauwazono, ze jest
szansa na stworzenie oddzial, co juz dwukrotnie
podkreslatem. I nie jest to przypadek... Wiedza
o Towarzystwie i wiedza o , GALERII”. Znaja
wage Towarzystwa i ,GALERII”. Dlatego
~mrugniecie” w strong Czgstochowy i by¢ moze
zacheta... No i przede wszystkim tworzenia tzw.
tadu korporacyjnego. Pisanie literatury to dzia-
talnos¢ zawodowa... Prawo do wykonywania
zawodu nadaja zwiazki twércze poprzez komisje
kwalifikacyjne...”.

Na pewno Wiadystaw E. Piekarski co$ ta-
kiego dobrego bedzie robit, bo maja to przeciez
w zwyczaju ludzie niezwyczajni i niespokojni.

Andrzej Kalinin

Karol Barton, The Kiss, 70x50, akryl na pldtnie.
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Konrad Ludwicki

NIEOGARNIALNOSC ZYCIA W MONOLOGACH
(1 PIESNI) WLADYSEAWA EDWARDA PIEKARSKIEGO

siedem monologéw
ijedna piesni

Czgstochowska Biblioteczka
Poetéw i Prozoikdw

Okladka tomiku wierszy Wladystawa E. Pickarskiego ,,sie-

dem monologéw i jedna piesiv’.

Wihadystaw Edward Piekarski (rocznik 1948)
to chlop-czolg a jednak kruchy (co nieco cho-
rowity) i sentymentalny. Czlowiek-instytugja.
Natomiast ,instytucja” — jak wiemy — ma
cokolwiek wydzwick pejoratywny. Jednak jego
dziatalno$¢ na urzedzie rézni to, iz kazda spra-
wa jest rozpatrywana nie na korzy¢ — jak jest
najczgsciej w przypadku urzedu — biurokraty
a na korzy$¢ interesanta (vel. twércy). Poma-
ga, wysyla maile, sktada, wydaje... i czasami
zgarnia nagrody. Zreszta robi to bez kamuflazu
— bowiem hasto adoracji jest niczym leitmotiv.
Zatem urzad jego — co by nie zarzuci¢ temu
organowi — jest przydatny.

Zostawmy stuzbe i urzgdowanie skoncen-
trujmy si¢ na tomiku Siedem monologéw i jedna
piesi. Zgodnie z tytutem zbioru na czterdziestu
czterech stronach faktycznie obcujemy z sied-
mioma monologami i jedna piesnia. Da si¢ tez
zauwazy¢ — czego autor nie ukrywa — pewne
powinowactwa (badz lepiej szacunek) wzgle-
dem poezji Herberta. Obserwujemy inspiracje
nim (patrz: Mdj ojciec, Raport z (nie)oblgzonego
miasta i Z mitologii). WEP zreszta na poczatku

trzech pierwszych monologéw daje tytut Trzy
monologi do Herberta. Nie jest to jednak fronda
wzgledem wielkiego poety, lecz raczej jest kre-
acyjna i koncepcyjna przekora. Bardziej pewna
krnabrno$¢ niz drastyczna buntowniczos¢. Pie-
karski na swéj indywidualny sposéb parafrazuje
Herberta — efekt trawestacji wydaje si¢ ciekawy.

Whadystaw Piekarski dedykuje Andrzejowi
Kalininowi (1933) — Jedng Pies7 i Tadeuszowi
Sliwiakowi (1928 — 1994) Dwa monologi. On
sam jest pokolenie mlodszy od tych dwéch i jest
réwnocze$nie — w mym odczuciu — ideowym
kontynuatorem tychze literatéw. Nie tyle nagla-
doweca, co predzej zwolennikiem ich wyobrazen
i pojg¢ — idei whasnie. Wspomnianych dwéch
a i innych, ktérych przywoluje, m.in.: Leszka
Marutg (1930 — 2002), Olgierda Jedrzejczaka
(1930 — 2010) czy Juliana Kawalca (1916).
Cho¢ u Piekarskiego — i w tym jest jego orygi-
nalno$¢ — zaczyna sig catkiem ,.inna bajka”. Jego
historia nie zawsze musi mie¢ wiele wspdlnego
z — nie da si¢ uciec od tego zwrotu — tak zwa-
nym stricte podmiotem lirycznym, lecz predzej
z wielowarstwowa przestrzenia, z ktdrej wyrasta
jego glos (por. czg$¢ Jeden monolog bez tytutu).
W ten sposéb ta biograficzna (re)konstrukcja
loséw piszacego staje si¢ pelniejsza a przez to
blizsza prawdy.

Nie jestem zwolennikiem wszystkiego, co
pisze Piekarski (prawde méwiac nie znam ca-
tosci jego dorobku, ech tyle innych $wietnych
ksigzek wciaz do przeczytania), niemniej jestem
wyznawca (znacznie bardziej wyznawca niz
znawca) jego Siedmiu monologéw i jednej piesni.
Bo i sa to monologi, i jest piesri . Monologi
jako przede wszystkim oracje i refleksje a piesni
jako (bo ja wiem?) afirmacja (?) trwania — zycia
po prostu (patrz: Kalinowska szdsta piesit nad
piesniami nie do Spiewania).

Lektura Piekarskiego pozwala na wglad
w rozmaite (dyktowane gléwnie ,warsztatem”
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i ,temperamentem”) sposoby opisywania —alez
oczywiscie! — egzystencji. Piekarski to twérca
(zwrot ,,twérca” wydaje mi si¢ w tym przypadku
bardziej adekwatny niz egzaltowany ,poeta’)
nad wyraz ,,pojemny”. Znaczy to w mym rozu-
mieniu, ze wiele mozna z niego o nim wyczytac.
Znaczy to tez, ze udaje si¢ pewne wnioski —
a niech tam — interpretacyjnie ulokowaé na
réznych poziomach poznawalnosci. Na réznych
horyzontach percepgiji.

Liryka ta stanowi niemal wzorcowy przyktad
stworzone]j przez nadawcg ,persony’, ktorej
tozsamos$¢ z osobg autora jest niejako zamknigta
w cudzystéw ironii. Pomi¢dzy markowang trwo-
ga (ktdrej ostatecznie autor ma $wiadomos¢)
i nadzieja jawi si¢ cos, co okreslitbym czysto
lirycznym dystansem.

Jest w tym wszystkim dyskrecja i roztropnos¢.
Jest jaka$ osobliwa wiwisekcja sekretéw, nawet
nie tyle (jakby si¢ na pierwszy ,rzut” mogto
wydawac) zdrowia i zawsze stojacej blisko niego
choroby, co po prostu powsciagliwa wiwisek-
¢ja w obnazaniu tajemnic ludzkiej kruchosci.
Reminiscencje tacza si¢ z czasem terazniejszym
— integruja z dzisiejszym tu i teraz. Piekarski
dokonuje (roz)rachunku przesztosci. To nade
wszystko pamig¢ nadaje jego wyznaniu kolory-
tu. Zdania i wyrazy maja barwe i zmystowos¢.
By uzupetnié: to nawet nie przeszto$¢ (nie
sama ona) jest tak wazna, lecz wspélistniejacy
z nia, a jakzeby inaczej, przedmiot. On sam — éw
obiekt i eksponat — przestaje by¢ wylacznie rze-
cza, tajac si¢ jakim$ przywolywaniem meritum.
Odbiciem tam tejminionej chwili. Niegdy-
siejszego czasu. Jest i jeszcze cos: sa wyznania na
temat sensualizmu, czegos, co okreslitbym jako
swoista (bo bardziej wizualng niz erotyczna)
pozadliwo$¢ (martwa natura). Te wynurze-
nia na temat wlasnej lapczywosci wizualnej
(a i smakowej) nadaja specyficzny koloryt jego
refleksjom. Promieniujg jakimg$ melancholijnym
(niby $wigtecznym) optymizmem.

Zatem — zmierzajac to puenty — Piekarski
zdaje si¢ udowadniaé, iz poezja wspélczesna
odstania pewne pogranicze. Pogranicze, by
uzupelnié, pojeé faczonych ze soba. Uwidacznia
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si¢ triada: fikcja (badz lepiej fabuta), narracja
i do$wiadczenie (ktore mozna nazwaé repre-
zentacja). Swiatotworzenie WEPa eksponuje
ostatecznie nieogarnialnos¢ tego, co zyciowe.

Niemniej — aby z mojego tekstu nie powstata
wylacznie li laurka czy panegiryk — juz zupetnie
na koniec wypada wytkna¢ pewne chochliki
(lub lepiej diabty!) edytorskie. Przywolam na
przykiad forme imienia Olgierd — OlgierTa
(pisownia oryginalna, s. 27) czy — co jest w
mym mniemaniu niedopuszczalne — inny
numer ISBN na tyle okfadki, inny za$ na dru-
giej stronie tomiku. Ufam, iz — czego autorowi
zyczg — ewentualna trzecia edycja uniknie tego
typu omylek wydawniczych.

dr Konrad Ludwicki

Whadystaw Edward Piekarski, Siedemn mono-
logbw i jedna piesr, Czgstochowska Biblioteczka
Poetéw i Prozaikéw, Czestochowa 2012, wyda-
nie II, s. 45.

Karol Barton, Kobieta z prakiem, 90x70, olej na ptéinie.
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GLOSY DO KSIAZEK PRZECZYTANYCH
GLOSAVII

O KSIAZCE ALICJI NOWAK ,,WCZORA)”

Pani Alicja Nowak, zapewne wlasnym sump-
tem, wydata ksiazke zatytulowang ,Wezoraj”.
Jest to ksiazka, a moze raczej ksigzeczka, ktéra
nie powinna pozostawa¢ obojgtna dla wszyst-
kich tych, ktérzy czujg si¢ czgstochowianinami
albo tez czuja ku temu miastu jaki$ sentyment.
Ja wychowywalem si¢ w podczestochowskiej
wsi, ale pig¢ szdstych mojego zycia spedzitem
w Czestochowie, z malymi przerwami na stu-
dia na Slasku, w Katowicach. Glose niniejsza
pisz¢ 3 sierpnia 2012 roku, tj. w dniu moich
sze$édziesiatych urodzin, a zatem wszelkie ra-
chunki i wyliczenia sa, i tatwe, i proste. Nie bede
zadnym uzurpatorem, jezeli napiszg, ze jestem
czgstochowianinem, cho¢ stale podkreslam, ze
z duszy i serca pozostaj¢ chiopem, tyle tylko,
ze cokolwiek wyksztalconym. Przynaleznos¢
do stanu chlopskiego jest moja chlubg i duma.

Nie ukrywam, ze Pani Alicja Nowak, nie wie-
dzie¢ czemu darzaca mnie sympatia i zaufaniem,
zwrdcila si¢ do mnie z prosbg o napisanie kilku
zdari wstepu do tej ksiazki. Poniewaz kobietom
si¢ nie odmawia, a Pani Ali nie jestem w stanie
odméwi¢ czegokolwiek, wstep ten popetnitem
a to, ze ,Weczoraj” jest przedmiotem niniejszej
glosy, to juz od poczatku do korica moja inicja-
tywa, ze wszech miar uzasadniona. Nie mozna
zatem przypisywac zaréwno autorce jak i mnie
zadnego kumoterstwa. Ani Pani Ala, ani ja nie
nalezymy do partii politycznych tworzacych
rzadzaca koalicje, a wiec nie mamy skad czerpaé
nauk jak si¢ uprawia kumoterstwo i nepotyzm.
Nie znam pogladéw politycznych Pani Ali,
a ona zapewne si¢ domyfla, Ze jestem wrogo na-
stawiony do calej bezklasowej klasy politycznej
zasiadajacej w Sejmie i w Senacie, chociaz mam
$wiadomos¢, ze pare os6b, np. Pana Kazimierza
Kutza, takim osadem krzywdzg, ale skoro wsze-
dfe$ miedzy wrony... a wyjatki potwierdzajq

regule.

»Wezoraj” nalezy do ksiazek, kedrych opowie-
dzie¢ nie sposdb. Jest jakby zbiorem osobistych
wspomnier, refleksji nad przemijaniem i im-
presji filozoficzno-poetyckich, napisanych przez
osob¢ uduchowiong i uzdolniona w postrzeganiu
réznych barw i odcieni otaczajacego nas swiata.
Nie wiem, czy sg wsréd czestochowian tacy,
ktérzy imienia i nazwiska Pani Alicji Nowak
nie kojarzyliby z obrazami, nieco zamglonymi,
sprawiajacymi przez to wrazenie, ze $wiat, ktdry
przedstawiaja jakby zabierat si¢ do odejscia,
jakby dostownie i w przeno$ni miat za moment
zgingd. Jestem wielbicielem tych obrazéw ma-
lowanych na modle postimpresjonistyczng i w
sposobie, jak czynia to mezezyzni, zdecydowa-
nych pociagnie¢ pedzla, okreslonej tonacji w
szerokich, barwnych planach. Natomiast to, co
pisze Pani Alicja Nowak, jest bardzo kobiece
przez przywiazanie do szczegétéw i detali kon-
strukeji utworu. Takim wlasnie utworem jest
»Wezoraj”.

Ta ksigzka ma wielu bohateréw, ktérzy
jako zbiorowo$¢ stworzyli bohatera gléwnego,
jakim bylfa i zapewne jeszcze troche pozosta-
nie — Czestochéwka. Mtodszym czytelnikom
$piesz¢ wyjasni¢, ze Czgstochéwka to nie jest
slangowe okreslenie Czgstochowy, bo skoro jest
ywarszawka” to moze by¢ réwniez ,,czgstochow-
ka”. Moze takie okrelenie jest w obiegu, ale
Czgstochéwka to byt realny, ktéry nie wypadt
sroce spod ogona, byt majacy swoja histori¢
i stale miejsce na mapie Czgstochowy, opisywane
w taki spos6b przez Pania Alg — Rynek Wieluiski
serce dzielnicy — byt wybrukowany kamieniami,
0 zwartej zabudowie przewaznie parterowymi
domami; liczyl czterdziesci osiem numerdw.
Czterdziesty dsmy to dom, pod ktérym w 1943 r.
rozstraelano dziesigciu zakladnikow. Mial ciekawy
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ksztatt, stat osobno na rozwidleniu rynku i ulicy
lodzkiej. Byt miejscem spotkart ,za rogiem”. Od
rynku wiulonego do podnéza Jasnej Gory od pot-
nocnej strony, odbiegaty réwnolegle do siebie ulice
Lédzka i Bialska; tgczyta je ulica Chiopickiego,
wtedy zabudowana stodotami. Byla tez miejscem,
gdzie prébowano site koni, kupowanych we wrorek
na targu. Na zachéd w strong Klobucka, biegla
granitowq kostkq wytozona ulica Sw. Rocha,
pamigtajgca piesze kondukty pogrzebowe i konne
karawany. Niskie domy mialy szerokie wjazdowe
bramy o tukowatym sklepieniu i mate furtki. Domy
0 zwartej zabudowie tworzyly jednolitq Sciang.
Ulica Sw. Rocha miala swojq gware i klimat,
ludzie mieli zwyczaj wysiadywania na ulicy przed
bramami. Przechodzqc, byto si¢ pod obstrzatem
wielu oczu. Z zachodniej strony od rynku w
strong Jasnej Gory, przecinajgc ulice Pauliriskq,
pigta si¢ Klasztorna. Szeroka ulica Wielusiska to
traydziesci dwa numery, zabudowana kamienicz-
kami majgcymi po trzy okna, z waskimi bramami
i podwdrkami. Byla to ulica licznych sklepow
réznych branz, dochodzita do parkéw i jasnogor-
skiego szczytu, gdzie zbiegata si¢ z —jednostronnie
zabudowang okazalymi kamienicami — ulicq 3
Maja. Wspomnie¢ nalezy wtulong za plecami
Wieluiskiej, wychodzqcq na 3 Maja, urokliwg
uliczke Sw. Jana. Wspomng jeszcze maty dom,
ktory stat samotnie, posrodku niewielkiego placyknu,
pray zbiegu Bialskiej i Rocha. W pamigci mam jego
wyrazny obraz. Dom byt niski z duzym dachem, do
ktorego swobodnie siggalo si¢ rekq. Byt kwadratowy,
bielony wapnem na niebiesko. Mial trzy mate okna
z pelargoniami. Drewniane drzwi zmuszaty do
schylania si¢, bowiem dom mocno zapadt sie
w ziemig. Legenda mowita o nim, ze pamigtat
Szweddéw i Napoleona. Cytat moze nazbyt dhugi,
ale kt6zby si¢ powazyt bardziej precyzyjnie i pla-
stycznie opisa¢ granice Czgstochéwki. Wszak
Pani Ala tam si¢ urodzita, tam si¢ wychowywata
i znata tam wszystkich, no powiedzmy, prawie
wszystkich.

Od potaczenia Czgstochowy z Czgstochowka
w jeden organizm administracyjny uptyneto
sporo wody w Warcie, a jeszcze do czaséw mlo-
dosci Pani Alicji Nowak zachowaly si¢ wyrazne
$lady odrebnosci, moze nie tyle administracyj-
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nej, co gospodarczej. Czgstochéwka stanowita
samodzielny podmiot gospodarczy ze wspaniale
zorganizowanym podzialem pracy. Dobry Bég
jak dotad cierpliwie wystuchuje moje prosby
o chleb powszedni i mam ten chleb od mistrza
Jedryki; podobny do butki wroctawskiej, zytnio-
-pszenny, posypany makiem, z ktérego moja
7ona — Slazaczka robi mi codziennie kanapki

Karol Barton, Miyn i ggsi, 70x50, akryl na plémie.

do pracy. Zona pochodzi z gérniczej rodziny,
a w takiej rodzinie o mgza i ojca zawsze si¢
dbalo. Sobotnie i niedzielne $niadania, ktére
sa najbardziej rodzinnymi positkami w moim
domu, trudno sobie wyobrazi¢ bez chleba
»szlacheckiego”, nazywanego przez wnuczke
szlachetem” i razowca pieczonych w piekarni
Musiorskiego. Tesknig za tym pieczywem, bedac
na wczasach czy w szpitalu. Z ksiazki Pani Ali
dowiedzialem sig, ze firmy Jedryki i Musior-
skiego to stare piekarnie usytuowane przy ulicy
Sw. Rocha. Smaczniejszy chleb piekla tylko
moja babcia. Bez ulepszaczy i jakichkolwiek
konserwantéw ten chlebus mozna bylo jes¢
przez dziesi¢¢ dni, bo na tyle czasu wystarczato
owych sze$¢ bochnéw wielkich jak kota mlyn-



skie. A przez caly ten czas chleb byl swiezy,
a przez caly ten czas chleb pachnial i nigdy
babci nie splesnial. Jezeli okruch tych chlebéw
spadnie na podlogg, podnosz¢ z uszanowaniem
dla daréw nieba, caluje i zjadam...

A przeciez Pani Ala zajadata si¢ réwniez but-
kami pani Gawtowskiej i lodami pana Switaty bo
rynek Wieluriski miat swojq atmosfere. Tu zylo sig
spokojnie, bezpiecznie. Ludzie si¢ znali. Dzielnica
byta samowystarczalna, wszystko bliskie, wlasne.

Z lektury ,Wczoraj” wynika, ze szczegdlne
miejsce w zyciu autorki, zajmowal i zajmuje jej
ojciec — Kazimierz Nowak, kowal co si¢ zowie,
ktéry kuzni¢ odziedziczyt po ojcu a dziadku
Pani Ali — Mateuszu Nowaku. Jakkolwiek za
mistrza opisu w literaturze rodzimej uchodzi
Whadystaw St. Reymont, to ten nasz laureat
literackiego Nobla, kiwatby zapewne z uzna-
niem glowa, gdyby czytat rozdziat glosowanej
ksiazki zatytulowany ,KuZnia mojego Ojca
Kazimierza”. Opis kuzni, dokonany r¢ka Pani
Ali, tchnie potréjnym znawstwem, literackim,
plastycznym no i sztuki kowalskiej, ale przede
wszystkim mitoscig corki do ojca. Wspomnienia
na nowo t¢ mito$¢ rozgrzewaja do temperatury
kutego zelaza. Co prawda nalezy przypuszczaé,
ze moi protoplasci mieli jakie§ tam zwiazki
z kowalstwem, bo $§wiadczy o tym moje na-
zwisko, ale tak naprawde to kuzni i kowala,
jako dzieciak, balem si¢ panicznie. W dlugie
jesienne i zimowe wieczory babcia opowiadata
mi, a dziadek skwapliwie jej przytakiwal, ze
kowale zyja w przyjazni z diabtami. Kuja dla
diabtéw widly i kleszcze, by mieli czym zagania¢
potepione dusze do pickta, a tam by szarpad je
rozgrzanymi kleszczami. Za taka robote diabli
placili kowalom ztotem zrabowanym w koscio-
tach albo bogatym Zydom. Kuznia w mojej
wsi byla naprzeciw podwérka ciotki Stefki. Jak
z ojcem zachodzilem do ciotki, obojetnie czy
to w lecie czy w zimie, to po pigciu minutach
robito mi si¢ tak duszno, ze musialem wyj$¢ na
dwor... i z podwérka obserwowatem kuznig,
i kowala. Kowal to zauwazat i wielokrotnie kiwat
na mnie, by wej$¢ do kuzni. Udawatem wéweczas,
ze kowala nie widzg i spod spuszczonej glowy
przygladatem sig, jak kuja konie lub naprawiaja
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ptugi, radta lub brony. Rytuatem chtopskim byto
zapalanie papieroséw od wystyglego, ale wciaz
bardzo goracego zelaza. Zapatki chlopi dzielili
na czworo, a moze to byt zwyczaj, ktéry miat
$wiadczy¢ o czyms wigcej, niz o tej przystowio-
wej biedzie. Pani Ala koniczy ten rozdziat takim
oto zdaniem — 7obie, Tato, ulegato zelazo, a Ty
ulegates mnie. Co$ na ten temat wiem, bo mam
dwie c6rki, a juz wnuczka moze ugniata¢ dziadka
niczym przystowiowa plasteling.

Czgstochéwka w jakis sposéb zyta i z klasztoru
jasnogorskiego, i z pielgrzyméw. Pielgrzymki
w gléwnej mierze przychodzily w lecie; na , zielng”
tj. na $wicto Wniebowzigcia Naj$wigtszej Marii
Panny przypadajace na 15 sierpnia, na §wigto
Matki Boskiej Czgstochowskiej przypadajace w

. . L . » . ‘o
dniu 26 sierpnia i na ,siewna’, czyli na $wigto

Karol Barton, Mesecina, 70x50, olej na ptétnie.

Narodzenia Naj$wigtszej Marii Panny obchodzo-
ne w dniu 8 wrzesnia. I ja pamig¢tam te odpusty.
Na zawsze pozostanie w mojej pamieci widok
i zapach poklasztornej ,gastronomii”, tak
opisany przez Panig Alicj¢ Nowak — Dobrze
prosperowaty ,bary szybkiej obstugi” (garkuch-
nie). Pod gotym niebem ustawiano prowizoryczne
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stoly i lawy, a na zelaznych piecykach ,kozach”
lub z cegly zbudowanego paleniska na kosciach
i oleju gotowano przewaznie zupe pomidorowg
i kapusniak. Zurek z kiethasq kosztowal drozej,
byt daniem bardziej wykwintnym jak réwniez
drugie dania — najczesciej kotlet mielony z ziem-
niakami i kapustq, rzadziej kotlet schabowy czy
nalesniki. Tego typu dania przygotowywane byly
w domach i gotowe przynoszone w koszach. Lu-
dzie jedli, siedzqc na trawie. Talerze zmywano w
wiadrze, byle jak, w jednej wodzie. Byly tez ko-
biety handlujace herbatg. Nosity mocno opatulone
czajniki z gorgcym napojem, szklanki w koszykach
i butelke z wodg do pomywania. Nawet nocq sty-
chaé bylo glosy ,herbata gorgca”. Dia handlujgcych
byt to czas niezlych zarobkdéw, ale i nie lekkiej
pracy. Przyjezdni czesto spozywali wlasng Zywnosé:
swojskq kietbase, kaszanke, pachnqgcy swojski chleb
i drozdzowe ciasto.

Nieodtacznym elementem pielgrzymki na
Jasna Goére bylo zrobienie sobie, najcze¢sciej
calej rodzinie, ,pigciominutéwki”. Byta to
fotografia robiona do$¢ szybko, moze dtuzej
niz pi¢¢ minut, ale szybko. Zdjecia te robiono
na tle planszy z napisem ,Pamiatka z Czgsto-
chowy” albo wchodzito si¢ na stotek za plansza
i wystawialo glowy z samolotu a zakochani
z serduszka. Do dzi§ zachowata sie w moim
rodzinnym albumie taka fotografia, niezwykle
dla mnie cenna, bo stoj¢ na niej tuz obok mojej
ukochanej babci. Pani Alicja Nowak tez pisze
o tych fotografiach.

Jednakze pielgrzymki z tamrtych lat to
w gltéwnej mierze rozmodleni, petni skupienia
ludzie, czuwajacy nocami przed zastoni¢tym
obrazem, lezacy krzyzem, nie tylko w kaplicy
lecz takze przed szczytem. Nie bardzo moglem
zrozumieé, o co tym ludziom chodzi. Wy-
obrazatem sobie, ze s3 to osoby, ktére ciezko
zgrzeszyly a kiedy spytalem babcig, co zrobita,
ze lezata krzyzem przed Cudownym Obrazem
— ustyszalem, ze ma wiele powodéw, by w ten
sposob dzigkowad Najswigtszej Marii Pannie.
Pézniej prawie przez godzing kleczata, a z jej
oczu plynely Izy tak duze jak paciorki rézarica,
ktéry odmawiata. A gdy kazanie glosit ksiadz
kardynat Stefan Wyszyniski, to ludzie stuchali
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go z najwicksza uwaga i cisza zalegata nie tylko
jasnogorskie blonia, ale i obydwa parki, bo
i w parkach staly tumy i nikt nie $miat przery-
waé kazania oklaskami. Nie slyszato si¢ przed
szczytem — ,Precz stad, Zydzi, raus, do gazu”...
Teraz si¢ styszy, czgsto styszy. Zapewne od tych,
ktérzy sa przekonani, ze Matka Boska byta
goralka z Podhala albo co najwyzej Whoszka
z Loreto. Czasy si¢ zmieniaja, obyczaje réwniez,
tyle ze nie na lepsze. W wolnej Polsce Jasng Géreg
przemianowano na $wietlicg polityczna. Kiedys
byla duchowg stolica wszystkich Polakéw, dzi$
jest $wietlicg partii jedynie stusznych i wytacznie
patriotycznych. Z gorycza zastanawiam sig, czy
jest w Polsce jeszcze jakie$ miejsce, ktdrego nie
sprofanowano? Czy na Jasna Gére wrdci klimat
pielgrzymek i odpustéw z lat pigédziesiatych
i sze$¢dziesiatych? Moze wrdci, ale ja juz tego
nie doczekam. Wpierw musi powymierad
pokolenie a whasciwie ci, ktérzy z dzielenia
Polakéw uczynili sobie zrédto utrzymania poli-
tycznego i finansowego. U Krélowej Polski, na
honorowych miejscach, siedza ludzie méwiacy
co innego i czyniacy zupelnie odwrotnie niz to,
co méwia. Wszyscy oni potgpiali w czambut
wszystko co ,,pafistwowe”, a sami kurczowo trzy-
majg si¢ pafistwowych posad i usilnie zabiegaja
o to, by na paristwowych posadach poobsadza¢
swoje dzieci i wnuki. Siedza ci, owocem pracy
ktérych jest wylacznie pomnazanie bezrobocia,
a zaden z nich nie chce i nie zamierza skoszto-
waé owocéw whasnej pracy. Taki oto $wiecz-
nik z wysoka oswieca lud bozy zgromadzony
wokét tronu Krélowej Polski. Wiem, ze wielu
czytajacych te stowa nazwie mnie komunistg
albo wrecz bolszewikiem. Niech nazywa, bo
rzucanie inwektyw przychodzi nam tak bardzo
tatwo, ale nim mnie potepi, niech udowodni
tym wszystkim ,,wykluczonym?”, ze jest inaczej,
ze powinni mie¢ nadziej¢ na normalne zycie
w swojej ojczyznie, ze staro$é, kedra przychodzi
tak szybko, nie zakoriczy si¢ §miercig naturalng
z uwagi na brak srodkéw na leczenie. To s3 moje
duchowe dylematy, ktére zanosz¢ w modlitwach
do mojej Niebiariskiej Matki.



Ksiazka Pani Alicji Nowak jest absolutnie
wolna od polityki. Jest to ksiazka o czasach dy-
namicznego rozwoju Cz¢stochowy. Rozwijat sig
przemyst, powstawaly dziesigtki tysigcy nowych
miejsc pracy, obsadzanych przez ubogich ludzi
z podczestochowskich wsi, ktérzy w miescie
szukali swej szansy na zycie bez glodowych
przednéwkéw. W ciagu dwudziestu lat Czgsto-
chowa podwoita liczbg mieszkaricow. .. i powoli
wraca do liczby mieszkancéw z 1945 roku.
Zniszczony zostat przemyst a dla mlodziezy moje
miasto jest miejscem, z ktdrego mozna jedynie
uciec, jak najdalej stad. Dla tych mlodych ludzi
ksigzka ta jest dowodem, ze w Czgstochowie
nie zawsze zylo sig Zle i bez perspektyw, a moje
pokolenie wciaz wierzy, ze jeszcze dla Czgsto-
chowy nadejda dobre czasy, a moze nic juz nam
nie pozostato, oprécz tej wiary... Dla mnie
osobiscie , Wezoraj” to podréz sentymentalna,
do ktdrej autorka zaprasza bardzo taktownie,
bez sugerowania czegokolwiek. Zaproszenie
uzupelniaja nostalgiczne wiersze Pani Krystyny

Barbara Strzelbicka
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Biskup, podazajace sladami Pani Ali, idealnie
pasujace do konstrukeji ksigzki.

Jako Wiceprezesowi Zarzadu Literackiego
Towarzystwa Wzajemnej Adoracji ,Li-TWA”
jest mi po ludzku wstyd, ze to nie Towarzystwo
jest wydawcg tej ksiazeczki. Pani Alu, obiecuj¢
Pani, ze zrobi¢ wszystko, by t¢ kwesti¢ wyjasni¢
az do przystowiowego dna, cho¢ to przeciez
nie ja zachgcalem czlonkéw Towarzystwa do
pisania na temat genius loci Czgstochowy. Moze
w tym przypadku zadziatato prawo jasnogérskie-
go §wiecznika — co innego méwimy, a jeszcze cos
innego czynimy.

»Wczoraj” wpisuj¢ do biblioteki ksigzek,
ktére bardzo madrzy ludzie nazwali — OCA-
LIC OD ZAPOMNIENIA. Pani Alicjo,
Pani ta matg ksiazeczka ocala od zapomnienia
Czgstochéwke, ktéra za lat dwadziedcia, trzy-
dzie$ci, pozostanie jedynie historyczng nazwa
i miejscem o zatartych granicach. Ja, cho¢
jestem ,.chtopak z Debia”, dzigkuj¢ za to Pani
z calego, obtluszczonego serca.

Kazimierz ,Stolorz” Kowalczyk

CZLOWIEK NA ROZDROZU

Ksigzka Tadeusza Chabrowskiego ,Biate
nieszpory” jest ksiazka niezwykla — jej narrato-
rem, a zarazem gféwnym bohaterem, jest osoba
duchowna, zakonnik. Na dodatek monolog jest
szczerym i glebokim wyznaniem, pozbawio-
nym posmaku skandalu. Brata Prokopa autor
zapewne obdarzyt cz¢scia wlasnej historii, a na
pewno wlasnymi uczuciami. Opowie$¢ zaczyna
si¢ w dramatycznym dla bohatera momencie:
po ztozeniu §lubéw wieczystych dowiaduje
si¢, ze z powodu zdiagnozowanej epilepsji nie
bedzie mégt zosta¢ kaptanem. Zamyka si¢ dla
niego droga, ktéra wczesniej obral, wymarzyl,
zaplanowal, droga, z ktérej dumna byta jego
matka. Traci sens zycia, a mimo to jego narracja
jest spokojna, wyciszona, nie ma w niej drama-
tycznych zwrotdw ani retorycznych pytari — jest
pokora, poddanie si¢ Bozej woli i tagodnos¢.

Powies¢, choé¢ ma w zasadzie jednego boha-
tera, jest wielowatkowa — bohater bowiem zyje
w kilku odrebnych swiatach. Zycie zakonne
oddzielone jest od $wieckiego bardzo rygo-
rystycznie: panujg tu inne zasady, obyczaje,
nakazy i zakazy, inny jest rytm dnia, tygodnia,
roku. Tylko klasztory réznia si¢ migdzy soba i te
réznice brat Prokop dostrzega i opisuje. Trafnie
charakteryzuje braci zakonnych, przedstawiajac
ich historie.

Drugi $wiat — drugi watek — to zycie $wieckie,
znacznie dla Prokopa ciekawsze. O ile zycie
klasztorne traci nuda i rutyna, to zycie swieckie
dostarcza wielu wrazeni, tym bardziej, ze boha-
ter uczestniczy w nim sporadycznie. Zauwaza
urodg kobiet i ich stroje, pamigta, co dziato si¢
w gabinecie lekarskim, opisuje wyglad ulicy
po deszczu... W tym $wiecie spotyka mitos¢ —
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w biblijnym tego stowa znaczeniupoznaje
kobiete. Nie ma to jednak wickszego wptywu na
jego los — nadal jest zwiazany slubami ubdstwa,
czystosci i postuszeristwa. Nie méwi o swoim
cierpieniu, rozterkach — nawet ten wewngetrzny
monolog wydaje si¢ by¢ ocenzurowany. W tym
$wiecie takze spotyka si¢ z innymi kobietami —
matka i siostra, ktére przyjezdzaja go odwiedzié,
a on nawet nie moze zaprosi¢ ich do swojej celi,
bo taka jest zakonna reguta.

Na styku dwéch $wiatéw — zakonnego
i $wieckiego — jest Halina, penitentka poddana
przez spowiednika (a Prokop nie moze spowia-
da¢) tyle oryginalnej, co okrutnej pokucie za
grzech aborcji: przez miesiace, ktérych zabrakio
do donoszenia ciazy, w kazdy pierwszy piatek
musiala na brzuchu nosi¢ zywego zétwia, kté-
rego potem z litera ,H” na skorupie przyniosta
Prokopowi, a on go wypuscit w klasztornym
ogrodzie. Pokute przyjeta z pokora. Ciekawe,
jaka pokute zadat spowiednik jej spowiedniko-
wi... Moze go pochwalit za t¢ obrzydliwos¢?
Brat Prokop dos¢ beznamigtnie opowiada
swoja histori¢, wigc i nad tym zdarzeniem nie
rozczula sie.

Trzeci $wiat, w ktérym brat Prokop czuje sig
najbezpieczniej, to $wiat ksiazek. Czyta duzo,
jego zainteresowania sa rozlegle, ale jednak takze
podlegaja cenzurze zycia zakonnego.

Najpierw literatura pigkna, ktéra czyta
chetnie i nawet jest nauczycielem historii li-
teratury polskiej w dwoch ostatnich klasach
nizszego seminarium duchownego. Korzysta
z podrecznika Ignacego Chrzanowskiego, za$
lektury obowiazkowe dla klerykéw to bezpiecz-
ny kanon literatury polskiej, koriczacy si¢ bodaj
na pozytywizmie. Kiedy brat Prokop trafia do
Biblioteki Jagielloriskiej, zauwaza, ze ksiggozbior
biblioteki klasztornej jest ubogi, takomie rzuca
si¢ na poezj¢ Mlodej Polski i dwudziestolecia
migdzywojennego, a pozytkéw z pracy transla-
torskiej Boy’a nie moze si¢ nachwali¢. Diugo jest
pod wrazeniem Zniewolonego umystu Czestawa
Milosza, identyfikuje si¢ z bohaterami esejow.
Nasuwa si¢ oczywiste pytanie: czy tytut ksigzki
Mitosza jest kluczem do odczytania Biatych
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nieszporéw? Lektury zakonnika sa réznorodne:
od Kklasyki literatury poprzez biografie stawnych
artystow do zywotdw $wigtych i pism mistycz-
nych — jakby szukat dla siebie whasciwej drogi.

Poezja pojawia si¢ pod koniec ksiazki, w jej
poczatkowej czesci bohater spotyka si¢ z nig za
przyczyna miodszego zakonnika, ktéry Proko-
powi przynosi swoje wiersze do zaopiniowania.
Potem trafia na utwory Tadeusza Peipera i za
jego sprawa postanawia zosta¢ poetq — w poezji
widzi szans¢ ocalenia swojej zmystowosci — by
nie tluc glowa o mur przez resztg zycia.

Swiat czwarty i czwarty watek — to filozofia.
Laczy sie scisle ten watek z poprzednim, bo bo-
hater obcuje z nauka za posrednictwem ksiazek.
Nie jest adeptem filozofii — jej kurs przeszedt
w seminarium, teraz za$ samodzielnie aktuali-
zuje i poszerza wiedzg. Kolejno$¢ czytania jest
w zasadzie chronologiczna, zgodna z Historia
filozofii Tatarkiewicza, dopiero potem docho-
dzg przedstawiciele nowszej mysli. Trudno nie
zauwazyd, iz jest to filozofia chrzescijariska, cho¢
brat Prokop si¢ga takze po dziela filozoféw,
ktérzy wywarli wpltyw na mysl chrzescijariska.
Zachwyca si¢ Platonem, ba: nawet zauwaza,
ze $wigty Augustyn przyswoil Kosciotowi Pla-
toriska koncepcje duszy. Nie moze zrozumied
Uczty i wylozonej w niej koncepcji mitosci, nie
moze pojaé, ze wg Platona mitos¢ jest gléwnym
czynnikiem ludzkiego dziatania. .. Trudne to dla
mnicha, choé zna przykazanie mitosci.

Podczas filozoficznych lektur brat Prokop
takze przechodzi pewna drogg: od Ojcéw
Kosciota, poprzez $wigtego Augustyna i jego
Wyznania, Piotra Abellarda, Dunsa Szkota,
$wietego Tomasza z Akwinu, ktérego uznaje za
najgenialniejszego filozofa, do Erazma z Rotter-
damu, Kartezjusza i Kierkegaarda. Si¢ga takze
do pism Schopenhauera, Fichtego, Schellinga
i Hegla, twierdzac, ze za ich wielkimi stowami
kryje si¢ pustka myslowa — by dotrze¢ do neo-
tomistow.

Wsréd filozoféw nie pojawia si¢ Immanuel
Kant, cho¢ pojawiaja si¢ Marks i Feuerbach.
Trudno uwierzy¢, ze nie zna go Tadeusz Cha-
browski, zatem pozostaje wniosek, iz nie zna



go bohater jego ksiazki, brat Prokop. Dalszy
wniosek jest oczywisty: jest to historia sprzed
przewrotu kopernikanskiego w filozofii, jakim
byta mysl Kanta.

Swoista ewolucj¢ przechodzi bohater takze
w dziedzinie pogladéw. Nie jest mu obca mysl
ekumeniczna, gdy zauwaza warto$ci, wiasci-
we religii prawostawnej i protestantyzmowi.
W pogladach filozoféw chrzescijaniskich
i w postawach duchownych dostrzega mizo-
ginizm. Przytacza my$l Orygenesa, skadinad
kastrata, o matzeristwie, ktére jest jego zdaniem
nieczyste i bezbozne, zdanie Ojcéw Kosciota,
ze kobieta jest narzedziem szatana i poglad $w.
Tomasza, ulubionego filozofa, iz kobieta jest
probka, namiastka czlowieka.

Wielkie wrazenie na bohaterze zrobily hi-
storie zycia Barucha Spinozy i Uriela Acosty,
myflicieli niepokornych, oskarzonych o herezje,
z kedrych drugi, nie mogac przezy¢ dotkliwego
upokorzenia, popetnit samobéjstwo.

Brat Prokop, zwigzany §lubem postuszeristwa
i zapewne gleboko wierzacy, niesmiato sigga
wigc po ksiazki, ktérych brak w klasztorne;j
bibliotece i znajduje w nich nowa wiedz¢. Nie
méwi o zwatpieniu w wierze, cho¢ pojawiaja
si¢ subtelne sygnaly zwatpienia w powotanie
i warto$¢ zycia klasztornego: rutynowego, cza-
sem gnusnego umystowo i duchowo. Widoczne
jest rozczarowanie zyciem zakonnym, ktdre
nieopatrznie wybral cztowiek, nie mieszczacy
si¢ w ramach reguly przez swoja wrazliwos¢,
otwartg i dociekliwa umystowos¢.

Jest jeszcze jeden maly $wiat brata Prokopa
— to $wiat jego snow, do ktérych przywiazuje
duza wagg, szuka wyjasnienia marzeri sennych
w ksigzkach. Wydaje si¢, ze tu jedynie czuje si¢
wolny — wszak §luby snéw nie dotycza. ..

Gléwny bohater jest cztowiekiem na rozdro-
zu, cho¢ takie sformulowanie nie zostaje wyar-
tykulowane. Nie pada tez pytanie o to, co ma
dalej robi¢. Nikogo o to nie pyta — nawet Boga.
To pytanie stawia w jego imieniu czytelnik,
zastanawiajac si¢, co brat Prokop zrobi¢ moze
i co powinien. Kariera duchowna jest dla niego
zamknigta z powodu choroby, dodatkowo poja-
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wiaja si¢ kfopoty z oczami. Zycie mnicha, pel-
nigcego jedynie proste postugi, nie odpowiada
zainteresowaniom ni ambicjom Prokopa — jest
czlowiekiem o szerokich horyzontach, wrazli-
wym i tworczym. Filozofia? Kariera naukowa
wydaje si¢ zbyt trudna, zwazywszy na losy Uriela
Acosty. Opuszczenie zakonu? Chyba najblizszy
jest tej decyzji — odnawia wszak znajomos¢ z Ur-
szulg. .. Pytanie o przyszto$¢ bohatera pozostaje
otwarte. Poniewaz jednak jego monolog zdradza
ogromny chaos, pozostaje wiara, ze z tego cha-
osu wytoni si¢ $wiat.

Jezyk powiesci Tadeusza Chabrowskiego
zdradza liryczny temperament autora — liczne
metafory, tworcze i $§wieze, dodatkowo cha-
rakteryzuja bohatera i ani troch¢ nie ujmuja
prostoty monologowi. W tok narracji wplecione
sa takze wiersze autora powiesci — z tytutowymi
Bialymi nieszporami na czele. Brat Prokop jest
wiec poeta...

Oproécz literackiej zawartosci ksiazka zwraca
uwagg edytorskg i redakcyjng starannoscia, co
na wspétczesnym rynku wydawniczym stanowi
wyjatek i wzér do nasladowania. Postowiem
opatrzyt powie$¢ prof. Zbigniew Mikotejko,
filozof religii, ktéry znakomicie ujal temat
ksiazki — zyciowy dylemat gléwnego bohate-
ra, nie skrywajac przy tym emocji — przejecia
i fascynacji. Postowie jest wigc pigknym dopet-
nieniem powiesci.

Barbara Strzelbicka

Chabrowski T., Biale nieszpory, Lublin Norber-
tinum 2012. ISBN 978-83-7222-474-3

Karol Barton, Pocatunek brunatny, 80x65,
akryl na ptétnie.
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Agnieszka Ztota

»(+--) BO TAK NAPRAWDE MAMY SIEBIE | PRZESTRZEN” -
KOSMICZNE DYLEMATY MAGISTRA WITALISA

Najnowszy tomik poetycki Tadeusza Cha-
browskiego kryje w sobie wiele zagadek interpre-
tacyjnych. Na pierwszy rzut oka trudno odnalezé
klucz do odczytania tych utwordw, ktdry sta-
nowitby ,zielone $wiatlo” wskazujace czytelni-
kowi wiasciwy kierunek poszukiwan. Niemniej
wysitek podobny warto podjaé, poniewaz autor
oferuje czytelnikowi fascynujaca perspektywe
(a raczej wielo$¢ perspektyw), odezytan, przygode
intelektualng uwiklang w metafizyczna otoczke
poszukiwania fenomendéw ,,za rogiem ulicy”.

Magister Witalis wpisuje si¢ koncepcyjnie
w tradycje refleksji zawartych w zbiorze Miasto nie-
ba i ziemi. Przede wszystkim w sferze przenikania
si¢ sacrum i profanum, uobecnionego pod postacia
ucielesnionego ducha i przeduchowionej materii.
Mamy tutaj kontynuacje problematyki metafizycz-
nej chocby z Nowego drewnianego roweru. Z kolei
mitos¢ jako wszechobecna sita witalna znajduje si¢
poza dobrem i ztem podobnie jak w ujeciu zapro-
ponowanym przez poetg w Zakwitng wieczorem.

Czytajac utwory zebrane w tym zbiorze, mam
wrazenie, ze bohater liryczny Chabrowskiego,
podobnie jak hrabia Monte Christo Aleksandra
Dumasa /skupia wokét siebie jakby osobny
maly $wiatek, majacy jak i $wiaty u Kartezjusza,
swoje wiry i powinowactwa, tylko kregi tych
$wiatow rozszerzaja si¢ w miare, jak $wiaty si¢
wznosza/. Przestrzen i czas jako naczelne kate-
gorie poznawcze tej poezji tworzg zaskakujace
mozliwosci asocjacyjno-interpretacyjne, w postaci
rozleglych krajobrazéw intelektualnych rodem
z poezji Mitosza, w ktérych rozgrywa si¢ gra
z czytelnikiem, podobnie jak w wierszu Herber-
ta Gra Pana Cogito. Wyobraznia przestrzenna
Chabrowskiego jest wyobraznia hybrydowa
(spigtrzona), podlegajaca wilasnej logice a raczej
»metalogice” jak stusznie zauwazyt ks. Wactaw
Oszajca, a przez to fascynujaca zaréwno tresciowo
jak i formalnie. Nieprzypadkowo Mistrz Witalis
rozdaje symboliczne karty, kryjace niezliczone
zagadki istnienia, zaszyfrowane w tajemniczy
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kod szcze$cia dostepny wylacznie przedstawi-
cielom gatunku homo sapiens. Przestrzen i czas
postrzegane na wskro$ indywidualnie stanowig
niejako wspdtrzedne geograficzne kazdego czto-
wieka. Determinizm czasoprzestrzenny uaktywnia
w Magistrze Witalisie dylematy egzystencjalno-
-eschatologicznej natury.

Poeta doskonale operuje perspektywa.
W zaleznosci od przedmiotu rozwazan zaweza
ja /...jak komar ukryty pod lisciem pokrzywy
przygladam si¢ $wiatu.../ lub rozszerza czyniac
kosmicznym niemal uniwersum /Witalis chce
by¢ moca samego bytu, ktéry odbija si¢ echem po
wszechs$wiecie/. Optyka percepcji kazdorazowo
dostosowana jest do przedmiotu opisu. Zywotna
sita, ktéra ma w sobie Witalis, udziela sie $wiatu
i kosmosowi / kazda planeta posiada w swym wne-
trzu rozumna dusze, z ktdrg komunikuja si¢ anio-
lowie/. Inaczej odczuwa perspektywe kosmiczng
bohater liryczny Herberta z tomu Struna Swiatta,
/drzy i faluje niepokojem, ogromna przestrzen
malych planet ktéra jak morze mnie pochtonie/.
U Herberta, duchowego patrona zbioru wierszy
Chabrowskigo, drzenie kosmosu wywoluje ta-
jemniczy niepokéj o trudnej do zidentyfikowania
genezie, przestrzeri ujawnia si¢ jako ogrom, keéry
przygniata, przyttacza bezwltadem. W $wiecie
wykreowanym przez Witalisa dodatkowo /trzeba
pilnie wstuchiwa¢ si¢ we wsciekle fugi/ histery-
zujace kwintety smyczkowe/ zeby ciato wprawié
w drzenie/ napetni¢ rudo-zielong alga ekstazy/.
Drzenie jako synonim zywotnej sily witalnej
w cztowieku, pozwalajacej uwiarygodni¢ istnienie,
czyniac je autentycznym, pozwala odczué bohate-
rowi lirycznemu siebie jako istnienie kompletne
tzn. odczuwajace.

Witalis to posta¢, ktdra dokladnie planuje swdj
dzien /punktualnie o dziewiatej rozwijam pierwsza
choragiew mojej wyobrazni/. Poznaje $wiat dzigki
zmystom, a najwazniejszym z nich jest stuch (Sen
Witalisa). Inaczej Pan Cogito /bedzie thumaczyt
surowym aniotem, ze wzrok i dotyk nie moga



go opusci¢/. Witalis /chee si¢ otuli¢ przestrzenia/
szezelnie jak plaszczem/. ../ pojawia sig tutaj intu-
icja sartre’owska, bowiem esse wyprzedza cogito w
porzadku istnienia, a percepcja rzeczywistosci przez
zmysly tylko potwierdza to spostrzezenie.

W utworze Cma Witalisa bohater liryczny
projektuje swoje przemyslenia na sytuacj¢ owada,
w tym przypadku ¢my (ktdra szuka dla siebie tre-
§ci), a korelatem tego stajg si¢ zwoje w umysle za-
miast neuronéw. Pojawia si¢ réwniez obawa przed
zwielokrotnieniem fatszywych mnieman, niemoca
podjecia czynu czy tez inercj intelektualna.

Witalis /szukajac dla siebie miejsca boi si¢ roz-
czarowari/. Czasami ponosi go wyobraznia, jednak
/nie chce niepokoi¢ calego $wiata drobnymi wat-
pliwosciami, ktére drecza jego umyst/. Jest typem
badacza — empiryka, ktéry wszystko zmierzy, zwazy
sklasyfikuje, uwaznym poszukiwaczem fenome-
néw. Epistemologiczne poszukiwania rozpoczyna
od préby diagnozy whasnej kondycji psychofizycz-
nej. Méwi o sobie /muszg ztama¢ w sobie kazda
watpliwo$¢, ktéra roi w sobie umyst /.../ pytania,
ktére mnoza spér pomigdzy nauka a wiarg rzucam
wogieni /.../. Jako zdeklarowany agnostyk Witalis
/najczedeiej pisze o Bogu uspokaja /w ten sposob
sumienie i nie mysli, co bedzie potem/. Chciatby si¢
réwniez przekonaé czy /wiara agnostyka moze si¢
tez cudem udokumentowad/ (Witalis dla zabawy).

W odczuciu bohatera lirycznego rzeczywistosé
jest plynna i dynamiczna, podlega nieustannym
transformacjom (Krer). W istocie jest to rzeczywi-
sto$¢ ponowoczesna, pozbawiona stygmatu statosci,
wywotujaca niepokdj i strach przed nieistnieniem
(topos horror vacui), dlatego nie dziwi fake, ze
poszukuje remedium, chcac ocali¢ wartosci w in-
kubatorze wlasnej duszy (Witalis chee wigeej byd).
Pierwiastek sacrum przenikajacy jego egzystencig
staje si¢ w tej perspektywie gwarantem odrodzenia.

W wierszu Zycie jest pigkne Witalis stwierdza
[cieszmy si¢ jak embriony rozrastaniem komo-
rek/. Wzrost duchowy ($wiadomosciowy, inte-
lektualny) implikuje wzmozenie determinizmu
biologicznego, sygnowanego przez ekspansywny
rozrost komérek. Witalis staje po stronie <brud-
nej rzeczywistosci>, konkretu przeciw abstrakcji
i to go okresla najpetniej. Poznajac siebie, po-
znaje $wiat, pespektywa si¢ rozszerza podobnie
jak wyobraznia aspiruje do kosmicznego ogladu.
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Strategia podobna jak u Gombrowicza w Porno-
grafii A temu tonigciu w przestrzeni towarzyszyto
straszne wzmozenie konkretnosci/.

U Witalisa ujawniaja si¢ kreacyjne moce wy-
obrazni /ktdra jak pajak skacze po siatce mysli/
(Egzystencjalista). Jednak czétenka wyobrazni
same w sobie sg puste i rozbiegane, dlatego trzeba
napetni¢ je powietrzem (Siostra Nulla), ktére
jako nosnik pierwiastka sakralnego dotleni ja,
zwigkszajac efektywno$¢ afirmacyjno—asocjacyjna.
Dotlenienie ,,tkanki” wyobrazni w tej perspektywie
tozsame jest z uduchowieniem, wprowadzeniem do
krwioobiegu tzw. <sakrocytéw>.

Poezja Chabrowskiego jest bogato nasycona
watkami filozoficznymi. Mamy tutaj poetyke
epifanii. Szczeg6lng uwage zwraca polemika
z platonizmem. /Platon w tej materii niewiele
nam pomoze/ w jego jaskini stot pozbawiony byt
cienia/. Wedlug Witalisa /rzeczy same w sobie
nie istnieja, moc trwania nadaje im nasz umys}/.
Poza tym /samo$wiadomos¢, czyli kartezjariskie
Cogito/ nie ma zadnej tresci w sobie, jesli nie
wypelni si¢ jej przedmiotami z zewnatrz/. Witalis
nie wie, komu moze wierzy¢, watpi, skoro nie
stycha¢ zywego stowa a tylko wida¢ cienie znakéw
na $cianie rodem z jaskini platoriskiej. Polemizuje
z niemiecka filozofig idealistyczng w ujeciu Hegla,
Kanta (Wiatr zmiata godziny).

Prawda w poezji Chabrowskiego /jest zwykta
zagadka naszego mniemania/, jest jak sopel lodu,
zimna i krystalicznie przezroczysta. Podlega znisz-
czeniu, jej przypadloscig jest kruszenie sig, ktére
niepokoi Transcendencj¢ (Egzystencjalista). Jednak
aby ja pozna¢, /trzeba przekroczy¢ prég swiado-
mosci obro$nigty kolcami/. Nie da si¢ wywotad jej
logarytmem jak chciat Brytyjezyk — Hume (Wizalis
nie musi sig martwic), obliczy¢ (gdyz ostatecznie /
wspinanie si¢ po schodach na sto trzydzieste pigto
teologii znuzy nawet gorliwego neofite/), ani zlowi¢
na smycz konkretyzacji. Ma ona bowiem charakter
epifanijny, objawia si¢ nieoczekiwanie poprzez
aluzje, ktére przyklejaja si¢ do jezyka, umiejetne
czytanie /w wielkiej ksiedze bytu (Witalis rusza w
Swiat), poprzez rozplomienianie si¢ wyobrazni w
akcie twérczym.

Bég nazywany jest w tej poezji Wiekuistym
(Stworzenie), Jahwe (Mysli Witalisa o pieklel Desant
Aniotéw w Garwolinie), Bezkresnym, Miloscia,
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Abstrakcja (Czy Bdgu jest abstrakcjg?). Mamy tutaj
Transcendencje, ktéra dazy do choéby momen-
talnej materializacji. Umyst Witalisa racjonalizuje
ja, prébuje oswoi¢ Absolut uprzystepni¢ go do-
$wiadczeniu. Bég postrzegany jest przestrzennie
(Czy Bigu jest abstrakcjg?), czasem jawi si¢ jako
doskonaly rzemieslnik Wszechrzeczy — deus
artifex (Stwarzanie), przy czym jest to strategia
creatio ex nibilo, a czasem jako starotestamentowy,
srogi sedzia ludzkosci co /z naszych podziemnych
siloséw bedzie grozit pigscig niewiernym/. Trans-
cendengja intensyfikuje swe potencje, pomnazajac
to, co dobre, wedle biblijnego nakazu moralnego
skierowanego do ludzkosci. Podmiot liryczny pré-
buje ,,przytapywac” Boga uczlowieczonego, ktdry
wypuszcza z rak pryzmat (Dziennik Magistra Wita-
lisa), pozwalajac Witalisowi zerknad przez okulary
transcendencji na §wiat niedostgpny bezposrednio
ludzkiemu poznaniu.

Wiara w Boga, ktéry smakuje jak ,jogurt
z jagodami” (Cma Witalisa), staje si¢ ,duchowa
papka’, pokazowa manifestacja duchowej pustki.
Podmiot liryczny méwi o sobie /wole z Bogiem
by¢ sam na sam, nie zmusza¢ si¢ do cnét, w kedre
i tak zanurzam si¢ jak mtynarz w make/. Wiara tego
rodzaju nie potrzebuje posrednictwa a jej sygnatura
sa konkretne uczynki (etycznie dobre, zgodne
dekalogiem). Nie potrzebuje réwniez manifestacji
spolecznej, gdyz stanowi intymna sfere przezyciows
podmiotu, realizujaca si¢ poprzez madre praktyko-
wanie cnét (Chee by zbawiony).

Witalis /wydobyty raz z niebytu, nie chce znowu
wraca¢ do nicosci (Z tytutu wiecznosci). Nicos¢,
niebyt postrzegane sa w tej poezji poprzez le§mia-
nowskie ujecie, jako co$, co prébuje nasladowa¢
rzeczywisto$¢, czyha zewszad, dazy do materiali-
zacji poszukujac dla siebie ksztattu. Konkretyzacja
przestrzeni, ktéra jawi si¢ w perspektywie hory-
zontalno-wertykalnej wiaze nico$¢ z problematyka
egzystencjalng /nie jest fatwo wypru¢ kamizelke
egzystencji podpicta do wiasnej skéry/ oraz on-
tologiczno-epistemologiczna (ukazanie cztowieka
wobec tajemnicy bytu). Witalis zauwaza, ze /tak
naprawde¢ mamy tylko siebie i przestrzet/ i w istocie
taki jest klucz do tej poezji. Wnikliwa analiza tych
dwdch kategorii poznawczych powala dookresli¢
inne plaszczyzny rozwazan Witalisa. Praktyczng
tego konsekwencja jest marzenie podmiotu li-

94 |

rycznego o tym, aby /Wyprzedzi¢ czas, owinaé si¢
szczelnie w hiperbole przestrzeni i poszybowaé do
gwiazd.../.

W poezji Chabrowskiego pojawiaja si¢ elementy
wyobrazni modernistycznej, tj. motyw nicosci
i otchlani jako niepoznawalnych zagadek bytu;
cienie i lustra postrzegane jako sygnifikacje filozofii
idealistycznej; schodzenie w gtab, podziemie inter-
pretowane jako konkretyzacje pod$wiadomosci w
perspektywie psychoanalitycznej; mit eleuzyjski
sygnowany przez bogata symbolike wiatru, jako
zapowiedzi odrodzericzych mocy przyrody j prze-
zwycigzenie inercji, oznaka witalnosci oraz wzrostu
ziarna znamionujacego cykliczno$¢ natury; idea
prajednosci wyrazajaca si¢ w dazeniu do uniwer-
salnej syntezy (na wzor pitagorejskiej muzyki sfer),
dazenie do kosmicznej harmonii ,$wiata ponad
niebem” (hiper urani topos).

Chabrowski ujawnia si¢ w Magistrze Witalisie
jako poeta kultury, poszukujacy stalych warto-
$ci. Podobnie jak Milosz uwaza, ze nie mozna
odrzuci¢ jezyka, /bo jezyk to ta czg$¢ ojczyzny,
ktéra mozna wzig¢ ze sobg na emigracje/. Te
pieczotowitos¢ iScie norwidowska (Odpowiednie
daé rzeczy stowo) odczuwa si¢ w kazdym wersie.
W lubig pisac pojawia sig pickna strofa inspirowana
wersami z V Piesni poematu Beniowski, ktora tylko
potwierdza wczesniejsze spostrzezenia.

Koncepcyjnie poezja zawarta w tym zbio-
rze przypomina dylematy Pana Cogito Her-
berta, tym co laczy poetéw jest wyobraz-
nia i oryginalno$¢, ktére uwaznego czytel-
nika tych utworéw bedg trwale zachwy-
ca¢. Niemniej Chabrowski idzie dalej...
w empiri¢... zostawia mitologiczno-biblijny
sztafaz, mniej klasycyzuje, zyskujac na przystep-
nosci. Oferuje czytelnikowi przygode intelek-
tualng z tekstem, ktéry fascynuje bogactwem
kulturowych odniesieni.

Za$ tym, co ujmuje w Magistrze Witalisie,
najbardziej jest bogate rekwizytorium jezyka,
z ktérego poeta korzysta odwaznie, precyzyjnie
iz fantazja. ..

Agnieszka Zlota

Tadeusz Chabrowski, Magister Witalis, Ludowa Spét-
dzielnia Wydawnicza, Warszawa 2011, ss. 74.



NA SZTALUGACH

KAROL BARTON - RETROSPEKTIVA*

Karol Barton, Autoportret — szkic (szablon), 50x70,
farba w sprayu i dykra.

Na sztalugach w 25 numerze GALERII — Karol
Barton — czestochowianin z urodzenia, przedsta-
wiciel miodego pokolenia plastykéw zaliczany
do grona nazwisk, ktére gwarantuja najwyzszy
poziom artystycznej kreacji. Prace reprodukowane
na tamach magazynu pochodza z wystawy ,Retro-
spekitva” prezentujacej pigcioletni dorobek artysty,
ktéra miata miejsce w ratuszowej galerii ,,Poddasze”
w styczniu 2010 roku. Na wystawe ztozyly sie prace
malarskie z cykléw: ,Ludzie i XXI wiek” ,, Yugosla-
vija yugoslavija” i najnowszego — ,,Sintetic”.

Ten urodzony w 1987 roku absolwent Pari-
stwowego Liceum Sztuk Plastycznych im. Jacka
Malczewskiego w Czgstochowie oraz  Akademii
im. Jana Dlugosza na Wydziale Wychowania Arty-
stycznego (dyplom w pracowni grafiki warsztatowej
u prof. Ewy Zawadzkiej) moze poszczycid sig nieba-
nalng twércza pasja nie tylko w zakresie malarstwa,
ale takie filmu i muzyki. W $lad za talentem ida
nagrody i wyrdznienia. W 2006 roku w Stuttgar-
cie odbyt staz z ceramiki artystycznej w ramach
programu ,Leonardo da Vinci”. Czterokrotnie,
z rak Prezydenta Miasta Czgstochowy otrzymywat

stypendium artystyczne: w kategoriach fi/m (2008
i2010) oraz sztuki plastyczne (2009 i 2011).

Barton to artysta wszechstronny — zajmuje
si¢ malarstwem, grafika, filmem, gra na perkusji.
Dziata gléwnie w Krakowie (gdzie obecnie mieszka)
i w Czgstochowie (rodzinnym miescie). Jego prace
mozna znalez¢ w galeriach Warszawy, Krakowa, Po-
znania, Tel Awiwu i Nowego Jorku, ktére odwiedzit
zwystawa ,,Z inspiracji kulturg Zydowska” (2005).
Wspdtpracuje z artystami offowymi i niezaleznymi.

Jego twérczos$¢ charakteryzuje wnikliwa ob-
serwacja rzeczywistosci. Uchwycona na ptétnach
wizja otaczajacego $wiata jest nie tylko krytyczna
i zdystansowana, ale takze stanowi humorystyczny
komentarz do paradokséw zycia.

Inspiruje go Picasso — ksztalt, bryta i zdecydo-
wana linia, swoista geometria przestrzeni. Ale w
jego twérczosci mozemy réwniez dostrzec wplyw
fowizmu (spod znaku Henri Matisse’a), impresjoni-
zmu (Claude Monet) czy pop-artu (Andy Warhol).

Malowanie jest dla niego sposobem na wrazenie
siebie, sposobem na zycie. Sam artysta méwi: ,,S3-
dzg, ze artysta nigdy nie jest zadowolony ze swoich
prac. Ja sam mam $wiadomos¢ potrzeby ciaglego
poprawiania, zmieniania”, cho¢ ,,Wszystko zalezy
od twdrcy i od tego, jak bardzo chce”.

Prace Karola Bartona mozna obejrze¢ na stronie

http://avanguard.digart.pl/digarty/.
Opr. Aleksandra Keller

* Materiaty prezentujqce sylwetkg miodego artysty
plastyka oraz jego twirczos¢ udostgpnione dzigki
uprzejmosci Pana Ireneusza Bartona oraz Pana
Tomasza ,Aztzentego” Bararskiego.

Karol Barton, Ederlezi, 80x35,
akryl na dykcie
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SWIAT WEDEUG SOCHY

Rafat Socha

EPIZOD XIV: JAK ZOSTALEM REDAKTOREM

Nie bed¢ owijal w bawelng i przyznam
otwarcie: tak, w tym miejscu mial si¢ znalez¢,
zwieficzony dramatycznym i nieco kuriozalnym
finatem, ciag dalszy przygéd mtodej pary
turystéw, szczg$liwie zakwaterowanych przez
uczynnego Wilodzimierza w sasiedztwie
osobliwego parku narodowego. Wszystko jest
juz obmyslone, material wyselekcjonowany,
scenki rozpisane. Nic tylko sias¢, troche sie
nakreci¢, odpowiedni rytm sobie ztapad i lepi¢
dalej groteskows fabule z pogranicza thrillera,
horroru, SE.. Raczej bez fantasy. Zadnych elféw,
krasnoludéw, trolli, smokéw, wiedZzm (nie liczac
pani Cmielowej), centauréw, jednorozcéw,
driad czy innych tego typu dziwolagdéw nie
przewiduje, chociaz w sumie przyznaé wypada,
ze zahaczamy o klimaty pokrewne. Tu jednak
w roli gtéwnej wystapi¢ ma co innego.

Ma? A tak — wystapi¢ ma. I wystapi, oczywista
sprawa, jednakze z drobnym zastrzezeniem:
kontynuacja planowanej operacji prozatorskiej
nastapi najwczesniej w numerze kolejnym pisma
literackiego ,,GALERIA”. Co si¢ doktadnie
wydarzyto w Goérach Stolcowych — opowiem
rzetelnie i bez krecenia, najdoktadniej jak
potrafi¢, lecz dopiero w nastgpnej odstonie
magazynu. A nawet, $ci§lej méwiac, od tej
nastgpnej odstony magazynu opowiada¢ ledwo
zaczng, bo si¢ raczej nie zmieszcze i nie dam
rady zawrze¢ — w odcinku o standardowe;
objetosci — wszystkich gérskich perypetii
panistwa Kownackich. Niby utarto sig, ze
,ida” po dwa epizody na numer, ale dziato
si¢ tak w my$l ustaleri niepisanych i mocno
tymczasowych, obecnie za$§ dochodza mnie
sygnaly o konieczno$ci réwnomiernego
rozdzialu miejsca migdzy twércéw (z szacunku
dla ,sprawiedliwosci i demokracji”), jak
réwniez o nieodzownos$ci odchudzenia pisma
(w trosce o jego budzet). Wiec groteskowy
watek z pogranicza thrillera, horroru i SF
odktadamy na pézniej, a teraz — to znaczy dzisiaj,
w numerze biezacym, w dalszej czgsci rubryczki,
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w reszcie ,przystugujacej” mi tutaj przestrzeni—
muszg si¢ po prostu zaja¢ czyms innym.

Musze — nie musze. Nie o to nawet idzie,
ze istnieje jaki§ tam przymus zewngtrzny.
Bardziej méwitbym o wewngtrznej powinnosci,
o checi, o pragnieniu odniesienia si¢ do
tre$ci redakcyjnego komunikatu, ktéry
w skrzynce mailowej zalega mi juz od jakiegos
czasu, a ze go $wiadomie nie usuwam ani
nigdzie nie przenoszg, to moje wyposzczone
zmysly literackie pobudza on systematycznie,
do opamigtania przywotujac po kazdym
logowaniu, i przypomina nader jednoznacznie:
nadchodzi numer jubileuszowy! Dwudziesty
piaty! Na dodatek w roku pigciolecia powstania
Literackiego Towarzystwa Wzajemnej Adoracji
,Li-TWA” i pigciolecia ukazania si¢ pierwszego
numeru czg¢stochowskiego magazynu
literackiego , GALERIA”! Ba, idac dalej tropem
rocznicowym, jest to tez pigciolecie obecnosci
wielu autoréw na tamach naszego pisma
(w tym mojej), stad prosba o osobiste refleksje
na tego typu tematy...

I jak tu wykasowa¢ takiego maila? Jak przejs¢
do porzadku dziennego nad tak niezwyktymi
okolicznosciami? Jak beztrosko wypisywaé
androny o Stolcowym Parku Narodowym,
kiedy okazja na wspominki — lub cho¢by tylko
na symboliczng chwilke ,refleksji” — nadarza
si¢ nie lada? Wspominki jak wspominki,
w sumie powspomina¢ mozna zawsze i wszedzie,
w barze przy piwku tez si¢ da, nie potrzeba
zadnej otoczki, okraglych cyferek, jubileuszéw...
Jednak s¢k w tym, ze — po pierwsze — nie po
to kreuj¢ si¢ na profesjonalnego prozaika, aby
zadawalac¢ si¢ przypadkowym produkowaniem
po knajpach, po drugie za$§— co lezy ,,na watrobie”
jeszcze bardziej — drecza mnie pewnego rodzaju
wyrzuty sumienia. Osobliwe, dziwaczne, wrecz
lekko irracjonalne, cho¢ biorace si¢ z gleboko
zakotwiczonego przes’wiadczenia, iz jestem
na bakier. Ze zwyczajnie i bezwstydnie nie
reaguj¢ na sugestie tematyczno-redaktorskie,



nawet na te najdelikatniejsze, ze mam swéj
$wiat i swoje kredki, i ze tylko one mnie
rajcuja, wreszcie — ze nie doceniam tego, co
ceni¢ nalezy, a jestem przeciez winien co nieco
czgstochowskiej spotecznosei literackiej, od
pieciu lat wspaniatomyslnie uzyczajacej mi
taméw na nieokielznang prywatg pisarska.

Ach te pig¢ lat... Stowo klucz. Dwadziescia
pi¢¢ wydan... To tez klucz. Naturalnie nie zawsze
i nie we wszystkie numery angazowalem sig
tworczo, nie w kazdej , GALERII” zostawitem
jakikolwiek $lad, ale faktem jest, ze praktycznie
od poczatku istnienia magazynu — czy to
oficjalnie, czy nieoficjalnie — doé¢ blisko grona
redakcyjnego bylem obecny (przewaznie jako
ystaly wspétpracownik”), co si¢ za$ tyczy
samego Towarzystwa ,Li-TWA” — mam t¢
satysfakcje, ze jestem jednym z kilkunastu
cztonkéw-zatozycieli. A wigc od startu, od
formalnej inicjacji, od pamigtnego marca
2007 pozostaj¢ w miar¢ na biezaco i wiem, co
w trawie piszczy.

No i tutaj oczywiscie nalezaloby rozwinaé¢
watek owego piszczenia, wspomnieri oraz
refleksji z mitycznych pigciu lat. Tak tez
uczyni¢, doktadnie taki mam zamiar, nim
jednak przejdziemy do sedna, kawateczek
tego ods$wigtnego tekstu wspominkowo-
refleksyjnego chciatbym poswigci¢ czasom
sprzed-litewskim”. Waznym, bo przeciez
gdyby nie one, prawdopodobnie nie byloby
wsrdd zalozycieli mojej skromnej osoby.
Juz nawet zaktadajac, ze dysponowatbym
stosownym dorobkiem twdrczym, wecale nie
jest powiedziane, ze o inicjatywie zatozycielskiej
bym w ogéle wiedzial... Albo odwrotnie — ze
inicjatorzy przedsiewzigcia wiedzieliby o mnie
i, co za tym idzie, ze do ,obrad” zostalbym
zaproszony... Szcz¢$liwym trafem wszystko
zagrato, w pore¢ dostalem cynk, w Piwnicy
»Margaux” pojawitlem si¢ na czas. I tym
samym posréd grupy zatozycielskiej formalnie
zaistniatem.

Och, inicjatorzy przedsigwziecia... Jak mi sig
tadnie napisato. Ladnie, zgrabnie, ale i trochg
enigmatycznie. Wrecz nieprecyzyjnie, podczas
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gdy tajemnica poliszynela jest fake, ze jedynym
inicjatorem (i zarazem katalizatorem wszelkich
dzialari organizacyjno-stowarzyszeniowych)
od poczatku, tj. od zarania dziejéw ,Li-
TWY”, byt — i do dzi§ pozostaje — Whadystaw
Edward Piekarski. Pomystodawca catej idei,
Prezes Towarzystwa. Zatozyciel i najwazniejszy
z redaktoréw ,GALERII”. Pamietam dobrze,
jak przed pigciu laty — w 6w marcowy,
niewyrazny, troche jakby pochmurny dzied
— Sciskal przybywajacych do Piwnicy, cieszyt
si¢ autentycznie i serdecznie wital wszystkich,
juz z chodnika na Mirowskiej wskazujac
drogg na zebranie zalozycielskie. Jest tu trochg
symboliki... Zreszta nie w tym rzecz, bym
serwowal teraz peany pochwalne na czesé
Wtadystawa (cho¢ jak nike zastuzyt sobie
i sadze, ze biezacy numer magazynu, wraz
z catoksztattem jubileuszowych refleksji, dobrze
to potwierdzi). Kazdy wie, ile ,Li-TWIE”
i ,GALERII” daje Prezes, jak si¢ angazuje, jaka
pomystowoscia wykazuje. Specjalnie nie trzeba
tlumaczy¢, bardziej chciatbym podkresli¢,
ze gdyby nie WEP, nie byloby ani mojego
cztonkostwa w Towarzystwie, ani wielu moich
tekstow ,,galeriowych”, ani samego Towarzystwa
Literackiego w Czgstochowie tez by pewnie nie
byto...

A najlepsze jest to, ze wkrétce minie 10
lat, odkad zawitalem w progi ,DOMU
KSIAZKI”. To dopiero jubileusz. Co prawda
wiaze si¢ on tylko i wylacznie ze mna, z moimi
wspomnieniami, z prywata literacka nizej
podpisanego, w zwiazku z czym malo kogo
fakty tego typu moga obchodzi¢, lecz to whasnie
wtedy, jesienia 2002 (pod koniec pazdziernika),
przybytem ze swoimi surrealistyczno-
banalistycznymi zapiskami na Wilsona 8.
A byto tak, ze kilka miesiecy wczesniej, juz
po ukoriczeniu politechniki i po odb¢bnieniu
podchorazackiego przeszkolenia wojskowego,
postanowitem zebra¢ ,do kupy” najciekawsze
kawatki studenckie i wreszcie co$ z nimi
uczyni¢. Bezskutecznie pukatem od drzwi do
drzwi, az w koricu — przez drukarni¢ ,, GRYF”

na Garibaldiego — trafilem do ,DOMU
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KSIAZKI”, gdzie poznalem Wiadystawa
E. Piekarskiego. Okazal mi wielkq pomoc.
Szczerze ocenit przedstawiony materiat,
ukierunkowat wizj¢ na ksiazke, zasugerowat
zmiang tytutu... Z wszelkimi pracami
redakcyjno-korekcyjnymi uporalismy si¢ w
miar¢ szybko, debiutancki zbiér opowiadan
gotowy byt tuz po Nowym Roku 2003 (czyli
mniej wigcej na moje dwudzieste siédme
urodziny, cho¢ oficjalnie ukazal si¢ jeszcze
z datg 2002).

Pézniej czgsto zagladalem do Wydawnictwa.
Dowiedziatem si¢ o istnieniu serii ,,Czestochowska
Biblioteczka Poetéw i Prozaikéw”, zetknatem
si¢ z pierwotna — jak si¢ okazalo — wersja
dzisiejszej ,GALERII” (funkcjonujaca jeszcze
w latach dziewigédziesiatych), poznalem
wielu czgstochowskich literatéw, ktérzy
w ,DOMU KSIAZKI” bywali regularnie...
W migdzyczasie spisatem pierwsza czgsé
koszarowych wspomnien o tytule ,SPR”. Lezaty
w szufladzie, nie bardzo wiedzialem, co z tak
specyficznym utworem uczynié... Ktdregos
dnia o moim ,pétkowniku” dowiedzial si¢
Wihadystaw i oczywiscie tak mnie zmobilizowal,
ze poprawki naniostem jednej nocy, nazajutrz
za$ pognatem do redakcji z wersjq ostateczna.

Przy okazji niedtugo potem uslyszatem
najkrétsza, najtresciwsza — i jak dotad chyba
najdosadniejsza — opini¢ o mojej bazgraninie.
W ,DOMU KSIAZKI” pracowal wtedy
Marcin Paruzel, ktdry — cho¢ sprawny prozaik
— zajmowal si¢ przede wszystkim grafika oraz
typografia. Siedzial za monitorem i toczyt
zmagania z jakim$ upartym projektem.
Normalna sprawa, ze oczekiwatem stéwka
na temat tekstu, ktéry pare dni wczesniej
zostawitem do poczytania. Wkroczylem wiec
dumie do pokoju redakcyjnego i chciwie sig
rozejrzatem. Wiadystawa akurat nie byto.
Marcin, z zacigta mina, nerwowo klikat myszka.

— Panska ksiazka jest do dupy — oznajmit
raptem. Stabo si¢ jeszcze znalismy, nie do
konica rozumiatem dos¢ specyficzny humor
kolegi po pidrze. Jednak wkrétce wyjasnit,
ze zartuje, bo nastréj ma kiepski, a poza tym
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potwornie irytuja go przydlugie wypowiedzi
umundurowanych bohateréw, utrudniajace
jakoby prace edytorskie...

A juz tak na powazniej — Wiadystaw
pochwalit tekst, szczegélnie na tle wezesniejszych
opowiadai. Ze widzi postep, jest mysl
przewodnia, sg rece i nogi. Zauwazyl tez, ze
opowies¢ méwi niby o czasie straconym (co
czu¢ migdzy wierszami), ale tak naprawdg czas
ten — jakoby ,,wyci¢ty” z zyciorysu — wcale nie
jest dla mnie stracony. Miat racje... Im dalej od
wojska, tym mocniej si¢ zgadzam. Przy okazji
delikatnie zganit za obrazanie ludzi (dostato
mi si¢ za nieszczgsne ,zetory”). Na koniec za$
obiecal, ze napisze stéwko wstepne — i tak tez
uczynil. Ksiazke otwiera tekst ,,Od redaktora”,
ktéry odebratem — jako poczatkujacy literat —
bardzo ciepto, krzepigco... Wrecez jako zachete
do dalszego pisania.

»OPR” zadebiutowal — jesli moge si¢ tak
wyrazi¢ — na I Dniach Ksiazki w Czgstochowie.
Impreza odbyta si¢ w czerwcu 2003, w Miejskiej
Galerii Sztuki. Wspominam ja bardzo mito. Dla
mnie byta swego rodzaju ,ukoronowaniem”
tamtego najwczesniejszego okresu aktywnosci
literackiej. ,DOM KSIAZKI” zorganizowal
stoisko, Wiadystaw zaprosit kilku autordéw.
Przez dwa dni siedzieliSmy przy publikacjach,
rozmawiali$my o literaturze... Poznatem wtedy
m.in. Tomka Gladysza i Zbyszka Wolczyriskiego.
Naprawde byl to mily, sympatyczny, bardzo
przyjemnie spedzony czas, szkoda tylko, ze
kolejne odstony Dni Ksiazki — przynajmniej
jezeli chodzi o méj prywatny punke widzenia
— nigdy nie doréwnaly tej pierwszej edycji.
Z réinych przyczyn oczywiicie, ale to temat
na inng bajke...

Teraz w czasie przeskoczy¢ chciatbym
o okragly cykl olimpijski. O cale cztery latka
w przdd — a wigc juz w okres funkcjonowania
Towarzystwa. W tych osobistych wspominkach
do glowy przyszly mi bowiem obrazki z innej
imprezy (plenerowej wprawdzie, lecz podobnie
jak tamta — ze stoiskami, publikacjami oraz
tlumami zwiedzajacych). XV Dni Czgstochowy,
sierpient 2007. Jeden z owych ,,dni” poswigcony



zostal na prezentacj¢ czgstochowskich
organizacji pozarzadowych. ,Li-TWA”, jako
$wiezo upieczona ,organizacja’, miejsce swoje
na Placu Bieganskiego znalazta, oczywiscie
dzi¢ki operatywnosci niezmordowanego Prezesa
Piekarskiego. Dwa stoliczki, cztery krzesetka,
pawilon ogrodowy — bo storice grzato mocno...
Bylo gdzie usias¢, bylo gdzie ksiazki wylozy¢.
Wspominam to wszystko nie dlatego, ze do
czego$ zmierzam lub co$ wyjatkowego wydarzy¢
si¢ tam mialo, a po prostu dlatego, ze takie
akurat scenki, wiazace si¢ $cisle z poczatkami
LLI-TWY”, utkwily w mej glowie. W sensie
dostownym si¢ one nawetz ta ,,Li-TWA” wigzaly,
bo przeciez na stoliczku pod baldachimem
lezaly juz dwa pierwsze numery magazynu
literackiego o nazwie identycznej jak nazwa
Towarzystwa, trzeci za$ (w wersji roboczej) pod
stoliczkiem ogladalismy nieoficjalnie. Byly tez
$wiezutenkie ,,Varia czestochowskie 2006 albo
rocznik literacki” — tomisko imponujace, opaste.
Opracowane przez Wladystawa E. Piekarskiego
i Zbigniewa Stariczyka, bedace préba ogarniccia
i przedstawienia najnowszej (czgsto zas po
prostu zalegajacej w szufladach) twérczosci
literackiej autoréw z regionu. Pomyst przedni.
I cho¢ nie doczekal si¢ kontynuagji, funkcje
»Variéw” przejat magazyn ,Li-TWA” (ktéry
wkrétce, aby nie budzi¢ mylnych skojarzen
z panistwem litewskim, przemianowany zostat
na odrodzona ,GALERIE”).

A wspomniane ,Varia” §wietnym sa
przyktadem zbawiennego wplywu, jaki wywiera
Towarzystwo (w sensie motywacyjnym) na moje
pisarskie lenistwo. Bo takowe istnieje! Teraz
moze ciut mniej jest ono odczuwalne (czasu
wolnego mam jak na lekarstwo, wigc gdy juz
go mam, to na og6l siadam i po prostu piszg),
jednak réznie z tym wcze$niej bywato... Dla
przykladu — jest zima 2007 (koniec lutego),
dzwoni redaktor i méwi, ze zamykaja ,Rocznik
2006”, w zwiazku z czym moze bym co$ tam
podestal, bo mnie przeoczyli, zawczasu nie
poinformowali, a tu juz — prawde méwiac —
kierowa¢ do drukarni by pasowato... Siadam
wiec i mysle. No tak, tyle co ukoriczytem
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,Urywki rzeczywistoéci”, ale to przeciez za
dtugie... O wiele za dtugie, a ja cia¢ opowiadani
nie lubig. Wszelkich fragmentéw unikam
jak ognia. W ogdéle unikam krétkich form,
nie piszg, nie wymyslam, ,fizycznie” niczego
takiego w szufladzie nie przechowuje... Co
najwyzej w glowie, to juz predzej. W stynnym
,banku pomystéw”, tyle tylko, ze jezeli chodzi
o 6w ,bank”, to by trzeba jeszcze spisaé, bo
wiadomo... Szperam, szperam i szperam.
Faktycznie troch¢ w pamigci, a troch¢ — mimo
wszystko — w starych wydrukach. Znalaztem
jakie$ odrzuty z ,Halucynacji”. W sumie
dobre, ale tam nie pasowaly, wiec wyciatem...
Jedno z lekcja u murarzy, drugie cigzkawe,
osobiste, troche egzystencjalne, zaczynajace si¢
od szkolenia BHP. Potem mi si¢ przypomniato
samo szkolenie. A nawet to, ze kiedy$ — gdy
w poprzednie ferie zimowe bawitem
u narzeczonej w Katowicach, a ona uczyla si¢ do
medycznych egzaminéw —z nudéw, przy okazji
obmyfdlania szczegétéw festynu na groteskowym
Placu Rady Republik Bananowych, szkicowatem
sobie absurdalna scenke z niekumata stuchaczka
na behapowskim wykladzie o stoczni, traserach
i kompresorku. Odnalaztem niedokoriczony
plik, spasowato z ,odrzutami” (tuz po lekgji
murarskiej, a przed ,dolerskim” kawatkiem
o pitce i piwie). A gdy juz si¢ to piwo na koniec
wylonito, jako taka niby pointa, to mi si¢ jeszcze
przypomniata — od dawna przechowywana
w ,banku” — scenka z bylym podchorazym
oraz jego bromowa fobia. Zawziatem si¢, nocke
troch¢ zarwalem, ale napisalem. Na drugi
dzien to wszystko kosmetycznie ogarnatem,
wygtadzitem, wystatem. I jako ,Miniatury”
poszto do ,,Variéw”.

Tak to whasnie jest. Gdyby nie mobilizacja
Wiadystawa, by¢ moze wcale tych tekstéw
bym nie spisat (lub z otchtani brudnopisu nie
wyluskat), nie méwiac juz o ich publikowaniu.
Kolejne numery ,GALERII” mobilizowaty.
Siggatem do odktadanych na blizej nieokreslong
przyszto$¢ pomystéw, pisywatem co$ w rodzaju
felietonéw, ale sporadycznie, raczej pod
wplywem impulsu i nieregularnie. Raz nawet
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pokusitem si¢ o tekst okoliczno$ciowy (z okazji
wydania dziesigtego numeru pisma), lecz nie
czuj¢ si¢ w tym za dobrze, takie pisanie ,na
zamé6wienie” z trudem mi przychodzi...

W migdzyczasie staratem si¢ bywaé na wie-
czorkach autorskich, ktére organizowato nasze
Towarzystwo. ,,Zaliczylem” ich z kilkanascie,
az wreszcie doczekalem si¢ wilasnej promociji.
Spotkanie odbyto si¢ 28 sierpnia 2009, w wi-
niarni ,,Stary Rynek”. Teoretycznie promowany
byl najswiezszy zbiér opowiadan (,Rekawica
koloru khaki”), cho¢ duzo dyskutowalismy
o utworach starszych. Rozmowe poprowadzit
wiceprezes ,Li-TWY”, Bogdan Knop, ktéry
kilka miesi¢cy wezesniej napisat postowie do
od$wiezonych i powtérnie wydanych ,,Uryw-
kéw rzeczywistosci”, totez ,w tematyce” mojej
prozy dobrze byt zorientowany.

A jeszcze wezesniej, skoro juz dotartem do
roku 2009, odbyta si¢ wyjatkowa uroczystosé:
Gala Jubileuszowa z okazji 75. rocznicy
urodzin oraz 25-lecia pracy twérczej Andrzeja
Kalinina. Pisarz zostal uhonorowany Brazowym
Medalem za zastugi dla Kultury Polskiej ,,Gloria
Artis”. Mialem zaszczyt wzig¢ udzial w czesci
artystycznej, wystepujac z utworem ,,Zbieram
na piwo”. Wyboru piosenki dokonal sam
jubilat. Benefis odbyt si¢ w maju, w , Teatrze
u Stacherczaka”, pod honorowym patronatem
Marszatka Wojewédztwa Slaskiego.

No tak... Fajnie, mito, sympatycznie
wspomina si¢ tamte wydarzenia — niestety
dalej trafiam na do$¢ potging luke. ,Wyrwa”
w pamieci bierze si¢ stad, iz pod koniec roku
2009 mocno zaangazowatem si¢ w muzyke,
a dzialalno$¢ literacka, brzydko méwiac,
zaniedbatem. Nagrywatem jednak profesjonalny
album muzyczny (pojawila si¢ realna mozliwos¢
wydania plyty, o czym marzytem od dziecka).
Naturalnie weze$niej wiele piosenek musiatem
dopracowa¢ (brakowato np. stéw, soléwek),
przekonstruowaé, przearanzowaé... Pdzniej
(tzn. po ukoriczeniu samych nagrari) osobiscie
czuwatem nad miksowaniem, masteringiem...
Jak najlepiej pragnatem zrealizowaé ten swéj
wymarzony ,projekt”, przed sesjami duzo
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¢wiczytem, inne rzeczy poszly w odstawke.
Zona byta w ciazy, spieszylem sie... W kwietniu
urodzila si¢ Natalka, w domu koriczylismy
remont, czasu mialem jeszcze mnie;j... Kilka
numeréw ,,GALERII” $swiadomie odpuscitem,
nie pojawiatem si¢ na spotkaniach ,Li-
TWY”, niczego nie pisywatem. Mozolnie
realizowana plyta ukazata si¢ 22 czerwca 2010,
ale postanowitem péjs¢ za ciosem — i sesje
nagraniowa lekko przedtuzytem. W wakacje
zarejestrowatem kilka dodatkowych utworéw
(nie tyle z my$la o kolejnym albumie, co bardziej
o promowaniu si¢ w Internecie). W potowie
wrzesnia definitywnie odstawitlem gitarg
i pozamykatem wszelkie sprawy ,,nagraniowe”,
a w pazdzierniku wyprowadzilismy si¢ do
Warszawy. Szybkie tempo. Aktywnego udzialu
w zyciu literackim Towarzystwa nie bylem
w stanie bra¢, dziatalno$¢ muzyczng zawiesitem
catkowicie...

O tym wszystkim opowiadaja juz jednak
kolejne odcinki Swiata wedtug Sochy”. O moim
urlopie wychowawczym, o dos$wiadczeniach
rodzicielskich, o przyczynach ,zestania”,
o obserwacjach warszawskich... Na szczgscie
wszystko to przedstawiam na tamach
»~GALERII”. Przezornie obmyslitem sobie
bowiem formeg statej rubryczki, czegos na ksztatt
serialu literackiego, oczywiscie na wypadek,
gdyby jakiekolwiek problemy ,motywacyjne”
znéw si¢ pojawialy... I co? Ano nic, sprawdza sig!
Zadnych probleméw nie ma, a wrecz przeciwnie
— jest duzo frajdy. Niby chcialem ,ciagnac” t¢
formutke tylko w okresie warszawskim, tak mi
si¢ jednak spodobata, ze zal po prostu przestaé...

A z Warszawy wroéciliSmy wiosng tego roku,
zdazylem nawet wzia¢ udziat w Walnym Zebraniu
Towarzystwa. Zarzad wkrétce powierzyl mi
funkcje e-redaktora, czyli — innymi stowy —
dostalem ,zielone $wiatlo” na przeksztatcenie
nieoficjalnego bloga dyskusyjnego (powolanego
do zycia jeszcze w stolicy) w oficjalny serwis
internetowy ,Li-TWY”. Przystapitem do
dziatania — zmienilem szatg graficzna, ze starego
adresu przetransportowatlem najistotniejsze
tresci, wprowadzitem kilka nowych dzialéw



(w tym rzecz bez precedensu — elektroniczne
LARCHIWUM GALERII”, gdzie znajduja
si¢ wszystkie dotychczasowe wydania pisma).
Strona dziala, jest funkcjonalna, stale sig
rozwija. Bardzo mnie to cieszy.

Z moimi poczynaniami internetowymi
zbieglo si¢ w czasie powolanie nowego sktadu
redakcyjnego ,GALERII”. Redaktorem
naczelnym zostal Zbigniew Wotczynski,
zaprosit wspétpracownikéw. Odbyto sie
spotkanie organizacyjne, wyloniono oficjalny
sktad redakgji. Czg$ciowo na nowych zasadach
opracowali$my dwudziesty trzeci numer.
Zostat zamknigty i skierowany do drukarni,
od podstaw i catkowicie ,,po nowemu” powsta¢
mial dwudziesty czwarty. Gdy nagle...

Zbyszek odszedl 6 sierpnia, zmart
w szpitalu. O wiele za wezesnie, miat 51 lat...
Nie znali$my si¢ zbyt dobrze. Ale zawsze
bed¢ Go wspominat bardzo ciepto i bardzo
pozytywnie. Usmiechnigty, kulturalny, szczery,
sumienny, bezinteresowny. Z dobrym stowem
dla kazdego. Krétko méwiac: porzadny gosé.
Podobata Mu si¢ nowa witryna Towarzystwa,
zdazyt nawet jeszcze poprawic i uzupetnic swoja
biografi¢. Bardzo chciat, aby notki wszystkich
naszych literatéw si¢ tam znalazly, to m.in.
o tym rozmawiali$my telefonicznie pod koniec
lipca... Byl okres wyjazdowo-urlopowy, nie
mogltem przyby¢ na zebranie redakcyjne,
pogadalismy wigc tylko troche przez komérke.
Szkoda, ze nie zdazylem juz przedstawi¢ Mu
swoich wrazeni po lekturze ,,Hrabiego Pocieja”.
Wieczér autorski przegapitem (mieszkajac
wtedy w Warszawie), a ksiazka wpadta mi
w re¢ce niedawno... Przeczytalem uwaznie.
Pomystowa, zabawna, oryginalna. Oczywicie
spore fragmenty pamigtalem z ,GALERII”,
no ale teraz zglebitem cato$¢. Mialem nawet
kilka pytan...

Zycie plynie dalej, trzymamy w r¢kach
jubileuszowy, dwudziesty piaty numer
»GALERII”. Nie mam pojecia, kto zostanie
(zostal?) nowym redaktorem naczelnym (jest
wizesieri 2012). Nieoficjalnie miatem propozycje
objecia takowej funkcji... Tydzied myslalem,

SWIAT WEDLUG SOCHY

ostatecznie odméwitem. Cheg by¢ fair. Nie do
kofica jestem pewien, czy si¢ nadaje, czy jestem
najodpowiedniejszym kandydatem, ale przede
wszystkim: czy podotatbym czasowo? Naprawde
schlebia mi, ze pomyslano o mnie. Poczutem si¢
dowarto$ciowany, jednak uczciwos¢ nakazata
odméwié. Chee dalej pracowaé w redakgji,
moderowaé strong¢ ,Li-TWY”, prowadzié
rubryke prozatorska. Wszystko to daje duzo
tworczej satysfakcji i jedynie na to, szczerze
moéwiac, ze wzgledéw czasowych moge sobie
aktualnie pozwoli¢.

Rafat Socha

Karol Barton, So Nevo Si, 120x50, akryl na dykcie.
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Matgorzata Nowakowska - Karczewska

Kgcik ,Z notatnika Matgorzaty N-K” urodzit si¢ wrazz powstaniem ,Galerii”. W cza-
sie jakiejs rozmowy, w nastrojowym pétmroku gérnych salondw U Stacherczaka, gdzie wiw-
czas adorowali si¢ czlonkowie naszego Towarzystwa, przypominalismy sobie twércéw roz-
maitych pikantnych wierszykdw. Wladystaw Pickarski, ktory pasjami lubi wszelkie aluzje
z cyklu ,,momenty byly”, zaproponowat, bym poszperata w literaturze i praywotata takie pieprzne utwo-
ry. Nie miatam nic przeciw temu i tak pojawit sie Naborowski, po nim Morsztynowie, Fredro i inni.

Z biegiem czasu kqcik nieco spowazniat. Pojawiacé si¢ zaczgli poeci dzis juz niemodni, a jednak
interesujqcy, czy to z powodu powiklanych Zycioryséw, czy nietuzinkowej osobowosci (Lechoti, Lemariski,

Broniewski, itp.). Z uplywem lat (juz lat?!) powstata catkiem spora galeria.
Konopnicka pojawia sig praywotana poprzednim szkicem, bo to i krewna Broniewskiego, i 0sobowos¢
niepospolita, i talent nie we wszystkim tak mierny, jak imputowat Lechor.

MARIA KONOPNICKA 1842 -
1910
Kochata kwiaty, cho¢by astry pigknie kwit-

nace w Zarnowcu, z upodobaniem stawiata
pasjanse (,Naturalnie, ze i tu panuje pasjans”
— donosita bliskim z podrézy do Nicei), za pe-
chowa uwazata §rodg — dzied, w ktérym wydano
jazamaz ,(...) za przezytego hulake i cztowieka
juz niemtodego (...)”, dla ktérego jakoby, procz
bojazni, zadnych zywszych uczué nie miata, jak
wspominata po latach.

Poczatkowo wszak zdawato sie, ze zawarte w
zabytkowym kosciele $w. Mikotaja w Kaliszu
malzefdstwo migdzy Janem Jarostawem z Kro-
czowa mtodzianem, dzierzawca wsi Bronowa,
a Marig Stanistawa dwéch imion Wasitowska,
panna, bedzie szczgsliwe. Przystojny Jarostaw,
doskonaly tancerz, starszy wprawdzie o lat dwa-
nascie od dwudziestoletniej zony, fascynowal
Marie. ,Jest tak dobry, ze si¢ poddaje wszyst-
kim moim figlom i pustotom, a ja nawzajem
pozwalam si¢ calowa¢ — bo sama catuj¢ tylko
od wielkiego dzwonu” — zwierzata si¢ siostrom.
Oczarowal ja takze stary, typowo szlachecki
dwér w Bronowie i pigkny ogréd:

LA latem to kwiecie
Az si¢ w okno cisnie
Biale bzy, jasminy,

I rozkwitte wisnie ...”
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Wzajemne, silne chyba pozadanie, nie
oficzylo si¢ oczywiscie na pocatunkach, w
krétkim czasie pojawita si¢ na $wiecie spora
gromadka dzieci. A jednak ,,wasaty aniot” rychto
rozczarowal Marig. Okazat si¢ by¢ dla kobiety
marzycielskiej, nadwrazliwej cztowiekiem zbyt
przyziemnym, pieniaczem rozmitlowanym
»W prawowaniu si¢ do namie¢tnosci’, utracju-
szem; szybko wigc i bezpowrotnie stracit miejsce
W Sercu zony.

Maria, coraz bardziej nieszcz¢sliwa i samot-
na (,Ach! Jakze nieskoriczenie smutnym jest
zycie!”) usitowala sobie stworzy¢ jakis whasny
$wiat daleko od ,hatasliwej atmosfery domu,
w ktérym zawsze petno bylo ludzi, jesli nie
gosci to wierzycieli”. Patrzyla juz na zycie bez
ztudzen, z gl¢boka $wiadomoscia bélu, jaki
ono wywoluje. ,Mam dusz¢ tak rozbita i petng
smutku gorzkiego, ze si¢ zwijam w sobie, jak
chory lis”. Wreszcie zdecydowala si¢ na krok
wyjatkowy, pod pretekstem edukacji dzieci
opuscita niekochanego meza, przenoszac sig,
nie bez obaw, do Warszawy.

»Z jaskotka czarng rzucam gniazdo moje,
Wioske zielona ...
Przede mna lecy jakie$ niepokoje (...)”

Odtad musiata sama utrzymywaé siebie
i szescioro dzieci. Jarostaw tymczasem tracit
kolejne dzierzawy, tonat w dtugach, zazdroscit
zonie rosnacej stawy i do konca zycia nekal ja
roszczeniami finansowymi.



»Z jednego kubka, ty i ja
Pilismy onej chwili,

Lecz ze nam w wod¢ wpadta tza,
Wigc kubek my rozbili.

I poszli w $wiat, i poszli w dal,
Osobna kazde droga.

Ani nam szczatkéw onych zal,
Co zrosna¢ si¢ nie moga” —

wspominata wiele lat po opuszczeniu meza.

Warszawskie lata to wprawdzie czgsto czas
biedy — ,(...)zwykle w poczatkach kazdego
kwartatu wpadam w takie tarapaty, ze ledwo
uszy z nich wida¢”. Dni rozbite godzinami lek-
qji, ktdrych udzielata w snobistycznych domach
(»(...)jak to cigzko robi¢ co$ tylko dla chleba”),
nadal czas samotnosci (,Dzika jestem, do szer-
szego zycia przywyknaé nie mogg”), ale takze
czas, w ktérym rozkwitla jej poezja.

»(...)A pie$n si¢ wije, tkana
Wpét z prawdy, a wpét z cudéw.”

Drobna, zwinna, rudawa Maria, kobieta
o wyjatkowo bogatej skali uczuciowej, niepozba-
wiona kokieterii mogta si¢ podoba¢, uchodzita
za ,genialng poetke i jedna z najpickniejszych
kobiet towarzystwa”. Pragneta kocha¢, pragneta
uczu¢ wzniostych,

» 1y sam si¢ rodzisz i umierasz po to,
By$ raz z mitosna spotkat si¢ pieszczota (...)
W mitosci tylko jednej ty$ cztowiekiem”

ale stugebna plotka stale przypisywata pigknej
Marii — przez zazdrosne panie zwanej ,,mez-
czyzniarg , a przez pandéw ,niewiasta mocno
kochliwg” — skandaliczne romanse, zwlaszcza
ze znacznie miodszymi mezczyznami, a nawet
kobietami.

Pierwsza z ofiar jej wystgpnej milosci miat
by¢ Konstanty (Kocio) Krynski, guwerner jej
dzieci, ktéry rzekomo ,0l$nit i porwal umyst
badz co badz ciekawy i wyrywajacy si¢ ze szranek
obowiazkéw $wietych, lecz szarych, nudnych,
no... i krgpujacych lotna, goraca wyobraznig”.

Szeptano takze, ze usidlita mlodszego o lat
siedemnascie dramaturga Jana Gadomskiego,
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ktéry wprawdzie byt niezbyt wielkiej urody,
ale ,miat talent rozmawiania z niewiastami
i podobania si¢ im”.

Oburzenie obroricéw moralnosci wzrosto
jeszcze, gdy pigédziesigciopigcioletnia Maria sta-
ta si¢ obiektem adoracji przeszto dwadziescia lat
miodszego Maksymiliana Gumplowicza (,,zadu-
rzyl si¢ w starej babie” — twierdzil jego ojciec,
stawny prawnik, ktdéry bezskutecznie starat si¢
wyperswadowaé synowi zauroczenie). Maksy-
milian jezdzil wszedzie za poetka, proponowat

Portret Marii Konopnickiej wg Marii Dulgbianki -
olej, ptotno 60 x 40 cm, 1946 rok, zbiory prywatne.

matzeristwo, a gdy niczego nie uzyskal, przed
hotelem w Gratzu, gdzie akurat zatrzymata si¢
Maria, pozbawit si¢ zycia strzatem z pistoletu.
Nawet mtoda malarka, Maria Dulgbianka,
ktéra przez wiele lat towarzyszyla poetce (,Jest
mi zawsze bardzo kochana i o mnie bardzo
zahaczona sercem.” — zwierzata si¢ Konopnic-
ka), dla wielu byla nie tyle jej przyjacidtka i
partnerka umystowa, ile obiektem lesbijskiej
mitosci. Bo ,,nosila si¢ po mesku, a wlosy miata
catkiem kuso podcigte”, bo w listach do dzieci
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Maria nazywata ja pieszczotliwie Pietrkiem, bo
polowata zapalczywie (,wlasnie przed chwila
wybrala si¢ z wyzlem na szaraki”).

Ta pono mocno kochliwa niewiasta, otoczo-
na tylu adoratorami, byta jednak chyba ogrom-
nie samotna i nigdy niespetniona w mitosci.

,1 ztuda jest, ze w zycia ruch

Z kochaniem serca idziesz w dwéch,
Ze dotrwa mito$¢, dotrwa druh ...

A prawda jest, ze z zycia bram,

Wsréd zimnych — zimny wyjdziesz sam
W mogilnej ziemi czarny puch(...)”

Pisata duzo, szybko (zawsze fiotkowym atra-
mentem), wiedzac, ze

”(...) Gdy si¢ poeta nawzdychat, nazgrzytat,
Zawsze si¢ jeszcze znajdzie taki smakosz,
Co wzniesie oczy i bedzie to czytal (...)”

a przeciez nader czgsto zle odezytywano jej
intencje. Juz pierwsza ksigzka pisarki ,,Fragmen-
ty...” (poswigcona trojgu bohaterom przesztosci
— Hypatii, Vesaliuszowi i Galileuszowi — ktérzy
zaplacili ogromna ceng za swe niekonwencjo-
nalne poglady i dziatania) $ciagneta na glowe
Marii gromy $rodowisk klerykalnych. Uznano,
ze przy$wiecajaca autorce mysl jest ,bezbozna i
bluzniercza”. Bronila Marii niezawodna, zawsze
bezinteresownie zyczliwa Orzeszkowa, ktéra za
rada Teodora Jeza (,,drukowatbym, nie ogladajac
si¢ na nic”) opublikowala ,Fragmenty ...” w
swoim wydawnictwie. ,Maria Konopnicka —
dowodzita Orzeszkowa — nie napisata historii
Kosciota, tylko w forme¢ poetyczna ujela trzy
odrebne w czasie, a pokrewne w idei, momen-
ty historii ludzkich walk o swobod¢ mysli i
sumienia’.

Konopnicka zmuszono, by odzegnata si¢
od heretykéw (np. rozwydrzonej bezboznicy
Orzeszkowej) w formie publicznego wyznania
wiary. Ulegla, by znéw méc drukowad. ,Scena
odbyta si¢ w kosciele kapucynéw w obecno-
$ci Ilnickiej i Pluga (redaktoréw ,Bluszczu”
i, Kloséw”), wystepujacych w roli niby rodzicéw
chrzestnych (...) autorka ,Fragmentéw...”
plakata tak, ze serce bolalo na nia patrze¢. Nie
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ze skruchy to bylo jednak, lecz z bardzo zrozu-
mialego wstydu i zalu nad soba” — donosit w
liscie do Elizy Meyet, wspdlny znajomy obu
pisarek. Orzeszkowa stracita wydawnictwo
i otrzymala zakaz opuszczania Grodna, ale nadal
robita wszystko, by wspiera¢ przyjaciodtke ,,(...)
wiem, ze zrobitas to, serdeczna moja, zeby mi
poméc w tym $wiecie, gdzie wszyscy rozpychaja
si¢ piesciami, zeby sobie zrobi¢ miejsce, dla
cichych zostawiajac obietnice ewangelicznych
blogostawienistw” — pisata wdzigczna Maria.
Los Marii nie rozpieszczat, ale ambicjg, praca,
uporem, talentem radzita sobie w zyciu nader
dzielnie. Skarzyta si¢ wprawdzie czasem,

»Ach, ja w jesieni przestaje¢ by¢ soba,
A jestem smutkiem, ciszg i zalobg (...)”

ale rychto dla pociechy uciekata w $wiat wy-
obrazni:

,Czy to bajka, czy nie bajka
Myslcie sobie jak tam chcecie,
A ja przeciez wam powiadam,
Krasnoludki sa na $wiecie”.

Wieczna bieda (,wieszczka ta, nieposiada-
jaca ani grosza funduszu” — konstatowat Plug)
zmuszala Mari¢ do szukania nowych zajg¢.
Zdecydowala sig za radg znajomych redagowac
,Swit”; ,lepiej jest redagowaé pismo, niz ba-
katarzy¢”. Ambicje byly duze, chciata zmieni¢
,smak letniej tej wody, ktéra przelewaja tu
w prasie”, ale po dwdch latach z ulgg zrezy-
gnowata z dziennikarstwa. ,Nie wiem sama,
jak dotad mogtam wytrzymaé w tej klatce.
Teraz przeciez bedg znéw wolnym, swobodnym
ptakiem”.

Zrédlem wiecznych trosk, tragedii nawet,
byly dla Marii dzieci, cho¢ niewatpliwie starata
si¢ wychowa¢ je madrze. Pigkna, inteligentna
Helena, silnie rywalizujaca o uczucia matki,
nie wytrzymata napiecia psychicznego. Kradfa
(,, Wszystkie kradzieze byly popetnione z takim
pomystem i zrecznoscia, ze nie sposéb mysled,
zeby uczynita to osoba majaca jakiekolwiek
zboczenie umystowe” — pisal Meyet), wywoty-
wata publiczne awantury, wreszcie targneta si¢



na zycie matki i wlasne. Helena stangta przed
sadem, lekarze (jedenastu) uznali ja jednak za
niepoczytalna i skierowali do przytuliska dla nie-
uleczalnie chorych. Konopnicka, przyttoczona
atmosfera skandalu, opuscita po procesie kraj,
na ostatnich dwadziescia lat zycia skazata si¢ na
tutaczke po $wiecie, a corke niemal zupetnie
wykreslita z pamigci.

Trosk przysporzyta tez najmtodsza, atrakeyj-
na, utalentowana Laura (Lorka). Nie do$¢, ze
z trudem wyrwano ja $mierci (byla ,staba na
ptuca’) i odtad matka musiata upomina¢ ,nie
no$ czgsto gorsetu, nie uciskaj si¢ nigdy”, nie
do$¢, ze krecita si¢, ku oburzeniu Marii, zbyt
blisko Przybyszewskiego w okresie jego skandali
romansowych, to jeszcze chciata i§¢ na sceng.
Maria wszelkimi sposobami starata si¢ temu
przeszkodzi¢, bo ,,(...) stusznie czy niestusznie
— ale mam gleboka odraze do kariery scenicz-
nej mtodej kobiety”. Lorka odniosta sukcesy w
teatrze, ale dopiero po $mierci matki.

Martwita si¢ poetka takze o los Stanistawa,
najmniej utalentowanego ze swoich dzie-
ci, ktérego udato si¢ ulokowad na praktyke
handlowa w Rosji. Pouczata, ze on tam tylko
»przechodzien i kolonista tymczasowy” i trzeba
mu ,umy¢ dusz¢ z tego powietrza, jakim tam
oddycha”, by o swojej ziemi pamietal.

»Tu si¢ droga zatamata,

Tu si¢ droga zawrdcita (...)
Na dnie jamy — martwa glowa.
Najdrozsza mi glowa byta.”

Tym bardzo osobistym wierszem pozegnata
Maria pierworodnego syna Tadeusza, ktdry
$wiezo ozeniony, niespodziewanie zmarl, gdyz
zbyt pézno rozpoznano zapalenie wyrostka.

Introwertyczna, emocjonalna Maria (,,Ale ja
umiem wiecej czué, niz méwié, jest to jedno
z nawykniei samotnosci”) ukrywata najtaj-
niejsze zakamarki wlasnej psychiki. Pozostata
zagadkowa, tajemnicza, ogromny dorobek
literacki nie odkryt tajnikéw jej duszy.

»(...) C6z stowa? — Marne formy, w ktére
mysl cztowieka,
Nedze swojej nicosci powszedniej
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obleka (...)”

Rozliczne troski sprawialy, ze czuta si¢ Maria
tak bezbronna jak ptak bez pierza, dreczyly
ja coraz czesciej niepokoje $wiatopogladowe,
w czasie samotnych wieczoréw usitowata prze-
nikna¢ bytu tajemnice.

»(...)O Panie, przebacz mi! Tys Bég, Tys
wielki (...)

tzy ludzkie c6z sa? — Ach, rosy kropelki,

A przeciez wszystkie masz je policzone ...

Co? ... policzone? — co? — nieotarte?”

Pociech¢ w pelnej rozmaitych udrek codzien-
nosci przynosity Marii listy od Teofila Lenar-
towicza. Wieloletnia korespondencja obojga
poetéw byla zjawiskiem niecodziennym. Listy,
pelne wzajemnego szacunku, ale i wyjatkowej
tkliwosci (,odzew sobie dajem w pustce serc i
duchéw ...”) niosly sposobnos¢ wymiany mysli,
dzielenia si¢ troskami, ale i zabawnymi bfahost-
kami. On drogiej Przadce Snéw Ztotych zwie-
rzal si¢, ze grywa na drumli ,ktéra to muzyke
praktykujac, rozwesela sobie dtugie wieczorne
godziny”. Ona Mistrzowi cudnych listéw pisata
o swym cierpieniu po $mierci syna: ,, Wiedzial,
ze umiera, i nie okazat mi tego i ja wiedziatam,
ze umiera, i tez nie okazatam mu tego (...)”.

Po skandalu z Heleng blisko pig¢dziesigciolet-
nia poetka zdecydowata si¢ uciec od wszystkiego
,sama dotad nie wiem gdzie, bo mnie nic nie
pociaga w zadng strong i wiem, ze wszedzie
bedzie mi smutno”. W ciaglych podrézach
(tutacze lata) po réznych krajach Europy,
z rzadka tylko dla spraw wyjatkowo waznych
(czuwanie przy umierajacym synu, jubileusz,
zjazd rodzinny) wpadajac do kraju, spedzita
blisko dwadziescia ostatnich lat zycia. Trwata,
jak zwykle podlegajaca zmiennym nastrojom,
miedzy zachwytem i rozmarzeniem:

»Woda — taka cicha

Jak sen ...

Wiatr — lekuchno wzdycha,
Jak sen ...

Eédka — tak ucieka,

Jak sen ...
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Mysl — taka daleka,
Jak sen...”

a utyskiwaniem, ze dno strasznie kamieniste
i trudno pluskaé si¢ w morzu albo niebo
wprawdzie bigkitne, ale domy podle urzadzone.
Kolejne $wigta czy imieniny wskutek statych
»paroksyzméw biedy” byly bardzo skromne; zyta
gléwnie z nieregularnie wyptacanych honorariéw.
»Kupitam (...) babke za franka, pekefleiszu funt
i musztardy, cztery $ledzie marynowane i % funta
sera. Z tego bylo przyjecie wieczorne (...)” Lada
szczeg6t pejzazu budzit nostalgie:

»Wierzbo moja, ptaczko moja,
Wspdlne nasze tzy (...)

Na rozdrozu, na tutaczem,
Gdzie nas rzucit los (...)”

Angazowala si¢ poetka z wielkim poswie-
ceniem w rézne akcje patriotyczne (sprawa
Wrze$ni), majac coraz wigksza pewnos¢, ze
»(...) my (Polacy) chyba nie zginiem! Bo na co
dawatby nam Pan Bég tyle ducha i rzewnosci —
i dumy jakiej$ — i prostoty — gdyby to wszystko
na marne miato i§¢”.

Podatna na pochwaty, nieobojgtna na zaszczy-
ty, Maria z dumg przyjeta pomyst uroczystego
uczczenia ¢wieréwiecza jej pracy pisarskiej. ,, Tak
wigc szykuje si¢ jubileusz od nieba do ziemi” —
pisata do dzieci. Zaméwita dwie nowe (jakze
to kobiece) suknie, by godnie wypas¢ w czasie
obchodéw w Krakowie i we Lwowie, i cierpliwie
przyjmowata wielogodzinne hotdy. Nieche¢tna
zawsze poetce warszawska ,Rola” kpita przy
tej okazji, ze oto ,0jcowie pozytywizmu wraz
z calym zastgpem zzydzialego i bezwyznanio-
wego potomstwa pasujg pania Konopnicka na
wieszczke narodowa, ba! Wszech$wiatowa”.

Maria marzyta jeszcze tylko o jakims skrom-
nym dworku, gdzie ,Cisza, spokéj jedyne
ukojenie, jakie cztowieka leczy — z zycia”. Nie-
zawodna Orzeszkowa pomogta i to pragnienie
zaspokoié¢. Komitet jubileuszowy zakupit
o$miopokojowy dom z ogrodem w Zarnowcu.
Moment objecia dworku w posiadanie opisata
Maria ze sporg doza humoru synowi: ,(...)
Wéjt i gmina przyjmowala chlebem i sola.
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W progu witat komitet pan lwowskich, szcze-
$ciem bez dtugiej przemowy. W sieniach poset
Bojko wyrznat setna oracj¢”.

Okoliczni chlopi rychto pokochali poetke,
ale Maria nie znalazta w Zarnowcu spodziewa-
nego szczegscia i spokoju ,,Za pdzno to przyszio.
Nie mam sit cieszy¢ si¢ tym”. Zdrowie, od wielu
lat marne; ,,Co do mnie, to miewam niezle dnie
i fatalne noce z siedzeniem w t6zku, synapizma-
mi, goraca kapiela na nogi i niezmierng iloscia
strofantum, majacego mi utatwi¢ oddychanie”.
Niechgtnie poddawata si¢ wszelakim kuracjom,
nie przepadata za lekarzami ,Jednak glupi s ci
doktorzy”. Po kolejnych atakach dusznosci z
zalem opuscita Zarnowiec (,Akurat astry tak
picknie kwitly”), udajac si¢ do Lwowa. Przeczu-
cie méwito ,,Ostatni zdaje si¢ etap”, ale przeciez
chciata zy¢, badajacego lekarza z nadzieja pytala
,Czy lece do przepasci juz nieublaganie, czy
jeszcze si¢ zatrzymam?”.

Zdazyla jeszcze odebraé zbiorowy list od
chlopéwz Zarnowca ,Niech sie tam poradza co
rychlej jakiego doktora i wracaja do nas (...)”.
Przeczucie nie zawiodto Marii, mogta juz tylko
przywolaé wersy swego petnego metaforycznych
tresci wiersza ,, Wizja™:

»(...) I zycie przejdzie, i §mieré zamroczy
Ale ja w trumnie otworz¢ oczy
W bezbrzezne, biale pole (...)”

Nad grobem pigknie pozegnal Mari¢ Jan
Kasprowicz ,,(...)duch twéj pozostanie miedzy
nami, dopéki zy¢ bedziemy. A zywi bedziemy,
gdyz nie umiera nardd, ktéry z fona swego ta-
kich, jak ty, wydaje wojownikéw”. Na Cmenta-
rzu byczakowskim zegnaly poetke ,nieprzebrane
fale ludnosci w potokach cudnych jesiennego
stofica i spadajacych lisci”, ale bez duchownych,
nadal bowiem uwazano, ze nie byta prawowier-
na katoliczka.

Matgorzata Nowakowska — Karczewska

Cytaty:

Maria Konopnicka, Liryki i poematy, Universitas, Krakéw 2002.
Maria Konopnicka, Korespondencja, Wydawnictwo PAN, 1971.
Wiestawa Grochola, Nietatwo by¢ Konopnickg, Nasza Ksiggarnia, 1989.



WAZNIEJSZE ROCZNICE
HISTORYCZNE W 2013 ROKU

1050 lat temu — pierwsza zapisana wiadomosé
o Mieszku I i jego paristwie (963 r.)
875 lat temu — $mier¢ Bolestawa III Krzywo-

ustego i poczatek podziatu Polski na dzielnice
(1138 r.)

220 lat temu — drugi rozbidr Polski z udziatem
Rosji i Prus (1793 r.)

175 lat temu urodzit si¢ Xawery Liske, p6z-
niejszy zalozyciel i pierwszy prezes Polskiego
Towarzystwa Historycznego.

Xawery Liske (foto: net).

160 lat temu — powstanie styczniowe, ostatnia
préba walki zbrojnej o odzyskanie niepodle-
glosci (1863 r.)

145 lat temu — tzw. ,, Wiosna Ludéw”, wydarze-
nia w Galicji i Wielkopolsce (1848 r.)

95 lat temu — ODZYSKANIE NIEPOD-
LEGEOSCI po rozbiorach (1918 r.), obrona
Lwowa przed bolszewikami; powstanie wiel-

kopolskie

HISTORIA W GALERII

Okftadka Kwartalnika Historycznego (foto: net).

65 lat temu — ostateczne ,zjednoczenie” lewi-
cowych partii (PPR i PPS), powstanie PZPR

(1948 1.)
dr Jan Lgczewski

WEADYStAW BELZA

- Kto ty jestes?

- Polak maly.

- Jaki znak twéj?

- Orzel bialy.

- Gdzie ty mieszkasz?
- Migdzy swemi.

- W jakim kraju?
W polskiej ziemi.

- Czym ta ziemia?

- Ma ojczyzna.

- Czym zdobyta?

- Krwia i blizna.

- Czy ja kochasz?

- Kocham szczerze.
- A w co wierzysz?

- W Polske wierze.
- Czym ty dla niej?
- Wdzieczne dziecie
- Cos jej winien?

- Odda¢ zycie.
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29 stycznia 2013 roku przypadata réwno set-
na rocznica $mierci autora tego patriotycznego
wiersza dla dzieci, ktére kilka pokolen — w tym
moje — znalo na pamieé oraz wielu innych liryk
spoteczno-patriotycznych. Urodzony w War-
szawie (w 1847 roku), zwiazany poczatkowo
z Poznaniem, gdzie byl wspétewérea i redakto-
rem ,, Tygodnika Wielkopolskiego” oraz inicjato-
rem stalego teatru, a nastgpnie przez wiele lat we
Lwowie. Byt pracownikiem Ossolineum, wspét-

Jan kaczewski

tworca (obok J. I. Kraszewskiego) Towarzystwa
Literackiego imienia Adama Mickiewicza. Jako
czgstochowianie powinni$my tez zapamigtaé
napisany przez niego dramat ,Kacper Karlini-
ski” dotyczacy znanego fragmentu z poczatku
panowania kréla Zygmunta III — obrony zamku
w Olsztynie koto Czgstochowy przed austriac-
kim kandydatem do korony polskie;j.
Jest pochowany na Cmentarzu tyczakow-
skim we Lwowie.
dr Jan Eqczewski

CZY POLSKA PROWADZItA WOJNY ZABORCZE?

I

Gdy bytem dzieckiem uczgszczajacym do szko-
ly podstawowej (wowczas méwiono ,,powszech-
nej”), moja mama uczyla w domu mnie i moja
mtodsza siostre, ze Polska jako jedyny wyjatkowy
kraj europejski nie prowadzita wojen zaborczych.
Polacy (a poprzednio juz Lechici) jedynie bronili
siebie i swojej ziemi przed obcymi, kt6rzy na
nasz kraj napadali, a byli to gléwnie Niemcy
i Moskale. Tak uwazata wéwczas niemal cata elita
ludzi wyksztatconych
Dzi§ rozpatrujac wydarzenia z przesztosci, jako
zawodowy historyk dostrzegam — ku pewnemu
zdziwieniu — Ze moja matka miata racjg. Polska

a pewnie i masy.

w przesztosci rzeczywiscie wojen zaborczych nie
prowadzita. Te nieliczne przypadki wkroczenia
wojsk polskich na obcy teren stanowity na ogét
prébe odzyskania ziem uprzednio straconych.
Przyktadem s3 wojny z Zakonem Krzyzackim
w latach 1409 — 1411 i 1454 — 1466 czy wojna
kréla Stefana Batorego z Moskwa o Inflanty
przylaczone do Rzeczypospolitej w 1566 roku
na prosbe ostatniego wielkiego mistrza Zakonu
Kawaleréw Mieczowych a zajete przez wojska
cara Iwana IV zwanego Groznym. (Batory wy-
prawial si¢ na Inflanty kolejno w 1579, 1580
i 1581 roku). Réwniez zajecie Smoleriska w 1611
roku byto odzyskaniem tego miasta utraconego w
1514 roku za czaséw kréla Zygmunta I. Podobnie
trudno by bylo uznad za wojng zaborcza trzy po-
wstania $laskie (1919, 1920 i 1921), ktdre mialy
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na celu powrét do Polski ziemi gérnoslaskiej,
wprawdzie utraconej przed pigcioma wiekami
(chociaz z niemieckiego punktu widzenia mdgt
by¢ to zabér). Takze generat Lucjan Zeligowski,
dokonujac zbrojnego zajecia Wilna w 1919
roku, zajal ziemie, ktéra Litwini uwazali za im
nalezna, ale ktéra tak naprawde¢ byta wéwczas
niczyja (toczyla si¢ wojna zapoczatkowana przez
bolszewicka rewolucje), ale jej mieszkaricami byli
w olbrzymiej wigkszosci Polacy.

Tak wigc praktycznie jedyna wojna zaborcza
(ale i tam nie chodzito o zagarnigcie ziemi, lecz
o ustanowienie w Rosji sprzyjajacej Polsce i jej
interesom wiadzy), byla wojna lat 1610 — 1613.
Nie przyniosta ona Polsce specjalnych korzysci
ajedynym jej trwatym skutkiem jest pamieé fak-
tu, ze to polskie wojska zdobylty Moskwe, ktora
to sztukg powtdrzyt jedynie Napoleon Bonaparte
200 lat péznie;j.

Mozemy wigc w oparciu o histori¢ uznaé, ze
Polska wojen zaborczych nie prowadzita. Tylko
pytanie czy to dobrze, czy Zle, dlaczego tak sig
stato i jak nalezy ten fakt oceniac.

II

Zaniechanie prowadzenia wojen zaborczych,
brak zainteresowania zdobywaniem nowych
ziem dla ekspansji ludnosciowej (mam na mysli
stulecia XVI do XIX, bo dzisiaj patrzymy na to
juz inaczej, czego dowodem sa upadki dawnych
imperiéw potaczone niekiedy z przeprosinami za



kolonializm, itp.) dowodzi braku instynktu naro-
dowego, zeby nie powiedzie¢ patriotyzmu. Polska
w XIV i XV wieku stata si¢ wielkim europejskim
mocarstwem bez koniecznosci dokonywania
agresji na inne ziemie. Zrobili to za nas Litwini,
dokonujac podboju niemal calej Rusi (z wyjat-
kiem Moskwy), ktérej ziemie staly si¢ czgscia li-
tewskiego paristwa a nastg¢pnie przez uni¢ polsko
— litewska staly si¢ prowincjami Rzeczypospolitej
Obu Narodéw i wobec wyzszosci cywilizacyjnej
Polski faktycznie byly jej czescia. Pdzniej wytwo-
rzylo si¢ pojecie ,,kreséw”, ktdre swoim obszarem
prawie trzykrotnie byly rozleglejsze niz piastow-
ska czgé¢ terytorium panstwowego tej wspdlnej
Rzeczypospolitej. Polska szlachta w sprawach
terytorialnego rozwoju kraju zachowywata na
ogdt biernos¢. Réwniez krélowie popetniali
btedy, ktérych klasycznym przyktadem byt tzw.
hotd pruski, kiedy to Zygmunt I nie skorzystat
z mozliwosci powigkszenia ,,krélestwa” kosztem
ksigstwa pruskiego i zgodzit si¢ na stosunek lenny.
Stalo si¢ to w 1525 roku, gdy Polska byta potega.
Jednak Krélewiec (obecny Kaliningrad) nigdy nie
stat si¢ integralna cze¢scig Polski.

Podam jeszcze dwa trochg egzotyczne przy-
ktady biernosci polskiej szlachty na kwestie
terytorialne. W 1628 roku Polska nie skorzy-
stala z mozliwosci zhotdowania Krymu, o co
prosit zagrozony przez Turcjg chan Szahin Giraj.
Natomiast w 1645 roku krél Wiadystaw IV
nie zareagowatl na propozycje ksigcia Kurlandii
(polskiego lenna) Jakuba Kettlera, by umiesci¢
polska flage w $wiezo przez niego zdobytej kolonii
na Trynidadzie (w domysle takze w podbijanej
whasnie Gambii). Oznaczatoby to udzial Rzeczy-
pospolitej w podbojach kolonialnych, ktére na
pewno byly wojnami zaborczymi.

Ale ostateczna konkluzja nie bedzie pozy-
tywna. Polacy nie chcieli wprawdzie podbija¢
izniewala¢ innych, ale nie potrafili takze obroni¢
swojej wolnosci. Jak tatwo przechodzili na strong
wroga, zeby unikna¢ walki, $wiadczy przebieg
tzw. szwedzkiego ,,potopu”. Moja wspomniana
na poczatku niniejszego szkicu matka uczyta
mnie réwniez, ze nardd polski nigdy nie wydat
zdrajcéw. Tu si¢ mylita: warcholéw, ktérzy dla
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whasnej korzysci lub (blednego) rozumienia
polskich intereséw narodowych czy tez po prostu
z nienawisci wystepowali (i wystepuja) przeciwko
legalnym wladzom paristwa — byto u nas chyba
wiccej niz gdzie indziej, bo sprzyjala temu insty-
tucja wolnej elekcji (obecnie nadmiar demokra-
Gji) i uzaleznienie si¢ od obcych mocarstw. Nie
prowadzita Polska wojen o obce ziemie, ale tez
nie potrafifa obroni¢ siebie, swojego paristwa
i swojej wolnosci.

III

Jedyny przykltad wypowiedzenia przez Pol-
ske wojny mial niezbyt wojskowy charakeer.
Gdy siédmego grudnia 1941 roku Japoriczycy
zaatakowali amerykanska baz¢ Pearl Harbour
na Wyspach Hawajskich, co oznaczalo wojne
z USA, Wielka Brytania i przedstawiciele sojusz-
niczych rzadéw emigracyjnych przebywajacy w
Londynie wobec zajecia ich krajéw przez Niemcy,
wypowiedzieli Japonii wojne.

Jedynie Polska tego nie zrobifa ze wzgledu na
dtug wdzigcznosci (wielkg pomoc humanitarng
dla dzieci polskich tutajacych si¢ po bolszewic-
kiej rewolugcji na ziemiach Azji oraz do§¢ silne
powiazania wojskowe a zwlaszcza wspdtprace
wywiadéw).

Dopiero po mocnej presji ze strony Brytyj-
czykéw Polska prawie o tydziert pézniej wypo-
wiedziata Japonii wojng. I wéwczas doszto do
bezprecedensowego wydarzenia. Premier Japonii
general Hideki Tojo oglosit: ,, Wyzwania Pola-
kéw nie przyjmujemy. Polacy, bijac si¢ o swoja
wolno$¢, wypowiedzieli nam wojne pod presja
Wielkiej Brytanii”. I tak si¢ skoriczylo jedyne —
jak dotad — wypowiedzenie przez Polske wojny.

Dodam jedynie na koniec, ze pomoc huma-
nitarna Japoniczykéw dla polskich dzieci, ktére
staly si¢ dorosle, a potem osiagnely wick starczy
i z powodu wojny oraz komunizmu nie mogly
wréci¢ do kraju, przetrwata rézne koleje losu
az niemal po nasze czasy. Gdy w 2002 roku
japoriska para cesarska skladala wizyt¢ w Polsce,
towarzyszyla jej ostatnia tréjka tych wiasnie
ocalonych przed laty ,dzieci”.

dr Jan Eqczewski
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NOTY O KSIAZKACH

NOTY O KSIAzKACH NADEStANYCH

Antologia wierszy poetéw czestochowskich
Klubu ,,Zlota Jesied” Czes¢ III: [wiersze] /
Praca zbiorowa pod redakcja Beaty Lukarskiej
i Barbary Strzelbickiej — Czgstochowa: Klub
Poetycki ,Ztota Jesie” przy OPK ,GAUDE
MATER” w Czestochowie 2012 - 192 s.; 20

cm.

Pigta zbiorowa publikacja Klubu ,Zfota Je-
sie”, ktdra jest $wiadectwem cotygodnio-
wych spotkaii Klubu. Formuta podobna do
poprzednich publikacji z tymi samymi ble-
dami merytorycznymi, o ktérych mozna byto
przeczytaé na famach ,Galerii”. Ale trzeba za-
uwazy¢ i zwréci¢ uwage, ze pojawiaja w nim
nazwiska Malgorzaty Franc, Lecha ,Leszka”
Grochulskiego, Ireny Krawczyk, Agnieszki
Zlotej i Barbary Strzelbickiej, ktére majg juz
za soba indywidualne debiuty ksigzkowe oraz
ynadzieja” w osobie Pauliny Surmy.

Foto: red.
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Foto: red.

Bajeczka dla dwéch synkéw i coreczki:
[wiersze] / Joanna Szymariska - Czgstochowa:
Wydawnictwo ,.e media” 2012 - 43s.; 20 cm.

Po publikacjach cz¢stochowskiej serii ,Cata
Polska czyta dzieciom” wydawanej przez
Wydawnictwo ,Dom Ksigzki” i ,Sekretach
Legrietty” Malgorzaty Nowakowskiej — Kar-
czewskiej to kolejna ksiazeczka adresowana do
najmlodszych odbiorcéw. Trzeba tez doda¢, ze
jest to druga ksiazka poetycka Joanny Szymani-
skiej po wydanym w 2009 tomiku ,,Przez okno
wiersza”.



Studium filozofii wupadku: [wiersze] /
Agnieszka Ztota - Czgstochowa: Wydawnictwo
Literackie ,Li-TWA” - Czestochowska
Biblioteczka Poetéw i Prozaikéw 2012 - 73s.;
20 cm.

Drugi tomik poetycki dobrze zapowiadajacej
si¢ poetki — faworytki w kategorii mlodych
tworcdw w konkursie Marszatka Wojewddzewa
Slaskiego. Jedyna wada tej ksiazki jest brak wad
i brak wiary w to, ze autorka dorasta do tego,
zeby by¢ poetka, a swoja niewiare podbuduje
stowami dr Artura Zywiotka (ktéry kilkanascie
lat temu debiutowal w Czgstochowskiej
Biblioteczce Poetéw i Prozaikéw, podobnie jak
jeszcze jeden doktor — dr Konrad Ludwicki,
ke6ry kilka miesiecy temu wydat w tej samej
serii zbiér miniatur ,,Sciana i inne miniatury”).
Swoim stowem wspart takze dr Ryszard
Miszezyriski jako filozof. Tomik zilustrowat
plastyk w osobie dr Mariana Panka.

Foto: red.
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Foto: red.

Powieki wiekéw: [wiersze] / Jerzy Hajduga —
Poznan: Wydawnictwo Nowa Pracownia 2012
- 40s.; 20 cm.

Jak radzi¢ sobie z przemijaniem i bezradnoscia
wobec $mierci? Jerzy Hajduga pisze o chorobie
i odchodzeniu matki czule, poruszajaco, ale bez
sentymentalnego pocieszenie. Wspominajac
ucicka  przed  melancholig
w codzienne teraz. Starzenie si¢ opisuje bez
zhudzeni i bez patosu. Ufa czytelnikowi i jego
poczuciu humoru. Jest w tym tomiku wiara,
ale nie ma w nim pewnosci [z noty Marcina
Jaworskiego].

przesztos¢,

111



JEST JAK JEST

Andrzej Niewinny Dobrowolski

HISTORYJKA O HISTORII

Pielgrzymka. Powiedzmy warszawska. Trzecia Aleja. Na rogu Dabrowskiego czestochowianin
z niedowierzaniem styszy skandowanie:

- Po-wie-si¢ Kor-de-ckie-go!... Po-wie-si¢ Kor-de-ckie-go!

- Kiego? Co wysta powariowaty? Chlop od dawna nie zyje!

- Ale nalezato go powiesi¢!

- Taaak? A czemuz by to?

- Bo jakby si¢ duren tak nie stawial, to dzisiaj mielibysmy tu Szwecje.

- No nie wiem, czy na pewno macie racj¢, bo czytatem we ,Wprost” o lidcie od przeora do
stojacego pod watami niemieckiego generata Miillera (poczekajcie, mialem tu gdzies $ciage;
o, jest!)... no wigc pisal tak: ,Poniewaz cate krélestwo polskie postuszne jest Najjasniejszemu
Krélowi Szwecji i uznato Go za swego Pana, przeto i my wraz ze $wigtym miejscem, ktére dotad
krélowie polscy mieli we czci i poszanowaniu, pokornie poddajemy si¢ Jego Krélewskiej Mosci
Panu Szwedji (...). Zanosimy ustawiczne modly do Boga i Najswigtszej Bogarodzicy, czczonej
w tym miejscu, o zdrowie i pomys$lnos¢ Najjasniejszego Pana, Kréla Szwecji, Pana i Protektora

naszego Krélestwa”.

To si¢, kurna, porzadnego cztowieka nie czepiajta! Robit, co mégl, ale jak wida¢ nawet z pomoca

matkiboski nie udato mu si¢ poddaé. I skoniczy¢ mi tu z tymi krzykami, boscie sa w swigtym

miejscu, a nie na bazarze.

HALINA

Szczupta, z siwiejacymi wlosami zwigzanym
w mysia kitke pracuje u wylotu promenady
taczacej Aleje¢ Najswigtszej Maryi Panny
z wlasciwym placem podjasnogérskim.
Dochodzi dziesiata wieczorem. Powietrze
juz nieco bardziej rzeskie, lecz daleko jeszcze
od wychtodzenia catodziennego skwaru.
W z6ttym $wietle wysokich lampionéw
nieliczni turysci i pielgrzymi. Postronnemu
trudno odréznié, kto jest kto, ale Halina
orientuje si¢ doskonale.

- O, ci tam, to Niemcy.

- Halo! — pytam po angielsku — Padstwo
z Niemiec?
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Stowa tworza cuda, wiara tylko nadzieje.
Przystowie staroszkockie

- No, siamo Italiani — odpowiadaja.
W kazdym razie z zagranicy.

- Whasciwie nie wolno, ale wieczorami nikt
mnie stad nie przegania. Przychodz¢ koto
szbstej, siedz¢ do pdézna. Dopdki sa ludzie.
A krecg si¢ jeszcze dlugo po zamknieciu
klasztoru. Whasciwie po dziesiatej jestem tu
bardziej z ciekawosci niz dla pozytku, bo grosz
wrzuci naprawd¢ mato kto, ale i tak nie mam
nic ciekawszego do roboty. Jestem bezdomna.
Czy si¢ siedzi w parku na tawce, czy tutaj, pupa
boli jednakowo. A tutaj cho¢ t¢ ztotéwke, dwie
sie zarobi.

- Od kogo gtéwnie? Od bogatych, biednych,

turystéw, pielgrzymow?



- Daja wytacznie biedni. Przewaznie
z prosba, zebym ich wyreczyta w modlitwie.
Za mamusig, tatusia, o urodzaj. Jedna pani
o zmniejszenie podatku miata sprawe do
Maryi. Mnie tam bez réznicy, modle si¢
o wszystko. Zaptacga, to si¢ modle. Tutaj
ruch, gwarno, atrakcje, to i ludziskom
na modlitw¢ czasu juz nie staje. Przyjada
umeczeni, niektérzy wreez przyjda, to bardziej
o odparzonych stopach mysla niz o tym, co ich
tu sprowadzito.

- Ale przeciez to samo, co u pani, moga
zatatwi¢ bezposrednio w kaplicy, piszac kartke
z zyczeniami wprost do Matki Boskiej.

- Tam drozej. I pisa¢ trzeba. Kto tam teraz
potrafi skleci¢ poprawnie par¢ zdad. A do
Maryi z bykami nie wypada. To idaq do mnie.
Mnie wystarczy powiedzie¢ byle jak i tez si¢
pomodle. W ustugach klient ma racj¢ — dodaje
Halina z u$miechem.

- Widzg, ze mimo cigzkiej pracy humor pani
nie opuszcza.

- A ¢6z mam robié? Jedyne, co mi zostalo,
to $mia¢ si¢. kzy juz wyptakatam. Jestem
bezdomna, syn w wigzieniu, przyszta synowa
bezrobotna, wnuczek jes¢ chee... ptaczem go
nie nakarmie.

- A renta, zapomoga?

- Ztozytam papiery o rentg. Mam wypraco-
wane dwadziescia lat w gastronomii, lecz
zaklad, gdzie zaczynalam w sze$édziesiatym
trzecim, nie istnieje. Dokumentéw nie ma,
a ZUS chce rozpiski za caly przepracowany
okres. Ustawa jedno, biurokracja drugie, zfa
wola urz¢dnikéw trzecie. Nie jest wesoto,
wigc, jak moéwig, tylko $miechem mozna ming
reperowac.

- Czy to, co tutaj pani zarobi, to pani
podstawowy dochéd?

- Moj, synowej, wnuczka i osiemdziesi¢cio-
sze$cioletniej mamy. Wszystko na moich
barkach. Czy raczej pupie. Obolatej od
tego siedzenia, cho¢ kurtka gruba gabke

przykrywam.

JEST JAKJEST

- Niech pani powie szczerze: zawsze si¢ pani
modli $cisle wedle zalecen klienta?

- No wie pan!? Jestem uczciwg osoba, a nie
jaka$ rumunska zebraczka, ktére oszukuja
ludzi, kfamiac o swojej biedzie i nieszczgsciach.
Petno tu ich w ciagu dnia.

- Panig tez zaczepiaja?

- Niechby ktéra sprébowata! Laza, jecza
i biadola, ze na chleb czy chore dzieci, a ich
me¢zowie w parku przy fontannie popijaja
piwo. Ztodziejstwo, prosz¢ pana. Ja modle
si¢ w konkretnych sprawach na konkretne
zamé6wienia. To fake, ze honorarium wyznacza
klient nie zawsze kojarzacy wysoko$¢ oplaty
ze skuteczno$cia modlitwy, ale to juz jego
sprawa. Nie bed¢ przeciez wywieszaé cennika.
Tych petno na dziedzifcach klasztornych. Do
mnie ida ci, ktérym tamtejsze ceny nie pasuja
albo ich po prostu nie sta¢. Ja z nich nie zedre.
A Maryja wystucha kazdego. Zwtaszcza mnie,
ktéra jestem tu na state, pod r¢ka niejako. Ma
mnie w swojej opiece.

- Nie pomyslata pani, ze gdyby si¢ nieco
bardziej postarata, mogtaby pani t¢ rentg
zatatwi¢? Nie musiataby pani, jak sama pani
méwi, na gabee nie na gabce, ale jednak pupy
wysiadywad.

- Eee, a co ja bym robita? W domu
siedzie... yyyy... méwitam przeciez, ze jestem
bezdomna. Na tawce réwnie twardo. Oj,
przepraszam, widzi pan t¢ tam po lewej? Sigga
do torebki. Mam klientke.

Jak podejrzewatem (a szczegétow
dowiedzialem si¢ nazajutrz u konkurencji),
zgromadzone fundusze pani Halina bez reszty
przeznacza na dobroczynno$é¢ wobec siebie,
czyli na gorzatke. Wprawdzie test zapachowy
przewidywat taka opcje, lecz udawatem, ze
wierz¢ w to, co miata mi do powiedzenia. Jak
moéwitem: ,Stowa tworza cuda, wiara tylko
nadziej¢”. Stowa pani Haliny az nadto zdaly
si¢ $wiadczy¢ o nadziei, iz jej klienci wierza
w cuda. Mnie, ma si¢ rozumie¢, nie pomijajac.

Andrzej Niewinny Dobrowolski
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Z TEKI FRASZKOPISA W SPODNICY

Fotografia ze zbioréw Autorki.

Agnieszka Jarzebowska

Sezon grypowy

W piatkowy* wieczér juz miatam da¢
si¢ grypie,
myslatam: Ledwo dzisiaj zipig.
Lecz telefon mnie wyrwat z poscieli,
jaka$ impre beze mnie zacz¢li.

I w stuchawke nadali:

- Dlugo bedziem na ciebie czekali?
Dzi§ wam zdradz¢: Na chrypke
dobrze sobie zaaplikowa¢ bibke.

*dzien tygodnia wstawiaé w zaleznosci od
potrzeb

Zyczenia noworoczne

Obysmy mogli wiecznie

czud sie $wiatecznie.

O jednym

Ile jest wart - pokaze.
Szkoda, ze tylko szantazem.
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Praca zmianowa
Pracowata ciagle na zmiang;

migdzy wieczorem a ranem.

Wirtualne uczucie

Zadaj¢ klam

stowu SPAM.

Apel do niedoktadnych
Brak precyzji

do rewizji.

Przez skére

Czujg czasem przez skore,
ze niektore stowa

nie przejda mi przez klawiature.
Zalecenia terapeuty
Prosz¢ od dzi$§ wypierad

wszystkie zte mysli
tam, gdzie dwa zera.

Kiedys i dzis

Od wiekéw kosciél obrastal kramem.

- A dzig2... - Tym samym.

Polak do Polaka

- Nie ma co zwlekaé.
- Pora narzeka’.

Agnieszka Jarzebowska
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