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ajsmutniejsze sa hale odlotéw, perony
dworcéw, benzynowe stacje na odludziu —
wyspy bytu. A mimo to pulsuja zyciem te ludzkie
mrowiska, rozsnuwajac pajecza sie¢ drég, niczym
nerwowy uklad pomiedzy przestrzeniami czasu.
Czym jest podréz? I jaki jej sens? Czy chodzi w niej
takze o to, by poczud jeszcze raz przemozne uczucie
radosnej bezcielesnosci, towarzyszace zawsze zawie-
szeniu w niebycie miejsc, do ktérych si¢ w zaden
sposob nie przynalezy? Podréz jest jedyna chwila,
kiedy przestaje si¢ istnie¢ naprawde i niczym Schul-
zowski demiurg mozna si¢ unie$¢ ponad $wiat,
obtaskawiony codziennym obrachunkiem spraw.
Prawdziwe zycie toczy si¢ w nieistnieniu... W
podrdzy zawiera si¢ granica prowingji i terytorium,
gdzie kierunek drég wyznacza mapa whasnego ,ja”
odbitego w twarzy obcego [zob. Mapa i terytorium
— powies¢ Michela Houellebecqa — przyp.red.].
Galeria 28 proponuje namiastke podrézy,
wbrew zimowej aurze, do sierpniowego Droho-
bycza Sladami historii cynamonowych [Janusz
Mielczarek], wedréwke traktem pielgrzyméw,
zdazajacych do grobu Jakuba Apostota [Moje Ca-
mino 1dy Jadwigi Lubinskiej], wreszcie btadzenie
pomiedzy zautkami bram i podwérek jasnego
miasta, znaczone wersami pamieci o tych, ke6rzy
odeszli losu koleja w tajemne uskoki wspomnieri
[Zaduszki Jarostawa Kapsy; Jana Laczewskiego
Bdg nas kocha. Refleksje w Dziert Zaduszny). Stad

i stamtad jednako blisko do Paryza, by zawsze mie¢
przed oczami cos pigknego [Elzbieta Gola].

W mikroprzestrzeni podréznej, tej najblizszej
—do pracy, po dzisiejsza gazetg i poranny chleb —
moze si¢ zdarzy¢ wszystko, nawet nieoczekiwane
téte-a-téte ze sprzedawca parasoli, kedry zupetnie
bez powodu, ale z kurtuazja zechce przekona¢ do
kupna rzeczy zbgdnej jak romans nie w porg, bo
w deszez [Olgi Bakowskiej Rendez-vous w deszczu],
Kazimierz ,Stolorz” Kowalczyk w dedykowane;j
tym razem Barbarze Strzelbickiej drugiej serii Starej
wierszowni zegna si¢ ze Smutkiem — po mesku, bez
zalul W kapeluszu na bakier i w jedwabnym szalu;
Jacek Gierasiniski wraca Ze szkoly, Piotr Kasjas le
strofy z mglistego Birmingham, a Ihor Pawluk po-
wrézy po mesku i szczerze (w przektadzie Tadeusza
Karabowicza) o swoim miejscu na ziemi — W kraju
chabrowego lata.

Wigc zostarimy jeszcze na trochg w lecie, upat
unosi zapach morskiej trawy i fale rozkraplaja
si¢ w pyl, co osiada na twarzy chlodna smuzka.
Jastarnia 1961 roku. Do Gdyni wplywa Batory
z rejsu przez Atlantyk. Haska postanowita wrécié.
Whrew zdrowemu rozsadkowi, ale nikt sig takowego
po Hasce nie spodziewal. W opowiadaniu brata
Haliny Po$wiatowskiej — Zbigniewa Mygi — trwa w
beztrosce wakacyjna kanikuta i polowanie na Koz-
ka, cho¢ juz nad lini¢ horyzontu podpetza zmrok.
I jeszcze Tomasz ,Aztzetny” Barariski wota ponad
czasem — Praku mojego serca — objaw sig!

Podréz nie musi mie¢ wyznaczonego celu.
Czasem przypomina rzeke — Meander zdarzen,
ktéry rzadzi si¢ autonomiczng logika. Warto
przyjrze¢ mu sig z bliska w prozatorskim debiucie
Michata Wilka. A jesli mowa o debiutantach — w
poetyckich chimerach Monika Bula zabtadzi w
$wiecie lalek.

Na sztalugach: fotografie Jacka Koniecznego
z podrézy realnej i mozliwej dla kazdego z nas —
przez frenetycznie barwne pejzaze rumunskich
wiosek.

Wige czym jest podréz? 1 jaki jej sens?

A moze to ona jest sensem wszystkiego?

W imieniu Redakeji
O/g; R foanehrct

PS ...w sekwencji zdarzen — list-apel Jurija Andru-
chowycza z kijowskiego Majdanu...
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Hopori apysi,

1 TIeperycimM 3aKOpJI0HHI )KypHAJIiCTH
Il penakropu,

LUMH JTHSIMH SI OTPUMYIO BiJl Bac jayKe
Oararo 3aruTaHb i3 MPOXaHHSIMHU OMKCATH TO-
TouHy cuTyaito B Kuesi Ta B YkpaiHi 3araigom,
BUPA3UTH CBOIO OI[IHKY TOTO, 110 BiOyBa€eThCH,
i chopmysroBaTH OaueHHs X0ua O HAHOIMIKIOTO
MaiiOyTHBOT0. OCKIIBKY 5 MPOCTO (i3UUHO HE
3MOXY HaIlCaTH OKPEMO JUISI KOYKHOTO 3 BalllMX
YaCOITUCIB PO3JIOTY aHAIITHYHY CTaTTIO, 51 BUPI-
IIMB MirOTYBAaTH 1€ CTUCIIE 3BEPHEHHSI, 1[0 HUM
KOXKEH 13 BAC MOYKE KOPUCTYBATHCS B 3AJIEKHOCTI
BiJl CBOiX mOTpPEO.

HaiiBaxkmBinii peui, Ipo sIKi 51 Maro Bam
cKa3aru, Taki.

3a HEMOBHI YOTHPHU POKH CBOTO TIpaB-
JIHHS PSXKUM NaHa SIHyKoBHYA JI0BIB KpaiHy Ta
CYCHIJIBCTBO JI0 KpailiHBOI MEXI1 HaIpy>KEHOCTI.
o riprre — BiH 3amep cede caMmoro y 0e3BHXib,
3a K0T BIH MyCHTb YTPUMYBATHCS ITPH BIIa/1i Bi-
YHO 1 Oy/Ib-IKUMH 3aco0amu. [HaKIIIe /1 HhOTO
HacTaHe CyBOpa KpUMiHAJIbHA BiIOBIJAIbHICT.
Macutabu po3ikpajeHOro Ta y3yproBaHOTO
MIePEBUILYIOTh OY/Ib-sIKi YSIBIICHHSI TIPO JIIOJICHKY
3aXJIaHHICTb.

€AMHOIO BIAIOBIIIO, 1O 11 el peXUM
0Ch yXKE€ TPETii MICAIb CTOCYE 100 MUPHHUX
MPOTECTIB, € HACHIBCTBO, IPH IILOMY €CKa-
J0I0Ye, MPU IbOMY «KOMOIHOBaHE»: aTaku
MOJIIIHHUX CHeuniapo3auiiB Ha Maiiaan no-
€JTHYIOTBCS 3 1H/IMBITyaJIbHUM TI€PECTi Ty BAHHIM
OMO3MILIHHUX aKTUBICTIB 1 IPOCTHX yYaCHUKIB
MPOTECTHHUX aKIii (CTeXKEHHS, MOOUTTS, cra-
JICHHS aBTOMOO1IIB, OyAMHKIB, BTOPTHEHHS Y
MOMEIIKAHHS, apelITH, KOHBEHEPH CYTOBHX
nporieciB). KiirouoBUM CIIOBOM € 3aJIIKyBaHHS.
OCKIJIbKH BOHO HE CITPAIILOBYE, ¥ JIFOIH MPOTEC-
TYIOTh Jie/lalli MacoBillle, Biaja poOouTh renani
YKOPCTKILIMMU perpecii.

«3akoHOmaBUy 0a3y» IiJ HUX BOHA
cTBOpIa 16 CiuHs, KOJHU IIUTKOM 3aJICXKHI Bix
Npe3nICHTa NMapliaMeHTChKI JeMyTaTu 3 yciMa
MOXKJIMBHMH ITOPYLICHHSIMH PEINIAMEHTY, OPSi-
Ky JICHHOTO, TIPOIICAYPH TOJI0CYBaHHSsI 1 HAPEIIITI
Konctutyuii pykamu (!) mpoTsroMm KijbKoX
xBWIMH (!) MPOTOJI0CYBaNM LTy HHU3KY 3aKO-
HO/IaBUMX 3MiH, SIKI peajibHO 3alPOBA/IKYIOTh Y
KpaiHi qUKTaTypy i Ha3BUYAiiHUII CTaH HaBITh
0e3 oroJionieHHsI ocTaHHboro. Hampukian, s,
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Drodzy przyjaciele,
i przede wszystkim zagraniczni dziennikarze
i redaktorzy...*

w tych dniach otrzymuj¢ od was bardzo duzo
zapytani i prosb o opisanie obecnej sytuacji
w Kijowie, i ogélnie na Ukrainie, wyrazenie
swojej opinii o tym, co si¢ dzieje i wyarty-
kutowanie prognozy chociazby najblizszej
przysztosci. Poniewaz fizycznie nie jestem w
stanie napisa¢ osobno dla kazdego z waszych
czasopism wyczerpujacego analitycznego arty-
kutu, postanowitem przygotowaé ten krétki
apel, z ktérego kazdy z was moze skorzysta¢
w zaleznosci od swoich potrzeb.

Najwazniejsze rzeczy, o ktérych chcg wam
powiedzied, sa nastepujace.

W ciagu niespetna czterech lat sprawowa-
nia wladzy rezim pana Janukowycza doprowa-
dzit kraj i spoleczeristwo do granic wytrzyma-
tosci. Co gorsze — doprowadzit do sytuacji bez
wyjécia, w ktdérej musi utrzymywac si¢ przy
whadzy przez caly czas i za pomoca wszelkich
srodkéw. W przeciwnym wypadku czekajq
go powazne karne sankcje. Skala kradziezy
i uzurpatorstwa przekraczajg jakiekolwiek
wyobrazenia o ludzkiej zachtannosci.

Jedyna odpowiedzia na pokojowe prote-
sty, jaka od trzech miesiecy daje ten rezim,
jest przemoc, do tego eskalujaca i ,kombi-
nowana’: ataki policyjnych sit specjalnych na
Majdan potfaczone z indywidualnymi przela-
dowaniami opozycyjnych dziataczy i zwyktych
uczestnikéw akgji protestacyjnych (Sledzenie,
pobicia, podpalenia samochodéw, budynkéw,
wtargnigcia do pomieszczen, areszty, seryjne
sadowe procesy). Kluczowym stowem jest za-
straszanie. Poniewaz ono nie dziata i protesty
ludzi si¢ nasilaja, wladza zwigksza surowos¢
represji.

Ich , prawna podstaw¢” wladza stworzyta
16 stycznia, kiedy w petni zalezni od prezyden-
ta parlamentarzysci, z wszystkimi mozliwymi
naruszeniami regulaminu, porzadku obrad,
procedur gltosowania i wreszcie Konstytu-
¢ji, rekami () w przeciagu kilku minut (!)
przeglosowali caly szereg prawnych zmian,
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MUITYYd W TOMIMPIOIOYN i PAIKH, BXKE Iij-
Tajaro mij 1eKiJIbka KpUMiHaJTbHUX CTaTTeH 3a
AKi-HEOYIb «HAKIICTID, «PO3MATIOBAHHSD) 1 T. TI.

KopoTko kaxxy4u, SKIIO BU3HATH i «3a-
KOHH», TO CJTiJT BBAXKATH: B YKpaiHi 3a00pOHEHO
BCe, II0 HE JI03BOJICHO BIAJ00. A BIa0I0 J10-
3BOJICHO TiJIbKU OJIHE — KOPUTHUCH iH.

He moromxyrodnch i3 TAKUMH «3aKO-
HaMm», YKpaiHChKE CyCITbCTBO 19 ciuHs Bke
BKOTPE MacOBO BHCTYIWJIO Ha 3aXHCT CBOTO
MaiiOyTHBOTO.

ChorosiHi B Kaapax TelIeBi3iHUX HOBUH
13 KneBa B Mo)keTe Ga4nTH MPOTECTYBATBHUKIB
y pi3HOTO THITY IIIOJIOMAX 1 Mackax Ha OOMMYYsX,
4acoM i3 JiepeB’sTHIMH KHHWKaMH B pykax. He
BIpTE, IO IIe AKICh «EKCTPEMICTHY, KITPOBOKA-
TOPM» UM «TIpaBi pagukamm». S i Moi apys3i i
cami Terep BHXOAMMO Ha Hami MaHidecrarii
B TakoMy ¥ momiOHOMY eKimyBaHHI. Y IIbOMY
CEHC1 «eKCTPEMICTaMIW» HUHI € I, MOSI IPYKHHA,
JIOHBKA, HaIIi Apy3i. Y HAC HEMAaE BUXOIY: MU
3aXMIIAEMO KUTTS Ta 370pOB’s cebe i CBOiX
omm3pkux. [To Hac cTpinsAtOTh O Mmoimii-
HUX CTICIIIAPO3/LTIB, HAIIUX APY3iB yOUBAIOTH
ixHi cHalnepu. KinpKicTh MpOTeCcTyBaIbHUKIB,
yOUTHX JIUIIE B YPSTOBOMY KBapTali IPOTATOM
OCTaHHIX JBOX Ji0, 32 PI3HUMHU JAHUMH CATAE
5 — 7 oci6. KinpkicTs mpomanux 0e3 BicTH 1O
BcboMy KueBy csirae ecsTKiB Momei.

Mu HEe MO)KEMO TIPUITHHUTH IPOCTECTH,
00 1e O03HAYaTHMeE, II0 MU MOTOKYEMOCS Ha
Kpainy y ¢opmi noBiuHOi B’s3uuLi. Monone
TTOKOJIIHHS YKpaiHIIB, sIKi BUPOCIH i chopmy-
BaJIMCh y MICISAPAASIHCHKI YacH, OPTaHIYHO HE
CIPUKMAE )KOIHOI TUKTATypH. SIKILO AUKTATypa
nepemMoxe, €Bpona MyCUTHME paxyBaTHCS 3
nepcrekTuBoio IliBHiunOi Kopei Ha cBOoeMy
CXiTHOMY KOPJIOHI Ta, 3a PI3HUMH OLiHKaMH,
Bix 5 mo 10 mineiioniB OikeHIiB. S He X0Uy
BaC JIIKaTH.

YV Hac — peBomnrorist Mosionux. CBOIO HEO-
TOJIONICHY BilfHY BJIaJ1a BEZE MepIl yChOTO MPOTH
HUX. 3 HACTaHHSIM TeMpsBU KreBoM mounHaroTh
TIepecyBaTHCS HEBIIOMi YIPYTTOBaHHS «ITIOACH y
LIUBUTPHOMY», SIKi BUJIOBIIIOIOTH TOJIOBHUM YH-
HOM MOJIO/Ib, OCOOJIMBO 13 MalJaHIBCHKO-€BPO-
COFO31BCHKOIO CHMBOJIIKOI0. BOHM BUKpaaarOTh
X, BUBO3SATH Y JICH, JIe PO3IATalOTh i KaTyIOTh
Ha JIOTOMY X0J0/i. INBHUM YHHOM >KepTBAMH
TaKMX 3aTPUMaHb HaW4acTillle CTAlOTh MOJOII

ktére w rzeczywistosci zaprowadzaja w kraju
dyktature i stan wyjatkowy nawet bez ogto-
szenia tego ostatniego. Na przyktad ja, piszac
i rozpowszechniajac te stowa, juz famie kilka
kryminalnych paragraféw za ,oszczerstwa’,
»podzeganie” itp.

Krétko méwiac, jesli przestrzegaé tych
»praw”, to nalezy uzna¢, ze na Ukrainie zabro-
nione jest wszystko, co nie podoba si¢ wladzy.
A wladza pozwala tylko na jedno — ukorzenie
si¢ przed nia.

Nie godzac si¢ na takie ,,prawo”, ukrairi-
skie spoteczeristwo 19 stycznia kolejny raz wy-
stapito masowo w obronie swojej przysztosci.

Dzisiaj w relacjach telewizyjnych wiado-
moéci z Kijowa mozecie zobaczy¢ protestuja-
cych w réznego rodzaju kaskach i maskach,
czasem z drewnianymi patkami w re¢kach.
Nie wierzcie, ze to jacy$ ,ekstremisci”, ,,pro-
wokatorzy” czy ,prawicowi radykatowie”.
Ja i moi przyjaciele sami teraz wychodzimy
na nasze manifestacje w takim i podobnym
ekwipunku. W tym sensie ,ekstremistami”
jestem i ja, moja zona, corka, nasi przyjaciele.
Nie mamy wyjécia: bronimy swojego zycia
i zdrowia, i swoich bliskich. Strzelaja do nas
zolnierze policyjnych oddzialéw specjalnych,
zabijaja naszych przyjaciét ich snajperzy.
Liczba demonstrantéw, zabitych jedynie w
rzadowej dzielnicy w ciagu ostatnich dwéch
dni, wedtug réznych Zrédet sigga 5 — 7 oséb.
Liczba zaginionych bez wiesci w calym Kijo-
wie siega dziesigtek ludzi.

Nie mozemy zrezygnowal z protestow,
bo to oznacza, ze zgodzimy si¢ na kraj beda-
cy wiecznym wigzieniem. Mtode pokolenie
Ukraificéw, ktére dorastato i ksztattowalo sie
w czasach postsowieckich, w sposéb naturalny
nie akceptuje zadnej dyktatury. Jesli dykeatura
zwyciezy, Europa bedzie musiala sig liczy¢
z perspektywa Pétnocnej Korei na swojej
wschodniej granicy oraz, wedtug réznych
szacunkéw, z 5 do 10 milionami uciekinieréw.
Nie chce was straszy¢.

To rewolucja miodych. Swoja niewypo-
wiedziana wojne wladza prowadzi w pierw-
szym rzgdzie przeciwko nim. Z nastaniem
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MUTLI — aKTOPH, XyI0KHUKH, noetn. Ckiazna-
€ThCSl BPAKCHHS, 1110 B KpaiHy JOIMYILEHO SKiCh
«ECKaJIPOHM CMEPTI», 3aBIaHHSIM SIKUX € BUHHU-
LIMTH BCE HalKpauie.

Ile oxHa XapakTepHa IeTalb: Y JIIKapHsX
KueBa mosimiiiHi CHJIM BIAIITOBYIOTH 3aCiIKU
Ha MOPaHEHUX IPOTECTYBAJbHHUKIB, BOHU 3a-
XOILTIOIOTH X TaM 1 (OBTOPIOIO — TOpaHeHHX )
BHUBO3STh Ha JOMUTH B HEBIJIOMOMY HAIPsMI.
3BepTaTUCs 10 JIIKApHI HABITh BUMIAJKOBHM IIc-
PEXOXKHMM, 3aUETJICHUM BHUITaKOBUM OCKOJIKOM
BiJI MOJIIIHHOT MJIACTUKOBOI TpaHaTH, CTAaI0
BKpail HeOe3neuyHo. Jlikapi TiBKH PO3BOASATH
pYKaMu 1 BiIIalOTh MAI€HTIB JI0 PYK T. 3B.
«ITPaBOOXOPOHIIIBY.

[MincymoBytoun: B YkpaiHi HOBHHM XO-
JTOM 3/IIFICHIOFOTHCSI 3JIOYHHHU ITPOTH JIFOISTHOCTI,
BIAIIOBija/IbHA 3a AKI HUHIIIHS BiIajga. SIKno B
i cuTyarii cripaBii NPUCYTHI SIKICh eKCTpeMic-
TH, TO 1I¢ HAWBUIIE KEPIBHUIITBO KPaiHU.

Ternep mono ABOX BalUX TPagULiHHO
HaMCKIIaIHIIINX JJIsl MEHE 3allMTaHb: s He 3Hal0,
o Oyze Jaui, sK i He 3Haro, 10 MOYKETe HHHI
BU JJIsl HAaC 3poOuTU. BTiM BH MOXeTe B Mipy
MOYJIMBOCTEH 1 KOHTAKTIB MOIINPIOBATH 11€ MOE
3BEpHEHHSL. A 11e — criBuyBaiiTe HaMm. Jlymaiite
po Hac. Mu Bce OJTHO MEPEeMOXKEMO, X0Y SIK
BOHHM JIIOTYBaTHMYTh. €BPONEHCHKI IIIHHOCTI
BIJIBHOTO Ta CHPaBEJIMBOIO CYCIIbCTBA YKpa-
THCHKHMI HapoJ HUHI BXKe Oe3 mepeOiIbIIeHHs
BIJICTOIOE BJIACHOO KPOB’10. 51 y’Ke criofiBaro-
s, 1110 BH II€ OI[IHUTE.

HOpiit AnnpyxoBud

zmroku po Kijowie zaczynaja poruszaé sig
niezidentyfikowane ugrupowania ,ludzi po
cywilnemu”, ktérzy wylapuja przede wszyst-
kim mlodziez, szczeg6lnie z symbolami Maj-
danu czy Unii Europejskiej. Porywaja ich,
wywoza do lasu, gdzie rozbieraj i torturujg na
srogim mrozie. Dziwnym trafem zaskakujaco
czgsto ofiarami takich zatrzyman staja si¢ mto-
dzi artysci — aktorzy, malarze, poeci. Odnosi
si¢ wrazenie, ze po kraju grasuja ,,szwadrony
$mierci”, ktdrych zadaniem jest niszczenie
wszystkiego, co najlepsze.

Jeszcze jeden charakterystyczny szczegét:
w szpitalach Kijowa sily policyjne organizuja
zasadzki na rannych demonstrantéw, chwy-
taja ich i (powtarzam — rannych!) wywoza
na przestuchania w niewiadomym kierunku.
Szukanie pomocy w szpitalach nawet przez
przypadkowych przechodniéw ranionych
przypadkowo odtamkiem plastikowego
policyjnego granatu stalo si¢ skrajnie niebez-
pieczne. Lekarze tylko wzruszaja ramionami
i oddaja pacjentéw w rece tak zwanych ,stré-
26w prawa’.

Podsumowujac: na Ukrainie bez zahamo-
wan popelniane sa zbrodnie przeciw ludzkosci,
za ktdre odpowiada obecna whadza. Jesli w tej
sytuacji rzeczywiscie uczestniczg jacys ekstre-
misci, to s3 to najwyzsi przywddey kraju.

Teraz odnosnie waszych dwoch trady-
cyjnie najtrudniejszych dla mnie pytan: nie
wiem, co si¢ wydarzy, jak i nie wiem, co
moglibyscie dla nas zrobi¢. Ale mozecie w
miare mozliwosci i kontaktéw rozpowszechnié¢
ten moj apel. I jeszcze — wspélczujcie nam.
Myslcie o nas. My bez wzgledu na wszystko
zwycigzymy, chociaz oni si¢ sroza. Ukrainski
naréd, méwigc bez przesady, broni euro-
pejskich warto$ci wolnego i sprawiedliwego
spoleczenistwa wlasng krwia. Mam nadzieje,
ze to docenicie.

Jurij Andruchowycz

* Tekst listu przekazany i przettumaczony przez
Wojciecha Pestke.



POZEGNANIE

Barbara Strzelbicka

WSPOMNIENIE O MARIANNIE FALKOWSKIE)J

arianna Falkowska byla nietuzinko-

wa i niepokorna. W literackim zyciu
Czestochowy pojawita si¢ okoto 2000. roku,
kiedy to postanowita stworzy¢ miejsce dla
siebie i innych ludzi, tak jak Ona piszacych
wiersze. Byla juz wtedy kobieta w petni doj-
rzaly i, jak sama méwila, nigdy wczesniej nie
myslala o tym, ze mogtaby pisaé. Jej potrze-
ba pisania pojawita si¢ pdzno, ale z wielka
sita, ktéra sprawita, ze wiersze, jak méwita,
»posypaly si¢”. Opisywala bliski sobie $wiat:
rodzinng okolicg, znajomych ludzi, zdarzenia
z codziennego zycia. Jej ulubionym tematem
byla mitos¢, o ktérej pisata z wielka otwarto-
$cig i odwaga. Burzyta stereotypy, dotyczace
ludzi w péinym wieku, przyznawala si¢ do
potrzeby mitosci i bliskosci — nie tylko psy-
chicznej czy duchowej, czym by¢ moze nie-
ktérych zawstydzata, a wielu imponowata.

Chcac stworzy¢ miejsce dla tworczosci
whasnej i innych, udata si¢ do OPK ,Gau-
de Mater”, gdzie w 2000. roku powstat Klub
Literacki ,Zlota Jesied” — nazwany tak z po-
wodu pory roku, a nie z powodu czyjegos
wieku bynajmniej, bo Marianna Falkowska
komplekséw w tej materii nie miata. Drwita
sobie z wypowiedzi typu: ,siedemdziesi¢cio-
letnia staruszka”, padajacych z ust ludzi mto-
dych. ,,Co oni wiedzg o staroéci?!” — pytata
wtedy z szelmowskim usmiechem. Dodawata
czasem, ze nie bardzo wierzy w $mier¢ i zyje
tak, jakby jej nie byto.

Klub ,Zota Jesiert” istnieje do dzi$ i ma
si¢ dobrze. Dobrze si¢ majg takze inne klu-
by, stworzone przez tych, ktérzy w ,Zlotej
Jesieni” terminowali. Marianna Falkowska
miata duze zacigcie spotecznikowskie, dlate-
go tez postarala si¢ o merytoryczne wsparcie
— by kto$ ocenil, jak méwila, ile jest warte
to nasze pisanie. Dzigki Jej determinacji tek-
sty cztonkéw klubu byty publikowane na ta-
mach czgstochowskiej prasy, ukazaly si¢ takze

Fotagmﬁa z albumu rodzinnego

dwa tomy antologii wierszy i inne zbiorowe
wydawnictwa. Zachecata wszystkich i sama
uczestniczyla w  literackich wydarzeniach,
czytata swoje utwory na Turniejach Jednego
Wiersza — czy to si¢ komu$ podobato, czy
nie. ,Niech wiedza, ze istniejemy!” — mawia-
ta. Parafrazujac tytul filmu o Marinie Abra-
movi¢ — byla ,poetka obecng”. Imponujace
w Jej postawie bylo to, ze ludzi piszacych
wiersze, w tym takze siebie, bez komplekséw
nazywata poetami.

Sama wydata trzy tomiki poetyckie —
skromne ksiazeczki z ta samg oktadka i tym
samym tytulem - ,W moim $wiecie”. Jej
wiersze s3 cieple, melodyjne, czasem senty-
mentalne, petne sily i wiary w moc poezji,
a nade wszystko — prawdziwe. Pisala trady-
cyjnie, wiersze bez ryméw byly dla Niej ,,pro-
zg . Prawdopodobnie po jakiejs poetyckiej
konfrontacji napisata tekst, bedacy poniekad
Jej manifestem: ,Bede pisa¢ wiersze!” Nigdy
nie publikowala w ,Galerii”. Ufam, ze za-
mieszczenie Jej tekstu nie byloby wbrew Jej
woli.

Marianna Falkowska zmarta 8 listopada
2013 roku.

Barbara Strzelbicka
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Marianna Falkowska

StONECZNIKOWY TATA

Lubitam patrze¢ na niego,
Bo byt niezwyktej urody.
Poteznial i rést w pospiechu.
Codziennie pit duzo wody.

Nie wyrést jednak wysoki,
Lecz krepy z lis¢mi duzymi.
Glowa mu nie urosta duza.
Chociaz z ptatkami zfotymi.

Lis¢ gruby nie bez znaczenia
I niski wzrost tez co$ znaczy.
Udzwigna¢ musi rodzine.
Bo jakze mozna inaczej?

W do$¢ grubej nasadzie lisci
Malutkie gtéwki si¢ rodza.
I zanim te podorastaja,

Nastgpne na $wiat przychodza.

Mnoza si¢ gtéwki do$¢ szybko,
A tacie potrzebne sily.
Przybylo ich az tak duzo,
Ze tata stat sic pochyly.

Ciesza si¢ z taty maluchy
I bardzo liczna rodzina,

Ze tata, chociaz pochyly,
To dzieci swoje utrzyma.

Dumny ze swych dzieci tata,
Jeszcze todyge przystroit.

A w miodych lisci nasadach
Niejeden maluch si¢ zrodzit.

Teraz przezywa tortury,

Gdy wiatr fodyge nagina,
Dzwigajac na niej swe dzieci,
Leka sig, czy je utrzyma.

KONDOLENCIJE

8 listopada 2013 r. odeszta

Marianna Falkowska
zatozycielka Klubu Literackiego ,Ztota Jesieri”,
spoteczniczka, poetka, osoba o otwartym sercu

Rodzinie
wyrazy szczerego wspolczucia

sktada

Zarzad oraz Czlonkowie
Literackiego Towarzystwa Wzajemnej Adoracji ,Li-TWA”




WYDARZENIA

KALENDARIUM WRZESIEN 2013 - LISTOPAD 2013

15 wrzes$nia — ,GALERIA” trafita do ksiggarn
sieci DOM KSIAZKI Sp. z o.0.,

28 wrzesnia/6 pazdziernika — VII Przeglad
Przedstawien Istotnych ,Przez Dotyk” w
Teatrze im. Adama Mickiewicza w Cze-
stochowie,

2 pazdziernika — wieczor autorski Janusza
Mielczarka i promocja ksiazki ,,Ciato two-
jego snu” w Ratuszu Miejskim,

4/20 pazdziernika — 3. edycja Festiwalu
Dekonstrukeji Stowa ,,Czytaj!”,

12-13 pazdziernika — XI Jurajska Jesier
Poetycka w Ztotym Potoku,

18 pazdziernika — wieczoér autorski Mieczy-
stawa Wygledowskiego i promocja ksiazki
,Alfabet Wygledowskiego” w Ratuszu
Miejskim,

24-27 paidziernika — XVII Targi Ksiazki w
Krakowie,

2 listopada — Zaduszki Literackie w Domu
Poezji — Muzeum Haliny Poswiatowskiej,

11 listopada — 79. urodziny Tadeusza Cha-
browskiego,

14 listopada — ukazata si¢ , GALERIA” 27,

16 listopada — III Sympozjum Historykéw
Ziemi Czgstochowskiej,

20 listopada — wieczér autorski Wojciecha
Pestki, potaczony z promocja ksiazki ,,Po-
wiedzcie swoim” (w Osrodku Promocji
Kultury ,,Gaude Mater”),

25 listopada — 80. urodziny Andrzeja Ka-
linina,

28 listopada — rozpoczecie prac redakeyjnych
nad 28 numerem ,, GALERII”.

Rafat Socha

MALA PROZA MISTRZOW I ... SIEDEM FOTOGRAFII

...pod tak intrygujacym tytulem ukryl si¢ pro-
jekt wieczoréw literackich potaczonych z pre-
zentacja fotografii, ktérych premiera nastapi
na poczatku 2014 roku — dokladnie 4 lutego
o godzinie 18 w Domu Kawiarniano-Barowym
»Stodko-Gorzki” przy ul. Kilinskiego 5.

Literackim bohaterem pierwszego ze spotkan
bedzie Bohumil Hrabal, a prezentowane fotografie
naleze¢ beda do Malgorzaty Kozakowskiej — foto-
gratki uznanej w $rodowisku i niedawno wyréz-
nionej w ogélnopolskim konkursie fotograficznym
yPortret” w wielkopolskiej Trzciance IT nagroda za
cykl ,, Prawie $wiety I, II, TIT”.

Inicjatorem i pomystodawcy projektu jest
wielokrotnie nagradzany fotografik i prozaik, au-
torytet i sprawca wielu artystycznych przedsiewzieé
na terenie miasta — Janusz Mielczarek.

Literackie Towarzystwo Wzajemnej Adoracji
,Li-TWA” zamierza wspiera¢ go w realizacji pomy-
stu, ktéry ma szanse staé sie atrakcyjnym sposobem
ma prezentacj¢ klasykow literatury $wiatowej.
Wieczory, pomyslane jako swoiste lekcje czytania
matych form prozatorskich z subiektywnym ko-

mentarzem uczestnikéw, maja na celu przyblizenie
autoréw, ktérych nazwiska brzmia dla mlodego
pokolenia obco lub ich twérczo$¢ niestusznie zo-
stata uznana za anachroniczna. Préba nowego od-
czytania powiazana z wymiang refleksji, wtasnych
do$wiadczen ze stylem czy sposobem kreacji $wiata
przez danego pisarza ma stanowic swoisty ekspery-
ment koncepcyjny takze dla samego grona; bedzie
przymiarka do odbudowania dyskusji o literaturze
na poziomie nie tylko historyczno-literackich ba-
dan, ale takze nieprofesjonalnej krytyki lierackiej
i interpretacji, obcowania z tekstem w wymiarze
emogdji i intelekeu.

Jako kontrapunke dla literatury pojawia sie
fotografie — ilustracyjny komentarz lub samoistne
i niezalezne od tekstu medium znaczer.

O dalszych szczegbtach redakeja ,,czestochow-
skiego magazynu literackiego GALERIA” bedzie
informowata zainteresowanych czytelnikéw na
biezaco, ale juz dzi§ zapraszamy do udzialu w
wieczorach poswieconych matej prozie mistrzéw
i siedmiu fotografiom.

A.Keller
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LUDMIEA MARJANSKA - 90. ROCZNICA URODZIN

Urodzila si¢ 26 grudnia 1923 roku w Czgsto-
chowie. Tutaj takze uczgszezata do Gimna-
zjum im. Juliusza Stowackiego (obecnie I Liceum
Ogdlnoksztaltcace), co stalo si¢ kanwa powiesci
,Pierwsze $niegi, pierwsze wiosny” (1985). W
roku 1945 wyszta za maz za Janusza Marjan-
skiego, a w 1961 ukoriczyla filologi¢ angielska
na Uniwersytecie Warszawskim. Debiutowata
jako poetka w 1953 roku w miesieczniku ,, Twor-
cz0$¢”, a jako ttumaczka trzy lata péZniej tomem
»Wierszy szkockich” Roberta Burnsa. Przektady
literatury angielskiej w jej wykonaniu, m.in.
Emily Dickinson, Walta Whitmana, Williama
Butlera Yeatsa, Richarda Wilbura i Marianne
Moore sa do dzi$ wysoko cenione.

Twérczos¢ poetycka Ludmity Marjanskiej
to siedemnascie tomikéw, m.in. debiutanckie
,Chmurne okna” (1958), ,,Blizna” (1986), ,,Stare
lustro” (1994), czy jedne z ostatnich: ,,Cérka
bednarza” (2002), ,A w sercu petnia’ (wybdr
wierszy; 2003) i ,,Otwieram sen” (2004).

W swojej dziatalnosci artystycznej nie ogra-
niczata si¢ wylacznie do poezji czy dumaczen.
W latach 1957-1979 redagowata audycje poetyc-
kie w Polskim Radiu. A wlatach 1993 — 1996 pel-
nita funkcj¢ prezesa Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich. Uhonorowana zostala Medalem im. Anny
Kamienskiej, Nagroda Literacka im. Wladystawa
Reymonta, a takze zostata odznaczona Krzyzem
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski.

Zmarta 17 pazdziernika 2005 roku w War-
szawie.

26 grudnia 2013 roku mingta 90. rocznica
urodzin poetki i thumaczki, ktéra w pamieci wielu
0s6b zapisata si¢ nie tylko ze wzgledu na twércze
dokonania, ale takze z uwagi na wewngtrzne
pickno, pogode ducha i serdecznosci, jakimi
obdzielata otaczajacych ja ludzi. Z tej okazji w
murach I Liceum Ogélnoksztatcacego im. Juliu-
sza Stowackiego odstonigto pamiatkows tablice
poswigcona Ludmile Marjariskiej i ufundowana
przez Stowarzyszenie Absolwentéw i Przyjacioét
I LO im. J. Stowackiego ,Z tradycja w XXI
wieku”. W ramach rocznicowych obchodéw —
21 grudnia — zaplanowano takze Salon Poezji
i wernisaz wystawy poswigcone poetce w Teatrze
im. Adama Mickiewicza w Czestochowie.
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Ludmita Mariariska

SZARA RENETA

Zycie — szara reneta:

wbi¢ w nig z¢by na duzej przerwie.
Lekcja $mierci to nietake,

Nitka sama sie zerwie.

Zje$¢ jabtko i zatrzymad
na galezi w ogrodzie?
Cho¢ zmrozita je zima,
nie umiemy odchodzié.

I trwa daremny przetarg.
Patrzysz na jabtor z bliska:
zwiedta, szara reneta
znienacka ztotem blyska.
red.

NARODOWY PROGRAM
ROZWOJU CZYTELNICTWA

d 1 stycznia 2014 rusza realizacja progra-

mu pod auspicjami Ministerstwa Kultury
i Dziedzictwa Narodowego, ktéry swoim za-
siegiem czasowym obejmie lata 2014 — 2020.

W zalozeniach programowych znalazly sie
nowe rozwigzania systemowe, a ich celem jest
uporzadkowanie i rozbudowanie dotychezas po-
dejmowanych w tym zakresie dziatani. Zasigg prac
obejmie najistotniejsze obszary zwiazane z ksiazka,
rynkiem wydawniczym i czytelnicewem: promo-
¢je i upowszechnianie czytelnictwa, wspieranie
wydawania warto$ciowej literatury i czasopism
kulturalnych, szkolenie ksiegarzy oraz regulacje
prawne dotyczace rynku ksiggarskiego.

W ciagu szesciu lat na ten cel zostanie rozdy-
sponowany miliard ztotych: 650 mln z} ze $rodkéw
MKiDN i 350 mln zt od beneficjentéw programu,
m.in. od samorzaddw i instytucji.

Celem NPRCz jest stworzenie warunkéw dla
wzrostu czytelnictwa w Polsce poprzez realizacje
15 programéw prowadzonych przez Biblioteke
Narodowa, Instytut Ksiazki oraz Narodowe Cen-
trum Kuleury.

[za: www.instytutksiazki.pl] red.



WSPOMNIENIE

Jarostaw Kapsa

ZADUSZKI LITERACKIE

Mirostaw Falco Dasal

ozna rzec, posta¢ z innej bajki, nieznana
w czestochowskim $rodowisku ludzi
kultury.

Byl himalaista, cztowiekiem gér, takim
yeti, ktory chciat zostawi¢ swéj $lad tam, gdzie
nie sigga ludzka wyobraznia. Pozostawil po
sobie dwie ksiazki: ,Mniej-wiecej niz Dhaula-
giri” oraz ,Kazdemu jego Everest”, $wiadectwa
niesamowitego talentu wtadania stowem jako
narz¢dziem mierzenia rzeczywistosci. Moim
prywatnym zdaniem: byly to najlepsze ksiaz-
ki napisane przez polskiego pisarza o gérach
wysokich...

Falco byt z Chrzanowa, na studiach wsiakt
w krakowskie $rodowisko taternikéw. Do
Czgstochowy $ciggneta go swoim sprytem
i uporem Ela, czyniac go swoim mezem. Zycie,
woéwezas speleologiczne i taternicze, kwitlo
w wynajmowanej przez Dasaléw (i spotke)
chatupie w Olsztynie, a Falco stawat si¢ guru
owego Srodowiska... Byto bowiem w latach
70-80-tych tak, jak to pisat przed ponad 100
laty Walery Eliasz: ,w géry, w géry, mity
bracie, tam swoboda czeka na ci¢”. Géry da-
waly wolnos¢, uczyly, czym jest przyjazn, na
czym polega odpowiedzialnoé¢ za partnera,
z ktérym na $cianie taczy nas lina. Dla Falca
wspinaczka nie byla sportem, byla poezja,
metafizyka, religia. Mial przy tym wrodzony
talent pedagogiczny lub moze rodzaj chary-
zmy, potrafit mtodym adeptom sztuki wspi-
nania przekaza¢ nie tylko wiedzg o technice
asekuracji, ale przede wszystkim uczyt ich, ze
gbry wysokie sa wyzwaniem w poszukiwaniu
prawdy o zyciu.

Zginat 4 czerwca 1989 r. pod Everestem,
idac na pomoc kolegom; byla to najwigksza
katastrofa w dziejach polskiego himalaizmu,
lawina zabrata czterech wspinaczy. I nikt juz

po nim z takim sercem nie potrafit wznie$¢
do gwiazd wotania: ,Krywaniu, Krywaniu
wysoki, leca, ptyna nad tobg obtoki...”.

Tadeusz Miskiewicz

dszedl niespodziewanie w 1997 roku,

odbierajac Czestochowie swojg barwna
posta¢. Byl w PRL-u jak Tyrmand w War-
szawie, jak ptak egzotyczny wyrdzniajacy sie
z szarosci realnego socjalizmu.

Modne dzi§ okreslenie ,kultowe” mogto
dotyczy¢ spotkai prowadzonych przez Tade-
usza w klubach studenckich, gdy prezentowat
najnowsze plyty jazzowe i rockowe, przesytane
zza ,zelaznej kurtyny”. Dla wielu z nas byly to
lekcje wolnosci; bo dla mtodych, wttoczonych
w mundurki szkolne, marzenia o wolnosci
byly obrazem Woodstock, z ,gwiezdzistym
sztandarem” Hendrixa i drwiaca fraza Janis Jo-
plin: ,hej, panie, kup mi Mercedesa Benz...”.

Zaprzyjazniliémy si¢ w burzliwym roku
1980. Tadeusz, wiadomo — mistrz plastyki,
dobrowolnie i spofecznie, rysowat dla ,Soli-
darnosci’; jego dzielem byla winieta Biuletynu
Informacyjnego i szereg innych ulotek. Jedna
mi sprezentowal jesienia ‘81, antycypujac rze-
czywisto$¢. Na kartce podpisanej z Konopnic-
ka ,, w polskiej ziemi mi¢dzy swemi”, byt skuty
kajdankami mtodzieniec prowadzony przez
dwoch panéw w prochowcach... Pickniejszy
dar sprawit mi w 1989 roku; list opatrzony
kolorowym znaczkiem z moja podobizna.

Méwienie, ze Tadeusz byt plastykiem,
znacznie zubaza rzeczywisto$¢. Byl wszyst-
kim, co zawiera si¢ w stowie artysta. Jemu
zawdzigczam systematyczne dostawy ,,Zeszy-
téw Historycznych” paryskiej ,,Kultury”. On
wymyslit wspélne ogladanie przemycanych,
zakazanych filméw, w tym ,Przestuchanie”
Bugajskiego i "Lowcy jeleni” Cimino. Dzigki
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temu w konspirze lat 80. zylo sig, jesli nie
lepiej, to przynajmniej kulturalniej.

Jacek Mikolaj Olszewski

Mikoiaj byt wikingiem, z wygladu, z cha-
rakteru, z tgsknoty za odkrywaniem
obcych ladéw. W zwiazku z powyzszym ciasno
mu bylo na $wiecie, gdzie samoloty wyparly
drakkery, a garnitury zastapily zbroje.

Mikotaj tworzyl sam siebie i bylo to
réwnie interesujace (a moze bardziej) niz
jego twérczo$¢ plastyczna lub literacka. Kon-
trowersje mogtyby nas podzieli¢, gdybym
prébowat zaszufladkowa¢ Jacka do wybranej
$ciezki twérczej. Wydawal pismo satyryczne
,Jorik”, wezesniej za$ klasycznie polityczny,
polonijny dziennik w Toronto. Jako chyba
pierwszy w Czgstochowie na swoim zdobio-
nym jabtuszkiem ,Mc Intoshu” tworzyt gra-
fike komputerowa; ale tez ze $redniowieczna
cierpliwoscia rzezbit w metalu szkaplerze
i odtwarzal portrety trumienne. Wiasciwie
to mégl by¢ wszystkim, nawet prekursorem
czgstochowskiego jazz-rocka (poswiadczy¢
to moze Ziut Gralak); s¢k w tym, ze natura
wikinga zmienita mu zycie w podréz i poszu-
kiwanie swojego Pacanowa.

Wolg pamigta¢ to, co dobre, to, co rodzi
u$miech. W mtodosci zawiazalismy ,jaczejke”
Ruchu Mtodej Polski i z powaga traktowa-
lismy misj¢ samoksztalcenia. Siedzimy wigc
u Olszewskich, nudz¢ zebranych bardzo
powazny wyktadem o réznicach politycznych
miedzy Pitsudskim a Dmowskim, a Mikotaj
mi karteczke podsuwana. Na karteczce ob-
raz pt. ,Organy w oliwie”: otwarta puszka
sardynek, a w $§rodku organy... meskie...
W konspiragji uczylismy si¢ trudnego stowa
~inwigilacja” i metod jej unikania. Jacek rzecz
spointowal przekonujaco: jak oni nas $ledza,
to my ich tez $ledziem.

Byta wiosna 1982 roku: Mikotaj z Krzys-
kiem spieci kajdankami maszerowali do sadu.
Podjeli wtedy absolutnie bezrozumna iz géry
skazang na przegrana probe ucieczki. Bo wiesz,
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ttumaczyl Jacek, stoneczko, lekki wiaterek,
dziewczyny na ulicach..., co wigcej potrzeba,
by rozum odebrato.

Odszedt nagle, gdy juz jego zycie zaczglo
si¢ stabilizowa¢d, gdy z zeglarza stawal sig
klasykiem.

Waldek Gairnski

Kiiqiq dunski Waldemar, przybyly z ponu-
ych odmetéw stotecznych dzielnic, stat
si¢ na czgstochowskim bruku poeta miejskim,
opiewajacym podréz tramwajem. Natura
obdarzyla go precyzja stowa, stat si¢ wigc po-
eta znanym, bez mala klasykiem, cenionym
(przynajmniej przeze mnie)... i stusznie.

Dwie rzeczy go gubity. Pierwsza to tem-
perament, powodujacy, ze precyzj¢ stfowa
zamieniat z lekkoscig na siekiery argumentéw.
Druga to utozsamienie siebie z wlasng poezja.
To bylo gorsze, bo co innego image poety
przekletego, a co innego zmieniaé¢ wlasne
zycie w przekledstwo upadku. A Waldemar
byt jak kamied rzucony w kierunku storca,
ktéry swoj wzniosly lot koriczy bolesnym
rabnigciem o glebe.

Moje dziecko kiedys ze zdziwieniem ob-
serwowato sceng z teatru absurdu. Zaczepia
nas pewien czlowiek o wyraznej fizjonomii
lumpa, oferujac nabycie podejrzanie wygla-
dajacych pisakéw lub zamiennie uzyczenie 5
zk, na piwo. I moje dziecko ze zdumieniem
widzi, ze zamiast pozby¢ si¢ natreta, zaczynam
z nim rozmowg o jaki$ tajemniczych tomi-
kach, wersach, postaciach, metaforach... Po
czy, gdy juz kontynuujemy nobliwy spacer po
Alejach, dopowiadam latorosli: wiesz, to byl
jeden z najlepszych poetéw z Czgstochowy...
I byt jednym z najlepszych bez wzgledu na
poziom, do jakiego si¢ stoczyt.

Pamig¢ o upadkach niech uleci z wiatrem,
pozostang wyrzezbione przez Waldka stowa.

Twarze z redakcji
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Mikolaj, Waldemar... Widzg ich twarze
przy zsunigtych stolach w redake;ji ,,24
godzin. Dziennik czgstochowski”.
pi$mie, tworzonym od zera przez Mariana
Rawinisa zagniezdzita si¢ liczna kolonia
kulturalna, taka swoista konfraternia ludzi
pidra. Pomieszato si¢ tam mlode ze starym,
do$wiadczenie z wariactwem, powazno$é ze
sztubackoscia.

Lacznikiem z przeszlymi tradycjami Cze-
stochowy byt nestor Tadeusz Gierymski, z si-
wym wlosem, nobliwym wygladem i wiecznie
mlodym charakterem, podkres§lanym diabel-
ska iskierka w oczach. Dla mnie byt guru od
mtodosci, gdy jako ojciec mojego szkolnego
kolegi przyszedt do liceum Kopernika jako
zywa klasyka. Jedno wejscie, a w ,,czerwonym
Koperniku” powstat odlatujacy klub poetéw.
Nauczytem si¢ od niego, ze w czasach re-
wolucyjnych trzeba pisa¢ rzeczy marginalne
(notatki z czasu), bo tylko takie maja wartos¢
ponadczasowa. Trudne to do pojecia; tego si¢
nie rozumie, do tego si¢ dojrzewa. Potrzebny
jest siwy whos, by sta¢ si¢ leniwym spacerowi-
czem po olsztyriskich wzgérzach, odkrywaja-
cym wciaz na nowo pigkno $wiata.

Drugim naszym (nieobecnym cialem)
nestorem byt Andrzej Gradman. Smakosz
muzyki, trzeba bylo widzie¢ jego twarz za-
dowolonego starego kocura, gdy delektowal
koncert fortepianowy Ludmity. Bywalec, bez
ktérego tracit sens wszelki muzyczny festiwal;
bo po co majg gra¢ muzycy, skoro nike nie
potrafi ich stuchac...

Andrzejki byty wielkim $wigtem redak-
cyjnym: mieliSmy wyborowa kadr¢ Andrze-
jow (Gradman, Kalinin, Kawka, Btaszczyk).
Z nich odszed! takze Andrzej Blaszczyk,
Sarmata z urody, charakteru i pidra, tworca
niezapomnianej postaci Genowefy Pigwy.

Staro$¢ bywa spetnieniem... Bardziej
boli, gdy obietnica mlodosci przeniesie si¢
w pustke. Marcin Rumiriski byt u mnie tuz
przed wyjazdem na Rajd Dakaru, w naszej
rozmowie az buzowalo od planéw. Drobiazg
wielkosci komara, btad lekarzy, ktérzy nie

Przy tym

uwierzyli w mozliwo$¢ wystgpowania malarii
w miescie pod Jasna Géra. I tak dziewig¢ lat
temu stracili$my ,oficera najlepszych nadziei”,
najzdolniejszego z literackiego bractwa mto-
dego pokolenia.

Jarostaw Kapsa
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Fotografia ze zbioréw Autorki

Monika Bula

WIERSZE*
Swiatynia Milionéw Lat

Chtodne juz $ciany optakuja cicho jej upadek,
kiedys byta pickna
Swoim zapachem ozywiata wszystkie dusze
Teraz pragna jej zgnitego ciata
Lub wecale
W pustym patacu wita tylko cichy szloch
Zapomnianej krélowej
niekochane;j
Pozostat jeszcze pickny cmentarz
Bawita si¢ tam popiotem i ukrytymi skarbami
Wrazeniami ziemskich stodyczy
Zywita si¢ kawatkami lodu w ustach
Pita swoja krew z saczacych si¢ ran
Zdjeta suknie z koronki
Chodzac w bladorézowej halce
taficzyla ekstatycznie
W krainie snu powracata do $wiatyni
miliondéw lat
Puste przestrzenie wypelnione smutkiem
Pustynny piach zamienia w zimny 16d
I razacy blask lateksowej farby na $cianach.
Na peronie niewidzialnego piekla tworzyt
budowniczy zrezygnowany
Czekal na pociag, ktéry nie nadjedzie.
Uwigziona w plastikowej trumnie.
Marna imitacja krélowej
Zielone oczy patrzyly na jej ciato
Na plecach czarny krzyz. I stygnace skrzydta.
Codziennie rozbierata ja do snu. Topiac
w czarnej wodzie.
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Ukrywata ptaczace lalki w ogrodzie
Swiat pelen latajacych w powietrzu chorych
fantazji.
Tworzyta eksperymenty
Stat z boku. Widziat ja przez mgle. Patrzyt na
sktadane ofiary.
Rude whosy o$wietlal szyderczy ksigzyc.
W czarnym plaszczu utkanym z grubych
koronek a w
poranionych dfoniach krwawy sztylet. Zadajac
ciosy u$miercata jeczace w okrzykach pradawne

idealy.

Forever yours
Ku pamigci pierwszej mitosci

O mitosci nieskoriczona

przereklamowana

zapakuje Ci¢ w reklaméwke z hipermarketu
zastugujesz na szlachetna folig

Modliszko

Sprawczyni naszej tragedii

Nauczycielko

Matko Afrodyto

potrafisz tylko slepo kusi¢

niewiniatka ciagniesz na rzez

poddana twojej wizji

obgryzam skérki i palce

zniszezyla$ dziecigea fantazje

Rézany domek

lalki

przedstawita$ mi ksiecia o schizoidalnej naturze
dreczy nas choroba wrazeni

i on porzucit moje ciato

2355

Czarne komory

pozeracze otchtani

towcy zwierzyny

i bohaterowie

zdeformowane twarzoczaszki

klony z zielonymi oczkami
ukrywaja prawdy o naszym gatunku
rozpusta jest walutg

cukierkowa apokalipsa

nadchodzi
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Transfiguration

Porozmawiaj za mna o Kancie
filozofii Platona

niezasadnosci Bushido

$wiecie antymaterii

i

czarujacych androidéw
opowiedz mi o mitosci

o po$wigceniu, ktdre nie istnieje

Nieskoniczono$é

Brutusie

opuscite$ ostatni posterunek

Piotrus Pan

odfrunat

zostala mata dziewczynka

z zapatka w dioni

porozrzucane kawatki metalu na schodach
kilka narzedzi w nieistniejacym garazu
wspomnienie psa na r¢kach

idylliczny mit wspétczesnej rzeczywistosci

Agnieszka Ztota

Choroba

niewidoczna dusza
zagubione ciato
stodycz limfy
czerwona
maskowana choroba
wyjatkowo
trzymala sie za raczke
nie zapomniata melodii Orffa
jadem zatrute zargezyny
wyblakta matka
gasi pragnienie
cicho
patrzy i jeczy
Monika Bula

Monika Bula — urodzita sie 03. 07. 1987 roku
w Czestochowie. Z wyksztalcenia jest psycho-
logiem, studia ukoriczyta na Uniwersytecie
Slaskim w Katowicach. Pasjonuja ja podréze,
literatura i eksplorowanie ludzkiej psyche.
Zwiazana z klubem literackim ,,Anafora”.

*Wyboru dokonata Agnieszka Ztota

ys(..) ROZPUSTA JEST WALUTA
CUKIERKOWA APOKALIPSA NADCHODZI”
- O DEBIUCIE PRASOWYM MONIKI BULI

zytajac wiersze debiutantki, Moniki Buli,

doznaje si¢ nieodpartego wrazenia, ze
wkraczamy do innego $wiata?, réwnoleglej
rzeczywistosci?, alternatywnego zycia?, w
ktérym cytujac Miguela de Unamuno: ,(...)
nieustajace napigcie prowadzi do duchowych
roztrzasan, do ciaglego analizowania siebie,
do statego przekopywania wiasnej duszy”'.
Swiat wykreowany przez autorke jest elitarny,
frapujacy i bezwzgledny zarazem. Jego istot-
nymi rysami staja si¢ hermetyzm, wizyjnos¢

' M. de Unamuno, Dziennik intymny, Krakéw 2003, s.
36.

i groza. Kraina, do ktérej wkraczamy, to
krélestwo iluzji, sennych wyobrazen, gdzie
kompasem wskazujacym kierunek staje si¢
mito$é, a jego strzatkami jest zmieniajaca
si¢ stale amplituda. Zaleznymi od niej uczu-
ciami (do$wiadczeniami) towarzyszacym
podmiotowi lirycznemu stajg si¢ rados¢ lub
cierpienie. Przestrzeri $wiata przedstawionego
tych wierszy uwiklana jest w symbole, ke6rych
nos$nikami s stowa-klucze. Ponadto stanowi
miejsce gry, ,swoiste laboratorium”, w ktérym
osoba méwiaca w wierszach uskutecznia swe

poetyckie eksperymenty.
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Do krainy wyobrazni podmiot liryczny
powraca stale, podczas snu. W tej perspekty-
wie staje si¢ przewodnikiem, ktéry wykonuje
gest symbolicznego przeprowadzenia czytelni-
ka na ,druga strong”. Tym, co zaciekawia, jest
wspétuczestnictwo w do§wiadczeniu onirycz-
nym. Sen stanowi odmiang rytuatu ze wzgledu
na swa powtarzalnos$¢. Rytuat wiaze si¢ w tej
poezji ze strategia zaklinania czasu i staje si¢
sposobem zahamowania zywiotu destrukgji,
ktéry wkrada si¢ do $wiata przedstawionego.
Poprzez powtarzalno$¢ pewnych czynnosci
destrukeja traci swe moce, pojawiajg si¢ nowe
mozliwosci konstrukeyjne, a ich efektem
odmienna wizja $wiata ocalajaca to, co warto-
$ciowe. Rytualnym charakterem obdarzone sa
gesty podmiotu lirycznego, takie jak: zdjecie
sukni, sktadane ofiary, picie krwi (asocjacja
wampiryczna), czy samookaleczenie. Z tego
tropu interpretacyjnego wywodzg si¢ dalsze
komplikacje, bedace konsekwencjami (me-
tafizycznymi). Podmiot liryczny posiadajacy
dwojaki status uczestnika oraz §wiadka-ob-
serwatora, wydaje wyrok szczegdlny, gest w
duchu arlekinatywnym — chodzi o wyrok na
wyobrazeniu o sobie samym (ktére nie musi
by¢ prawdziwe, co wynika z dalszego ogladu),
wyrok na ,czgéci duszy”, ,na pod$wiadomo-
$ci”. Zastanawiajace staje si¢ stwierdzenie
o ,plastikowej trumnie” (,,gwiqtynia milio-
néw lat”), by¢ moze chodzi tutaj o fizyczny
no$nik metafizycznego gestu u$miercenia
materii — ciata, ktére nigdy nie przestaje by¢
ztym, a przez to gnijacym. Ze snem powiaza-
na jest ,zmiana skéry”, przejawiajaca si¢ jako
»zdjecie ubrania” (w znaczeniu dostownym)
oraz symboliczne ,zanurzenie w wod¢” jako
transpozycja motywu akwatycznego. Symbo-
liczng wymowe posiada zwiazany z nim mo-
tyw lunarny, ksi¢zyc bowiem stanowi wazny
komponent scenerii budujacej nastréj tych
wierszy. Przynosi on odmiang percepcyjna,
uwolnienie wyobrazni, zwigksza receptywno$é
podmiotu poznajacego.

Realna rzeczywisto$¢ ukazana jest w tej
poezji jako miatka i grzeznie w falszu, try-
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wializacji form przekazu, rozpuscie i pozornej
cukierkowatosci prezentowanych tresci, w ked-
rych autorka dopatruje si¢ swoistej mitologii
wyczerpania i przepowiada jej rychly upadek.
Jego figurg staje si¢ ,,cukierkowa apokalipsa”.
Podmiot liryczny odczuwa $wiat realny jako
stan totalnej degrengolady, w ktérym zlo
zdeprawowato wszelkie struktury, panoszy si¢
w swej bezkarnosci i ciagle namnaza. Pewna
formuta wyczerpata si¢, czego wyrazem staje
si¢ nastr6j abulii, przypominajacy atmosfere
udzielajaca si¢ widzowi podczas ogladania fil-
mu Larsa von Triera ,,Melancholia”. W wierszu
»2355” pojawia si¢ przeczucie katastroficzne,
uderzajace trafnoscig i prawda recepcji, do-
bitnie oceniajace ,rzeczywisto$¢ z plastiku”.
Opozycja dla ,plastikowego uniwersum”
staje si¢ ,Swiat imaginacji”, wyobrazony jako
ykraina najwyzszych wiez”. Bez watpienia jest
to rzeczywisto$¢ ,,pewniejsza’, bo podlegajaca
kreacji podmiotu lirycznego. Mozna stwier-
dzi¢, ze autorka czyni t¢ przestrzeni uprzywi-
lejowana, przede wszystkim ze wzgledu na jej
mocne uwiktfanie epistemologiczne.

Demaskatorskie strategie zastosowane
przez poetke obejmuja niemal wszystkie
poziomy semantyczne tekstu. Nieobce sa
tej poezji szyderstwo i ironia. Sa to zjawiska
umotywowane, umocowane celowosciowo w
strukturze $wiata przedstawionego: ,,O mito-
$ci nieskoriczona przereklamowana zapakuje
ci¢ w reklaméwke z marketu zastugujesz na
szlachetna foli¢” (,Forever yours”). Krytyce
poddane zostaja zaréwno zjawiska fasado-
we, jak i odwieczne przekonania. Materia
natomiast ujawnia si¢ w tej poezji jako Hhie-
uleczalna skaza”, zlo, ktére zdeterminowalo
byt i udzielito si¢ cztowiekowi. W tego typu
obrazowaniu rzeczywisto$ci autorka chetnie
postuguje si¢ ironig rozumiang jako szcze-
gblna, uwiktana epistemologicznie strona tej
rzeczywistosci, podobnie jak u J. P. Sartre’a w
»Drogach wolnosci”.

Doniosla warto$¢ ma w tej poezji ,do-
$wiadczenie nihilizujace”, rozumiane jako
nihilistyczny kryzys wartosci, wyrazony po-
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przez dialektyke ludzkiej skoriczonosci oraz
odczucie oczywistosci zta. W tej perspektywie
cztowiek staje si¢ tym, co wybiera, dobrem lub
ztem. Narzgdziem-rekwizytem pozwalajacym
na zastosowanie demaskatorskich strategii jest
yniepozorna” lalka rozumiana jako forma,
pewien ksztatt pusty wewnatrz, ktdry staje
si¢ synonimem ciata, a konkretnie ,skéry”.
Podobnie jak skéra podlega tuszczeniu, tak
i forma si¢ wypacza. Forma rozumiana tym
razem jako pewna strona rzeczywistosci zasta-
nej, dostgpnej obserwacji. U Moniki Buli wy-
paczeniu ulega tzw. ,plastikowatos¢”. Forme,
ktéra si¢ wyczerpata, nalezy usmierci¢, podlega
ona tzw. ,linieniu” jak u wezy — zostaje sam
duch wolny od akcydentalnej niedoskonatosci
wszelkiej materii. Swiat postrzegany jest w tej
poezji w perspektywie choroby (zta), podobnie
jak relacje migdzyludzkie, w tym najistotniej-
sza mito§¢, co wida¢ cho¢by w stwierdzeniu:
»(...) przedstawiata$ mi ksigcia o schizoidalnej
naturze dr¢ezy nas choroba wrazeni i on po-
rzucit moje ciato” (,Forever yours”).
Istotnym rysem tej poezji jest motyw cier-
pienia, ktéry przenika wiersze ,, podskérnym
dreszczem”, konwulsja niemalze. Ujawnia si¢
w tym ujeciu jako niezbedne continuum istnie-
nia. W kontekscie tej refleksji mozna bytoby
powota¢ si¢ na stowa Bierdiajewa: ,,(...) cierpi¢
wigc jestem. Jest to bardziej stuszne i glebsze
stwierdzenie, niz cogito Kartezjusza™ i nie by-
toby to zapewne naduzyciem z tozsama reflek-
sja Prokopskiego: ,(...) cierpig, stajac si¢ kims,
cierpi¢ w samotnos$ci wyboru, w bezustannym
odnajdywaniu wlasnej godnosci™. W poezji
Moniki Buli cierpienie posiada moc ocalajaca,
cho¢ w istnienie cztowieka wkomponowany
jest tragizm, staje si¢ emblematem i jedyna
dostepna poznaniu, rozumianemu jako prze-
zycie (=forma wspoétuczestnictwa), forma
rzeczywistosci. Z cierpieniem powiazany jest
motyw okaleczenia oraz rany, $wiadczace o po-

2

M. Bierdiajew, Egzystencjalna dialektyka Boga i czlo-
wieka, Kety 2004, s. 52.

J. A. Prokopski, Egzystencja i tragizm. Dialektyka
ludzkiej skoriczonosci, Kety 2007, s. 119.

3

glebianiu wiedzy, kumulowaniu do§wiadczeri.
Poglebienie samowiedzy natomiast pociaga za
sobg ofiar¢ ciata i wiaze si¢ z rytem inicjacji.

Cioran twierdzil, ze ,(...) w kazdym
dos$wiadczeniu wiecznosci jest skok i trans-
figuracja™. Podobnie rzecz si¢ przedstawia w
wierszach Moniki Buli. Prawdy zywe stanowia
bowiem owoce niepokoju wewngtrznego
podmiotu a ,,bdl istnienia” zostaje pokonany
dzigki wymiennosci skéry, ktdry to gest staje
si¢ no$nikiem wiedzy niemal alchemiczne;.
Ostatecznie, cho¢ poznanie jest dla zycia
utrapieniem, sprawia, ze staje si¢ ono bardziej
ludzkim w swej autentycznosci. Mimo ze
$wiadomo$¢ stanowi otwarta rane w rdzeniu
zycia, heroizm jest mozliwy. Realizuje si¢ w tej
poezji poprzez u$mierzenie tragizmu istnienia
w procesie transgresji, rozumianej jako prze-
kroczenie zycia.

Oddajac w r¢ce czytelnikéw wiersze
stanowigce debiut prasowy autorki, ufam,
ze zostang one docenione za swdj ekspery-
mentalny charakter i bogate imaginarium,
ktérego stajemy si¢ swiadkami. Zachgcajac
do lektury i dyskusji nad poezja Moniki Buli,
chciatoby si¢ powtérzy¢ za autorka znakomite
frazy: ,,porozmawiaj ze mng o Kancie filozofii
Platona niezasadnosci Bushido $wicie anty-
materii i czarujacych androidéw opowiedz
o milosci o poswigceniu, ktdre nie istnieje”
(, Transfiguration”).

Agnieszka Zlota

4

E. Cioran, Na szcgytach rozpaczy, Krakéw 1992, s.
102.
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Piotr Kasjas

WIERSZE WYBRANE

Jestesmy

Jeste$my dusza myslaca na progu zycia,
w otwartych drzwiach whasnych stabosci.
Jestesmy tymi, kt6rzy nie maja nic,
nic précz mitosci i mysli na ksztatt wierszy.
Jestesmy czescia historii i w nas jest ta
pamied,
ktéra tworzy tozsamos$¢ po wieki.
Nie posiadamy wolnosci, lecz walczymy
o nig kazdego dnia,
majac dekalog za or¢z obrony wlasnej
moralnosci.

Milo$¢ jesieni zycia

Gdy mgta $witem zdyszana na polach rosa
leniwie si¢ ktadzie,
ja w zmeczonej pamieci stéw
niewybrednych szukam
i w krétki poemat misternie ukladam.
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Jesient zycia naszego, zmarszczki jak licie
na twarzach szeptem nam ukfada
i jak trawy zdzbla, pasemka biale we wlosy
wplata.
Lecz ja ciagle widz¢ mtodo$é, w naszym
wnetrzu ukryta
i wciaz czuj¢ mito$¢ prawdziwa, za kazdym
razem,
gdy oczy mimowolnie w twoja biegna
strong.
Za kazdym razem, gdy blisko jestem ciebie
i gdy usta pragnieniem ust twoich drgaja
spragnione.
Spragnione i glodne, pocatunkéw
delikatnych
i w dotyku subtelnych, jak jedwabne
skrzydta motyla.
I pocatunkéw dzikich, fapczywoscia
plomiennych,
co cichym krzykiem wzbijaja si¢ do lotu
i budza rozkosz w sercu us$piona.

Ciemno$¢ duszna okrywa nasze ciata
i ro$nie w nas, burzowa noca naszych
pragnien.
Chtong twojg uleglo$¢ i wdycham wszystkie
twoje stowa,
gorace stowa, ktére echem eksploduja
w mej glowie
i rozniecaja ogienl, co ogarnia mnie pozoga.

Kazdego wieczoru stajemy si¢ ubozsi
o kolejny dzien naszego zycia,
lecz nie wazne, co zabiera nam czas, nie
trwonimy fez.
Odrzuémy rzeczywisto$¢ i ukryjmy sie
pod kocem zamyslonej ciszy,
przed nami jeszcze wciaz to,
co najpickniejsze -
najpickniejsze chwile wspélnie spedzonych
dni.
Ul6zmy nasze sekrety obok siebie,
pod nieba gwiazdzistym parasolem
i trwajmy tak, niepokonani w zmystéw
symbiozie.
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Milosé i sfowo

Jestestwo nasze - mito$¢ i stowo —

dwa ludzkie narzedzia,

ktére sq fundamentem naszej egzystencji.

Swiadomi wielkich trudnoéci kochania
siebie,

przyjelismy w zamyst wieczny nasza mitos¢,

ktéra odcisnela w nas swa pieczec.

I przyjelismy nasze stowo, wspdlne stowo —

echo wihasnych mysli - sensu stricte

I cho¢by usta nasze milczeniem si¢ zaszyty,
zachowamy w sobie ta mito$¢ i to stowo.
Niech przemawiaja do nas,

w ciszy naszych wiecznych mysli.

Przemijanie

Niczym niezawinione przemijanie,

skazuje nas na ci¢zar zimnej ziemi,

ktéra wkrétce przyttoczy mysl stygnaca

- urwang niczym watek kiebka swiadomosci.

Dobrobyt ostateczny ogarnie nasze ciato,

i to bezimienne wspomnienie duszy naszej,
ktéra z listem skruchy w blogostawiona
wybierze si¢ drogg.

W tym zatobnym spokoju,

przesigkni¢tym fizjologicznym zapachem
$mierci,

ludzie beda wchodzi¢ i wychodzié,

i w ostatnim pozegnalnym gescie,

dotyka¢ zimnej, alabastrowej dtoni.

A na ich smutnych twarzach nie bedzie nic,
nic précz martwej ciszy,

ktéra zaschnie woskowymi fzami,

na gasnacych $wiecach katafalku.

Jesie

Jesien kolorowa przynosi kosze petne jabtek
i mokry zapach trawy, rosg wilgotnej
o poranku.
Zasngely na ziemi opadle juz liscie,
ktérym czas bezlitosny, soczysta wyssat
zielen.
Mgta swym tchnieniem biatym,
park po brzegi wypetnita
i niczym dym z ogrodéw sennych,
leniwie na $ciezkach sie uktada.
A my, stuchajac szumu drzew nagich
przemykamy w tej mgle, odretwiali,
w zimnym $wicie dnia szarego,
w stodkim uniesieniu, w czutym gescie,
w drobnej mzawce naszej mitosci.
I przemoknieci az do szpiku serca,
chowamy si¢, pod parasolem ze stéw
cieptych,
co przed smutkiem chroni nas.

Wiosna

Zima potokami z gér sptywa
i niesiona szeptem rozkolysanej wiosna fali,
ptynie w dal, kry kawatkami.

Storice grzeje coraz mocniej,
rozmazujac na szybach orientalne wzory,
naniesione r¢ka wladcy krainy mrozu.

Znizaja lot powracajace do gniazd praki,

i krzykiem budza pograzone w letargu miasto,
ktére w chaosie topniejacego $niegu,
soplami zrzuca resztki zimowego snu

A nam milo$¢ zakwita w glowach,
wiaze dtoni uéciskiem
i paruje swg wonig zarazliwa.
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Jest takie miejsce

Jest takie miejsce na mapie $wiata,

wokot ktdrego mysli moje krazg aureola.

Jest tam melodia ukryta w klawiaturze
fortepianu

i ta stara piesn bliska memu sercu,

ktéra jest miarg wnetrza i bezmiarem
sumienia.

Sa tam drogi, ktérymi chodzitem tyle lat,

i miejsca, w ktérych narodzity si¢ stowa,

co zapetnily pierwsza pusta kartke biatego
papieru.

Tam splotem ramion spetalem swoja
przysztos¢,
a ustami pozadania zapalitem iskry
pierwszej mitosci,
ktére wiatr pragnien rozdmuchat
w nie$miertelny ogien.

Dzi$, rzucony na obczyzng, w nieztomnego
deszczu kraine,
w przeblyskach storica dostrzegam szron
na mych skroniach
- teskniac za mtodoscig burzliwa,
ktéra zabrata losu mego wieczna zawitos¢.

I oczy zamykam czgsciej niz bym chciat,

by zachowa¢ forme i tres¢ mysli,

i donie klad¢ na uszy,

by zagtuszy¢ smutek, ktéry dzwigkiem
przerazliwym

wydobywa si¢ z glebi mojej duszy.

Uczucie goracego lata

Czesto tapig si¢ na tej chwili,
ktéra uktada mysli na ksztalt twojej twarzy
i ukazuje glebie twoich oczu,
w ktorej widze blask spadajacych gwiazd,
z nieba, pod ktérym lezelismy zaplatani
w dzikie stowa.
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W twoich wlosach czutem zapach laséw
zielonych

i goracego lata, ktdre przezylismy radosnie,

w naglym przyplywie uczucia,

bez odpowiedzialnosci za swoje czyny.

Plonat w nas dziewiczy ogien, zmystéw
rozpalonych
i mieszal si¢ z rozgrzanym od lipcowego
stofica powietrzem.
Moéwitas, ze jestem $wiatem,
w ktdrego ramionach masz swoje miejsce.
A ja w milczeniu, fapczywie czerpatem
oddech,
z twojego cichego krzyku, subtelnego
nienasycenia.

Piotr Kasjas

Piotr Kasjas (urodzit si¢ 3 lipca 1969 roku w
Pabianicach koto Lodzi) — polski poeta, ani-
mator polskiej kultury, uczestnik migdzyna-
rodowych wydarzen kulturalnych i festiwali
poetyckich na terenie Europy.

Obecnie mieszka w Wielkiej Brytanii, w mie-
$cie Birmingham (2005).

Jeden z pierwszych charyzmatycznych
cztonkéw legendarnej londyniskiej grupy
literackiej ,PoEzja Londyn”. Jego twérczosé
literacka thlumaczona byta na jezyk angielski,
niemiecki, rosyjski, biatoruski i obejmuje
ponad 100 utworéw prezentowanych w radio,
publikowanych w prasie, w czasopismach
literackich, w zbiorach poezji oraz w kilku
almanachach i antologiach poezji polskiej
wydanych w kraju i za granica.

Wspéttwérca i prezes Organizacji Polo-
nijnej Na Rzecz Rozwoju i Promocji Kultury
Polskiej w Wielkiej Brytanii ,GEOS POL-
SKIE] KULTURY”.

Dziata w skupiskach polonijnych, m.in.
na terenie szk6t i parafii, organizujac warsz-
taty poetyckie i spotkania z twdrcami. Jest
réwniez organizatorem znaczacych imprez
i wydarzen kulturalnych promujacych kultu-
r¢ polska na terenie Europy. Cztonek zarzadu
» Domu Polskiego” w Birmingham.
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Agata Grochowska

SAMOTNA POSROD MIASTA
~ WIERSZE

Samotna w miescie

Szukatam ciebie
w miasta dziwno$ci
wéréd wykrzywionych twarzy

czekajac nie$miato
na nagly uscisk dtoni

ale ty r¢ce miate§ w kieszeniach
po drugiej stronie

ulicy Rozpaczliwej

state$ wpatrzony

w ciagle czerwone $wiatto

czasem tylko na skrzyzowaniu
Niczyjej i Bezsensownej
przemkneta

niepokojaca karetka pogotowia

dlaczego wcigz stoimy?...

cheg zobaczy¢ zielone $wiatto
$wiatlo nadziei

Bieszczadzki krajobraz

Ogrom zieleni
splywa spokojnie
majestatycznie

po wzniesieniach
jak z dzbana obfitosci
bez dna

rozlewa sie

az po horyzont
gdzie zfota tarcza
od zarania dziejéw
uktada sie do snu

patrzg ostatni juz dzisiaj raz
na rudawg przestrzen potonin
za chwile

otuli jg niebiariski

chtodny szal

pozwdlcie mi
przykry¢ si¢ nim

i zaspiewad razem z nierzeczywisto$cia
czulg kotysanke

dla gér
laséw
sennego $wiata

Prostota miltosci

Wszystko

skryte

wyscietane

migkkim pluszem czutosci

matka nuci
do ucha malerkiego synka
piosenke-

tajemnice tych dwojga

placz utonat w cieple mitosci
prostej
biatej

z urwanym guzikiem

Wzglednos¢ nieba

Krysztatki tez

zastygly na granatowym kawatku nieba
nie dosiggne ich

moja dfori nic tutaj nie znaczy

na innym skrawku niebosktonu
spotykaja si¢ czyjes gwiazdy przeznaczenia
zlote punkciki zaczynaja swoj szalony taniec

pulsujg jaskrawo coraz
coraz szybciej

aja
mogg tylko spoglada¢

na swojg czastke wszech$wiata

moze kupi¢ lunete

i na naukowe szklo

zbiore kiedys

skroplone juz kawatki swoich wiasnych

gwiazd
Agata Grochowska
| 21
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Jacek Gierasinski
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Lech ,,Leszek’” Grochulski

WIERSZE

Twoja twarz

Wzigé

w dlonie

Twa twarz.
Dotkna¢ ja
wierzchem dtoni.
Przytuli¢
policzek

do policzka.
Szeptem ust
poskarzy¢ si¢
Twemu uchu,

ze co$

we mnie

troche

struni si¢
radosna struna,
motyli si¢
lotnym motylem.

Gdy chcesz

Gdy chcesz,

to nie cichnij

na przedmurzu pozadania.
Niech nie bedzie

Ci wstyd,

gdy

ciato czeka i szuka
tego,

Co si¢ rozrasta,
zakwita

i koriczy

uwolniong od skéry

kropla potu.

Kobieta nieopisana

Juz wielu
pisato

lecz

nikt

nie opisat

do kofica
uroku
kobiety

co sposobi si¢
do pieszczoty,
i nie chce
aby

Ona

przeszta

obok

niezauwazona.

Myslatem

Myslatem, ze moze

pickno Twoje nie zacheca,
sekretny dekolt nie wabi,
radosny u$miech nie zaprasza,
kolana oczom drogi nie wskazuja.
Sprzymierzone

wszystkie uroki Twoje
przeciwko mnie,

a wszystkie

w przyjaznych gestach.
Myslatem, ze moze

sie uratuje,

lecz

tego nie chciatem.

Ofiarowad réze

Co dzien,
co miesiac,
co rok

po jednej

rézy
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Tobie ofiarowaé,
ale tak,
by kolor si¢ nie powtérzylt.

Toba zycie rozumiem

Pigkniejesz,

gdy Cig nie opisuje,
ale

wpisuje w zycie.
Gdy Cie widze wszedzie,
stysze wszedzie.

I wéwczas

gdy

nic nie méwisz,

a wszystko
rozmawia Toba.
Toba

ucze si¢

zycie rozumiec.

Taka wychylona

Taka

wychylona

w biodrze

na pokuszenie moje.
Wychylona

w napigtych
miesniach ud,
stopie

wysunictej do przodu
i uniesionej do géry.
Wychylasz sig,
przechylasz

w moich myslach.
Taka

we mnie wychylona.
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Odwiedzasz mnie

Odwiedzasz mnie
przed noca,
odwiedzasz mnie
w przedswitach.
Jestes

szumem krwi
miedzy

lewa dtonia,
sercem,

a prawa dlonia.
Dwie

pionowe linie
nagich bioder

wprowadzasz

w program
rozwartych powicek.

Lech ,,Leszek” Grochulski
" - y

i

»Czekajge na...”, Bukareszt (Rumunia, 2012),
foto: J. Konieczny
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Izabela Kotdej - Ptak

WIERSZE

Chorwacjo ma

Cho¢ i piekto
goscito tu niedawno
i $mier¢

Chorwacja blizej jest
nieba radosci,

niz zasnuty

szarg mgta mysli

kraj Polakéw.

Chorwacki barwny orszak

sungcy, jak waz, waskimi uliczkami
nadmorskiego miasteczka,
rozmawia

wszystkimi jezykami ziemi,
pospiesznie odpoczywajac

smazy lewy i prawy boczek.

Inni z trudem

odrzucaja swe z6twie skorupy,

by nadazy¢ za powszechna radoscia,
ktéra muska ich popychajac z lekka,
a ciepfe ramiona storica

tulg wszystkich — jak matka —
blisko serca.

Dojrzewajace na drzewach oliwki
budza w nas nowe $wiatto
i nowe nadzieje...

lipiec 2013 7.

% % x

Coraz mniej
potrafi¢ zy¢

W trzy czwarte
potowa

rozum kurczy sie
cho¢ wzrost — ten sam

btedy, pomytki,
roztargnienia...
- istny obted!

17.10.2013

Bezsennosé

Wata

do snu

skleja oczy

a jedwabny kokon
otula méj miarowy oddech
na krétko, do trzeciej
niewygodnie

a snu brak

wzrok

$ciga

czerwone cyfry czasu
na prze$cieradle sufitu

19.11.2013

* % %

w kuchni — wrzesied
zawladnat kalendarzem

a za oknem

jesient gleboka

po kolana

blisko juz tez

zima Niepokonana

29.11.2013

Izabela Koldej — Prak
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Jan kaczewski

WIERSZE DLA PRZYJACIOL

Wrzesienn 1939
Edwardowi Mesjaszowi — malarzowi Wrzesnia

1939

Twdj kori nie oddycha prerig tarpanéw
nie pelza w produkeyjnych chomatach
taszyzmem nie bawi si¢ papuzim.
Wyrwany z wedzidet dyktatury
przepuszcza astmatyczne drgawki brama
historii.
Twoi zotnierze méwia ,no pasaran”
a nie rzygaja wielkomocarstwowo
pozarem stomianego dachu otwieraja
epoke,
chwile zapomnienia,
z ktdrej niczego nie wolno zapomnied.

Dusiczykom!
Wernerowi Skovlundowi

Wy jestescie ludem obietnicy
najwickszym sposréd najmniejszych naro-
déw
dla mocarzy $wiata wybrani
by stanowi¢ fundament
i by¢ wyrzutem sumienia dla sytych
ale nieczutych i samozadowolonych
ich rece sa puste
w krélestwie dobrej woli
gdzie jeden okruch stanowi caly
$wiat
to wy jestescie wielcy
wasz stary geniusz z Odense
od lat nie$miertelny
przemienia wasze serca
bysmy zyli jak w $wiecie jego bajek.
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Do Z.W."

Zbyszku! Stowiariskie Twoje imi¢ przypo-
mina

naszych praszczuréw lechickie plemie

co chaty budowato Biskupina

i wielkopolska zaludniato ziemig

Twoja tworcza wieloletnia praca

czyni Cig orfem polskich mediewistéw
duma i chmurna mlodos¢ powraca

w zadumie niewystanych listéw.

Co pozostalo z naszej przyjazni

pytanie takie sobie zadaje.

Niech sto lat zyje Zbigniew ze swa Basia
bo mito$¢ przez pétwiecze trwa i pozostaje

18.11.2006 r.

" prof- dr Zbigniew Wielgosz — Uniwersytet

im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Bogdanowi
Na 25-lecie swigcert kaplari-
skich Bogdana Anzorge

Od dwudziestu pigciu lat
przemierzasz werbistowski szlak
po werbistowsku zmieniasz §wiat
od dwudziestu pigciu lat
czy to Afryka czy storice Karaibéw
Boza matematyka
wylicza droge wszystkich ludéw
od dwudziestu pigciu lat
Bogdanie swéj zostawiasz $lad
tam gdzie dziata Swiety Duch
ty zawsze pracujesz za dwéch
Boza matematyka
w tobie dobrego ma robotnika
twoje imi¢ oznacza Boze dar
twe oczy zadan widzg bezmiar
zycie swoje w oflarny zamieniles stos
bo dostrzegasz Bozej taski glos
i tak ciagle na lepsze zmieniasz nasz $wiat
od dwudziestu pigciu lat.
18.04.2007 r.
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RENDEZ-VOUS W DESZCZU

Jeremi Przybora
[***Nabywajcie Polki]

Nabywajcie Polki
liczne parasolki
dla pigknych dam
i dla panéw takze
ekstra egzemplarze
w zanadrzu mam.

Noscie przy pogodzie.

ale zwlaszcza noscie w deszcz,
one chronig odziez,

wigc kupujcie je zesz.

Nabywajcie panie
parasolki tanie

dla picknych dam!
Na deszczowa zime
super asortyment
przedstawiam wam...

W stote czy w burze

ja zawsze wam stuze —

komu parasolke, komu pa...
komu parasolke, komu pa...
komu parasolke, parasolke da¢?

Pani wilgo¢ nie stuzy,

bo mnie owszem — przyznam.
Ze mnie taki — przepraszam

- deszczowy mezczyzna.
Poprzedza mnie wiaterek,
chmurka lub obtoczek

a sam jestem suchutki,

w zetknigciu nie zmocze.

Sprzedaj¢ parasolki
Spétdzielni ,,Ulewa”,

tak ze damie jest ze mna
pod czym si¢ podziewac.
Prosz¢ bardzo — z nylonu
nieodwracalne

jak deszcz albo jak mitosé.
...tak co$ czasem palne...

Olga M. Bgkowska

Deszczowemu mezczyzZnie

Wiedza o tym Polki —
$liczne parasolki

u Pana sa,

w barwach wzietych z teczy,
a w asortymencie

- chyba ze sto:

na storice, plazowe,

ale zwlaszcza sa na deszcz.
Pickne, nylonowe

i nieodwracalne — tez.

Wiedza wszystkie panie,
ze u Pana taniej

a wybdr — ooo!!

W lato, jesien, zima,
wiosna — w rece trzymam
moj parasol;

deszcz czy pogoda
- na parasol moda,
mam juz parasolke, mam juz pa...
mam juz parasolke, mam juz pa...

mam juz parasolke, parasolk¢ mam.

Ja bardzo deszczyk lubie. ..
tak jak Pan — przyznaje,
tylko ze inny motyw

nami powoduje.

Pan dzigki deszczykowi
swoj biznes prowadzi;

ja uwazam, ze zmoknaé
czasem nie zawadzi.

Chociaz wciaz parasolke
jaka$ przy si¢ miewam —
czasem jej nie otwieram,
chyba ze ulewa

(od ktdrej pariska firma
nazwe wyprowadza)
zimnymi strugi moczy

i ciato wychtadza.

Bywa — nie tylko oczyma
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Nawiazujac do watku —

to w ramach posady
przychodze i odchodze
tak jak i opady,

co niejedna klientke

- przyznam — nieco smuci:
»ale jak si¢ zepsuje,

do Pana sie zwrécié?”

»Pan — jak deszczyk majowy
zatatwiajac — pluszcze”. ..
Od sukceséw w zawodzie
czlowiek si¢ nie ustrzeg}.
Potrafic tez transakcje
przeples¢ — gratis — §licznym
a propos meteoro-

i mitologicznym

o tym, chodby, jak Zeus

- bég — w postaci deszczu
przystapit — prosze pani —
do wiadomych pieszczot. ..
Parasola brak sprawit
(dorzué¢my nawiasem),

ze dziecie z deszczu byto...
tez tak palne czasem...

Pani to mi t¢ picknos¢
przypomina troszke,

co miata whasnie wtedy
incydencik z bozkiem...

Tez taka bledziutka

i atmosferyczna.

A ja — przez t¢ deszczowosC. ..
Nic we mnie z Jowisza?

Nie? To moze

Pani szanowna pozwoli

- jezeli nic z tych rzeczy,

- to chod co$ z parasoli?
Tez nie. Widocznie spotkat
- jak wnosz¢ z rozmowy —
nieprzemakalne serce

- mezezyzna deszczowy.

Komu parasolke, komu pa...
Komu parasolke, komu pa...
komu parasolke,

Parasolke daé?

Jeremi Przybora

"Piosenka z Kabaretu Starszych Pandw - ,, Deszczowa
suita” (26 marca 1967 r.); wyk. Bronistaw Pawlik.
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znajduj¢ ostoje;

»jesli Pan go potrzyma —
schroni nas oboje...

lecz zeby nie bylo tak,

ze — z deszczu pod rynng —
trzeba si¢ nieco przytuli¢ ...
deszcze temu winne.

Pan — jak zmiany w pogodzie,

- to sigpi, to grzeje...
powodzenie w zawodzie
do Pana si¢ $mieje,
dziwna atmosferycznos¢
z Pana emanuje...

I ta mitologicznos¢. ..

tak dziwnie si¢ czujg...

Mnie si¢ wciaz Heros marzy...

a z ta deszczowoscia
Panu jest tak do twarzy...
powiem ze szczero$cia —
jakbym Zeusa widziata. ..
te igraszki z deszczem. ..
czy dzieci¢ bedg miata?
Napawa mnie dreszczem

my$l, ze ojcostwo w Pana
odnajdzie osobie...

Ten incydencik z rana...
...tez ,palnglam” sobie...
Cer¢ mam raczej $niada,
ale dziecie z deszczu

na pewno bedzie blade. ..
moze bedzie wieszczem?

Prawda? A Pan szanowny?
W tej sprawie co powie?
Ciagle taki ukfadny...
Apsik! ,,Pana zdrowie”
Odpowiedzi nie styszg. ..
Czy to z przezigbienia

od deszczowych kareséw?
Czy bezglos sumienia?

Mam juz parasolkg, mam juz pa...
Mam juz parasolk¢, mam juz pa...

Mam juz parasolke,
parasolk¢ mam.

Olga M. Bgkowska
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I
Po co ci teraz frasunek,
Twéj $wiat nie jest do naprawy,
Zerwata$ najczulsza strung,
A wciaz méwisz — nie ma sprawy.
Tam nie wszystko jest ze zlota
I w grach karty sa znaczone,
Na $wiecznik whazi idiota,
Majacy dziwke za zong.
To si¢ coraz szybciej kreci,
Tam nigdy nie bedzie cudu,
Bo umarly dobre checi
A Izy czarne sg od brudu.
Na wick wiekéw przektadane
Wszystkie nasze dzienne sprawy,
Zimnym potem gdzie$§ nad ranem
Poczety ci mysli dlawic,
Sprébuj czasem si¢ usmiecha,
Bo wrdci ludzkie pojecie,
Dla wielu bedzie uciecha,
Gdy peknie to ich nadecie,
Byle bez krwawych katuzy,
Byle bez dyméw nad krajem,
Huk moze by¢ catkiem duzy.
Tak mi si¢ przynajmniej zdaje,

II
Ta cisza jak izolatka,
Nie wpuszcza mysli do glowy,
Nie wpuszcza wspomnieri o kwiatkach,
I westchnien, nawet potowy,
W punkt jeden wlazto spojrzenie,
Zrobi éwier¢ kroku i wraca,
Moze sie¢ kiedy$ odmienie,
I pojmg co to jest placa,
Ze praca to rzecz nabyta
A nie $lub na cate zycie,
I nie ma kogo zapytaé,

Seria druga

Basi Strzelbickiej

Kiedy si¢ bywa w rozkwicie,
Ta cisza jest jak wigzienie,

Co dzwigki trzyma w karcerze,
Cho¢ zbawcze bywa milczenie,
Ktéremu sekret powierze,

Ta przerywa dzwick muzyki,
Tak w pét taktu nawet tonu,
Jakby zastawiata wnyki,

Robi na zto$¢ ... ale komu?
Gdy przekora kaze stucha¢,
Co$ dhuzszego, zwlaszcza rano,
To glowa zostaje gtucha,

Na to co grane za $ciana.

III
Dla mnie juz szkoda zachodu,
Znalazlem si¢ po przecinku,
Skreslony jeszcze za miodu,
Z krainy cieptych wspominkéw.
Czas, co mi dloniach pozostat,
Siorbig¢ bezmyslnie jak kawe,
Cho¢ jest to ostatnia prosta
Nie pytam o zadng sprawe.
Fatygi tez dla mnie szkoda,
A nawet zaciekawienia,
Oddech zostawiam na schodach,
I u§miech chowam po cieniach
Moze sig kiedy$ odrodzi,
Uparta chtopska, natura,
Kiedy zabiora glos mtodzi,
Siggajac po ostre pidra.

v
Zgnieciong trawg czas podnosi,
Bo dostat talent ran leczenia
Czy tak zostanie — czas si¢ zmienia
Cho¢ nie chce dotad nawet grosik
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Nie chce litanii traw zielonych,
I modlitw nie chce nawet ptasich,
Goraczke wiatrem rzeskim gasi,

A jego kroki mierza dzwony.
I lepiej maja zmigte trawy,
Czasu nie tracg dla zabawy,
Skoro jest — zyja w zielonosci.

Mnie zgniotly same trudne sprawy,
I nie mam grama szans poprawy
Taki dostatem dar starosci.

v
Nie wiem czy to jest ten przystanek,
Pewnosci nie mam — mam domysty,
Oczy przeciera ten sam ranek

I brak jest ztudzen — wszystkie prysty.

Uszy owiewa szeptem znanym,
Wietrzyk weiaz taki jak przed laty,
Tylko czas biegnie poszarpany
Wraz z dusza strojng w stare laty.

Czytam, ze dalej nic nie jedzie,
Ze to przystanek w ludzkiej biedzie
To tu si¢ koficza moje sprawy.

Mam znalez¢ wolnos¢ w tyzce strawy

Mam wyprostowac wszystkie garby,
Bo gdzie$ czekajq na mnie skarby.

VI
Lzy, te wyschnigte w memuarach,
Jak dratwa wiaza mocno w catosé,
To co powraca w sennych marach,
Co pozostawia gorzka catos¢.

A wylewane tzy radosci,

Na drzacy u$miech, na $wiat caly,
Pokazujqce sznur staros$ci,

Bez nich chwalony nie ma chwaly.

Najdrozsze, znane Izy zachwytu,
Nie sg symbolem dobrobytu,
Dar ich wylania ma niewielu.
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Maja go biedni, dzieci, starzy,
Wszyscy co nie chcg przestaé marzy¢,
Bo pigkno wiedzie ich do celu.

VII
Wystarczy zdanie tak wypowiedziane.
Ze wchodzi w pamie¢ — szybko, bezbolesnie,
Wystarcza oczy — smutne, zatroskane,
W ktére dasz patrzeé — teraz a nie we $nie,

Tyrady draznia bo graja na nerwach,
Niczym piskliwe dzieci kakofonii,
W wyczekiwanych dla spokoju przerwach,

Nucace temat posgpnej symfonii.

I jakzez wtedy kamieri z serca spada,
Wychodze szybko z wypedzonych stada,

By ucatowa¢ dlon Twojg o Pani.

Niech cata reszta drwi ze mnie i rani.
C6z warta wiedza, sita i talenty,
W czas pocieszenia i cieplej zachety.

VIII
Pora juz zebra¢ sity rozproszone,
Nie wszystkie legly w rozlicznych potyczkach,
Chociaz niewielu bierze mnie w obrone,

Nie chceg by¢ dtuzej bity po policzkach.

Nie cheg uciekaé przed byle pogrézka,

I satysfakeji dostarcza¢ debilom,

Wige péjde whasna, chocby waska drézka,
Gdzie mozna usias¢ i cieszy¢ si¢ chwila.

Wtedy zaprosze podnioste wspomnienia,
Godnosci znaki powyciagam z cienia,
Nieba poszukam — niekoniecznie w niebie.

Urny klopotéw rozbije w kawatki,
Wierz mi tak bedzie. To nie sg przechwatki,
Po czym list dtugi napisz¢ do Ciebie.

IX
Ucieczka w grzechy — chciane i niechciane,
Zamykam okna przed $wiatla natrectwem,
Buduj¢ szaniec z koszmaréw nad ranem,
I sam nad soba zatamuje rece.
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Co mi potrzebne to dobre wspomnienie,
Rechotéw $miechu wolnego od ztosci,
Takich jest mato dlatego sa w cenie,

Jakby ich szkielet byt ze ztotych kosci.

A moze jednak $miech to tez komercja,
Tworzona w celu leczenia przepony,
Lub by pokaza¢ wy$mianemu szpony.

Tak nakazuje myslowa dezercja,
Smiej si¢ po cichu, pétgebkiem najwyzej,
Bo zakaz §miechu — blisko co raz blizej...

X
Chcg ci¢ smutku pozegnad na zawsze,
do kotica,
Chot¢ jeste$ przy mnie stale — gorzki,
nieproszony,
Niech to co mi zostato to promyki storica
Niewiele, kilka ledwie dla mysli obrony.

Gdzie nie spojrzec to jestes w gtebokich
westchnieniach,
Moze za tym co bylo i stale odchodzi,
A moze za przysztoscig pochowang
w cieniach,
By bez przeszkéd odptynaé w Charonowej
lodzi.

Chcg cie smutku pozegnaé — po mesku,

bez zalu,
W kapeluszu na bakier i w jedwabnym szalu,
Z apetytem na zycie jak zima na wisnie,

Nic ci nie dam na drogg, drgczyte$ mnie
dtugo,
Zalem wieku meskiego, dziecifistwa lez struga,
Niech mi okruch radosci gwiazdka zlota
blysnie.

XI
Dzi$ poranka nie budzi $piew ptasich
zalotéw,
Kto jest pierwszy ten wazny — najwazniejszy
glosny,
Ziewajacy poranek skrada si¢ zza plotéw,

Bo storice juz rozgrzane na a $piew jest
znosny.

Ten dzisiejszy si¢ zmeczyt zanim mgly
rozproszyl,
I powoli przywdziewa szarawa kapote.
Zmarzly leniowi nogi bo nie wziat kaloszy.
Gdy prosisz go o usmiech mruczy sennie —
potem.

Ten pierwszy jest radoscia tgtnigcego zycia,
I kolory wyciaga z nocnego ukrycia,
Rozpedza sig, cwaluje niczym stado koni.

Ten drugi w labiryncie szuka mysli
szczatkdw,
Gdy w szarosciach si¢ zgubi szuka
od poczatku,
Chcac chwile wytchna¢ piéro weiska
mi do dfoni.

XII
Nie zmarnowa¢ niczego co dzield
w dobrej wierze,
Zostawia cichuteriko na progu mieszkania,
Cze$¢ zabiorg dla siebie, czgs¢ innym
powierze,
Wyrzucg precz ztosliwos¢, przepedze
rozstania.

Chcg zatrzyma¢ odruchy pigknem ujmujace,
I u$miech, ktéry cieptem przetamuje lody,
Poszperaé we wspomnieniach, zwigzad
szcze$cia korice,
Cialo tego nie zrobi ale duch wciaz mlody.

To zostato a togg jedza w szafie mole,
Niech jedza bo Temida nie ma juz przepaski,
I po ciemku dostrzeze nalezna jej dole.

Nadgta, pewna siebie nie zaktada maski,
Tam nie wrdcg, nie mogg, nie jestem
skuteczny,
Spokdj drogo kosztuje a zwlaszcza
ten wieczny.

Kazimierz ,Stolorz” Kowalczyk
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Foto: Olesia Pawluk

Ihor Pawluk

MESKIE WROZBY
(WYBOR)'

(w przektadzie Tadeusza Karabowicza)

* %k

Napisz mi morzem duzy poemat o wichrze.
Swiezo upieczonym chlebem bezdenny smutek
oston,
Jak dtugo jeszcze umiem lecie¢ i umiem ptonag,
I zmartwychwsta¢ umiem ze stromego, jak
magma, pyhu.

Jak dtugo blisko do serca przytulam kurhany
i przepasci,
Pepowing rzeki, co jednoczy stone i proste.
Janczara i niewolnika z siebie z korzeniem
WYIWe,
A dzieciece i niewinne we mnie sami
zamordujecie.
Niebiesko-srebrne, jak 16d, niebiosa nade mna

1

Thor Pawluk, Meskie wrézby, przel. T. Karabowicz,
wyd. Episteme, Lublin, 2013.
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i ptaki,
I zmartwychwstata wiosna, mtoda i lekka,
jak Chrystus.
Wspétczesne stang wokoto i gwozdzie, i szafoty,
I za kogos, za co$ znéw péjdzie na nie jeszcze

Ktos.

Sam stawg na pieszczotg zmieniam i pienigdze
— na wolnos¢.
Grzesznie i prywatnie zylem, wspominajac
$wigtosci na
Swigta.
A teraz ja... teraz kocham si¢ z losem.

Wyszywaj mi krzyzykiem wieczny smutek
o Chrystusie.

Asocjacje

Aniol, ktdry si¢ $mieje,
To juz trochg bies.
Maski — byte twarze.
Trawy — malutki las.

Madroé¢ — to pierwsza staro$é.
Delikatno$¢ — to mtodociany néz.
Kobza — babcia gitary.

»Tak” — to wezorajsze ,nie”.

Storice — pogariska $wieca.
Cukier — wesota sél.

Strzal — to cisza wieczna.
Bég — to zapomniany bdl...

Znéw w domu

Znowu tam bylem dusza i myslami. ..
Swieta babcia modli si¢ do ziemi.

Jak oczy — niebo.

I $mieje si¢ kamien.

I dziad lezy pod brzegiem jak chleb.

Ogient umarl. W oczach ksigzyc odbity...
Nasz Bég zyje w cerkwi jak w wigzieniu.
Mysliwskim rogiem wspomina Polesie,
Wszystko, co mysla galakeyki.

Droga — promieri — w choinkach si¢ zgubita.
Plowowtosa szyszka zakryta swéj cieni.
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Jak cisza brodzi zjawa Matego Ksigcia.
Widzg, $mia¢ si¢ boje.

Slepa chata. Jest skoszony piotun.
Cieniutki wiatr — sny oczeretéw.

A czas idzie. Nic czas nie czyni.

Alez, spéjrzcie — las osierociat.

Alez, ustyszcie — mchem jak mrozem
Zarést Perun. I konie nie rza.

A czas ucieka. .. Zékcg sig wikliny.

I ludzkos¢ cata potyka si¢ o brzeg.

Cigzarnych mato. Wiosny sa niestodkie.

Nikt nie $mie oszukiwac.

Dziady wiosenne siedza na pniach
Mileza duszy tajemnica.

Przez ogien zrasta si¢ zelazo.

Przez tzg... Och, co przez tzg!

Tu tory juz. A ja wciaz dawnym lasem
Rusatke, co faskocze, niose.

Gluchy swiat —

I raptem: dobrze, lekko...
I jasno tak...

Kolyska i skrzydto.

My tutaj jeszcze — czas.
My blisko i daleko.
Lubimy bél.

Nas dtugo tu nie byto.

W kraju chabrowego lata

W kraju chabrowego lata
Jest skrawek z ajerem i las.
W kraju chabrowego lata
Kiedys latalem na zurawiu.

Znam smutne oczy czajki,

Styszatem, jak wieczér z wiatrem rozmawiat,

O tajemnicy samotnej gospodyni,
O przyjazni kowala z czartem.

Rzeczka wita sig jak wstazka,

I tamata cienie-splawiki.

Nam nic nie byto wolno.
Pachniato siano. Padaty gwiazdy.

W kraju chabrowego lata

Sypiaja méj dziad i babcia we wspomnieniu. ..

W kraju chabrowego lata

Szczgécie zaklatem w kamien.

Bede Zurawiem nad ojczyzna,

Lecz mtodzieczos¢ juz w dali.

I dlatego przed jesiennym wieczorem
Niebieskie wspomnienia rozpalam.

Mysl

Mitosci, kijowskiej wiedzmie

A oto karty. Stawiaj na los.
Mlodociana wiedZmo, méw, méw!
...Krew na szpadzie i dwa kolty.
Od zycia schowam si¢ w duszy.

Szum przyptywu i wieczna tgsknota,

I metaliczne ciepto kosy...

Druh zostal wrogiem, wrég — druhem.
Ty, ze chcesz, to mnie pros.

Straszno i $miesznie. A serce Wija
Jak dziecigey grob, $pi.

Wiesz, jak ja kocha¢ umiem!
Golgbie leca, gotebie...

Mtoda wiedZmo, moja podstgpna
Jak stuletnie wino, lekka.

Ten, kto chce bogactwa i stawy...
Dlaczego mu r¢ka drzy?

As jest karowy, dama pikowa...
Czarny ksi¢zyc upadt na $nieg.
Platkami z jabltoni

Obsypatem kroki struny.

A ty czemu placzesz?
Rozt6z te karty jak bialy plaszez!

To, ze nie my, ze los tak rzadzi, widzisz...

To juz los jest taki.

Przebaczysz?

* %k %

Rodzi¢ sig. Przezy¢. Umrzeé.
Magiczna prosta mowa,

Niby list w kopercie.

Nadchodzacych wiekéw trawiaste stowa.

Rodzi¢ sig. Przezy¢. Umrzeé.
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Szewczenko. Szekspir. Homer...
Och $wiecie, ktdry jeste$ uparty!
Blaganie ludzi jest nieme.

Jak dtugo walczy¢ beda?

Jak duzo dobra i zta.

Pod niebem, nad niebem — wszedzie —
Metalowy ztom.

Czemu zebrzesz, matko,
Moja jedyna planeto?

Na innych $wiatach tak samo
Nie wida¢ tajemnicy dna.

Z bogiem $miejg si¢ inni,
Szewczenko, Homer, Szekspir...
I czesze ta sama wieczno$é
Gwiazd ptowe wlosy.

Ihor Pawluk — ur. 1 stycznia 1967 w Uzowej na
Wotyniu — poeta, pisarz, naukowiec, doktor nauk
humanistycznych w zakresie komunikacji spotecz-
nej. Laureat Narodowej Nagrody im. Tarasa Szew-
czenki ,Zaliznyj Mamaj”, Nagrody Krajowej im.
TarasX Szewczenki, krajowej Nagrody Literackiej
im. HryhorijX SkoworodX, Mi¢dzynarodowej Na-
grody Literackiej im. Mikotaja Gogola ,, Triumph”,
nagrody angielskiego PEN Clubu i innych.

W 1987 roku rozpoczat studia dziennikarskie
na Uniwersytecie im. Iwana Franki we Lwowie,
ktére z wyréznieniem ukoriczyt w 1992 roku. W
latach 1993-2004 byt pracownikiem naukowym w
Centrum Badan Czasopism Biblioteki Naukowe;j
we Lwowie. W migdzyczasie prowadzit wyktady
na Iwowskim Uniwersytecie im. Iwana Franki,
byt starszym pracownikiem naukowym Instytutu
Frankoznawstwa tej samej uczelni, a takze profeso-
rem Akademii Ostrogskiej w Ostrogu na Wolyniu.
Obecnie jest pracownikiem naukowym Sekji Lite-
ratury Ukrairiskiej XX wieku w Instytucie Litera-
tury im. Tarasa Szewczenki Ukrainiskiej Akademii
Nauk w Kijowie, a takze profesorem Uniwersytetu
Iwana Franki we Lwowie. Jest réwniez cztonkiem
zespotéw redakeyjnych czasopism dotyczacych
literatury i sztuki: , Teren”, ,Zolota Pektoral”,
»Dzwin”, ,Ukrajinska literaturna hazeta”.
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Tadeusz Karabowicz — ur. 6 kwietnia 1959 roku w
Sawinie — poeta, krytyk literacki, literaturoznawca,
ttumacz, redakeor. Od 1978 do 1987 studiowal na
Uniwersytecie Marii Curie-Sktodowskiej w Lubli-
nie, najpierw pedagogike, nastgpnie histori¢ i w
obu specjalnos$ciach uzyskat tytuly magisterskie. W
latach 1986 - 1995 pracowat jako redaktor literacki
w ukrairiskim tygodniku spoteczno-kulturalnym
»Nasze Stowo” w Warszawie. Jest wspSltwérca
(wspdlnie z zong Aling Karabowicz) Skansenu Kul-
tury Materialnej Chelmszczyzny i Podlasia w Holi.
W latach 1990-1999 wchodzit w sktad komitetu
redakcyjnego kwartalnika literackiego ,,Swito-vyd”
wydawanego w Nowym Jorku i Kijowie przez
Bohdana Bojczuka i Marij¢ Rewakowycz. W 2001
roku zainicjowal wydawanie rocznika literackiego
o nazwie ,, Ukraifiski zautek literacki”.

Odznaczony ukrairiskim Orderem ,,Za Zastu-
gi” I1I klasy (2008).

Debiutowal utworami poetyckimi w jezyku
polskim, w lubelskiej ,Kamenie” (1980) i wier-
szami napisanymi po ukrairisku w ,,Naszym Sto-
wie” (1982). Od lat 80. zajmowat si¢ twérczoscia
przekladowa z jezykéw wschodniostowiariskich:
biatoruskiego (Maksym Tank, Sokrat Janowicz,
Nadzieja Artymowicz), rosyjskiego (Robert Roz-
diwstwienski) i ukrairiskiego, skupiajac si¢ gtéwnie
na tlumaczeniach z literatury XX wicku. Byly to
przektady utwordéw , Kijowskiej Szkoty”.

Od 1995 roku pozostaje pracownikiem na-
ukowym w Zaktadzie Filologii Ukrainskiej Uni-
wersytetu Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie,
od 1998 roku jako adiunkt. Od 1996 roku jest
cztonkiem lubelskiego oddziatu Zwiazku Literatéw
Polskich. W 2012 roku zostat przyjety do Naro-
dowego Zwiazku Pisarzy Ukrainy.



Michat Wilk

MEANDER
(cykl opowiadan)

Meander I

o prostu zacznij pisa¢ - méwita.

Miata wiele racji. Zbyt wiele, bym mégt
t¢ racj¢ zaaprobowaé i w ogéle przedtem w
pelni dostrzec.

- Po prostu pisz i nie pozwdl, by ogarnely cie
leki. Nie pozwdl zawtadnaé soba wszelakiej
chuci, czy przerazeniu. Pisz. I pisz dobrze.

Nie moglem przej$¢ obojgtnie obok ta-
kich rad. Obok stéw kobiety, ktérej oczy
mialy w sobie za duzy blask, by nad nie
zwréci¢ uwagi. Kim byla? Nie pamigtam.
Przyszta pewnego jesiennego dnia. Wylonita
si¢ sposrdd spadajacych lisci i nic nie rzeklszy,
po prostu si¢ zjawita. Byta. Byta krétko, lecz
jakze intensywnie.

Moéwita:

- Pisz...

Pami¢tam to do dzi$. Tak samo jak to,
gdy odeszla, zostawiajac po sobie tylko od-
cisk warg na filizance. Odeszta, zdmuchnaw-
szy z mego serca resztki sit. Wzicla tez nadzie-
je. Nie mam o to don zalu. Nie wypominam.
Weale nie jest mi smutno. Przyszta i odeszta.
Zycie na tym polega. Na przybywaniu i od-
chodzeniu. Lecz nie na powrotach. Jedyne co
powraca w zyciu - to smutek, pamieé i roz-
czarowanie. To nie pozwala o sobie zapo-
mnieé. Tak samo jak nie pozwoli ci odejs¢.
Wspomnienie istnieje przez caly czas, dtuzej
niz pot¢zne drzewa, ktére ongis rosty w ogro-
dzie ciotki Janustangji. Silne konary, geste
korony petne grzyw malachitowych listkéw.
Drzew bylo mnéstwo. Nie tylko w ogrodzie
pachnacym. Ale tez przy gosciricu, co leniwie
biegt od progéw kosciota az po same stopy

PROZA - DEBIUT

Forografia ze zbioréw Autora

wzgbrz irytowych, gdzie mieszkata Janustan-
cja. To dopiero byta kobieta. Znata $wiat, nie
mniej niz ptaki gniezdzace si¢ na poddaszu.
Przeto rozmawiala z nimi kazdego wieczora.
W wiatrotapie o drewnianej podlodze, na
ktérej Luna kladta swe srebrzyste warkocze.
Tam to, przy $wietle lampionéw wiszacych
u stropu, nastgpowala spowiedz ptasia. Stare,
madre skrzydtowce o pidrach agatowych -
moéwily godzinami. A ciotka stuchata. Stara,
madra - patrzyta onyksowymi oczyma i wie-
dziata, ze $wiat ten nie nalezy do nikogo.

Ja wtenczas siedzialem z drugiej strony
domu patrzac na karmin nieba i stuchalem
$wierszczy. To byl sierpiei. A mial by¢ gdzie
indziej. Wtedy tego jeszcze nie wiedziatem.
Nie przeczuwalem nawet intuicyjnie, ze nie
powinno mnie tam wtedy by¢.

Brat méj lezat wtedy na drodze oddalo-
nej o dziesig¢ mil.

Ktéz by pomyslal! Dziesig¢ mil, a ja czu-
tem si¢ jak na kracu $wiata, gdzie nawet sta-
rozytni bogowie nie maja prawa wstgpu. To
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azyl $miertelnikéw. Ojczyzna Janustancji.

Droga nie byla ruchliwa. Biegta wéréd
zbéz, wéwezas ztocacych si¢ tanami, jak po-
$§ré6d moérz falujacych, wérdd kedrych trudno
cokolwiek dostrzec. Zboza rosty wysoko,
nie bojac si¢ storica. Te przy drodze ugina-
ly si¢ ku sobie, podtrzymujac wzajemnie. To
tworzyto baldachim zloty, pod ktérym biegt
trakt. Tam lezat moj brat. Lezal z twarza czer-
wong i wciaz czerwieniejaca, wcisnicta mig-
dzy kamienie. Whity zostal w grunt drogi,
jak ¢wiek. Lezat wbity i pobity.

Lekarz wiejski biegl. Ja nie wiem, czy
biegt przez pola petne urodzaju, a on czy do-
biegl. Byto pézno, gdy lezacego znaleziono.
Tym péiniej lekarz wiejski dotart na miejsce.

I zostat tam. Sam. Nikt nie chcial ogla-
da¢ jak zwir przesigknicty krwia odpada
z twarzy mego brata. Jak z oczodotéw wysy-
puje si¢ karmazynowy piasek niczym z korca
mak. Nawet doktér, bo tak sie kazat zwaé,
nie moégt zdzierzy¢ widoku znieruchomiale-
go ciata.

Wezwano proboszcza. Uczynit co don
nalezato. Nie trwato to dlugo. Juz nastgp-
nego dnia, nad oczyma mego brata, gdyby
wtedy jeszcze je mial, wznosit si¢ piaszczysty
pagérek. Rosty tam tylko niepamigtniki.

Ciotka Janustancja lubita te kwiaty. Ni-
gdy nie dowiedzialem si¢ dlaczego. Nie lu-
bita ich za to Filistyna. Odeszta zostawiajac
odcisk warg na szklance, do ktérej wlozytem
jeden kwiat. Niepamigtnik, by zapomnie¢.
Lecz to nie jest prostsze, niz o tym mowia,
czy pisza. Lecz nie jest tez niemozliwe.

»Nie powiem: nie placz, bo...” tak pisata
w ostatnim liScie. Zaraz potem odptyneta za
Siedmiomorze. Nie moglem tego ani zrozu-
mie¢ ani $cierpiec.

Wyruszylem w géry.

Wsréd o$niezonych szczytéw  staralem
si¢ pamigta¢ dobre, zapominaé zle, ale dla-
czego tak dobrze pamigta si¢ krzywdy? Géry
sa tym, co moze uzmystowi¢ majestat $wiata.
Jego ogrom.

- Zacznij pisac...
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I zaczatem.

Wkrétce tez skoriczylem. Poglebiata si¢
moja choroba. Nie mogtem godzi¢ tych dwu
zaje¢. Wolatem chorowad i by¢ obiektem
zalu czy wspélczucia, niz dzieli¢ zal i wspét-
czucie z mymi postaciami. Tworzylem ich
setki. Zyly wlasnym zyciem. Lecz gdy spo-
strzeglem, ze zabierajg z mego Zycia wlasng
czg$¢ — wybitem lewe oko piérem, famiac je
od razu.

Bardziej boli $mier¢ matki Emilliny
i odejscie Filistyny, czy mysl o samotnosci Ja-
nustangji, niz to, co wyrzadzitem wzgledem
siebie. Nikt nie liczyl si¢ ze mna, nawet sam
tego nie robilem. Nie bylo najmniejszego
sensu.

Starzec o biatawych oczach rzekt ongis:

- Nie r6b niczego, czego bedziesz zatowal.

Palit fajke, ktéra miata cudowny cybuch.
Nigdy przedtem, ani potem, takiej nie wi-
dzialem. Tak samo jak tamtego starego czto-
wieka. Siedziat przy moscie. Méwit, ze jedzie
nad morze, by wyruszy¢ na téw. A ja... Ja,
spaliwszy dotychczasowe r¢kopisy, wbilem
piéro w oko. Przybyl lekarz wiejski. Pro-
boszcz nie byt potrzebny.

Trwato to rok, gdy znéw wrécitem do
Janustancji. Wiesci szybko si¢ rozeszly ptasia
poczta. Réwnie szybko zycie mijalo. Przega-
pitem tak trzy wiosny. I zmarto si¢ przy czer-
wonym glazie brata.

15 sierpnia ’10

Meander 11

tatem wéwczas na moscie, wérdéd pédzno-

letniego powietrza, ktére chtodne napty-
wato do ptuc. Byto rzeskie, tak nie do pozna-
nia po lipcowych i sierpniowych upatach.

Byt tez ze mna wieczdr. Przeciez pora nie
byla juz mloda; zmierzch przepoczwarzat si¢
w noc, a ja stalem. Posrodku, ze spojrzeniem
wbitym w ciemna tafle wody. Czy myslatem
o czymkolwiek w tamtej chwili? Co tak na-
prawdg zajmowalo méj umyst? Czy to byt...?



A moze? Nie, raczej...? Tak, juz wiem. Pamig-
tam, az za dobrze pamigtam éwczesne mysli.
Kierowalem je w odmienng niz zwykle stro-
ng, ale nie mozna bylo tego uniknaé. Mysle-
nie owe bylo konieczne i powstato samoist-
nie, abiogennie, co zaskakuje mnie do dzis.
Rozwazalem ideg listu. Czy warto napisa¢ do
Filistyny par¢ stéw wyjasniajacych, przepra-
szajacych, proszacych, a przede wszystkim
uwielbiajacych? Stawitbym jej wdzigk i du-
cha, ale czy zdobytbym si¢ na to? Mam na
tyle ikry, by wykrzesa¢ z siebie tyle réznych
stéw i ich kombinagji?

Jak Filistyna odebralaby ten ruch, te
moje nagle zainteresowanie, wigcej!, jak zare-
agowalaby na moje istnienie, niespodziewa-
ne przypomnienie o wlasnej osobie?

Czy o tym tez mySlalem, czy wydawato
mi sie to snem? Snem! Takim samym, w kt4-
rym Filistyna u§miecha si¢ wdzigczng wargg
i patrzy przychylnym okiem. A przeciez to
niemozliwe. Jak to by¢ moze?

Przyttacza mnie podobne rozwazanie,
wolatbym juz powtérzy¢ wedréwke szlakiem
gorskich jezior, podczas ktérej przeciez umie-
ralem dwa razy. Pekniete serce za czesto ko-
tacze i rozrywa piers. Nie chce si¢ goi¢, a za-
bliznia si¢ bardzo dtugo, za dlugo, by ogla-
da¢ z radoscia na tafle picknej Ondrii, czy
zmarszczonego Leandra. Tyle bylo smutku
i bélu. Tyle jezior. Wyprawa i krétka i dtuga;
Filistyna daleko, jeszcze dalej. Nad wiasny-
mi, pigkniejszymi jeziorami, bo nie stonymi,
jak moje, zrodzonymi z wylanych lez, z tgsk-
noty i zalu. Tyle tez byto chwil. Nie moglem
zaczerpna¢ nawet tchu.

A moze list od Janustancji bylby rozwia-
zaniem? Wyjécie z opresji to niebagatelne,
lecz kosztowne. Wysitek emocjonalny, by
pozwoli¢ sptynaé wraz z tuszem tylu stowom
na arkusze, by ciotka mogta mnie zrozumie¢.
Zbyt pongtng zdaje si¢ mysl o odwiedzinach
Janustancji w celu osobistego wyzalenia.
A deux. Inaczej me stowa utraciwszy charak-
ter, zostalyby uzewnetrznione na marne. Nie
na tym przeciez polega emocjonalny ekshibi-
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cjonizm, ktéry tak uwielbia ciotka.

Od zawsze przyjmowata mnie z otwar-
tymi ramionami. Nie zalowata krzesta. Nie
szczedzita cukru do herbaty, mimo iz nie
stodz¢. Byta gotowa na me spazmy smutku
i wspomnieri. Nie wiem, czy to lubita, ale
z checia to robila, nie méwita, bym korczyt.
Wiedziata, kiedy nast¢puje koniec i kiedy nie
mam juz nic do powiedzenia. Znata mnie jak
nikt inny na $wiecie.

Filistyna miata szans¢. Mogtaby stanowi¢
mocniejsza opoke niz Janustancja. Nie wy-
korzystata jej jednak.

A ciotka miata mnéstwo czasu. I stu-
chata... Wystuchiwata czujnymi uszami, wy-
chwytywala kazde stowo, kazda sylabg, co do
jednej. A ja méwitem. Nie myslalem, tylko
moéwitem. Nadzwigczalem me mygli, ktére
same plynely swobodnym strumieniem. Na
tym polega proces wewngtrznego ekshibicjo-
nizmu, by udZwigcznié¢ to, co ubezdzwigcz-
nione i wyartykutowa¢ to odpowiednim ze-
stawem zglosek. Tychze sa miriady, lecz od-
powiednie katalogowanie czyni uzewngtrz-
nienie kompletnym. I wtedy wlasnie powsta-
je wewnetrzna harmonia. Réwnowaga, ktéra
nie zna idiotycznego stanu fluktuagji.

Janustangja stuchata. Potrafila to robi¢.
Nie méwita nic, miata tylko stuchaé. I tak
bylo dobrze.

Po zakoriczeniu sesji, ktdra trwata tylko
kwadrans, przez ktéry herbata zdazyta osty-
gnaé, a dla mnie wydawat si¢ calym dniem,
Janustancja usmiechneta si¢ tylko i rzekla po
prostu.

- Napisz. Nic wigcej. Lecz w odpowiednim
momencie.

Czy to juz? Westchnawszy, spojrzalem
za okno i wychodzac, tam wiasnie si¢ znala-
ztem. Ciotka na koniec powiedziata:

- Nie martw sie.

Poszedlem. Co$ wyrwalo mnie z letar-
gu. Falszywy goniec. Nieproszony go$¢, lub
co$ znacznie gorszego. Bedac wolny, czutem
spokdj, teraz niepokéj wdziera si¢ do mojego
azylu, zacisznego schronienia moich rozte-
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rek. Nadchodzi czas. Odpowiedni czas. Lecz
teraz musialem skoriczy¢ i§¢ tq droga. Janu-
stancja oddalata si¢ w tyle, a Filistyna wcale
nie przyblizata si¢ z przodu. Droga uwierala
w stopy. Szedlem.

27 sierpnia "10

Meander III — Konrad

potkatem si¢ z nim. Z Konradem.

On milezal. Stuchat. A ja mu po pro-
stu powiedziatem:
- Spotkalismy si¢ tutaj, bo musz¢ ci powie-
dzie¢, ze tak naprawde nie istniejesz.

Nie zaskoczylo go to w ogdle. Nie rozu-
miat po prostu. Wzruszyt ramionami i rzekt:
- Ja mogg powiedzie¢ to samo o tobie.

- Wiem — odpartem. Odwrécitem oczy. Spoj-
rzenie zostawitem na nim. - Niestety...

Nie chcialem go juz wigcej widzieé, on
mnie réwniez. Rozstalismy si¢. Czy skutecz-
nie i na dobre?

27 sierpnia "10

Meander IV - Ojciec

By{ wowczas pazdziernik, whasciwie jego
poczatek, gdy powdz moéj zajechal na
dziedziniec, a ustuzny lokaj rozwarl przede
mng drzwi domu mego ojca.

Ojca, ktéry zdawat si¢ umarty, lecz keéry
zmartwychwstal. Zupetnie marnotrawny, na
tyle, by pokusa nieodparta byla préba prze-
inaczenia nowotestamentowych przypowie-
$ci. Z powodu ojca mozna by $mialo podjaé
takowa probe i nie tylko w odniesieniu do
jednej przypowiesci. Céz za materiat literacki
byt z mego ojca, on sam nie préznowat i od
dawna, czego nie mogg przywotaé z pamieci,
zapisuje wiele stronic, numerujac i katalo-
gujac swe manuskrypty wedle cisle okreslo-
nych przypiséw. A indeks to niebagatelny.

Whasnie przechodzac przez prég, lokaj

zdat si¢ wyrzucié z trzewi:
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- Pan jest zajety, nie pragnie przyjmowac go-
$ci.

Poczutem si¢ jak intruz, keéremu si¢ na-
kazuje natychmiastowe oddalenie, a ktérego
absengja jest jak najmilej widziana. Nie ule-
glem jednak tonowi jego glosu i wyrazonej
tymze glosem pretensji. Mam prawo widzie¢
ojca, mojego. Nie czyjegos, kogo$ innego,
nienalezacego do mnie.

Przynalezno$¢ ta ma wielkie znaczenie,
ale jest pozbawiona sensu.

Odpartem, ze to zadna szkoda i cierpli-
wo$¢ ma jest dzi$ na tyle taskawa, ze pozwo-
li mi poczekaé, az méj ojciec stwierdzi, ze
przyjecie gosci jest jak najbardziej wskazane,
a wizyta samego syna — wrecz $wigta.

Moéglbym w tym czasie i$¢ podglada¢
mlode, nadobne kucharki lepiace zreczny-
mi paluszkami pierogi lub przyglada¢ sie
jak stara Adela miesza ros6t niewyobrazalnie
ogromng warzecha.

Lecz ja udatem si¢ do biblioteki ojca,
z ktérej dwa kroki do gabinetu, gdzie z pew-
noscia, nad biurkiem siedzi pochylony ojciec
czernigcy arkusze. Z inkaustem na dfoniach,
mtodoscia w oczach.

Styszatem skrzypienie piéra i periodycz-
ny szelest papieru.

Michat Wilk

Autonota

Michal Wilk — student polonistyki w cz¢-
stochowskiej Akademii im. Jana Dtugosza.
Czlonek Kota Literackiego ,,Anafora’, dzia-
tajacego przy Instytucie Filologii Polskie;j.
Do tej pory publikowat w ,czgstochowskim
magazynie literackim GALERIA”. O sobie
pisze tak: za mlody, by powiedzie¢, ze zna
Zycie, za stary, by kompletnie o Nim mil-
cze¢. Obserwator $wiata i ludzi. Niesmiato
burzy warstwy wszelkich przyzwyczajen,
stereotypow i mysli. Prébuje uchwyci¢ Isto-
te, a raczej odkry¢, ze juz Ja ztapal. Nie jest
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na zadnej drodze, $ciezce, na zadnym eta-
pie odkrywania czy o$wiecenia. Po prostu
rozglada si¢ i uswiadamia. Dwukrotnie po-
mylony z Chrystusem. Nie wie jednak, jak
Zbawia¢ ludzi. Poza literaturg interesuje si¢
réwniez szeroko rozumiang muzyka (ama-
tor gitary), naturg ludzka i paroma innymi
rzeczami. Jako filolog lubi stowa zaczynajace
si¢ na ,fil”, takie jak filizanka (czekolady),
filigranowa (dziewczyna), filuterne (palce),
film (nie urwany), filozofia (domorosta). W
kazdym razie zadnej parafilii nie toleruje. Nie
lubi tez bezmyslnosci i pisania krétkich no-
tek biograficznych, zwlaszcza o sobie.

Janusz Mielczarek

O prozie Michata Wilka

NIE WYBIJAJ OKA...
PIOREM

Zaluje, ze teksty prozatorskie Michata
Wilka, ktérymi debiutuje on w ,Galerii”, a
o kedrych przypadlo mi napisa¢ zdan kilka,
pochodzg az z roku 2010, bowiem dla autora
mtodego, ledwie po dwudziestce, czas to dos¢
obszerny i mégl wiele zmieni¢ w jego prozie.
Zaktadajac, ze wykorzystywal go takze na
pisanie, a wicc odkrywal w sobie i u innych
coraz to nowe tajniki tego magicznego zajecia.
Sadzg tak, bo skoro napisal taki tekst, jakim
jest czteroczgéciowy “Meander”, o ktérym tu
mowa, to wylacznie katastrofa kosmiczna albo
kobieta bylyby w stanie to przerwaé.

Czytalem je kilkakrotnie i nie nabawilem
si¢ do nich alergii; za kazdym razem znajdowa-
tem inny ciekawy szczegél, polyskujaca fraze.
Ma ta proza fakturg zgrzebnej tkaniny, ale

tkanej ze szlachetnej nici. Michat nie oslepia
czytelnika laserem, on ostroznie rozchyla poto-
wy muszli swojej wyobrazni, migdzy ktérymi
dostrzec mozna jasniejsza smugg. Oznacza
ona, ze w muszli dojrzewa to najwazniejsze.
Czy dojrzeje, czy si¢ narodzi?

Piszac, ale nie ksiazki o robieniu kotletéw,
sposobach noszenia majtek i rozstgpach na
tytku, samotnie wyplywamy 16dka na ocean i
zdarzy¢ si¢ moze, ze s a m i bedziemy musieli
wyrwacé sobie ropiejacy zab, by méc zeglowac
dalej!

Mam swoich mistrzéw matej prozy,
ktérych méglbym poleci¢ kazdemu. Przede
wszystkim Izaak Babel. To jego za mistrza
uznali takze m.in.: Gabriel Garcia Marquez,
Bohumil Hrabal i paru innych. To on sadzit,
ze pisaé gorzej, niz to czynil Lew Tolstoj, jest
obelga. A tenze Tolstoj dzieto zycia — ,,Wojne
i pokéj” — przepisywat siedem razy, podobno
na stojaco. Tak, bo pisanie uczy pokory.

Przepraszam, pewnie jest ze mng cos nie
tak, skoro o takich zachowaniach przypomi-
nam dzisiaj, gdy tabuny rozwrzeszczanych
panienek i panéw oktadajg si¢ pigchami w
kolejce do celebryckiej kasy.

Michale, masz nam co$ do powiedzenia,
to wazne, a my jeste$my gotowi stuchac tego.
Nim jednak sam dojdziesz do prawd oczywi-
stych, a stanie si¢ to, gdy bedziesz pisal, pisat
i pisal, wytrzymaj chwile mego zrzedzenia.
Nadzwigczaj mysli... nadzwigczaj, ale osusz
je z jezior fez, peknigtych serc, kalamburéw
stéw-nie stéw i odrzué wiare w site powtdrzeri.
Niech ci¢ pi6éro prowadzi tak czysto, jak to
zrobito w czgéci ,Konrad”. Ale pamigtaj, ze
to wylacznie moje zdanie.

A jesli gorzkie zmocza ci¢ deszcze, to
wesprzyj si¢ Grochowiakiem: ... O wiersz ja ten
pisz¢/Sobie a ostom/Dwom zreumatyzowanym/
Jednemu z bélem z¢ba/Oni go pojma (Plongca

zZyrafa).

Janusz Mielczarek
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Janusz Mielczarek

SLADY HISTORII CYNAMONOWYCH

Upal powala, ulica pusta, a z6tty dom
wyglada na wymarly. Na krawedzi jego
frontowej Sciany czarna tablica, jak nagrobek.
Précz mnie jest tu jeszcze jeden pasazer auto-
busu, ale on robi tylko zdjecia i odchodzi. Po
drugiej stronie ulicy ptot, za nim drzewa da-
jace cien. Id¢ tam, siadam na ziemi i wpatruj¢
si¢ w czarny czworobok.

Jestem zmeczony, podrézuje od czwartej
rano. Najpierw gory, potem przejazd siecia tu-
neli kolejowych, dalej ponownie wyrwy w kre-
tych drogach, ubogie wsie, rzadko spotykani
ludzie i po dziesigciu godzinach — Drohobycz.

Na $rodku czarnej tablicy wyryty portret,
a obok inskrypcje w jezyku polskim, ukrain-
skim i w jidysz: W tym domu w latach 1910
— 1941 mieszkat i tworzyl wybitny zydowski
malarz i pisarz, mistrz stowa polskiego Bruno
Schulz 1892 — 1942.

Czytam to wielokrotnie i staram si¢
wyobraznia przenikna¢ do wnetrza zéttego
domu. Przeciez nie moze tak by¢, ze w miej-
scu, gdzie kto$ zyt i tworzyl, a jego umyst w
przestrzeniach wyobrazni budowat $wiaty,
ktére poruszaly mysli innych ludzi, to gdy
odejdzie, wszystko po nim zapada si¢ pod
skére ziemi, zamienia w 16d niebycia.

Wierzeg w to i dlatego tu jestem. Zamykam
oczy i czekam na niemozliwe. Ale kotara czasu
jest szczelna. ,,Cierpliwosci — méwie do siebie
— cierpliwosci, na Boga”. I staje si¢: materia
zastony rzednie, a z jej szczelin wraz z kigbka-
mi mgly zaczynaja przenika¢ tupiny historii.
Dom z przeciwka zmienia si¢, staje si¢ taki,
jak widziany niegdys na starych fotografiach.

Tablica wyglada, jakby zanurzono ja
w wodzie, ktdrej nurt rozmywa wyryta w
marmurze twarz i kolysze literami jak kepa
wodorostéw. Czuje ucisk w skroniach i mam
wrazenie, ze wszystko, co widzg, pulsuje
ledwie dostrzegalnie, powoli powigksza si¢
i ro$nie. Z bliska dochodzi mnie hatas, ale
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nie rozrézniam, czy ttucze tak moje serce, czy
jaki§ mtot pruje ulicg obok. Boje si¢; moze
dzieje si¢ ze mna co$ ztego? Stopniowo trudno
rozpoznawalne odglosy odplywaja, a wyryta
w kamieniu twarz staje si¢ wicksza i wigksza,
az zmienia si¢ w ekran. To na nim pojawiaja
si¢ obrazy zapamigtane z filméw, jego rysunki
i malowidta. Swiat niedorzecznych wyobrazen,
zachtanny niesamowitoscia i az do bélu jedyny
i osobny wéréd innych. To, co widzg, powoli
ozywia si¢, jasnieje, staje si¢ przestrzenne, az
wreszcie noze $wiatla rozcinaja ostatnie zasto-
ny i staje si¢ jasno$¢ dnia.

kokk

Jest stoneczny, ale wietrzny dziert konca
wrzesnia. Miesiac temu rozpoczeta si¢ wojna,
a tydzient temu weszli tu Sowieci. Lekko po-
chylony mezczyzna zmierza w strong furtki,
zatrzymuje si¢, bo $rodkiem jezdni czerwo-
noarmisci prowadza grupke cywiléw. Wsréd
konwojowanych dostrzega znajoma twarz.

- Stachu! - wota.

Starszyna karci go wzrokiem, a jeden

z eskortujacych gotuje karabin do strzatu.
Czlowiek przy furtce kuli sig, ale za chwile
wraca do domu po plaszcz i szybkim krokiem
zmierza do komendantury miasta. W koryta-
rzu i na schodach cizba. Prébuje przedrzeé sig
przez zapachy starych ubran i przekrzykiwania
ludzi. Dopiero po kilku godzinach staje przed
plaska jak szpadel, kolyszaca si¢ na chudej
szyi twarzg komendanta, ktéremu opadaja
ze zmgczenia papierowe powieki i na glowie
prezy si¢ nietad siwiejacych wloséw. Ma lewa
dfoni owinieta brudnym bandazem.
- Niestety, towarzyszu artysto — komendant
chrypi zdartym glosem i odktada niklowana
stuchawke na skrzynke czarnego telefonu,
z nie do korica zdrapanym bialym orzetkiem
na $rodku. - Za pézno.
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- Przeciez ledwie rano ich prowadzili — przy-
byly prébuje oponowaé i ugniata trzymany na
kolanach ptaszcz.

- Jest wojna — ucina komendant i przeciera
oczy. — Zamierzatem posta¢ po was, dobrze,
Ze jestescie.

Przybyly nieruchomieje, widzi si¢ teraz

w grupie konwojowanych. Patrzy w strong
ositka rozpartego na krzesle przy bocznych
drzwiach i zujacego zapatke. Wciaz slyszy:
-Zamierzalem posta¢ po was... Komendant
zwraca si¢ do typa przy drzwiach:
- Stiopa, do Kuzmicza Aleksandrowicza i dla
towarzysza podwdjnie. — Opuszcza glowe i po
chwili méwi dalej: - Wladza radziecka ma dla
was wazne zadanie — wystawia si¢ z trudem,
jakby bolaty go z¢by. — Zbliza si¢ rocznica
Wielkiej Rewolugji Pazdziernikowej — prze-
rywa, aby zebra¢ mysli. — Przez wiele lat, pod
polskim jarzmem, czekali na to §wigto miesz-
karicy Drohobycza. — Znowu milknie. — A wy,
towarzyszu artysto, namalujecie na t¢ okazj¢
portrety naszych wielkich wodzow.

Przybyty ozywia si¢, znowu migtosi
plaszez i obserwuje komendanta.

- To jest wyjatkowe zadanie — méwi niepew-
nym glosem — ja zawsze robilem tylko mate
rysunki, nie wiem, czy podotam?

Ositek wraca, ktadzie na blacie biurka
przyniesiony w plachcie gazety prowiant
i z gbéry patrzy na artystg przekrwionymi,
chytrymi oczami.

- Stiopa bedzie pilnowal, zeby niczego wam
nie brakto. — Komendant wychodzi zza biur-
ka; jest wysoki i garbi si¢. Gos¢ sigga mu do
ramienia i $ciska gazetg, w ktorej jest kilka
metalowych puszek, woreczek z maka, cos§ w
stoiku i butelka wédki.

- Wy, towarzyszu artysto wiecie — chudy
ktadzie mu zylasta dlori na ramieniu — ze aby
kogo$ zachowa¢ w sercu, powinien on by¢
nie tylko dobry i madry, ale takze pickny. —
Komendant nachyla sig i stoja teraz twarza w
twarz. — Wy wykonacie najlepiej to zadanie —
moéwi i lekko popycha artyste w strong drzwi.

Malarz schodzi po schodach i najchetniej
rzucitby niesione przed soba skarby w strong
patrzacego za nim wojskowego, ale zatacza
sie, przytrzymuje poreczy, a potem wyszarpuje
z bochenka kes chleba, bo od dwéch dni nie
jadt.

»otachu, daruj — méwi do siebie — chcia-
tem ci¢ od nich wyciagna¢. Nie sadz, ze cig
sprzedatem za ten kwasny chleb, butelke wéd-
ki i co§ w puszce, co moze cuchnie podobnie
jak to, w co jeszcze niedawno wierzylismy”.

KKk

Pisal dtugo w nocy i wstat z bélem glowy.
Miat nadziejg, ze tekst po ukoriczeniu wydru-
kuja mu w Moskwie. Pragnat pisa¢, ale rozsta-
wione pod $cianami prostokaty przypominaly
o obowiazkach malarza. Wkrétce spodziewat
si¢ wizyty gburowatego czerwonoarmisty, kté-
ry miat na twarzy grymas podobny chimerom
z katedry Notre Dame, $mierdzial koszarami
i skistym alkoholem.

Usiadl w fotelu i pod ostrym katem
spojrzat na glowy na plétnach. Sptaszczone,
wydtuzone, maja w sobie wigcej ascezy, su-
geruja inny sposéb myslenia, niz wéwczas,
gdy patrzy si¢ na nie z przodu, prostopadle,
a one s3 wtedy pelne, nienaturalnie gladkie,
pewne siebie i skrywaja w oczodotach sekrety
charakteréw.

Zapadt w krotki, kilkunastominutowy
sen, a po przebudzeniu przystapit do malo-
wania.

Stiopa przyszedt pdzniej, z obowigzku oce-
nit postgpy w malowaniu portretéw i zapalil
papierosa. Nie byt skory do rozmowy. By¢
moze zmagat si¢ z my$lami, kedrych nie mégt
rozwikta¢ jego umyst ulokowany za niskim
czotem o grubej skérze.

- Towarzysz komendant — zaczat nie$miato, co
mu si¢ nie zdarzato — méwit mi wezoraj — ze
towarzysz malarz pisze jeszcze ksiazki. — Cmit
cuchnacy tytori w z6ttej bibulce. — Nie dos¢,
ze wodzéw i wielkich ludzi odmalowuje, to
i ksiazki pisze. — Kilkakrotnym prychnieciem
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przez nos podkreslit swéj podziw. — Pisa¢ niby
mozna, malowa¢ jako i takze, ale co na to
nasza wladza radziecka? — pytat sam siebie. —
Ja, na ten przyktad, nie jestem $wiadomy, czy
jak u jednego obywatela za duzo talentéw, to
czy jest dobrze, czy jest moze zle? — Pogni6tt
papierosa, zeby si¢ lepiej palit. — By¢ moze,
nikomu nie ujmujac, ze dajmy na to pisarz
o imieniu Iwan Aleksandrowicz dzielnie
stawi swoimi ksiazkami kochang wtadze Rad,
a innym talentem, w skrytosci, ikony $wigte
maluje i naréd szlachetny ogtupia. — Pokiwat
z powatpiewaniem glowg i zaciagnat si¢ pa-
pierosem. — Bo na méj rozum, towarzyszu
artysto, rozum Stiopy, czerwonoarmisty, to jak
si¢ doi krowe, nie mozna w owym czasie doi¢
kozy, bo oba mleka si¢ wyleja. A wiadomo
jak w wojennym czasie jest z aprowizacjg. —
Zadumat si¢, az ogieni papierosa zaczatl parzy¢
mu palce.

Poprawit pas i siggnal po swdj I$niacy

nagan. Ogladat go, przecierat metal, pstrykat
bezpiecznikiem, a potem wyciagnat magazy-
nek i wydobyt z niego trzy kule. Przemaglowat
je w dloniach, wcisnat migdzy palce jak gos¢
pokazujacy sztuczki, chwilg si¢ im przygladat
i powiedziat:
- Te kulki sg jak poztacane i chciatoby sig je
oglada¢ w muzeum, na wystawce, a tutaj wrdg
dookota i popsuc je, taka koniecznos¢. — Krecit
dtonia z wachlarzem z pociskéw. — Dlatego po-
wiedzcie, towarzyszu artysto, bo u was klepek
wiecej niz u zwyklego czerwonoarmisty, czy
moja racja prze$wietna odnosnie tych kulek
jest, czy jej nie ma?

Malarz spojrzat na wojskowego spod
$ciagnigtych brwi i lekko schrypiatym glosem
powiedzial: - Przyszty nowe czasy, a wszystko,
jak rodlina, musi zapusci¢ korzenie i albo be-
dzie rosto, albo nie. — Odsunat si¢ od portretu,
ktéry malowat, zeby w stabnacym $wietle je-
siennego popotudnia lepiej ocenié¢ proporcje.
- Znaczy, towarzyszu, jak powiadaja: jest niby
jasno, czy niby ciemno? — zapytat i z namy-
stem, powoli wciskal pociski do magazynka,
jakby chciat, zeby bardzo wyraznie stycha¢
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byto uderzenia metalu o metal, bo kazde
stuknigcie powinno brzmie¢ jak wyrok.

- Znaczy, towarzyszu — powiedzial malarz — ja
bym wolat, zeby one jako klejnoty pozostaly
W muzeum.

- I dlatego wam, towarzyszu artysto, w imieniu
calej bohaterskiej czerwonoarmijskiej komen-
dantury miasta Drohobycza oddaj¢ racje, bo
wiadomo, ze jak taki klejnot wejdzie miedzy,
dajmy na to — postukat si¢ w skrof — migdzy te
nasze klepki, to przyjemniej jest, nizby to byto
zardzewiale zelaziwo. — Wstal, skierowat sie do
drzwi i omiétt wzrokiem portrety. — Kiedy juz
na calym $wiecie zapanuje radziecki dobrobyrt,
to wtedy oddam méj wierny i zastuzony nagan
do muzeum, a sam péjde¢ do takiej szkoly,
gdzie tez mnie naucza malowaé portrety na-
szych wielkich wodzéw, a nawet fabryki, pola
i rzeki wielkiego Kraju Rad.

$okk

- Dawno pana u mnie nie byto, profesorze —
powiedzial gospodarz, odlozyt pedzle i wytart
rece. Na dworze sigpil pazdziernikowy deszcz
i go$¢ strzepnat z kapelusza krople wody. Roz-
piat zaczerniony i postrzgpiony przy kotnierzu
i rekawach plaszcz, wyjat z kieszeni gazete
i podszedt do zamalowanych ptécien. Byt niski
i koscisty, a na tle siggajacych mu do ramion
prostokatéw wygladat na widza zagubionego
przed kinowym ekranem. Malarz przygladat
si¢ jego nerwowym ruchom. Przed laty miat
w szkole przezwisko ,,Szpulka”.

- Dostales do wykonania bardzo wazne za-
danie — powiedzial i spojrzal w oczy gospo-
darzowi.

Malarz opart si¢ o porecz krzesta i w mil-
czeniu pokiwat glowa, ktérej kotysanie trwato
dtuzsza chwile i przypominato ruchy dziecka
z choroba sieroca.

- Czy wiesz, ilu sowieckich wrogéw rozstrze-
lano we Lwowie? — Profesor rozlozyt gazete
i rozpiat plaszez.

- Styszatem.

- Teraz mozesz o tym przeczytal — pokazal
dtonia miejsce na pierwszej stronie.
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- Trudno mi w to uwierzy¢. — Malarz potart
dtonig brodg z parodniowym zarostem, a po-
tem ujat ja od dotu, jakby prébowat naprawi¢
asymetri¢ swojej twarzy i zapytal: - Do kogo
strzelali, gdzie podtozyli bomby?
- O tym nie piszg. — Profesor usiadt na krzegle.
Zamilkli, bo wydawalo im sig, ze styszeli
kroki w korytarzu. Nastuchiwali. Nagle drzwi
otwarly si¢ i do pokoju wszed! Stiopa.
- Kto to, co on tu robi? — zapytal szorstko,
wskazujac na profesora.
- Odwiedzit mnie méj dawny nauczyciel.
Czerwonoarmista podszedt do roztozonej
gazety i uderzyt dlonig w miejsce zadrukowane
pogrubiong czcionka.
- Ot, polskie wrogi proletariata — powiedziat
i zdjat czapke. — A ile ich jeszcze kryje si¢
przed rewolucja na wsi, na kolei, w fabrykach,
w szpitalach, wszgdzie — dokonczyl. — Méj
wierny nagan tego by nie zdzierzyl, choc¢by
mu da¢ caly wagon amunigji.
- Panie zotnierzu, my jeste$my... - profesor
zawahat si¢ — polskimi demokratami.
- Wy takie byli — ze spojrzeniem zaczajonym w
pétprzymknigtych oczach skorygowat go woj-
skowy i podszedt do fotela przy oknie. Roz-
siadt si¢ i wyciagnat nogi do przodu. Spodnie
opinaly mu pekate tydki krétkich nég. Przy-
gladat si¢ swoim wyglansowanym pétbutom
i kolyszac czubkami, w lewo i prawo, zastukat
nimi o siebie. — Wy takie byli — powtérzyt —
demokraty, czy komunisty, wsio ryba. Teraz
wy nasze, nasze komunisty niezwyci¢zonego
Kraju Rad — méwil, wpatrujac si¢ w buty. — W
takich sapogach mozna by bez postoju i do
Moskwy dojs¢, do samego Kremla.
- Bez spania? — zapytal profesor, pocierajac
mate dlonie o siebie.
- Oko by zmruzy¢ trzeba — powiedziat wojsko-
wy i dodat — byle sapogi na kulasach trzymac,
bo zapizdza. — Polozyl prawa stop¢ na lewym
kolanie i gadat dalej: - Ot, byta Polska i jej nie
ma. Nie ma i nie bedzie. — Zasmiat si¢ gru-
bym gtosem. — Tylko buty zostaly, w ktérych
Stiopa z zakaukaskiego kraju, bedzie wyzwalat
narody uci$nione przez kapitalistéw. — Wstat

z fotela, podszedt do portretéw i powiedziat:
- Pospieszaj, towarzyszu artysto, po$pieszaj,
bo rocznica Pazdziernikowej Rewolugji blisko,
a ona idzie ku nam krokami wielkoluda.

- Tak bardzo wierzyliémy w nasze ideaty — po-
wiedziat profesor, jakby do siebie, po polsku.
— Nie chcieli$my stucha¢ tych, ktérzy méwili,
jak to naprawde u nich wyglada. — Spojrzat na
gazete. - Nasze marzenia pisane s teraz grubg
czcionka w czarnej ramce. Mamy, co$my chcie-
li. Mozemy sig zapic ze szczgécia, chociazby na
$mier¢, bo wédy nigdy u nich nie braknie.

- Co ten stary gadat? — zapytal Stiopa. — Méw,
szybko!

- Profesor powiedzial, ze marzylismy o przyj-
$ciu Armii Czerwonej i teraz wasnie jestescie
z nami.

- Nie klamiesz, ty, Zydzie?

- Towarzysz marzyl o eleganckich butach —
malarz wskazal na nie — i teraz je ma. Ja swoje
marzenia nositem pod kapeluszem — dotknat
palcem czota — tutaj jest troche wyzej i fatwiej
im si¢ stad odlatuje.

Dla wojskowego byto to zbyt skompliko-

wane, wigc zacisnat z¢by, splunat na podtoge
przez $ci$nigte wargi i przenoszac wzrok z pro-
fesora na malarza, powiedziak:
- U nas, we wsi powiadaja, ze nie ten gora,
co widziat lisa, ale ten, co go ubil i futro jego
posiada. — Starannie natozyt czapke, pokotysat
stopami w I$nigcych butach, zeby si¢ lepiej
utozyly idodat: - Wam to pamigta¢, Polaczki!
— Otwarl drzwi, odwrdcit si¢ i juz na progu
dodal: - Wszystkie Polaczki. .. jako jeden.

*okox

Czerwonoarmista pchnat drzwi, zdzi-
wiony spojrzal na malarza zapisujacego co$ w
zeszycie i poszed! obejrze¢ portrety.

- Towarzysz Lenin jako zywy, Marks i Engels
takze samo — ocenit — tylko towarzysz Stalin
u was w nietasce — skrzywit si¢ — u niego naj-
wigcej brakuje.

- Zdaz¢ — odpowiedziat gospodarz i pisat dale;.
— Tak juz jest, towarzyszu zolnierzu, ze naj-
trudniej maluje si¢ portrety wodzéw zyjacych.
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- A niby to dlaczego?

- To proste — malarz napisal ostatnie zdanie
i zamknat zeszyt. — Moze si¢ przeciez zda-
rzyé... - Czerwonoarmista wstuchat sie¢ w
stowa cztowieka o bladej twarzy.

- Co takiego moze si¢ zdarzy¢? — zapytat.

- Ze tam, w Moskwie, towarzysz Stalin —
malarz znowu przerwal, a ich spojrzenia si¢
spotkaly — rozkaze zawiez¢ si¢ na lotnisko.

- I co, i co dalej?

- Dalej, juz na lotnisku, to on wejdzie do ta-
kiego specjalnego samolotu i znowu rozkaze. ..
- Co rozkaze, no, méwcie jasnie;j. ..

Malarz potart zzigbnigte dlonie o siebie,
podszed! do okna i spojrzat w niebo. Wojsko-
wy stanat obok.

- Cé1 takiego, wedtug was, towarzyszu artysto,
moze rozkazal w aeroplanie towarzysz Stalin?
— dopytywal czerwonoarmista.

- Towarzysz Stalin to moze wszystko i wszg-
dzie rozkazac.

- Tak jest, to wiadome, ale w tym aeroplanie?
- On moze rozkaza¢ — gospodarz przeciagat
moment zaspokojenia ciekawosci Stiopy, od
ktérego czut alkohol i kwasny tytot. — Moze
rozkaza¢, na ten przyktad: - Lecimy na Swieto
Rewolucji do Drohobycza!

Wojskowy zabuczal cigzkim $miechem
i zfapatl si¢ za glowe. Po chwili spojrzat na
powazng twarz malarza i w jego migsistym
obliczu pierwszy raz pojawit si¢ strach. Nerwo-
wymi ruchami poprawit mundur i zaczat cho-
dzi¢ energicznie mi¢dzy drzwiami a oknem.
- Tak jest! — Krok mial cigzki i co chwile
przystawal na bacznos¢. — Tak jest! Macie
stuszno$¢, towarzyszu artysto. — Zamierzat
usiaéé, ale zrezygnowat i, chodzac, méwil: -
Wiadomo, ze towarzysz Stalin, ojciec nasz
jedyny, wszystko moze i nawet do Drohobycza
na Swieto Rewoludji przyjechad, tez. — Zwolnit
krok. —Teraz to dopiero pojatem, i to takze, ze
wigcej trzeba trudu i farby, zeby, dajmy na to
jego portret byt taki, aby$my patrzac na niego,
kochali go mocniej i mocniej, i zycie za niego,
bez oka mgnienia dali. — Zamilkt i usiadt zme-
czony. — Tak jest, tak jest... - mamrotat jeszcze
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polgtosem, ale blados¢ ustgpowata powoli
z zotdackiej maski. Wracat do siebie; rozpart
si¢ w wyplatanym fotelu i obgryzionymi
paznokciami drapat w porecze. Kilkakrotnie
odkaszlnat, pokrecit si¢ chwilg, i znowu, jak
zwykle, mocnym glosem powiedziat:
- Towarzysz komendant dat mi poczyta¢ wasza
ksiazke.
- Trudno wam idzie? — zapytat malarz.
- Co prawda, to prawda. — Stiopa poskubat
si¢ po czole. — Stoi tam napisane o kolonial-
nych magazinach i innych dziwach. — Spojrzat
ukradkiem na twarz autora. — A w mojej
glowie czerwonoarmisty siedzi to, jak kura
na jajach, ze jak my drzwi w nich rozbijali,
to cho¢ Polaczki wyniesli, co mogli, to na
strychach i w piwnicach jeszcze my wédke,
perkale, a nawet cukier znalazty. — Wyjat
papiero$nice z gwiazda i siggnal po papierosa
z brazowymi zaciekami na bibulce. Zapalit. —
A uwas, wiecie, to jakies ksigzyce — nie ksi¢zy-
ce, $niegi — nie $niegi, a nawet krzaki, ze niby
futra niedzwiedzie. — Zamyslony zaciagnat
si¢ papierosem i dym wydmuchat przez nos.
- Patrz¢ ja na was, towarzyszu artysto, i boje¢
si¢, ze w waszej glowie te pisania z ksiazki
to chodzily sobie tak bez potrzeby, jak — nie
przymierzajac — te kobiety bezmyslne, nie-
pracujace, ktérych zadaniem jedynym jest
mamic¢ nas, meski rodzaj. — Otrzepal spodnie
z popiotu, ktéry odpadt z papierosa i kontynu-
owal. — A przeciez kazdy soldat niezwycigzonej
Armii Czerwonej zna to prze§wietnie, ze pod
krzakiem to géwno zostawi¢ moze, a nie na
plecach go nosi¢. — Rzucit niedopatek na
podtogg i rozgniétt butem.

Malarz przerwat mieszanie farby i powie-
dzial, nie odwracajac twarzy:
- Mtody bytem, to btahe opowiesci pisatem.
- Mnie, mlodemu, na wojng bylo is¢ i ojczy-
zny broni¢ przed polska zaraza — powiedziat
powaznie. — Tez wolatbym gote baby rysowac,
cycki maca¢, a potem takie obrazki w ksiaz-
kach pokazywa¢. — Stiopa siggnat po nowego
papierosa, odchylit nakrywke na mosi¢znej
zapalniczce, ktéra odpalita dopiero za ktéryms
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razem. Zaciagnal si¢, ulozyl ja na masywnej
dloni i chwilg si¢ przygladat. — Ot, polska swo-
tocz, tez nie lubi ludzi radzieckich — powie-
dzial — nie $pieszno jej, zeby czerwonoarmiste
zaspokoi¢ - i schowal zapalniczke do kieszeni.
Palit w milczeniu, potem wstal, podszed! do
kredensu, w ktérym stata butelka wédki,
wyciagnat, upit dwa tyki, otart rekawem usta
i stanal obok malujacego.

- Towarzysz Stalin — méwit patrzac na portret
— slofice nasze i wddz, coraz to pigkniejszy.
Wkrétce moze przybywaé na §wigto do mia-
sta Drohobycza. — Znowu siggnat po butelke
z wodka i podszedt z nig do okna. Napit sig,
spojrzal na kobietg przechodzacg ulica. — Te,
tutaj, tez wy rysowali na golo? — zapytal
i otwarl okno.

- Nie, tej nie — odpowiedziat malujacy.

- To gdzie skryte one, co na kanapie cipy
pokazywaty? W te same dziury i ziemianki,
co zloto i stonina? — warknal, dopit wédke,
a butelk¢ wyrzucit przez okno. Znowu roz-
part si¢ w fotelu, dobyl nagan, przektadat go
z r¢ki do reki, a potem, w parosekundowych
odstepach, jakby mial w sobie zegar, stukat
dzwignia bezpiecznika.

- Szli my wezoraj z Wasig i jeszcze jednym, na
patrolu — zaczat, wpatrzony w swoja bron. —
Storice nisko, spokdj, jak u baby na piecu, to
zakurke zrobilim przy drodze. Ale Wasia, co
oko sokota posiada, jakies ruchanie wypatrzyl.
- Stiopa przykulit si¢ w fotelu i nagan w dwie
rece ujal. - To my, jak regulamin kaze, do lasu.
Podchodzim, a tam para z bagazem umyka.
Nie odfruniecie wy nam, golabki podskubane
— mysle ja sobie — i krok w krok za nimi. Nasze
one — méwi mi glowa czerwonoarmisty, ale tez
zapytuje, co w tobotach maja? — Stiopa trzymat
teraz brofi za lufe i rekojescia uderzat o uda.
- Naprzéd wzigli my si¢ za paniusie, bo ruski
chtop potrzebuje swego. Jakem robit z nig, co
trzeba, to Wasia z tym drugim temu od niej
pasek od spodni na szyje zatozyli — méwit
rozbawiony. — Co jasnie pan si¢ ruszyl, to
gacie mu lecialy, a w szyi charczato. Migkki
byl, zytka mu w glowie pekta, to kazatem

Wasi, zeby mu ulzyl, bo co komu po takim. —
Czerwonoarmista schowat nagan i przeciagnat
si¢ z glo$nym ziewni¢ciem. — Ona tez byta
marna, gdzie jej tam do naszych. - Obejrzat
paznokcie u prawej dioni, obgryzt ten przy
serdecznym palcu i méwit dalej: - Wasia jesz-
cze ja podziabat, ale ten drugi nie miat juz do
czego. - Znowu zlustrowat paznokcie.

- Jak my w ich walizce rézne blyszczenia trafili,
to trzy kroki od jarzgbiny zakopali. Przyjdzie
czas, to si¢ wezmie. Wasia nie wyda, mysle ja
sobie, ale z tym drugim wiadomo to? Co byto
robi¢? Rodzina sie dowie, ze ma bohatera, co
polegt w boju z polskimi panami.

Podczas opowiesci czerwonoarmisty
malarz stal bez ruchu przed ptétnem i jego
gruszkowata glowa z wychudly twarza opadata
coraz nizej i nizej.

- Lenicie si¢, towarzyszu artysto! — wyrwat go
z zadumy glos Stiopy.

- Zastuchalem si¢ w wasza opowies¢.

- Niezta, co? Mozna by takowa w ksiazce
opisac.

- Mozna.

Wojskowy wstal z fotela, przeciagnat si¢

i — jak zwykle — starannie natozyt czapke.
- Jak juz gotowe beda portrety wielkich
wodzéw naszych, to zaraz potem méj nama-
lujecie. Stiopy, z zakaukaskiego kraju, ze wsi
Borowka, bohaterskiego czerwonoarmisty.
On musi by¢ dotad — pokazat r¢ka do pasa.
— Miat juz zamkna¢ za sobg drzwi, ale wrécit
si¢ i dodal: - Ale drugi musi by¢ z gota baba
na kolanach! — rozkazal. — Musowo. — Pokazat
mocne z¢by w zlym u§miechu i wyszedt.

Znuzony malarz zblizyt si¢ do fotela,
chciat usia$¢, ale nad starym meblem unosit si¢
jeszcze odér po tamtym czlowieku. Skrzywit
si¢, otwarl drugie okno i wyszedt z pokoju.

W oczy wtargnat mi blysk $wiatla i pora-
zila jasno$¢. Przystonitem je dlorimi i spojrza-
tem do géry; pochylata si¢ nade mng kobieta
i milicjant. Rozmawiali chwilg, a potem on
odszed}. Siedzialem pod plotem i koszula
kleita mi si¢ do plecow.
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Kobieta nalata z butelki wody do blasza-
nego garnuszka, podata mi go i zapytata po
polsku: - Zle sie pan czuje? Moze przyprowa-
dzi¢ lekarza?

Pitem powoli cieptawa wodg¢; czarna
tablica z jego twarza i napisami byta w tym
samym miejscu, co przedtem. Stojaca przy
mnie kobieta miata krétko obciete, siwe wosy
i niemfoda, opalona twarz.

- Stato si¢ co$? — zapytata.

Nie odpowiedziatem, bo wciaz frapowaty
mnie niedawno widziane sceny i, za skarby, nie
chciatem, by przepadty. Kobieta byta szczupta
i przygladata mi si¢ przenikliwym spojrzeniem
zielonych oczu, jakby liczyla zmarszezki na
mojej twarzy.

- Czasem przydarzaja si¢ ludziom rézne,
dziwne historie — powiedzialem po kolejnym
tyku wody.

- O jakich historiach pan méwi? — zapytata.

Zasypany upatem i ci¢zki od nowych
wrazen, podniostem si¢ z trudem, ale gdy
stanafem naprzeciwko niej, probowatem jed-
nak si¢ u$émiechnaé. Podsunatem garnuszek,
zeby nalala jeszcze wody, zblizytem si¢ i nie
chcac zgubi¢ nic z ogladanych niedawno scen,
powiedziatem:

- O historiach cynamonowych.

Zasmiata si¢ glosno i w mlodziericzym,
petnym energii gescie, odrzucita gtowe do tytu.
Gdy si¢ uspokoita, powiedziata: - Mieszkam
trzy domy dalej. — Usmiechata si¢. — Wi-
dziatam, jak pan tu przyszedt. Rzadko ludzie
siadaja na ulicy.

- Dlugo to trwato?

- Moze pigtnascie minut, moze duze;.

- Tak krétko? — zdziwitem si¢. Znowu przebie-
glem w pospiechu zarejestrowane w pamigci
obrazy, zeby jeszcze raz, jak najglebiej, wytlo-
czy¢ ich $lady w tych wszystkich skompliko-
wanych matrycach mojej gtowy.

- Przy takim upale to normalne — usprawie-
dliwita.

- Wybieratem si¢ tu od dawna. Bardzo chcia-
tem zobaczy¢ ten dom, to miejsce — méwitem,
zerkajac ku niej — chociaz tyle. Opuscilem
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glowe i poprawitem wlosy. — Przeciez ludzie
niezwykli nie odchodza z nich do korica. Mu-
sz3 zostawi¢ po sobie $lady, chociazby ulotnos¢
ich niezwyklej energii. Nie wszyscy potrafia to
wyczué, odezytad, ale trzeba prébowad.
- Panu sie udato?
- Bardzo bym tego chcial. — Resztk¢ wody
wylalem na dlori i zmoczylem nig twarz. —
Czy si¢ udato? Nie wiem. Taka mam nadzieje.
- Chcialby pan dowiedzie¢ si¢ o nim czego$
wiecej?
- Wiele juz napisano, nakrecono filmy.
- Wszystkiego nie da si¢ powiedzie¢ i napisaé
o zyciu zwyklego czlowieka, a o takim jak on
to niemozliwe.
- Zna pani jakie$ sekrety zwigzane z Bruno?
— zapytalem i u$miechnalem si¢, bo bytem
przekonany, ze bedzie fantazjowad.
Przygladata mi si¢, jakby potrzebowata
czasu na przemysSlenie, czy godzien jestem
jej opowiesci. Siggnela do malej torebki, wy-
dobyta z niej batystowg chusteczke z haftem
w kwiatki i, tak po prostu, jakby wycierata
z okiennej szyby krople deszczu, przetarta nig
moja spocong twarz. Ozywito mnie to bardziej
niz woda, ktérg przed chwilg zmoczytem czoto
i policzki. Nie ruszajac sig, stalem z podnie-
siong glowa, zamkni¢tymi oczami i popro-
sitem o jeszcze. USmiechngla sig, przelozyta
chusteczke na drugg strong i bardzo powoli,
jakby ostuchiwata mnie koricami palcéw,
ktére czutem pod materiatem, wodzita nimi
po mojej twarzy.
- To byto nadzwyczajne — powiedziatem, gdy
skoriczyta i opuscita reke.
- Co, niby, takiego? — zapytata.
- Na chwil¢ zapomniatem o zmeczeniu i upale.
- Tak panu si¢ tylko wydaje — powiedziata po-
waznie. — Jeszcze jedno ztudzenie do kompletu
panskich imaginacji. — Schowata chusteczke,
spojrzata na mnie i skubiac krawedzie torebki,
zaczela opowiesé:
- On kochat si¢ w mojej mamie. Mieszkali
po sasiedzku — pokazata dom. — Ja urodzitam
si¢ po wojnie, za drugiego Moskala, ale wciaz
przechowuj¢ rysunki, do ktérych pozowata
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mu mama. - Kochali si¢ wbrew woli mojego
dziadka, ktéry byl nieustepliwy, a kiedy jego
prosby i grozby nie skutkowaly, uzyl ostat-
niego argumentu — Zyd! — Napita si¢ wody,
poprawila kotnierzyk przy letniej sukience. —
Mama podcigta sobie zyly. Odratowali j3. Nim
wyzdrowiata, zaczeta si¢ wojna. — Spojrzata w
strong czarnej tablicy.

Przeszta na skraj deptaka i staneta pod
storice. Siggneta palcami do uszu, przy kedérych
miata mate srebrne kolczyki, pochylita twarz
i spojrzala na mnie z boku, w pétusmiechu,
filuternie, jak to robig czgsto mlode dziew-
czyny. I w tym utamku sekundy, w ruchu
jej profilu, oczu i ust, po ktérych przemknat
nagly podmuch stonca, rozpoznatem w niej
dziewczyng z wakacji, sprzed lat.

- Czy pani mama miata na imi¢ Tamara? —
zapytalem.

- Tak — potwierdzita, ale nie wygladata na
zaskoczong. — Skad pan o tym wiedzial? Ja
mam tak samo.

- Tak to sobie umyslitem — kotowatem — po-
doba mi si¢ to imig, a w Polsce jest rzadko
spotykane. — I w tej chwili zrozumiatem, ze
ona rozpoznata mnie juz wezesniej i dlatego
dotkngeta chusteczka mojej twarzy.

- Jest pan tu pierwszy raz? Przyjechal pan
specjalnie dla niego? — zapytata i wskazata
reka na tablice.

- Tak, dla niego — odpowiedzialem i zauwa-
zylem, ze uczynita ruch, jakby chciala odejsc.
Nie mogtem do tego dopusci¢, dlatego szybko
dodatem: - Przed laty napisatem kilka listow
do poznanej na wakacjach dziewczyny z Dro-
hobycza. Na zaden nie odpowiedziata.

Niespodziewanie, gestem jakim obdarza
si¢ ludzi bliskich, dotkneta mojego ramienia,
ale, za moment, odwrdécita twarz i zacisneta
usta. Wiedzielismy juz oboje, ze zblizamy
si¢ do krawedzi mostu, z ktérego za chwile
skoczymy w wir kottujacej si¢ w dole rzeki.
Duzisiaj, po tylu latach, nie miato to sensu.

Odeszta kilka krokéw. Poszedtem za nia.
- Ona moze nawet dostala te listy — méwita
zmienionym glosem, odwrécona do mnie

plecami — ale nie z rak listonosza, tylko takiego
faceta, kt6ry zajmowat rzadko wietrzony pokdéj
z zakratowanymi oknami na pigtrze budynku
NKWD i wygladal, jakby nigdy nie zdej-
mowal z siebie koszuli bez koloru i krawata
wyszmelcowanego przez obwiste podgardle.
Gdyby ona do pana napisata — grozit enkawu-
dzista — musiataby si¢ pozegnad z jej pierwsza
praca w szkole, a na tym — jak zapewniat — by
si¢ nie skoriczylo.

Odwrdcita si¢ ku mnie, miata przez chwile
przymkniete lekko oczy, a potem westchneta
cigzko i powiedziata: - Oni byli mistrzami w
niszczeniu ludzi. — Znowu utopita we mnie
spojrzenie zielonych oczu. — Czy mogge mieé
do pana prosbe?

- Tylko jedna? — zazartowalem.

- Na razie jedng — powiedziata i mialem wraze-
nie, ze wciaz bada mnie wzrokiem. — Chciata-
bym, aby zwracat si¢ pan do mnie po imieniu.
— Szla teraz lekko kotyszac sig, jakby chciata
zataficzy¢. — Wy, Polacy, inaczej rozktadacie
akcenty, a wtedy to moje imi¢ brzmi bardziej
tajemniczo, moze nawet zmystowo? Cheg je
sobie takim przypomnie¢, bo w mojej rodzi-
nie — nawet, gdy nie bylo wolno — méwito si¢
po polsku. To bylo tak dawno. — Poprawita
pasek na jasnej sukience i znowu zastukala
o garnuszek. — Jesli pan zainteresowany, to
proponuj¢ spacer ta samg droga, ktdra kiedy$
moja mama chodzita z Bruno. Nazwijmy ja
dzisiaj, na przyklad... - zawiesita glos i przy-
gladata mi si¢ z pogodnym wyrazem szczuptej
twarzy — $ladem historii cynamonowych.
Zgoda? — Zakrecita si¢ w miejscu, staneta vis
a vis i z bliska, wskazujac na mnie palcem,
powiedziata: - Poprowadz¢ pana — przylozyta
palec do ust — ale pod jednym warunkiem,
zgoda?

Potwierdzitem skinieniem glowy.

- Bedzie mi pan, czy trzeba czy nie, jak naj-
czgdciej méwit po imieniu. — Zawiesita na
plocie garnuszek, a na ziemi postawita butelke
z resztka wody. — Mozesz si¢ ze mnie $miaé, ze
dorosta, niektérzy méwia — stara kobieta ma
taka dziewczyriska potrzebg. — Przekrzywita
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glowe i pogladzita krétkie wlosy. — Tutaj ludzie
rzadko zwracaja si¢ do siebie po imieniu, a ja,
styszac je, czujg, jak plynie do mnie dobra
energia. — Przytozyla szczupte dtonie jedna do
drugiej, trzymata je chwilg przy twarzy i zwil-
zyta wargi. —Dzisiaj glodna jestem zastuchania
si¢ w nim i w twoim glosie, za tamte glusze,
tesknienia i bél.

Powoli tagodniat upat lipcowego popo-
tudnia, a my podazylismy sladami tamtych
dwojga ludzi sprzed lat. Wstuchiwalem si¢ w
opowiesci Tamary o miejscach, gdzie przed
wojna byly wazniejsze sklepy, jatki, mydlarnie,
szynki i magle, gdzie mieli pracownie krawcy,
a gdzie szewcy. We wszystko, co matka po-
uktadata kiedys$ w jej pamieci dziecka. A przy
tym, czy trzeba bylo czy nie, méwitem: tak
— Tamaro, to niestychane — Tamaro, dzigkuj¢
—Tamaro... Ustrajalem jej imieniem schodki
i faweczki przy sieniach, skrzynki z kwiatami,
okiennice, parapety, rynny i latarnie, zeby
kiedys, gdy zechce powgdrowaé naszym
$ladem — historii cynamonowych — spotkata
tutaj jego echo.

Od potudniowej strony weszlismy na

rynek, mingli masakrowany przez sowietéw
polski koscidt i przeszli na skraj skweru. Kil-
kadziesiat metréw dalej parkowat autobus,
ktéry mnie tu przywidzl.
- W tym miejscu - pokazala dlonig — lezat
Bruno Schulz, zastrzelony przez niemiec-
kiego dentystg. — Zastonita na chwile twarz
i pochylita glowe. — Ale im bylo tego malo i,
zeby bardziej upodli¢ niezwyktego cztowieka,
jego zwloki musiaty tu pozosta¢ do korica dnia
i mozna je bylo zabra¢ dopiero wieczorem. —
Stali$my, dotykajac si¢ ramionami. — Mama,
ktéra czuwata w jego poblizu do konca, mé-
wita, ze to, co w przekonaniu katéw miato
dziata¢ zastraszajaco, uswiadomito drohoby-
czanom, jak wielkim cztowiekiem byt Bruno,
jeden z nich.

Nawotywano mnie z autobusu, potem
rozleglo si¢ trabienie.

- Spokojnie, poczekajcie, moze go wam
oddam — powiedziata i potozyla mi rece na
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ramionach. — Janusz — pierwszy raz wymé-
wita moje imig i patrzata mi z bliska w oczy.
— Trzeba by¢ szalonym albo natchnionym,
zeby przy saharyjskich upatach wybra¢ si¢ na
poszukiwanie $ladéw osoby, ktdra odeszta stad
siedemdziesiat lat temu.

- Musiatem to zrobi¢, bo bardzo chciatem
zdazyd.

Pocatowata mnie w policzek.

- Znaczy, prawie si¢ nie zmienite§ — powie-
dziata i pochylita glowe tak, ze dotknglismy
si¢ czotami. — Przed laty, w ostatnim twoim
lidcie, jaki do mnie dotart, napisate$ zdanie,
ktére weiaz pamigtam: Bunt nie przemija, bunt
sig ustatecznia®) — Z bardzo bliska patrzylismy
w nasze twarze pokreslone przez ksiggowego
od kalendarza. Oparta glowe na moim ramie-
niu. — Popatrz — méwita — jak z losami ludzi
placza si¢ drogi ich cierpienia — przerwata
i mocniej zacisnela dtonie — w miejscu, gdzie
zginal Bruno, do nas przytoczyt si¢ okruch
zadeptanej przez tamtych mtodosci.

Objatem ja i szeptem, z bardzo bliska,
kilkakrotnie powtérzytem jej imie.

- Teraz mozesz juz wraca¢ — powiedziata ci-
cho — zdazyles — dodala i jej rece bezwtadnie
zsunely mi sie z ramion.

Biegtem do autobusu, ale odwrécitem si¢
jeszcze; odchodzita powoli, patrzac w moja
strong. Zlozylem dlonie w trabke, przysuna-
tem do ust i z calej sity, krzyknatem:

-Ta— ma —ra!

Tak samo, jak kiedy$ wolalem do niej

z brzegu, gdy wyplywata za daleko w morze.

Janusz Mielczarek

* Stanistaw Grochowiak

Drohobycz, lipiec 2012 r.
Czestochowa, lipiec 2013 r.
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Elzbieta Jolanta Gola

ZAWSZE MIEJ PRZED OCZAMI COS PIEKNEGO

bserwowat samolot przylatujacy z Paryza.

Podziwial te ogromne, zelazne ptaki uno-
szace w swych trzewiach setki ludzkich istnien,
z ich marzeniami, smutkami i radociami.

Stojac w oknie, zanurzal si¢ we wspomnie-
niach, a nikly u$miech rozjasnial jego twarz
o zdecydowanym zarysie szczgki i przenikli-
wym spojrzeniu brazowych oczu. W starym
domu miat tajemne ,,gwiezdne wrota”. Przeni-
kat nimi do wybranego dnia swojego zycia i od
nowa odbywat podréz do miejsc ulubionych.
Rzeczywisto$¢ byta tam tagodna, pastelowa
i ciepta. Jak kotka, ktérej podchodzenie
wyczuwato si¢ w dotyku i elegancji kociego
kroku. Odnosit wrazenie, ze wiele ich taczy,
byli tak samo niezalezni, oryginalni w swoim
postepowaniu i nieprzewidywalni. Pan i jego
kotka — arystokratka.

Kolejny dzied z reszty mojego zycia —
pomyslal nieoczekiwanie, glaszczac puszyste
futro kota. Czas na zmiany, od dzisiaj zaczng
$wigtowac¢ poranki i zmierzchy.

Siggnat do ,Matego Poradnika Zycia” H.
Jacksona Browna, JR. Cho¢ miat juz swoje lata,
zalecenia i maksymy, zawarte w tych niewiel-
kich ksiazeczkach wciaz go inspirowaly. ,,Za-
wsze miej przed oczami co$ picknego, nawet
jesli to bedzie stokrotka w szklance”.

Najbardziej lubil mie¢ przed oczyma inte-
resujacy widok. Nawet w hotelowym pokoju
najpierw sprawdzal, co kryje si¢ za oknem.
Odbyt juz wiele podrozy, ale wciaz planowat
nowe. Nie bylo istotne miejsce, cho¢ kolek-
cjonowat pickne widoki, lecz ludzie, jakich
mogt tam spotka¢. Fascynowaly go ich charak-
tery i zycie nowo poznanych oséb. Byt wciaz
ciekawy i gotowy na nowe wyzwania. Brown
radzil — ,Zawsze znajduj czas, zeby spotkad
kogo$ nowego”.

Tego dnia powrdcit do Wenecji. Na placu
$w. Marka spostrzegt wéwczas kobietg w zto-
tej masce. Jej idealna sylwetka i intrygujace
spojrzenie przyprawily go o gwattowny wzrost
ci$nienia. Bl¢kitna barwa tgczéwek przyciagata

jak magnes, subtelny zapach perfum mieszat si¢
z wonig miasta. Chcial p6j$¢ za nia, ale znikla
za brama bogato zdobionej kamienicy.

Karnawal w Wenecji jak zwykle nie za-
widdl turystéw. Uliczne bale prezentowaly
bogactwo strojéw. Niezwykle, kolorowe ma-
ski, odstaniajace czasem tylko oczy, dodawaly
magii chwilom spedzanym w wielobarwnym
tumie. Kostium maga i szczelna maska czynily
go zupetnie kim$ innym. Anonimowos¢ byta
fascynujaca i pachniata bezkarnoscia. Ruszyt
w $rodek gestniejacego, ludzkiego mrowiska.
Kazdy powinien cho¢ raz w zyciu doswiadczy¢
tego uczucia — pomyslat. Zagladat w oczy
mijanym kobietom; dotykat ich rak, czasami
zbyt dtugo trzymat dtort w dfoni. Nieznajome
poddawaly si¢ tym niewinnym pieszczotom
lub znikaly niepostrzezenie, podazajac w upa-
trzonym przez siebie kierunku.

Muzyka rozkolysata korowdd, poddat si¢
jej rytmowi i pierwszy raz w zyciu tariczyt bez
skrepowania. Cho¢ si¢ do tego nie przyznawat,
wypatrywat biekitnych oczu i smuklej postaci.
Wsréd thumu nastapito poruszenie, grupa tan-
cerzy, ubranych w identyczne stroje, zajgta cen-
tralne miejsce placu. Akrobatyczno-taneczne
wyczyny byly perfekcyjnie zsynchronizowane
z rytmiczng melodia. Posréd tancerzy spo-
strzegt pickna nieznajoma. Przysiadt na murku
i nie spuszczat z niej oczu. Teraz juz mu nie
umknie, musi z nig porozmawia¢. Byt bardzo
blisko, niemalze czut jej oddech i zapach I$nia-
cych wloséw. Jej gigtkie, jakby wymodelowane
przez rzezbiarza, cialo bylo tak doskonale, ze
poczut bol w okolicy serca. Taniec zmierzat do
finatu, grupa rozciagneta si¢ w dlugiego weza
i pomkneta waska uliczka. Pobiegt za nimi, ale
szybko zrezygnowal. Zmieszany niedorzecz-
noscia calej sytuacji dotart do hotelu. Zdjat
peleryng i podszedt do okna. Nagle zobaczyt jej
sylwetke odbijajaca si¢ w wielkiej, wystawowej
szybie. Wybiegt przed hotel, ona nadal tam sta-
ta. Trzymata w doni ztota maske i spogladata
w jego strong. Byla... picknym, pelnym glebi
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obrazem godnym Rafaela. U jej stép siedzialy
dwie dziewczynki, blizniaczki. Odziedziczyly
urod¢ po matce. Zdjat usmiech wraz z maska
i wszedt do najblizszej kafejki.
- Proszg podwdjny koniak — zwrécit si¢ do
barmana. ,Zawsze miej przed oczami co$
pigknego’- przemkneto mu przez glowe. Musze
kupi¢ kopig obrazu — pomyslat.

Na jego twarzy wciaz bakat si¢ u§miech,
a dlori bezwiednie przygarniata futrzang kul-
ke. Kotka spogladata z udawana obojetnoscia
i taskawie podstawiala puszysty tebek do
drapania. Ciche mruczenie, sygnalizowato
wysoki poziom zadowolenia. Dobrze si¢ czuli
w swoim towarzystwie, a czas leniwie plynat,
az do zmierzchu.

Xk >k

Niezno$ny bél barku pozbawit go snu i roz-
poczat wedréwke od okna do okna. Gwiezdne
wrota zachecaly do podrézy w czasie.

To byty lata osiemdziesiate. Zattoczony
pociag z Warszawy do Budapesztu wiézt ludzi,
nastawionych na drobny handel i uciechy, jakie
oferowato im pachnace Zachodem miasto.
Przedziat szybko wypetniat si¢ pasazerami, zajat
miejsce przy oknie. Po drugiej stronie siedziata
juz kobieta, okoto trzydziestki. Wyrézniata
si¢ eleganckim ubiorem i niepowtarzalnym
odcieniem zielonych oczu. Przystonigta ga-
zeta zdradzajacy jej wegierskie pochodzenie,
odcinata si¢ od szarej rzeczywistosci. Czgsto
rzucata w jego kierunku ukradkowe spojrze-
nie. Odpowiadat na nie cieniem u$miechu.
Dtuga podréz urozmaicat sobie pobytem na
korytarzu. Kobieta cz¢sto mu towarzyszyta. W
milczeniu obserwowali uciekajacy, wiosenny
krajobraz. Stojac w waskim przejéciu, zmuszeni
byli wciaz przepuszczad, przemieszczajacych sig
pasazeréw. Ochraniat ja wtedy wlasnym ciatem,
komunikujac si¢ za pomoca gestéw i spojrzen.
Z kazda mijajaca godzing narastala w nich
wzajemna sympatia. Jestem Adam, przedstawit
si¢, nieznajoma roze$miata sig, ukazujac pickne
zeby. Podata mu dlod, ktdra szybko zamknat
w swoich rekach.

- Adam — powtérzyta i popatrzyta prosto w jego
u$miechnigte oczy.
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Na zaparowanej szybie co$ napisata.

- Marta, tadne imi¢ — powiedzial nie wypusz-
czajac jej reki.

Czg$¢ podrézy spedzil, drzemigc. Marta,
otulona plaszczem, takze spata. Zmeczone nogi
oparta na brzegu siedzenia. Przysunat jej stopy
i okryt kurtka. To byl gest miedzynarodowej
przyjazni? — usmiechnat si¢ do tej mysli, moze,
ale przede wszystkim ,,zawsze lubit mie¢ przed
oczami co$ pigknego”.

Charakterystyczne dla Budapesztu zabu-
dowania zapowiadaty koniec trasy. Dworzec
Keleti wynurzal si¢ z oparéw porannej mgly.
Ich dlonie spotkaly si¢ w dtugim, pozegnalnym
uscisku, przytulit ja mocno do siebie. Marta
wreczyta mu mape Budapesztu, méwiac co$
w niezrozumialym dla niego jezyku. Byl pew-
ny, ze barwy jej oczu i u$miechu nigdy nie
zapomni.

Wegierscy koledzy czekali juz na peronie.
Konferencja dla architektéw miata si¢ wkrétce
rozpoczaé. Kilka dni uplyneto na wykladach,
i dyskusjach do rana. Zwiedzanie zabytkéw
koriczylo si¢ zwykle ucztowaniem, potaczonym
z degustowaniem dobrych rocznikéw wina.
Wiele kobiet chciato z nim nawiaza¢ blizszy
kontake, ale wciaz miat w pamieci zielone oczy
nieznajome;j.

Stary dworzec wypetniat ttum oczekuja-
cych. Z réznych stron stychaé byto polski jezyk.
Zasiadl ponownie w pociagu z tabliczka — War-
szawa. Uktadajac na pélce bagaz, spostrzegt w
kieszonce walizki mapg. Zaraz ja rozlozyt i...
zobaczyt czerwona strzatke nad Goéra Gellerta.
Byly tam wypisane ich imiona- Marta i Adam,
wezorajsza data i godzina. Miat o czym mysle¢
przez reszt¢ drogi.

Kazdej wiosny, przez kolejne dwa lata,
szukal jej na tej gérze. Byt wtedy samotnym
czterdziestolatkiem. Ozenit si¢ p6zna jesienia;
jego zona tez ma wyjatkowy odcieri zielonych
oczu.

Kotka domagata si¢ otwarcia drzwi.
Wolnym, bezszelestnym krokiem, jak na
arystokratke przystato, przeszia na taras, ocie-
rajac bursztynowe futro o jego nogi. Stamtad
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pomkneta w bujng zieleri ogrodu.

Lubit wraca¢ do minionych dni. Miat teraz
mndstwo czasu i nieodpartg potrzebe odwie-
dzania tamtych miejsc, odtwarzania minionych
chwil. Nawet po latach powracaly do niego
obrazy wynurzajace si¢ z szufladek pamigci.

Kolejny wyjazd do Paryza zawsze poprawiat
mu nastréj. Postanowit rozpoczaé¢ zwiedzanie
od Montmartre — ulubionej dzielnicy artystéw.
Bywat tu juz wielokrotnie, ale za kazdym razem
odkrywal nowa, nieznana uliczke. Charaktery-
styczne, szerokie schody prowadzily do kosciota
Sacre’-Coeur. Grupa mtodych ludzi z gitarami
okupowata wzgérze, $piewajac piosenki Be-
atleséw. Stuchat, ale wkrétce pochtongta go
panorama miasta. Rozpoznawat charaktery-
styczne budowle. Symetria ulic i przemyslana
zabudowa dzielnic to byla prawdziwa gratka
dla architekta. Czut si¢ wspaniale, brakowato
mu tylko jego towarzyszki, jego bratniej duszy.
Tak fatwo bylo z nig dzieli¢ rados¢.

- O ktérej koniczysz zajecia? — zapytal, usty-
szawszy znajomy glos w telefonie.

Na horyzoncie pojawita si¢ tecza; cickawe, czy
wyjdzie na zdjeciu. Dtugo wybierat interesujace
go budynki i fotografowat z réznych stron.
Kto$ podszedt z tytu i zakryt mu oczy.

- Juz jeste$, martwitem si¢ czy mnie tu odnaj-
dziesz. Ile masz czasu?

- Drzisiaj juz skoficzytam warsztaty — zarzucita
mu rece na szyje.

- Takie powitanie — to rozumiem — przytulit ja
mocno do siebie. — Mam kilka wolnych dni,
co proponujesz? —wzigta go pod r¢ke. — Po po-
tudniu mogliby$my péjs¢ do twojej ulubionej
knajpki, chciatbym wreszcie pozna¢ znajomych
mojej dziewczyny.

- Swietny pomyst, Adam, zaraz do nich za-
dzwonig — wyjeta z torby telefon.

Wieczér uplynal w atmosferze wesotosci. Nie
byto korica zartom i §piewom. Cho¢ jego fran-
cuski nie byl perfekcyjny, rozumial wszystkie
anegdotki. Jej drobna dfori ukryta w jego rece
ogrzewala mu serce. Przed péinocy pozegnali
tOWarzystwo.

- Masz bardzo sympatycznych przyjaciét — po-

wiedzial z uznaniem.

- Tak, Adamie, tylko takich wybieram —
usmiechnela si¢ tajemniczo.

Bi¢kit nieba i stoneczna aura poranka nastrajaty
optymistycznie.

- Natali, chyba zaméwitas pogod¢ na méj przy-
jazd — zapytal, otulajac ja ramieniem.

- Oczywiscie, nie masz pojgcia, jak trudne byto
to zadanie. Musiatam zanies¢ az trzy podania
z podpisem mera i dotaczy¢ twéj naukowy
zyciorys... — gestykulowala.

- Uwielbiam twéj $miech — pocatowat ja w
szyis.

- Co chcesz dzisiaj zobaczy¢? — zapytata.

- Wybierzmy si¢ do Luwru, chciatbym zglebi¢
tajemnic¢ u$miechu Giocondy — wyszli na
zalana storicem ulice.

Usiedli przed obrazem. Natalia potozyta glowe
na jego ramieniu.

- Czy wiesz, méj skarbie, ze dzieto Leonarda
zostato uznane za ideal renesansowego por-
tretu. Tajemniczy usmiech zony florenckiego
patrycjusza, od lat jest przedmiotem domystéw
i komentarzy. Jak sadzisz, co si¢ za nim kryje?
— spojrzal na nig uwaznym wzrokiem.

- Podejrzewam tajemnice — powiedziala szep-
tem. Popatrz, ja tez mam taki u§miech...

- Jestes cudowna, gdyby nie ten ttum...- przy-
tulit jej dfonie do swojej twarzy. — Czy wiesz, ze
6wezesni malarze, tworzac obraz, pokrywali go
kilkudziesi¢cioma warstwami farby? — zapytat.

- Naprawd¢? Nie wiedziatam. Teraz juz jestem
pewna, ze po twojej wizycie zaskoczg moich
przyjaci6t sekretami dawnych mistrzéw pedzla
oraz tajnikami architektury.

- No tak, dopiero przyjechatem, a ona juz
mysli, co bedzie po moim wyjezdzie — roze-
$miat sie.

- Nie zartuj, wiesz, jak pragne by¢ z toba —
skarcita go wzrokiem.

- Wiem, wiem, mdj skarbie, no chodz tu blizej
- zamknat ja w swoich ramionach.

To byto jakby wczoraj - zamyslit sie.
Mieszkanie przyjaciét usytuowane przy Placu
St. Pierre, bylo przytulnym schronieniem. Za
oknem rozposcierat si¢ pickny widok na skwer
Wilette. Przystanek metra, tuz za rogiem, ufa-
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twial wyprawy do réznych zakatkéw miasta.

- Paryz to szczeg6lne miejsce na mapie §wiata
- powiedzial, przypatrujac si¢ tarasowo poto-
zonym ogrodom. Pomysle¢, ze nie powstatoby,
gdyby nie Sekwana. Wokoét rzeki rozrastato sig
miasto, Napoleon chcial uczyni¢ je centrum
$wiata. Dopiero jego nastgpcom powidd! sig
ten plan — opowiadal. — Zerknij do mojego
przewodnika, Natali — otworzyt strong z mapg
Paryza.

- W kolejnych latach miasto stale rozbudo-
wywalo si¢. Przez siedemnascie lat baron
Haussmann - prawnik i urzednik paristwowy
kierowal z pomoca wybitnych architektéw
i inzynieréw kompleksowa przebudowa Paryza.
Dziato si¢ to za rzadéw Napoleona III. Miasto
wzbogacilo si¢ wowczas o nowoczesny system
wodny i kanalizacyjny oraz pigkne ogrody
i parki.

- Haussmann to niemieckie nazwisko?

- Nie, Natali, sadze, ze tureckie. Rodowdd
prawnika zakorzeniony jest bowiem w dynastii
tureckich suttanéw.

- To ciekawe, uwielbiam ci¢ stucha¢, gdybys
byl moim nauczycielem historii, bytabym juz
pewnie na etapie otwarcia doktoratu...- usmie-
chata sie z czutodcia.

- Nie przesadzaj. Sadz¢ jednak, ze na tempo
przyswajania wiedzy duzy wplyw ma poziom
zaangazowania stuchacza, ale nie bez znaczenia
jest réwniez poznawanie historii w miejscu jej
powstawania. Jutro, jesli si¢ zgodzisz, wybierze-
my si¢ w okolice Luku Triumfalnego.

- Zgoda, jeste$ moim cicerone — stwierdzita
z rozbrajajacym u$miechem.

- Ta budowla za kazdym razem wywiera na
mnie ogromne wrazenie — zamilkl na chwile.
— Zostala wzniesiona dla uczczenia zwycigstw
armii Napoleona. Na jednej z arkad wyryto
nazwiska sze$ciuset oficeréw cesarskiej armii.
Wyobraz sobie, ze wéréd nich sa nazwiska
siedmiu polskich oficeréw.

- Adam, zawsze szukasz naszych rodakéw? —
zapytala zaintrygowana.

- Oczywiscie, kochanie, niewiele jest miejsc na
$wiecie, gdzie nie dotarli — powiedziat z duma,.

52 |

- Teraz juz zawsze bedziesz mi si¢ kojarzyt
z tym miejscem. Adam, daj mi r¢ke, cheg sig
w niej ukry¢.

- Wiesz, Natali, wygladamy jak dwa koniki
polne przy tym pigédziesigciometrowym gigan-
cie. Gdyby$my mogli wznies¢ si¢ helikopterem
nad bukiem, zobaczylabys, jak promieniscie
rozchodzi si¢ dwanascie alei od placu Charlesa
de Gaulle'a. Jesli dobrze pamigtam, czwartego
lipca storice tworzy ztoty most pod Lukiem
Triumfalnym i Wielkim Eukiem. Ten drugi,
zwany potocznie Lukiem Braterstwa, zostat
zbudowany naprzeciwko, wtasnie dla tego
widoku.

- Skad znasz takie szczegéty? Mieszkam tu juz
cztery lata, a po raz pierwszy o tym slysze.

- Po prostu, zdobytas serce dobrego przewodni-
ka, a mnie interesuje to miasto — skonstatowat.
— Wiesz, ze zawsze lubie mie¢ przed oczyma co$
picknego. Przede wszystkim... ciebie, a potem
Luk Triumfalny. Chciatbym kiedys duzej tu
pomieszkaé. Paryz ma wyjatkowa atmosfere
i przede wszystkim mozna tu spotkaé wyjat-
kowych ludzi.

- Juz czuje si¢ wyjatkowo - powiedziata Natalia
z blyskiem w oku. — Wiesz, Adamie, co jest
dla mnie w Paryzu najwazniejsze? Ty. Jeste$ od
dzisiaj moim Lukiem Triumfalnym, a ja bede
Lukiem Braterstwa, wigc pamietaj, kazdego
roku, cho¢by$my byli daleko od siebie, potaczy
nas stoneczny most.

- Moja cudna, wspaniale to wymyslita$, nalezy
ci si¢ catus. Opowiedz, jak ci poszly ostatnie
zajecia? — stali, patrzac sobie w oczy.

- Chodzmy na spacer, opowiem ci po drodze.
Styszates o metodzie Hellingera, wybitnego
wspodlczesnego psychoterapeuty? — zapytata.

- Nie styszatem — stwierdzit.

- Najogoélniej méwiac, jest to uzdrawianie
zwiazkéw za pomoca ustawien rodzinnych.
Nie wyobrazasz sobie, jakie rezultaty mozna
osiagnad przy pomocy tej metody.

- Opowiedz proszg, zaintrygowata$ mnie, ale
idZmy nieco wolnie;j.

- Bert Hellinger rozwinatl oryginalng metodg
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pomocy psychologicznej, ktéra ma na celu
uporzadkowanie poplatanych, na przestrzeni
kilku pokolen, wigzi rodzinnych. Nazwat ja
ustawieniami rodzinnymi. Jego biografia tez
jest bardzo interesujaca. Ten niemiecki psycho-
terapeuta twierdzi, ze udany zwiazek jest tym,
czego dwoje ludzi najbardziej oczekuje w zyciu.
Jego obserwacje sa zadziwiajace. Chocby spra-
wa wybaczania. Kto zbyt wiele wybacza, staje
si¢ sprawca. Otrzymujacy przebaczenie traci
partnerska pozycje; na skutek braku réwnowagi
popada w coraz wigkszy dyskomfort. Wtedy
tatwo popetnia te same btedy. W szczgsliwych
zwiazkach duzo przeptywa w obie strony. Jesli
jeden z partneréw daje co$ dobrego drugiemu,
obdarowany pragnie si¢ odwzajemni¢; ponie-
waz kocha, daje wigcej niz dostat. W ten sposéb
ro$nie mito$¢ i powstaja warunki do osiagnie-
cia pelnego szczgicia. Cieszg si¢ z poznania
tej metody; bedzie bardzo pomocna w mojej
pracy. W naszej $wietlicy terapeutycznej mamy
mnoéstwo probleméw z miodymi, zagubionymi
ludZzmi - opowiadata z wypiekami na twarzy.

- Lubi¢ na ciebie patrzeé, jak jeste$ taka za-
aferowana. A" propos, co sadzisz o naszym
zwiazku? — wziat ja za reke.

- Niech pomysle, mdj... Luku Triumfalny,
zwazywszy, ze widujemy sig¢ teraz co trzy, cztery
tygodnie, oceniam nasz zwiazek jako niezwy-
kle harmonijny... w dawaniu i braniu. Dlatego
tez jutro ja cig zapraszam na kolacjg. Wybratam
restauracj¢ La Coupole w dzielnicy Montpar-
nasse. W latach trzydziestych urzgdowata tam
cata dwczesna cyganeria. Stalymi bywalcami
byli: Hemingway, Picasso, Modigliani. Nie-
dawno widzialam tam Romana Polanskiego.

- No prosz¢, moja dziewczyna obraca si¢ w
wielkim §wiecie. Gdyby zyt Modigliani, chcial-
by ci¢ namalowa¢, kocham twoja twarz.

- Dobrze, ty mnie zapraszasz, ale ja place, nie
ustapi¢, nawet nie probuj mnie przekonaé —
zrobit surowa mine.

- Tak dziwnie na mnie patrzysz; o czym teraz
pomyslales — posmutniata.

- Wiesz, Natali, czgsto mi si¢ $nisz. W tych
snach ciagle ci¢ szukam, przedzieram si¢ przez
gigantyczne chaszcze, gonia mnie lwy. Musze

chyba przejs¢ na lekkostrawne kolacje. No, nie
$miej si¢ ze mnie...

- Taki racjonalista, a przejmuje si¢ snami, nie
mogg uwierzy¢, Adamie.

Nazajutrz, delektujac si¢ typowo francu-
skim $niadaniem, rozmawiali o minionym
dniu.

- Wezorajsza kolacja byta bardzo elegancka,
zatowatem, ze nie mam smokingu.

- Nie przesadzaj, dobrze wygladates w spor-
towej marynarce. Najwazniejsze sa: $wieza
koszula, czyste wlosy i buty — wyliczata.

- To juz koniec? Oddycham z ulga, mieszcze
si¢ w tych kryteriach? — spojrzat rozbawiony.

- Bardzo si¢ miescisz — poglaskata jego dlon.
- Nie mogg uwierzy¢, Natali, ze juz jutro wy-
jezdzam — powiedziat nagle ze smutkiem.

- Ja takze, naprawd¢ musisz? — spowazniata.

- Muszg, ojciec jest chory, a pracownia bez
nadzoru pracuje na zwolnionych obrotach.
Jesli wszystko utozy si¢ po mojej mysli, za trzy
tygodnie zobaczymy si¢, a moze ty przyjedziesz?
— zapytal z nadzieja w glosie.

- Mam pewne plany zawodowe, przeciez ci
opowiadatam, ale bedg czekaé. Zadzwon jak
tylko wyladujesz w Warszawie.

- Nie musiata$ tego méwié, zadzwonie, na
pewno.

To byt szczgsliwy okres w jego zyciu. Weiaz
ma przed oczyma zagadkowy usmiech Natalii
usitujacej nasladowa¢ wyraz twarzy Giocondy.

W nastgpnym roku wyjechata na dwa mie-
siace do Kenii z misja humanitarna i zagingeta.

Kotka dotykata rézowym jezyczkiem jego
dfoni, domagajac si¢ glaskania. Delikatnie
chwytata fapkami jego r¢ke, proszac o dalsze
pieszczoty. Prawdziwa kobieta — pomyslat,
zawsze nienasycona.

* %k %

Od rana prze$ladowata go melodia Sewe-
ryna Krajewskiego i tekst Agnieszki Osieckiej:

»Nie lubig niedziel bez Ciebie
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1 wolnych sobét i swiqt

Jak smutny ksigzyc po niebie
Wedruje z morza na lgd

Po stonecznej stronie dnia
Zyja tylko stowa dwa- Ty i ja
101y i ja

A po ciemnej stronie drzew
Mieszka zal i czarna krew

1 bél, i gniew, i tza...”

Nie mégt si¢ wyzwoli¢ od tych stéw, usiadt
przy pianinie, a dzwigki toczyly si¢ juz same
jak krople deszczu po szybie. Kotka bezsze-
lestnie roztozyla swoje wdzigki na jego stopie.
Usmiechnat si¢ do niej, a ona uniosta fapke,
jakby chciata powiedzie¢ - graj dale;...

Nowa koncepcja kotatata mu si¢ w glowie.
Biala plansza czekata, by zapetnit ja projektem
matego dworku. Zadanie nie byto fatwe. Mu-
sial uwzgledni¢ nietypowe nachylenie terenu,
zadba(, aby z okien roztaczat si¢ pickny widok
na okolicg. Drzewa wokét domu powinny do-
starcza¢ potrzebny cienl, tworzac o kazdej porze
roku barwny element krajobrazu.

Melodia przeptywata tagodnie, uspokajajac
rozdygotane od poranka serce. Tekst piosenki
przypomniat mu tamto lato. Na zyczenie we-
gierskich kolegéw konferencj¢ zorganizowano
w zabytkowym polskim miescie. Barokowe
patace i Ogréd Botaniczny byly niewatpliwymi
atutami. Juz pierwszego dnia zwrécit na nig
uwagg. Siedziata w jadalni, przy sasiednim
stoliku. Mial jej twarz codziennie przed soba.
Czasami spotykaly si¢ ich oczy.

Docieraty do niego strz¢py rozmoéw.
Przewaznie o literaturze i ulubionych powie-
$ciach, klasykéw tego gatunku. Brzmienie jej
glosu dzwigczato mu w uszach jeszcze dlugo
po odejsciu od stolika. Byta niepodobna do
zadnej z dotychczas poznanych kobiet. Naj-
bardziej interesowato ja, jaki rodzaj literatury
uznaja rozmdwcy za najciekawszy, a takze
z jaka ksiagzka nie moga si¢ rozsta¢. Nie wy-
gladata na bibliotekarke, a tylko o ksiazkach

chciata rozmawiaé. Odnidst wrazenie, ze ludzi
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traktowata, jak nowe powiesci, z ogromnym
zaciekawieniem. Do jednych ledwie zajrzata,
inne chciala skrupulatnie studiowaé, jakby
chciala dopisa¢ dalszy ciag. Kazdy miat przeciez
whasna histori¢; mniej lub bardziej ciekawa, ale
niepowtarzalna.

Konferencja potaczona byta z wypoczyn-
kiem i miata trwa¢ dwa tygodnie. Spacerujac
alejkami parku, rozgladal si¢ za mitosniczka
literatury. Spostrzegl ja na fawce; pochtonicta
byta lektura. Usiadl obok i rozpoczat rozmowe.

- Uczestniczymy chyba w tym samym szkole-
niu? Chciatbym si¢ przedstawi¢, nazywam si¢
Adam Zarzycki — skfonit si¢ szarmancko.

- Ja reprezentuj¢ organizatora — Julia Nowicka.
Dbam tutaj o sprawnos$¢ sprzetu audio i kom-
puterdw, jestem informatykiem — spojrzata
zaciekawiona.

- Nigdy bym nie podejrzewal, ze reprezentuje
pani $wiat umystéw Scistych. Zycie jest pelne
niespodzianek. Dokad pani spieszy, mogg to-
warzyszy¢? — wstal rowniez z fawki.

- Prosz¢, zawsze o tej porze mam przerwe
i przychodzg tu karmi¢ tabedzie i kaczki. Lad-
nie tutaj, prawda? Prosz¢ spojrze¢, widzi pan,
jak sa pigknie ubarwione?

- Nie wiem dlaczego, ale tylko pani twarz
mam ciagle przed oczami — u$miechnat si¢
zaklopotany.

- Prosz¢ nie zartowa¢, niech pan spojrzy, ptyna
zawsze parami — spojrzeli na roziskrzong ston-
cem tafle wody, w ktérej przegladaty si¢ dwie
pary biatych fabedzi i stado kaczek.

- Jak wyjatkowo dobrane matzedstwa... to
chciata pani powiedziec?

- Obserwuj¢ je od dawna, wciaz trzymaja si¢
razem — popatrzyla mu prosto w oczy. — O pro-
sz¢, widzi pan? Zalozyta stoneczne okulary,
ukrywajac swoje rosnace zaciekawienie.

Para fabedzi ptyne¢ta wolno i dostojnie; zato-
czyly kolo i zatrzymaly si¢ przed nimi. Dziob-
kami zaczgty muskaé swoje $nieznobiate szyje
i gtowy. Nagle wzbily si¢ z trzepotem skrzydet,
rozpylajac w powietrzu deszcz kropel, by po
chwili znowu osiaé¢ na lustrze jeziora.

- Widocznie maja wspdlne zainteresowania i to
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samo poczucie humoru — wyliczal, obserwujac
jej reakcje i dodat — jestem przekonany, ze
przyjaznig si¢ ze soba.

- Na pewno rozmawiamy o fab¢dziach? — spoj-
rzala na niego z uwaga. To bylaby $§wietna an-
kieta dla kandydatéw na matzonkéw. Szkoda,
ze .. nic, nic, niewazne. Prosz¢ mi powiedzied,
co pana wzrusza?

- Ciekawe pytanie, czyzby to byt test? Co mnie
wzrusza... hm, muzyka klasyczna, a dalej —
pickny widok, moja dewiza zyciowa to ,,zawsze
miej przed oczyma co$ pigcknego”. Nastepnie
architektura epoki renesansu i dobry obraz,
obowiazkowo w cieplych barwach. Ach, jesz-
cze... zy w oczach dzieci i ...bytbym zapomniat,
ostatnio teksty Osieckiej. Na przyktad taki,
stosowny do dzisiejszej pogody — zanucit:

»Mija mlodos¢ jak woda
Czoto chmurzy sig czgsciej
A tu nagle pogoda,

Taka dobra pogoda
Odpowiednia pogoda

Na szczgscie”

- Pan mnie zaskakuje, ja takze mam kilka ulu-
bionych tekstéw Agnieszki Osieckiej. Przepra-
szam, muszg juz wraca¢ do hotelu — wyciagneta
r¢ke na pozegnanie.

- Mogg pania zaprosi¢ jutro na szarlotke? Maja
tu wy$mienita, w dodatku podaja na cieplo,
z bita §mietana. Zapewniam, dtugo bedzie pani
wspomina¢ ten smak — zachwalal, nie wypusz-
czajac jej reki. — Mam dziwne przeczucie, ze
nie tylko smak szarlotki..., kawa tez jest tam
doskonata.

- Zgoda, jutro, po wyktadach. Spotkajmy si¢ w
kawiarni — zdjeta okulary i oddalita si¢ lekkim
krokiem.

Usiad! na fawce podekscytowany jak sztu-
bak. Nie wiedziat, co go do niej tak przyciagato.
Co$ w sobie miata, jaki$§ kosmiczny magnes.
Byla tak delikatna i krucha, ze czut si¢ za nig
odpowiedzialny. — Ja chyba zwariowatem.

Melodia znowu powrécita, niczym natret-
na mucha:

»Nie lubig deszczu bez Ciebie
1 dtugiej zimy i mgly...”

Przytulna kawiarnia petna byta obrazéw
i malych bibelotéw. Aromat kawy unosit si¢
wokét, jak w dawnych cukierniach, gdzie
brazowe ziarna mielono tuz przed parzeniem.
Przygladali si¢ sobie z zaciekawieniem. Wyda-
wato mu si¢, ze zna j3 od wiekéw. Byla wyraznie
speszona jego natarczywym spojrzeniem.
- Czy mogg ci méwi¢ po imieniu? Cho¢ jestem
starszy, uwazam, ze to zbyt staro§wieckie zwra-
caé si¢ przez ,Pani”.
- Naturalnie, prosze, powiedz mi, jaka ksiazke
zabratby$ na bezludng wyspe — zapytata, cat-
kiem powaznie.
- Spodziewatem sig takiego pytania. Mam taka
ulubiona, biografi¢, ale na bezludnej wyspie...,
hm..., najstosowniejsza bytaby ksiazka mojego
imiennika — Adama Stodowego — ,Zréb to
sam”. Zasmiewali sie do tez, budzac zdumie-
nie otoczenia. Wciaz brzmi mu w uszach ich
$miech. Miat wrazenie, ze sa para starych przy-
jaciét i zaraz zaczng wspomina¢ szkolne mitosci
i kawaly, jakie robili nauczycielom.
- Jutro jest koncert w Filharmonii, péjdziesz
ze mna, Julio? — pochylit si¢ w jej kierunku.
- Kto bedzie wystgpowat — zapytata.
- Duet fortepianowy, maja w programie mu-
zyke filmowa w autorskiej aranzacji.
- Chgtnie, zobaczg, co mam na jutro w planie
—zerkneta do notatnika. — Co tu napisatam...
tak, mam wolny wieczér — odpowiedziata
zamyslona.

Dwie pary, sposréd cztonkéw szkolenia
przytaczyly sie do nich. Nie byt zadowolony
Z towarzystwa.

- Adam, lubisz gra¢ w monopol — zapytata
powaznie.

Zerknat zdziwiony, ale po chwili rozesmiat
si¢ szczerze. — Az tak to wyglada...
- Tak... monopolisto!

Zastuchana, nie zauwazyla, kiedy wziat
ja za reke.
- Julio, masz ochote na koniak? Hotelowy bar
jest jeszcze czynny — nie spuszczal z niej oczu.
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- Dobrze, pod warunkiem, ze opowiesz mi
o sobie. Taki mgzczyzna jak ty, inteligentny
i znajacy $wiat, musi mie¢ barwna przesztos¢.
Masz ciekawy zawdd i jestem przekonana, duzo
przezytes. Na pewno wiele niecodziennych hi-
storii moglbys$ mi opowiedzie¢. Proszg chociaz
o jedng opowies¢.

- Co za charakterystyka, jestem pod wraze-
niem, Julio. Céz, wiekszo$¢ moich historii
ma smutne zakonczenie. Musz¢ jednak co$ ci
wyjasnié, ja nie cheg si¢ chwali¢, mam tylko
nadzieje, ze dzigki nim poznasz mnie lepiej.
Dzisiaj opowiem ci o... karnawale w Wenegji.
Byta$ tam kiedy$?

- Nie, cho¢ znam miasto z kilku filméw, ale
opowiadaj — wpatrywala si¢ w niego jakby
chciata rozszyfrowa¢, kim jest naprawde.

- Bytas kiedys na balu maskowym? Polecam ci,
to niezwykle doswiadczenie.

»Okryty peleryna i niemalze niewidzialny pod
wenecka maska wmieszatem si¢ w roztaficzony
tdum...”

- I nie spotkates jej pdzniej? — zapytata.

- Nawet nie szukatem. Zapomniatem doda¢,
ze na tym portrecie, u jej stop siedzialy dwie
przedliczne dziewczynki, blizniaczki. Mialy
identyczne rysy twarzy, po matce. Zdobytem
kopi¢ obrazu, ale kto§ mi go ukradt podczas
remontu domu.

- Tak plastycznie odtworzyles klimat wenec-
kiego karnawatu, ze mam wrazenie, jakbym
tam byla — powiedziata, zakrecajac na palcu
dlugie, jasne wlosy.

- Jesli uméwisz si¢ ze mna, opowiem ci jutro
o podrézy do Budapesztu — stwierdzit prze-
kornie.

- Jestes przebiegty, ale znasz kobieca naturg, juz
jestem ciekawa. Moze o siedemnastej, bedg juz
po wszystkich zajeciach — spojrzata na niego
filuternie.

- Goraca czekolada byla wy$mienita, ale czuje,
Adam, jakby kto$ podlaczyt mi turbodotado-
wanie, chyba nawet mam rumierce, co rzadko
mi sie zdarza.

- Ja tez tak si¢ czujg, Julio. Chyba za duzo jej
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wypiliémy. Teraz trzeba ja rozcieiczy¢ woda
mineralng, bo ... mozemy wybuchna¢... No,
nie $miej si¢, chociaz musz¢ przyznaé, lubie,
jak si¢ $miejesz...- pocatowat wnetrze jej dloni.
- Nie zagaduj, czekam na kolejng opowies¢ —
usmiechnela si¢ rozbrajajaco.

- Juz zaczynam, postuchaj — usiadl wygodnie
w fotelu.

»1o byly lata osiemdziesigte. Planowane
sympozjum nasi przyjaciele, architekci zorga-
nizowali w stolicy swojego kraju, Budapeszcie.
Podrézowato si¢ wtedy gléwnie pociagami.
Whasnie zajatem miejsce przy oknie, zawsze
lubi¢ mie¢ przed oczyma pickne widoki”...

- Nie napisata na mapie swojego nazwiska?
Moglbys prébowad ja odnalezé przez swoich
wegierskich kolegéw — byla wyraznie przejeta.
- Niestety, najwidoczniej nie byta mi przezna-
czona, cho¢ moje malzefistwo nie udato sie,
trochg przez nia, ale to naprawdg stare dzieje...
- schowat jej dtonie w swoich rekach.

- Na jutro zaplanowano wycieczke do Kazimie-
rza, wybierasz si¢? — zapytata.

- Chgtnie, nie miatem okazji pozna¢ tego mia-
sta — wciaz nie spuszczat z niej oczu.

- Warto je zwiedzi¢, cho¢by dla stynnego rynku
i widokéw z ruin zamku na Wiste. Bytam tam
kilka lat temu z moim ojcem. To byla jego
ostatnia podrdz... Opowiesz mi po drodze,
co si¢ dalej z toba dziato — patrzyta na niego
zaintrygowana.

- Moze, jak bed¢ w nastroju. Pod warunkiem,
ze bedziesz mnie trzymac za reke — usmiechnat
si¢ chytrze.

- Adam, jeste$ niemozliwy — popatrzyta mu w
oczy z rodzacy si¢ czuloscia.

- Jestem, przyznaje, czasem jestem — pochylit
glowe z udawanym smutkiem.

Bylem od roku rozwiedziony, kiedy otrzy-
matem od kuzyna propozycje zaprojektowania
na peryferiach Paryza rezydencji wraz z duzym
ogrodem. Jego przyjaciele z kregéw rzadowych
dysponowali duza kasa. Mogtem si¢ wyzywa¢
w pracy i troch¢ zapomnieé. Po roku na kon-
cercie piosenek Edith Piaf poznatlem Natali.
Byta Polka, ale lubitem zwraca¢ si¢ do niej tak,
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jak jej paryscy przyjaciele. Bylismy razem...
trzy wiosny i dwie zimy. Zawsze o niej mysle
czwartego lipca, wtedy storice $wieci pod Lu-
kiem Triumfalnym...

- To straszne. Nie domyslasz si¢, co si¢ mogto
wydarzy¢ — wzigla go za reke.
- Byly rézne poszlaki, ale nie cheg tego wspo-
mina¢. To zbyt bolesne. Minglo juz osiem
lat, od tamtej pory nie bytem w Paryzu, cho¢
méwitem ci, jak lubig to miasto. Dtugo bytem
w strasznej depresji...- odwrécit twarz do okna,
by ukry¢ toczacy si¢ po policzku tze.

Dwa tygodnie mingly jak popotudnie.
Pozegnali si¢ w recepcji hotelu.
- Julio, nie odprowadzaj mnie, to zbyt trudne.
Czeka mnie daleka droga, ale bede dzwonit
z kazdego postoju.
- Jedz ostroznie, Adam. Pamigtaj, bede o tobie
mysle¢ i czekal, co postanowisz — pobiegta na
gbre, do swojego pokoju, by nie widziat jej
rozpaczy.
- Julio? Co u Ciebie stycha¢ — zapytat ze smut-
kiem w glosie.
- Weciaz to samo, pracujg, siedz¢ w ksiagzkach
i cholernie tesknig za toba — powiedziata roz-
drazniona.
- Ja takze, ja takze. I co my z tym zrobimy?
- Z tym? Co my zrobimy z nami i taka t¢skno-
t3? — byla wyraznie rozzalona.
- Ale ja jestem dla ciebie za stary — niemalze
wykrzyczal.
- Stary moze by¢ kori, a ty masz dwie nogi
i renesansowg glowe na karku — wyrecytowata
jak wyuczona lekgje.
- Dobrze, dobrze, ty si¢ porzadnie zastandw, ile
nam jeszcze zostato takich dni, ,zakiej dobrej
pogody, odpowiedniej pogody na szczescie...”
-Bede ci¢ odwiedzal, przynajmniej raz w roku —
powiedziat bardzo cicho. Gdybym byt mtodszy,
nie zostawitbym ci¢ nawet na chwile.

- Dzieni dobry, Julio, mogg do ciebie dzwoni¢?
— wyczuta smutek w jego glosie.

- Codziennie czekam i wciaz nastuchuje, czy
dzwoni telefon — odpowiedziata po chwili.

- Opowiedz mi, co teraz czytasz? — zapytal, by
zmieni¢ temat.

- Przegladam ponownie , Listy Proroka”. Pisal
je przez blisko 20 lat libariski malarz, filozof
i pisarz do swojej przyjaciétki — Mary Ha-
skell. Kiedy je czytam, stajg si¢ spokojniejsza.
Odnajduj¢ w tych listach to, co i nas wiaze
najmocniej — braterstwo dusz i t¢ niezwykla
nic porozumienia, ktéra tak rzadko taczy
dwoje ludzi.

- Bardzo mnie cieszy, ze w ten sposéb myslisz
o nas. Sltyszysz, jak mocno bije moje serce;
zawsze, gdy rozmawiamy, wstgpuje we mnie
taka energia, ze mégtbym robi¢ cos szalonego.
- Stysz¢ i czujg, chod jestes tak daleko — usmie-
chala si¢ przez tzy.

Jakie to dziecinne, mie¢ mokre oczy, gdy
tak cudnie $wieci storice. Minelo kilka zim,
a ja codziennie ciesz¢ si¢, ze mozemy chociaz
stucha¢ swoich gloséw. Dzieli nas znaczna od-
legtos¢, ale odnosz¢ wrazenie, ze jestesmy abso-
lutng jednoscia. Mysle o niej, gdy czytam, pisze
lub kresle nowy projekt. Wezoraj otrzymatem
kolejny list i ksiazke. Zawsze czytamy razem,
cho¢ osobno i dedykujemy sobie wybrane stro-
ny. Jej glos jest jak dotyk cieptej dloni; ogrzewa
moje serce i dodaje skrzydet. Czgsto patrzg na
nasze zdjecia z tamtego miasta i u§miecham
si¢ z czuloécia. Jestem przekonany, ze w tym
samym czasie twarz Julii rozjasnia promienny
usmiech. Nawet w wyobrazni — zawsze lubig
mie¢ przed oczyma co$ pigknego...

Kotka wskoczyla na klawiaturg pianina,
wyrywajac go z zamyslenia. — No juz dobrze,
zagram ci jeszcze raz tamtg melodig. Julia tez
za nig przepada.

Czestochowa, 14 luty 2008 1.
Elzbieta Jolanta Gola

W opowiadaniu zacytowano fragmenty dwéch
tekstéw Agnieszki Osieckiej:

Nie lubig niedziel bez ciebie
Dobra pogoda na szczgscie
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Zbigniew Myga
KOTEK

iosna 1961 roku. Jak zwykle rodzina

myslata o wyjezdzie na wakacje, oczy-
wiscie do Jastarni. Tym razem jednak czeka-
ta nas dodatkowa atrakcja. Wiadomo$¢, ze
Haska zamierza wréci¢ ze Stanéw wywotata
mieszane uczucia. Z jednej strony cieszylismy
sie , ze znowu bedzie z nami, ale z rozméw
miedzy rodzicami wygladata niepewnos¢, czy
aby dobrze robi. Przeciez mogta studiowaé w
Kalifornii, miata zapewnione stypendium na
uniwersytecie Stanforda, a jednak tesknota
za krajem, rodzina, znajomymi — przewazyta.
Zdawali$my sobie sprawe, ze nie ma to wiele
wspdlnego ze zdrowym rozsadkiem, ale po-
niewaz nikt si¢ takowego po Hasce nie spo-
dziewal, z niektamang radoscia czekalismy na
chwile spotkania.

W Jastarni wynajmowalismy pokéj u za-
wiadowcy stacji kolejowej. Bardzo blisko
morza, tuz za torami , a wlasciwie torem, bo
byt jeden i az trzy pociagi na dobg, zaczynat
si¢ waski pas lasu, dalej wydmy i plaza. Tuz
za peronem zaczynala si¢ $ciezka, na przetaj
przez tory, potem trzeba byto pokona¢ dziurg
w betonowym plocie i dalej przez lasek zto-
zony z rachitycznych sosenek do przejécia na
plazg. W sumie pi¢¢ minut drogi. Nasz pokdj
przypominat troche sale szpitalna, pie¢ meta-
lowych t6zek na powierzchni okoto dwudzie-
stu metréw kwadratowych, szafa, stét i pare
krzeset zagracaly go do granic mozliwosci, ale
w koricu w pokoju bywato si¢ rzadko. Nie
wiem, czemu, ale czy to aura byla faskawsza,
czy moja pamig¢ ostabla, fakt, ze nie pamie-
tam deszczowych dni.

W koricu nadszedt dzied przyjazdu Has-
ki. Rano pojechalismy do Gdyni, ojciec wy-
najat pokéj w hotelu, by miala gdzie ogar-
na¢ si¢ po podrdzy, a na dworcu morskim
zameldowali$my si¢ sporo wczesniej, by ra-
zem z thumem oczekujacych obejrze¢ wejscie
Batorego do portu. Najpierw stali§my na na-
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brzezu, wytrzeszczajac oczy, czy aby kto$ nie
dostrzeze jej na poktadzie, a potem przeszli-
$my do hali dworca. Odprawa pasazeréw cia-
gnela si¢ w nieskoriczono$¢, a przynajmniej
tak mi si¢ wydawato. W koricu po dwéch
a moze nawet trzech godzinach Haska po-
kazata sie na schodach. Pewnie tam nie wol-
no byto wchodzi¢ , ale przebitem si¢ przez
szpaler publicznosci i dopadlem Haske, ktd-
ra stan¢ta w polowie schodéw i wpatrywata
si¢ w thum. Wygladata zupelnie inaczej, niz
ja zapamictatem. Przede wszystkim zmienita
fryzurg. Zawsze nosita dlugie, lekko pokre-
cone wlosy, tym razem obcigta byla na krét-
ko i wydawato mi si¢, ze zmalata, Pamigtam
nawet — chyba — zétty plaszczyk zapigty pod
szyj¢. Reszte ceremonii powitalnej pamigtam
jak przez mgle, wielu roznych ludzi wokét
Haski, a ja dostatem pierwszego w zyciu ba-
nana i zostalem odstawiony na boczny tor.

Dopiero wieczorem, juz w naszym ,,szpi-
talnym” pokoju w Jastarni, moglismy si¢
nacieszy¢ nasza siostra. Wiem, ze koniecznie
chciatem, by powiedziata co$ po angielsku.
Whasnie to jakim$ cudem wydawato mi si¢
najistotniejszym $ladem pobytu na obczyz-
nie. No i najistotniejsze — Haska przywiozta
mi prezent — przedmiot marzer. Bylo to ra-
dio tranzystorowe firmy ,Emerson” — jak na
nasze warunki zupelnie cudowne, na doda-
tek wyposazone w stuchawke wktadang do
ucha. W poréwnaniu z ,Szarotky” dostgpna
w Polsce byl to szczyt nowoczesnosci. Mate,
w turkusowym kolorze, zapakowane w ské-
rzany futeral. Stuzylo mi przez dwadziescia
lat, do chwili, az zestarzalo sie technicznie,
ale gralo do korica.

Nasz gospodarz zawiadowca poza tym, ze
przyjmowatl te marne trzy pociagi na dobe,
w wolnym czasie prowadzit inna dziatalnos¢
gospodarcza, a mianowicie hodowat zwierzaki
futerkowe — lisy i norki. Staratem si¢ uczestni-
czy¢ w karmieniu, ktére odbywato si¢ dwa razy
dziennie i pomagalem przy robieniu karmy.
Swieze ryby prosto z kutra mielone byly w
olbrzymiej maszynce do migsa. Zamaszyscie
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krecitem korba i nie byta to weale fatwa praca,
bo na jeden raz zuzywalo si¢ cztery wiadra
tej rybnej masy, ale w tej calej sprawie nie sa
istotne norki tylko koty, ktére w sporej ilosci
krecity si¢ pod nogami i skrzgtnie wyjadaty
wszystko, co spadlo na podtogg. Koty zyly
sobie wlasciwie na wlasna fape, niktz domow-
nikéw si¢ nimi nie interesowat, nie glaskat,
nie dotykal, byly po prostu dzikie, mimo ze
wychowane wsréd ludzi.

Hasgka, ktéra — jak powszechnie wia-
domo — byla mitosniczka kotéw, upatrzyla
sobie szczegblnie urodziwego kociaka. Okoto
trzymiesigczny, czarny jak smota — dostownie
szezyt kociej urody. Koniecznie chciata za-
wrze¢ z nim blizsza znajomo$¢, ale kociak nie
mial na to najmniejszej ochoty, uciekat co sit
w lapkach. Rozpoczelo sig regularne polowa-
nie, w ktdrym udziat brali siostra Malgorzata,
kuzyn Andrzej, dzieci gospodarzy i oczywiscie
ja. Wszystkie metody takie jak polowanie
z nagonka, na przynete, fapanie w sie¢ — byly
nieskuteczne. Kociak byt niezwykle sprytny
i pomystowy. Zagoniony do tazienki potrafit
si¢ tak wepchna¢ pod wanng, ze nijak nie dato
si¢ go wydoby¢. Mniej wigcej po tygodniu usi-
towania zostaly uwieficzone
sukcesem. Kocie wlazto do
worka zwabione kawatkiem
ryby. Siostra Matgorza-
ta z kuzynem Andrzejem
przyniesli zdobycz do po-
koju, gdzie reszta rodziny
jeszcze wylegiwata si¢ w
tozkach.

Malgorzata z wyrazem
triumfu w oczach wysypata
zawarto$¢ worka na posciel
Haski. Mala, czarna, mak-
symalnie wystraszona kulka
najezyla si¢ od pyszczka
po koniec ogonka i trwata
w bezruchu. Haska wy-
ciagnela reke, a kociaczek
bezceremonialnie ugryzt
ja w palec. Kocie zabki

Kosooki”, Ciechanowiec
(Polska, 2012), foto: J. Konieczny

przebily paznokie¢ na wylot. Krew si¢ lata,
Hagka z wrzaskiem wykonata skok na moje
16iko, rodzice rzucili sie na ratunek. Za
chwil¢ matka miala pogryzione rece, ojciec
réwniez, Malgorzacie i Andrzejowi tez si¢ do-
stalo. Tylko ja wyszedlem z tego bez szwanku.
Kociak dostat szatu, gryzt i drapat wszystko,
co staneto mu na drodze. W koricu wlazt
pod szafe i znieruchomial w najczarniejszym
kacie. Kiedy ojciec usitowat odsuna¢ szafe od
$ciany, kot przemieszczat si¢ wraz z meblem,
a chyba nie trzeba dodawa¢ , ze nikt nie chciat
zaryzykowa¢ zblizenia r¢ki do kociej paszezy.
Dopiero po pétgodzinnych zabiegach udato
si¢ go wyploszy¢ spod szafy i wymies¢ z pokoju
przy pomocy szczotki na dtugim kiju. Dodam,
ze cala operacja musiata by¢ przeprowadzona
delikatnie, zeby nie daj Boze wlos z kociego
ogona nie spadl, bo dopiero wtedy byloby w
domu prawdziwe pickto.

Do konca wakacji rodzina chodzita
oplastrowana, a domowe, dzikie koty wiodly
spokojny zywot.

Zbigniew Myga
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y[.+-] TO[...] CHWYTANIE STRACONEJ ZE STOLU SZKLANKI”
- 0 WIDZENIU SWIATA PRZEZ OBIEKTYW Z JACKIEM
KONIECZNYM ROZMAWIA ALEKSANDRA KELLER

Aleksandra Keller: Widzenie $wiata
przez obiektyw — czym rézni sie od patrze-
nia okiem, w czym tkwi ta réznica?

Jacek Konieczny: Istnieje wielka réznica po-
migdzy patrzeniem, a widzeniem. Jezeli tylko
patrzymy, niczego nie widzac, to nie ma zna-
czenia, czy robimy to przez obiektyw aparatu,
dziurke od klucza lub rézowe okulary — przed
nami bedg przesuwaly si¢ jedynie bezreflek-
syjne sceny, konglomerat przedmiotéw, bez-
tad. Jezeli natomiast nauczymy si¢ widzie¢, to
obiektyw stanie si¢ narzedziem, ktére pomoze
uporzadkowaé chaos. Obraz zatrzymany w
kadrze to pewien wycinek rzeczywistoéci, na
ktérym fotograf skupit uwage — swoja i widza.
I taki obrazek jakze wiele méwi o samym fo-
tografie — co jest dla niego wazne, co go bawi,
co zasmuca, czy szanuje drugiego czlowieka,
czy jest wrazliwy...

Jak wyczué¢ odpowiedni moment, by
zwolni¢ spust migawki? Co sprawia, ze
zdjecie powstaje w danym momencie? Co
sprawia, ze zdjecie w ogéle powstaje?

Obawiam sig, ze nie istnieje precyzyjna de-
finicja ,odpowiedniego momentu”. Ojciec
fotograﬁi reportazowej, Henri Cartier-Bresson,
w roku 1955 wystawit swoje niezwykle, jak na
owe czasy, prace w Luwrze (byla to pierwsza
w historii tej szacownej instytucji wystawa
fotograficzna) i nadat jej tytul 7he Decisive Mo-
ment — Decydujacy Moment. Do dzisiaj jest to
Biblia wszystkich tych, ktérzy chca opowiadaé
o $wiecie i zachodzacych w nim procesach za
posrednictwem nieruchomego obrazu.
Uwazam, ze kazda sytuacja, kazde zdarze-
nie, ma sw6j moment kulminacyjny — apo-
geum, ktére stanowi o istocie rzeczy. | naj-
wigksza sztuka jest wyluskac z rzeki czasu ten
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utamek sekundy, kt6ry zatrzymany w kadrze
spowoduje u widza wrazenie, ze stal si¢ on ge-
nius loci, ze wie, co wydarzyto si¢ przed chwila,
ale réwniez co stanie sie za moment. Jednakze
aby odbidr byt niezaklécony, by obraz mégt
najpetniej zawtadna¢ nasza swiadomoscia musi
on by¢ réwniez doskonaly w formie — wlasciwa
kompozycja, odpowiednia gra $wiatel, zro-
zumiate symbole i atrybuty. Jednym stowem
pelna harmonia.

Zdjecia powstaja w mojej glowie. I dopiero
po zakoriczeniu tego procesu mézg wysyla od-
powiedni impuls do palca zsynchronizowanego
z okiem przyklejonym do wizjera aparatu.
Cata operacja trwa zazwyczaj na tyle krétko,
ze nie nadaza za nig moja $wiadomo$¢ — naci-
skam spust migawki niemalze instynktownie.
To trochg jak chwytanie straconej ze stotu
szklanki — nie mygli si¢ o tym, nie stawia si¢
egzystencjalnych pytan, tylko robi si¢ to, co w
tym ,,decydujacym momencie” nalezy zrobié.
Oczywiscie poza pewnymi predyspozycjami
niezbedny jest trening, niemalze jak u spor-
towcéw lub zotnierzy, oraz ciagle obcowanie
z dorobkiem innych fotograféw (ale réwniez
malarzy, grafikéw, performerdw).

Fotografia, jako si¢ rzeklo, powstaje w
glowie i bez watpienia jest forma wypowiedzi.
Niekiedy nawet wypowiedzi artystyczne;j.
Tyle tylko, ze $rodkiem wyrazu nie jest pedzel
i ptétno, marmur i duto, a ,szkietko” i oko...

Skad to drzenie, kiedy patrzy si¢ na fo-
tografi¢ i ona nie jest juz wycinkiem zasta-
nej rzeczywistosci, ale ilustracja basni?

Mam wrazenie, ze wszystko, co istnieje na
tym ziemskim padole, zostalo juz po wielo-
kro¢ sfotografowane lub sfilmowane. Foto-
grafia ilustracyjna, pokazujaca ko1 jaki jest”,
przestata by¢ interesujaca. Teraz oczekujemy,
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zeby fotograf, zamiast pokaza¢ namrzecz,
cztowieka czy wydarzenie,opowiedziatl
nam o nim. A tak juz jest z opowiesciami, ze
potrafia one nas wciagnaé, wycisnaé tzy ra-
dosci lub przygnebienia, spowodowaé cheé
jakiego$§ skomentowania lub zadzialania.
Wszyscy mamy w sobie co$ z dziecka, ktore
po raz enty stuchajac znanej klechdy, zamiera
z przerazenia, gdy dziadek w interpretacyj-
nym uniesieniu szczerzy smocze zgbiska. W
podobny sposéb poddajemy si¢ nastrojom
budowanym przez interpretatoréw rzeczywi-
stodci pracujacych obiektywem. Mistrzowie
tej sztuki potrafia pokaza¢ nam moz6t ludz-
kiej pracy tak, ze nie tylko widzimy pot, ale
czujemy roéwniez jego zapach.

Fotografie wywoluja zderzenia, zgrzy-
ty estetyczne — ogladatam Panskie zdjecia
z biednych rejonéw Europy i zdalam sobie
sprawe z wlasnych myslowych schematéw,
ze jak Europa, to musi by¢ elegancko, mod-
nie, estetycznie, i widze staros$¢, bylejakosé,
nielad — i mnie to jako$ uwiera. I wiem,
rozumiem, Ze to nie jest w istocie problem
tego nieladu, staro$ci, ale moich stereoty-
péw myslowych, iluzorycznych wyobrazen.
A Pan - czy odczuwa Pan wplyw stereoty-
poéw na fotografi¢z Czy mozna sobie wcze-
$niej fotografie wyobrazié?

Jako ze nie zajmuj¢ si¢ fotografia studyjna,
to nie wynajmuj¢ modeli, wizazystéw, oswie-
tleniowcédw ani innych oséb potrzebnych do
urzeczywistnienia mojej wizji, namalowania
obiektywem obrazka, ktéry po wielu prze-
mySleniach zbudowalem w mojej wyobrazni.
To, co powoduje, ze wychodzg ,na temat”, to
ciekawos$¢. Wszystko zaczyna sie od zainte-
resowania jakim$ zagadnieniem, obyczajem,
miejscem, sytuacja. Jezeli materialy, z kedry-
mi uda mi si¢ zapoznaé — zaréwno te pisa-
ne jak i graficzne — nie odpowiadaja w pelni
na nurtujace mnie pytania lub gdy pomimo
wszystko odczuwam, ze to moze by¢ inaczej
niz w cudzej narracji, to zazwyczaj wtedy za-
czynam fotografowaé. I pomimo, ze zawsze
mam jaki§ punkt wyjscia do opowiesci, ja-

kis szkic ,scenopisu”, to nigdy nie staram si¢
wymysli¢, wyobrazi¢ sobie konkretnych ujec.
Staram si¢ widzie¢ to, co przynosi mi
los, by¢ otwartym réwniez na to, ze sytuacja
podaza w innym kierunku, niz poczatkowo
zaktadatem, nie ogranicza¢ sig, nie trzymac
kurczowo swojej wizji. Jako si¢ rzeklo,
fotografia powstaje w glowie, ale przefiltrowa-
na przez otwarto$¢ na $wiat, przez doswiad-
czenie, przez poczucie estetyki. Ale nie jest to
wyobrazenie §wiata, a co za tym idzie, samej
fotografii.

Jezeli uznamy bezapelacyjng i przyro-
dzong niezdolno$¢ fotografii do wyjasniania
czegokolwick, to stanie si¢ ona dla nas bodz-
cem sklaniajacym do myslenia, pobudzaja-
cym ciekawo$¢, sktaniajacym do weryfikacji
wlasnych pogladéw, stereotypowych mniej
lub bardziej wyobrazen. Jak stusznie Pani za-
uwazyla, ,,od zawsze” pojecie ,, Europa” jest dla
nas synonimem czegos$ lepszego, dostatniego,
cywilizacyjnie zaawansowanego. Polak glosu-
jacy za wejsciem do Unii Europejskiej miat na
mysli niemieckie auto, francuskie wino, wto-
skie buty... Tymczasem niektére gwiazdki na
bi¢kitnej fladze $wieca zgota innym blaskiem.
Z przykroscia skonstatowatem, ze Polacy sto-
ja uparcie zwréceni w jednym, jedynie stusz-
nym, kierunku. Pomijajac juz to, ze do kogos
stoja tylem, to zdaja si¢ rowniez nie zauwazad
tych, keérzy sa po lewej i po prawej. I jest to
o tyle dziwne, ze gdy rozmawiam z rodakami,
ktérzy mogg si¢ poszczyci¢ diugg litania od-
wiedzonych krajéw, to zazwyczaj wigcej maja
zastrzezen i zawiedzionych nadziei po powro-
cie z krajéw tak zwanej starej Europy, niz po
wizycie w Stowacji, Bulgarii, Rumuni czy Li-
twie. Zazwyczaj zaczynaja swoje opowiesci od
stwierdzenia, ze TAM wcale nie jest tak Zle,
jak mysleli, ze ludzie tacy zyczliwi, zwyczajni,
nieinteresowni... I wlasnie tymi kilkoma ob-
razkami, ktére przywioztem, chciatem zada¢
pobratymcom kilka pytan, wzbudzi¢ jakies
watpliwosci, a moze nawet sprowokowaé do
jakiej$ wycieczki.

Czy ma Pan jakie$ ulubione tematy fo-

| 6l



CONVERSATIO

tograficzne, np. portrety, pejzaze, martwe
natury?

Moim ulubionym i podstawowym tematem
jest cztowiek. Oczywiscie cztowiek wpisany w
pewien kontekst — geograficzny, kulturowy,
emocjonalny. Niezwykle interesuja mnie inte-
rakeje i wigzi powstajace migdzy ludZmi pod-
czas robienia czegos. Czegokolwiek. Moga
wspdlnie pracowaé lub wypoczywaé, kochaé
si¢ lub ze sobg walczy¢, uczestniczyé w obrze-
dach lub przedzierad si¢ przez prozg dnia po-
wszedniego. Lubig, kiedy mozna zrozumied,
o czym jest fotografia bez czytania podpisu
pod nia, kiedy udaje si¢ odgadna¢, o czym
dana osoba myfli lub jakie emocje wypetniaja
jej gtowe. Cho¢ bardzo lubig pochylaé si¢ nad
kadrami, ktdre stawiaja pytania i pozostawia-
ja mnie z nimi w intelektualnym rozkroku...
Niekiedy w celu dopetnienia opowiesci wzbo-
gacam ja o jaki$ pejzaz, fragment architektury
lub detal, ale jest to dla mnie zawsze rodzaj
scenografii, wérdd ktérej rozgrywa si¢ akcja.

Od czego zaczglo si¢ Pasiskie fotografo-
wanie?

Pierwsze zapetnione klatki to oczywiscie apa-
rat rodzicéw, Smiena 8M, podczas wakacyj-
nych wypadéw w Beskidy we wezesnym dzie-
cinistwie. A tak juz bardziej §wiadomie i od-
powiedzialnie zajatem si¢ fotografia w liceum,
kiedy to wespdt z przyjacielem Marcinem
otrzymali$my z rak dyrektora Ponikowskiego
aparat Zorka oraz klucze od szkolnej ciemni
z zadaniem obstugiwania szkolnych imprez
i prowadzenie Sciennej fotogazetki. No i tak
jako$ niezauwazalnie si¢ uzaleznitem...

Ale taki prawdziwy przelom w tym, co
i jak fotografuje, nastapit po spotkaniu, a wha-
$ciwie, powinienem powiedzie¢, po zderzeniu
z Tomaszem Tomaszewskim. Miatem mozli-
wo$¢ spedzenia dziesi¢ciu dni na plenerze w
odlegtym kraju z tym najbardziej utytutowa-
nym polskim fotografem, pracujacym przez
blisko ¢wier¢ wieku dla National Geographic,
wyktadowca wielu uczelni na catym $wiecie.
Nie rozmawiali§my, bynajmniej, o tym jak
obstugiwaé aparat czy o tajnikach zlotego
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podziatu, ale o sztuce, kulturze, filozofii, so-
cjologii, humanizmie, literaturze, futurologii.
Moje powazne fotografowanie zaczeto si¢ od
tego, ze Tomasz pomdgh mi zajrze¢ do wlasnej
glowy i podpowiedzial, jak lepiej z niej korzy-
staé, trzymajac aparat w rece. | pomimo, ze
czasami ja réwniez ,pstrykam” (kto nie zrobit
Lstit-foci” u cioci na imieninach niech pierw-
szy rzuci kamieniem...), to chcialbym zache-
ci¢ kazdego, bez wzgledu na wiek i posiadany
sprzet (wspotezesne telefony komoérkowe s
cudowne!), aby nie wstydzil si¢ opowiadania
obrazem wiasnych historii powodujacych, jak
to Pani pigknie ujeta, drzenie u widzéw.

A w jaki sposéb mozna zajrze¢ do wia-
snej glowy i jak lepiej z niej korzystaé, trzy-
majac aparat w rece?

Ciekaw jestem, jak sformutowataby Pani py-
tanie o zagladanie do wlasnej glowy skierowa-
ne do pisarza lub poety... Chyba powinnismy
na chwile wréci¢ tutaj do kwestii stereotypéw,
kt6érymi jesteSmy przesigknieci.

Edukacji, ktéra odebrali§my w naszych
szacownych placéwkach os$wiatowych, za-
wdzigczamy | literacki” oglad §wiata — akcenty
w programach szkolnych roztozone sa w taki
sposdb, ze jeste$my przeswiadczeni, ze jedynie
tworcy postugujacy si¢ pidrem mayja jakas wie-
dze, zycie wewnetrzne, rozterki, namietnosci,
punkty widzenia. Traktowana po macoszemu
historia sztuki oraz niemalze catkowity brak
zaje¢ uczacych obcowania ze sztukami pigk-
nymi (i mam tu na mysli zaréwno sztuki wi-
zualne, jak i muzyke czy balet), powoduje, ze
nie tylko nie potrafimy odczyta¢ symboliki,
zachwyci¢ sig, wzruszy¢, zadumad, ale nawet
nie bardzo uwazamy za stosowne zada¢ sobie
pytanie ,,co autor miat na mysli”, konfrontu-
jac si¢ z dzietem w galerii czy sali koncertowe;j.
A od tego juz tylko krok do niewiary w to,
ze my sami, skoro nie pisujemy trzynastozgto-
skowcem, mozemy mieé¢ w sobie COS, czym
warto podzieli¢ si¢ z otoczeniem. A przeciez te
lata wycierania szkolnych taw oraz obcowania
z samym sobga pozostawily w naszej swiado-
mosci jakis ,0sad”, do ktérego wystarcz tylko
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(czy az?!) siegnad i nie wstydzi¢ si¢ pokazania
$wiatu tego, co trzymamy w garsci. I nie wie-
rz¢, ze czytelnicy czy autorzy Galerii nie wie-
dza, o czym méwi¢. Mam za to podejrzenie,
ze wielu z Paristwa, biorac aparat do reki, za-
czyna obawiac¢ sig, ze skoro nie ukonczyliscie
szkét, kurséw i warsztatéw, to zapewne to, co
mozecie zrobi¢, bedzie kompromitujace, nie
przymierzajac, jak wyjscie na §rodek parkietu
bez znajomosci tarica. Tymczasem zyjemy w
tak pigknych czasach, ze techniczna perfekcja
liczy si¢ znacznie mniej od spontanicznosci,
szezeroéei i fadunku emocjonalnego — zdjecie
moze by¢ i nieostre, byle bylo o czyms! Naj-
wazniejsze, by zrobi¢ ten pierwszy, czasami
najtrudniejszy, krok na fotograficznej drodze.
Swojej drodze, ktéra prowadzi w wybranym
przez siebie kierunku.

Co Pan méglby podpowiedzied czytel-
nikom Galerii, ktérzy szukaja swojej drogi
w fotografii?

Przede wszystkim, zeby pamietali, ze to
czlowiek robizdjecia, a nie aparat — nie
ma znaczenia, jakim postugujemy si¢ sprze-
tem, tylko jak widzimy sprawy tego $wiata
i co chcemy na ten temat powiedzie¢ innym.

Po wtére trzeba pamigtad, ze podpatrywa-
nie mistrzOw nie moze zamieni¢ sie¢ w nasla-
downictwo. Nigdy nie bedziemy zadowoleni
z efektéw swoich poczynan, jezeli bedziemy
starali si¢ stworzy¢ jakas imitacje, ,fotokopig”
czego$, co juz zostalo uznane za kanon — zeby
wyzwad na ring mistrza trzeba pierwej stoczy¢
wiele pojedynkdw ze sparingpartnerami. ..

I tutaj dochodzimy do sedna sprawy. Tak
jak trzeba pisa¢ SWOJE wiersze, o swoim
zyciu, swoich na jego temat przemysleniach,
tak trzeba ,wycina¢” SWO]JE kadry z rzeczy-
wistosci — jezeli kto$ lubi sport, to niech na
site nie stara si¢ fotografowad baletnic! Me-
ska szatnia przy boisku potrafi by¢ miejscem
urokliwym, pelnym emocji, niepowtarzalnym
estetycznie, na swoj sposéb klimatycznym.
Oczywiscie o ile fotograf sam w to wierzy i w
sposob catkowicie szczery chee o swoich
emocjach opowiedzie¢. I naprawde mozna to

zrobi¢, fotografujac nie tylko burzliwe ma-
nifestacje czy skutki klgsk zywiotowych, ale
réwniez pokazujac modg, pejzaz, architek-
turg, dorastanie whasnych dzieci czy historig
majowej wycieczki w Sokole Gory.

Opr. A. Keller

Jacek Konieczny, ur. 1969 w Czgstochowie,
mieszka w Warszawie. Absolwent Instytutu
Stosunkéw Migdzynarodowych w Moskwie.
Przedsigbiorca, fotograf, podréznik. Zajmuje
si¢ fotografiag dokumentalng, spoteczna i ulicz-
na. Uczen Tomasza Tomaszewskiego, absolwent
warsztatow Magnum Photos, VII Agency, czto-
nek Press Club Polska. Uczestniczyl w wysta-
wach zbiorowych w USA i Francji. Najnowsza
wystawa zatytutowana ,, Kanga — barwy Afryki
wschodniej” byla prezentowana w siedzibie
Gazety Wyborczej.

»Od zawsze w humorze”, pod klasztorem w Humorze
(Bukowina, Rumunia, 2012), foto: J. Konieczny
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Jarostaw Kapsa

O DROHOBYCzU®

Magia. Pograzytem si¢ w magicznym
obrazie: z osiwialej z kurzu tablicy (tu
byt i zyt B. Schulz) przelot w obraz malarza
pod nadzorem kreslacego rysunek $wigtych...
A potem powrdt do przytomnosci z nostalgia
o utraconej mtodosci. Bruno i Tamara, rézne
postacie potaczone tylko miejscem. Wielki
i maty dramat ludzi tgskniacych za cztowie-
czeristwem, niemozliwym do przezycia moca
brutalnego werdyktu historii.

Drohobycz... Odlozytlem opowiadanie,
siggnatlem po wyjatkowy w swoim rodzaju
przewodnik Martina Pollacka ,Po Galicji”.
Przewodnik — kolaz, zbudowany ze strzgpow
notatek prasowych, pamigtnikéw, zapiskow
z przefomu XIX/XX, tak by odtworzy¢ dawny
obraz podrézy koleja z Przemysla do Czernio-
wiec w czasach Franciszka J6zefa. Czytam wiec
z Pollacka opis miasta, zwanego ,wrzodem
Galicji”. Bloto zmieszane z ropa, bogactwo
zbrudem... Zatloczone ulice przypominajace
rynsztok, petne milioneréw lub wizjoneréw
o milionach marzacych. Pogarbione domki
dzielnicy rozpusty, do ktérej ukradkiem daza
»dezerterzy moralni”, przywabiani zapachem
»Sklepéw cynamonowych”. Schulz-ojciec,
kupiec btawatny, zbankrutowat wraz z Ce-
sarstwem Austriacko-Wegierskim, w 1915 r.;
od tego czasu zyl, jak wickszo$¢, z marzen
i dorywezych zaje¢. Schulz-junior, wyszedt
na ludzi, jako nauczyciel rysunkéw mégt
wchodzi¢ do bogatszych doméw puszezany
wejsciem frontowym. Co wiecej, a nawet
jak na Zyda duzo wigcej, byt szanowany, bo
dawne naftowe Eldorado cywilizowato si¢:
brukowano ulice, pojawita si¢ elektrycznos¢,
a analfabeci dorobiwszy si¢ duzych pienigdzy,
chcieli, by ich dzieci byly obyte w kulturze
i sztuce. Pociagiem z Lwowa przywozono for-
tepiany i przybory do rysunkéw; wyrosnigte
panny w btawatach, pod okiem ,metr’a”,
¢wiczyly w nieskoniczono$é etiudy lub martwe
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natury. Metr, jako artysta, mial prawo mie¢
stabostki, pobtazliwie traktowano ciagotki
Bruno Schulza do pisanych niezrozumiatym
jezykiem opowiadan. A ze Warszawa, cata
Warszawa, méwila o nim, i to méwila, cmo-
kajac z zachwytem, to wypadato go uznac za
wybitnego artystg, a nie za pornografa.

Whasciwie, gdyby tak zsumowa¢ to, gdy
odszedt Najjasniejszy Pan, Jego Cesarsko-
-Apostolska Mitos¢, Wiadca Austrii, Karyntii,
Bohemii, Galicji, Krél Wegier etc., etc. — Fran-
ciszek J6zef, to nie byto na $wiecie (a moze tyl-
ko w Europie) gorszych nieszczg$¢ niz te, kedre
dotknely ziemie przez nas zwane Ukraina:
Galicje¢, Wotyn, Podole... Wszystko tu byto,
co tylko najgorszego czlowiek cztowiekowi
mogt zrobid. I nie dziwny si¢, ze najwyzszym,
najbardziej upragnionym prawem dla zwykle-
go czlowieka stawato si¢ prawo przezycia, do
ktérego dazono z beznadziejna skutecznoscia.
Diabel, jak z piesni Kaczmarskiego, miat zgby
z6tte, jakby kwiat siarki zul, sko$ne oczy pod
czapka z czerwona gwiazda. I pod takim dia-
blim nadzorem, w imi¢ prawa do przezycia,
malowat Schulz portrety ArcyDiabtéw, wy-
stuchujac z pokornym u$miechem opowiesci
o gwattach i mordach.

Potem byt cieri nadziei, w 1941 roku ,,cy-
wilizacja wrécita” (tak rado$nie witat wejscie
Niemcéw byly premier Bartel, zanim nowy
okupant nie rozstrzelat go na przedmiesciach
Lwowa). ,Cywilizacja” w odréznieniu od
wladzy sowieckiej cenita kulturg wysoka
i wysoki porzadek. Jesli chodzi o Zydéw,
porzadek wymagal, by co§ z nimi zrobi¢,
bo byli rozsadnikiem tyfusu. W imi¢ troski
o warto$ci wysokiej kultury nalezalo okaza¢
odrobing tolerancji; po umyciu i odwsza-
wieniu takiego Zyda mozna wykorzysta¢ do
zewidencjonowania ksiazek ,odzyskanych”
z biblioteki jezuickiego klasztoru w Chyrowie.
A przy okazji zona méwila, ze ten pocieszny
Zydek dzieci zabawia malunkami na scianie. ..
Protektor Schulza — Herr Felix Landau — byt
niewatpliwie cztowiekiem kulturalnym i miat
zamitowanie do porzadku. Zanim zaczal ka-
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rier¢ partyjno-policyjna, jako kilkunastoletni
chlopak terminowat stolarstwo artystyczne,
zamiatajac pracowni¢ i podpatrujac z uzna-
niem cud powstawania gi¢tych, wiedenskich
krzeset.

W historii zwiazkéw Schulz — Landau
lekcewazony jest jeden watek: kompleks
nazwiska ,protektora”. Landau to nazwisko
dobrze znane w Czgstochowie, wspdttwércy
naszego przemystu galanteryjnego, prekurso-
rzy stosowania celuloidu. Z czgstochowskiej
rodziny Landau wywodzi si¢ matka znanych,
brytyjskich politykéw Millibandéw. Nazwi-
sko Landau byto znane nie tylko u nas, obok
Konéw ( Kohnéw, Kohenow, Cohenéw) byto
w Europie Srodkowej najpopularniejszym na-
zwiskiem zydowskim. Wyobrazmy sobie wigc
mtodego, austriackiego terminatora, ktéry
odkrywszy w wieku 20 lat swoja aryjskos¢,
staje si¢ cztonkiem partii narodowo-socja-
listyczne;j... Ilez upokorzeri musial na siebie
przyja¢ z powodu ,zazydzonego nazwiska”.
Nic dziwnego, ze odreagowywal w czasie
wojny, po pijanemu strzelajac z balkonu do
paletajacych si¢ w chatatach drohobyckich
Landauéw... Podobno w czasie jednej z tych
zabaw zastrzelil ,, protegowanego” dentystg ko-
ledze z SS — Gunterowi; Guntera bolaly z¢by,
wigc z zemsty odstrzelit Landauowi Schulza...

Moze tak bylo, moze inaczej — jakie
znaczenie ma, jak i dlaczego zginat Zyd w
Drohobyczu w 1942... Dlaczego z miliona
$mierci w tym czasie ta jedna miataby by¢
wyjatkowa...?

Zgietk odesztych obrazéw wyobrazajacych
przesztos¢ pod brudng tablica ,ku czci”...
Wielbiciel ,,Sanatorium pod Klepsydra” zde-
rzony z codziennoscia postsowieckiego miasta,
gdzie sklepy cynamonowe zastapiono blokami
komunalnymi. I na to natozony inny obraz...
Tamara, wspdlne calej ludzkosci, marzenie
o powrocie mtodosci, rewizja dojrzatego zycia
przez skonfrontowanie z porywem pierwszej
mitosci. ..

Magia powstala ze zlozenia tych dwéch
$wiatéw weciaga jak toni jeziora. Trzeba kilku

minut, mato — przynajmniej kwadransa, by po
lekturze, odbi¢ si¢ mocno od dna, wyptynaé
na powierzchnie, dojrze¢ do rzeczywistosci.
Ten kwadrans zadumy jest najwigksza miarg
wartosci artystycznej opowiadania.

Jarostaw Kapsa
" Reminiscencje po lekturze opowiadania Janusza

Mielczarka ,,Slady historii cynamonowych” — [do-
pisek redakcji].

Foto: Z. Myga
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Michat Wilk

TEATR IMAGINARIUM W PROZIE BRUNONA SCHULZA

olski Senat dat nam w roku 2012 okazj¢

do upamigtnienia trzech wybitnych oséb,
to jest Janusza Korczaka, Piotra Skargi oraz
Jézeta Ignacego Kraszewskiego. Dla Brunona
Schulza przeznaczono jedynie jeden miesiac,
doktadnie listopad, kiedy to wypada roczni-
ca $mierci pisarza. Nic wigc dziwnego, ze na
Ukrainie glosniej i dtuzej o nim méwiono, bo
przez caly rok. Ponadto blask stawy drohobyc-
kiego prozaika przyémita rozdmuchiwana tak
obszernie organizacja pitkarskich Mistrzostw
Europy. Warto wigc teraz — nawet jedli ponie-
wczasie — przypomnie¢ sobie o Schulzu. Tym
bardziej, ze w tym roku ukazal si¢ dziennik
intymny Kronos Witolda Gombrowicza, kté-
ry byt zaréwno przyjacielem, jak i literackim
przeciwieristwem Schulza.

Zaréwno krytycy, jak i badacze wskazuja
na silny zwiazek pomigdzy tymi literackimi
personami. Kwiatkowski pisze nawet, ze sta-
nowig one ,niby matzedstwo, niedobrane,
a jednak wierne sobie, niby dwa przeciw-
stawne, a jednak uzupelniajace si¢ bieguny”,
co wida¢ przede wszystkim w podejsciu do
literatury. Gombrowicz dekonstruuje mity,
rozsadza rzeczywisto$¢, Schulz z kolei mity
tworzy i nadaje rzeczywisto$ci nowa warto$é.
Jednak to, co ich taczy, to bez watpienia ,an-
tywalorowo$¢” i pewne ,nieliczenie si¢ z rze-
czywistoscig 2. Obaj wniesli do polskiej lite-
ratury powiew nowatorstwa, cho¢ Schulz nie
jest réwnie oryginalny co Gombrowicz. Do
tej dwéjki doda¢ nalezy jeszcze Witkacego
i otrzymamy awangardowe trio, ktére two-
rzy — jak okreslit to autor Ferdydurke — grupe
trzech muszkieteréw dwudziestolecia migdzy-
wojennego, trzech szermierzy stowa.

Schulz nie miat jednak fatwo od poczat-

' J. Kwiatkowski, Duwudziestolecie migdzywojenne,

‘Warszawa 2002, s. 338.
Por. J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie migdzywojen-
ne, Warszawa 2002, s. 338.
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ku. Byl prowincjonalnym pisarzem i rysow-
nikiem zydowskiego pochodzenia, nie mial
nic wspdlnego z zadna grupa awangardowa,
tworzyl po polsku, a do tego trudne i niejed-
noznaczne opowiadania. Jednakze to réw-
niez stanowilo o jego nowatorstwie i szybko
trafit w odpowiednie miejsce, a towarzystwo
Witkacego i Gombrowicza tylko temu sprzy-
jato. Ale po wojnie nazwisko Schulza dlugo
nie moglo doczeka¢ si¢ nalezytego rozglosu.
Twérczoé¢ ,burzuazyjnego formalisty” musia-
ta czeka¢ az do pazdziernikowej odwilzy, by
zyska¢ nowych odbiorcéw. Zaczely pojawiaé
si¢ nawet proby adaptacji teatralnych i filmo-
wych z Sanatorium pod Klepsydrg Wojciecha
Jerzego Hasa na czele. Ponadto publikowa-
no liczne opracowania krytyczne uznanych
autoréw, wéréd keérych na uwage zastugu-
ja Artur Sandauer i Jerzy Ficowski’. Pdzniej
juz, doktadnie od poczatku lat 90., pozycja
Schulza zaczyna si¢ polepsza¢. Ukazywaly si¢
ttumaczenia, byly organizowane wystawy ry-
sunkéw. Pojawily si¢ plany uczczenia pamieci
drohobyckiego prozaika uchwaleniem roku
jego imieniem. Niestety, dany byt mu tylko
miesiac.

Wracajac jednak do twoérczosci, nalezy
stwierdzi¢, ze préba opowiedzenia czegokol-
wiek o niej bedzie zazwyczaj tylko préba. To
bardzo trudne zadanie. Trudne, bo i autor wy-
magajacy, nie uciekajacy w zadne banaly czy
proste rozwigzania. Proza Schulza to wyzwa-
nie juz na poziomie lektury, a co dopiero na
poziomie krytyki lub analizy. Michat Pawel
Markowski $wietnie ujat to w stowach: ,po
przeczytaniu jednego akapitu od razu wiado-
mo, ze to Schulz, nie od razu jednak wiado-

> Doktadniej o recepcji twérczosci Schulza pisze Jerzy

Jarzgbski we wstepie do ksiazki: B. Schulz, Opowia-
dania. Wybor esejow i listéw, oprac. Jerzy Jarzebski,
Wroctaw 1998.
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mo, co o tym akapicie powiedzie¢™*. Nie spo-
s6b si¢ z tym stwierdzeniem nie zgodzié, co
jednak nie znaczy, by wspomnianej wczesniej
proby nie podjaé.

Jesli mowa jest o tworczosci Schulza, to
poruszane s3 zazwyczaj tematy dotyczace mi-
tyzacji rzeczywistosci, jej przeksztatcer, wy-
obrazen, nadawania wlasciwosci snu czy po
prostu tematy niesamowitosci jezyka pisarza.
Nie inaczej bedzie i tym razem. Postaram sig
jednak skupi¢ na czyms, co nazwatem Teatrem
Imaginarium, a wigc Teatrem Wyobrazni.
Termin teatru nie jest tu jednak przypadkowy
i nieuzasadniony, bowiem sam Schulz w Ulicy
krokodyli powiada, ze zyjemy (czy tez wyste-
pujemy) tak naprawde w teatrze, ktéry nazy-
wamy rzeczywistoscig. A wszystko to zdaje si¢
by¢ jedynie tandetna, ,papierowa’ imitacja,
utworzong na okreslony czas i w konkretnym
celu. Dodatkowo, by zrozumie¢ na czym po-
lega Teatr Imaginarium, wypadatoby réwniez
wytlumaczy¢ pojecie samego imaginarium,
ktérego uzycia z pewnoscig nie powstydzitby
si¢ sam Schulz. O ile w dyskursie naukowym
istnieje pojecie imagologii, czyli nauki o wy-
obrazeniach narodowych’, o tyle imaginarium
nalezy rozumie¢ nieco szerzej. Obejmuje ono
wszelkiego rodzaju wyobrazenia (fac. imagi-
natio), a wigc rysujace si¢ w poetyckiej czy
intelektualnej wizji obrazy, ktére nierzadko
moga mie¢ zwigzek z tak zwanym jezykowym
obrazem $wiata, czyli interpretacjy rzeczywi-
sto$ci zawarta w jezyku®. Teatr Imaginarium
bedzie wigc swoistym podejsciem Schulza do
rzeczywistosci i sposobem jej opisu, jej przed-
stawienia.

Po takim zarysie nalezy zastanowi¢ sig, jak
ten Teatr funkcjonuje. I od razu natrafiamy
na swoistg barier¢. Z jednej strony o schul-

* M. P Markowski, Republika marzesn, htep://bru-
noschulz.eu/blog/archiwa/49 (online: 08.06.2013)
(Tekst ukazat si¢ réwniez w ,, Tygodniku Powszech-
nym” nr 44\2009).

> Por. M. Dabrowski, Komparatystyka kulturowa,

(w:] Komparatystyka dla humanistéw, red. Tenze,

Warszawa 2011, s. 224-230.

Por. R. Grzegorczykowa, Wprowadzenie do semanty-

ki jezykoznawczej, Warszawa 2001, s. 162-163.

zowskiej rzeczywistosci méwi si¢ jako o czyms
zdegradowanym, znieksztalconym (Sandau-
er’), z drugiej za$ jako o czyms$ — nomen omen
— rzeczywistym, lecz przedstawionym w zu-
petnie inny sposéb (Markowski, Jarzebski®).
Z kolei Bolestaw Micinski pisze, ze ,,sztuka ni-
gdy [...] nie deformuje, nigdy nie znieksztat-
ca: sztuka zawsze formuje, tworzy, ksztattu-
je”%, a w odniesieniu do twérczosci Schulza
oraz Gombrowicza uwaza, iz ,,oni tworza inny
$wiat mniej lub wigcej podobny do tego, w
ktérym zyjemy”'®. Kwestia ustalenia, czy $wiat
Schulza jest przeksztalcony czy uksztattowa-
ny, tylko z pozoru wydaje si¢ sporna. Nalezy
przeciez zdecydowanie stwierdzié, ze rzeczy-
wisto$¢ przyjmuje specyficzne atrybuty, wy-
rézniajace i urozmaicajace ja wlasciwosci, czy,
jak to okreslit Markowski: ,jest opowiedziana,
albo nie ma jej weale. A ze migdzy opowiescia
a marzeniem nie ma zadnej u Schulza rézni-
cy, to mozna tez powiedziel, ze albo rzeczy-
wisto$¢ sobie wymarzymy, albo nie bedziemy
jej w ogéle mieli”''. Dlatego bez watpienia
przyznal trzeba, ze $wiat u Schulza ujety jest
w ramy marzenia sennego (oniryzmu) czy po
prostu mitu i nic na tym nie traci.

By jednak lepiej to zrozumieé, nalezy
przede wszystkim pojaé czym jest mit oraz mi-
tyzacja dla samego autora. Schulz dowodzit,
ze nie ma ani jednego stowa w jezyku, ktére
nie pochodzitoby z mitu, a skoro literatura,
czy szerzej rzecz ujmujac, rzeczywisto$¢ jest
okredlana i nazywana za pomocg stéw, dlatego
i ona ulega ,mitologizowaniu”: ,Nie ma ani
okruszyny wsréd naszych idei, ktéra by nie
pochodzita z mitologii — nie byta przeobrazo-

7 Por. A. Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana
(Rzecz 0 Brunonie Schulzu), [w:] Schulz Bruno, Pro-
za, Krakéw 1964.

8 Por. J. Jarzebski, Witgp, [w:] B. Schulz, Opowiadania.
Whbor esejow i listéw, oprac. Jerzy Jarzebski, Wroctaw
1998.

°  Micinski Bolestaw, Pisma. Eseje, artykuty, listy, Kra-
kéw 1969, s. 232.

10 Micinski Bolestaw, Pisma. Eseje, artykuly, listy, Kra-
kéw 1969, s. 232.

""" M. P. Markowski, Republika marzen, http://bruno-
schulz.eu/blog/archiwa/49 (online: 08.06.2013).
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na, okaleczona, przeistoczong mitologia. [...]
Dlatego wszelka poezja jest mitologizowa-
niem, dazy do odtworzenia mitéw o $wiecie.
Umitycznienie $wiata nie jest zakoriczone™'2.
Wydawatoby sig, ze autor Sklepdw cynamono-
wych bezmyslnie szafuje stowem ,mit” i uzy-
wa go we wszystkich mozliwych formach. Nic
bardziej mylnego. Pisarz $wiadomie postuguje
si¢ tym terminem, bowiem stanowi ono dla
niego podstawowe odniesienie do czego$ wig-
cej. Stownik schulzowski podaje zasadniczo trzy
pojecia mitu: jako wzdr rzeczywistosci (,stan
pierwotnosci”), sens literatury wykraczajacy
poza dostownos¢ oraz sens wykraczajacy poza
historie, a wigc sens jako taki. Nie trudno
wiec wywies¢, Ze mowa o czyms, co usytu-
owane jest na poczqtku, u zarania, co stanowi
Prawdg i czyste Znaczenie (Prasens).

Mityzacja rzeczywistosci u Schulza prze-
biega na kilku poziomach. Przede wszystkim
na poziomie jezyka. Bogactwo réznorodnego
stownictwa jest u Schulza bardzo charakte-
rystyczne, osobliwe, niemal ekscentryczne.
Tadeusz Breza napisal nawet, ze ,stowa obce
brzmia nie cudzoziemsko, ale zaziemsko™',
dzigki czemu styl pisarski Schulza jest nie-
powtarzalny, co spotykalo si¢ rowniez z ostra
krytyka, cho¢by u takich komentatoréw jak
Wyka czy Napierski, ktérzy ,oskarzajq go
(najniestuszniej) o promowanie chaotycznej,
wrecz magmowatej wizji $wiata”".

Autor Sanatorium pod Klepsydrg narusza
istniejace struktury jezyka, pokazujac, ze tak

2 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, [w:] Tenze,
Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, oprac. Jerzy Ja-
rzebski, Wroctaw 1998, s. 384-385. Dalsze stowa
Schulza beda cytowane za tym wydaniem, tak wige
w przypisach zaznaczany bedzie tytut utworu i nu-
mer strony.

B Por. Stownik schulzowski, red. Wodzimierz Bolecki,
Jerzy Jarzebski, Stanistaw Rosiek, Gdansk 2003, s.
222.

' Cyt. za: J. Jarzgbski, Witgp, [w:] B. Schulz, Opowia-

dania. Wybdr esejow i listow, oprac. Jerzy Jarzebski,

Wroctaw 1998, s. XXXV.

J. Jarzebski, Bruno Schulz. Geografia twirczo-

sci, http://muzeumliteratury.pl/jerzy-jarzebski-

bruno-schulz-—geografia-tworczosci/ (online:

15.06.2013).
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naprawdg jest on czym$ zmiennym, zywym,
poddajacym si¢ wpltywom, nalezy wigc po-
wréci¢ do jego Zrédet i pierwocin. ,Stowo
w potocznym dzisiejszym znaczeniu jest juz
tylko fragmentem, rudymentem jakiejs daw-
nej wszechobejmujacej, integralnej mitologii.
Dlatego jest w nim dazno$¢ do odrastania, do
regeneracji, do uzupetniania si¢ w petny sens
[...] i t¢ dazno$¢ stowa do matecznika, jego
powrotng tesknote, tesknote do praojczyzny
stownej, nazywamy poezja’'°. Jezyk jest wiec
czyms, co si¢ staje, a nie czyms, co jest. Mozna
nawet powiedzie¢, ze Schulz — podobnie jak
Szloma z Genialnej epoki', na co wskazuje Ja-
rzgbski — podchodzi do rzeczy materialnych,
do przedmiotéw, jako do ,emanacji boskiego
stowa sprawczego, biblijnego logosu”™'®. Dlate-
go pisarz nie tylko przeksztatca czy ksztattuje
rzeczywisto$é, on jej po prostu szuka, drazy
w jezyku ku jej pierwotnemu ksztattowi. Po-
dobnie jak J6zef z Sanatorium pod Klepsydrg,
ktéry poszukiwal Autentyku, bowiem jako
autor rysunkéw, moéwil: ,nachodzily mnie
watpliwosci, czy jestem naprawde ich auto-
rem. Czasami wydaja mi si¢ mimowolnym
plagiatem, czyms$, co mi zostalo podpowie-
dziane, podsunigte...”"” Niestety, jezyk jest nie
do korica wystarczalnym narzgdziem i moze
tak naprawde stanowié barier¢ w poszukiwa-
niu czy nazywaniu sensu. W Ulicy krokodyli
czytamy: ,Jezyk nasz nie posiada okreslen,
ktére by dozowaly niejako stopieri realnosci,
definiowaly jej gesto$¢™. Schulz wigc zdaje
sobie sprawe, Ze rzeczywistos¢ staje si¢ przez
to jedynie mglista i niedopowiedziana, a przy-
najmniej wymagajaca ciaglej proby nadawa-
nia sensu ukrytego w stowach. Ponadto ta cia-
gla eksploracja, majaca na celu przeniknigcie

16 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, s. 383-384.

7 W opowiadaniu tym Szloma wypowiada stowa:

»Tego Bég nie powiedzial”. B. Schulz, Genialna

epoka, s. 142.

18 . Jarzebski, Wistep, [w:] B. Schulz, Opowiadania.
Whbor esejow i listéw, oprac. Jerzy Jarzgbski, Wro-
claw 1998, s. XCII.

1 B. Schulz, Genialna epoka, s. 142.

2 B. Schulz, Ulica krokodyli, s. 84.
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tajemnicy, niesie ze soba dekonstrukeje, czy,
jak to okresla Jarzebski, ,eksplozj¢ i destruk-
cj¢™?'. Stad bierze si¢ Iek i przerazenie. Lek
przed brakiem stabilnosci i porzadku, dlatego
proza Schulza jest marzeniem o kosmicznym
tadzie, o wiecznym i niezachwianym unormo-
waniu rzeczywistosci.

Przechodzac dalej, mozna zwréci¢ uwage
na metaforyke autora Sklepdw cynamonowych.
Panuje nad nia, jak ujat to Jarz¢bski, ,zasada

. . 7’2
zmileszania sfer

%, co przejawia si¢ najcze-
$ciej w animizacji czy personifikacji rzeczy
martwych (hilozoizm), np. dom w Martwym
sezonie, ktory ,nie podgladany przez niko-
go, wchodzit [...] caly po cichu — podczas
gdy przez pokoje w pétmroku spuszczonych
stor szedt jeszcze solidarnie zgodliwy oddech
$piacych — w fasad¢ plonaca w storicu, w cisze
wczesnego zaru, jakby byl ulepiony na calej
powierzchni z blogo uspionych powiek. Tak,
korzystajac z ciszy tych uroczystych godzin,
chtonal najpierwszy ogiefi poranka twarza
uspiona blogo, mdlejaca w blasku, lineaturg
ryséw drgajacych lekko przez sen od marzen
tej nat¢zonej godziny”*
nie domu ozywalo: ,tak wylewaly si¢ zapasy

; réwniez wyposaze-

szaf, wymiotowaly gwattowne, plynely szero-
kimi rzekami. Wypltywata barwna tres¢ potek,
rosta, mnozyla si¢ i zalewala wszystkie lady
i stoly”. Trzeba zwréci¢ tez szczegblng uwage
na wykorzystywanie terminéw pochodzacych
z réznych nauk, zazwyczaj $cistych, takich jak
biologia, botanika czy astronomia, np. ,Byta
to twarz wléczggi lub pijaka. Wieche¢ brud-
nych klakéw wichrzyt si¢ nad czolem wyso-
kim i wypuktym, jak buta kamienna, utoczo-
na przez rzeke. Ale czoto to byto skrgcone w
glebokie bruzdy. Nie wiadomo, czy bdl, czy
palacy zar storica, czy nadludzkie natgzenie

2t J. Jarzebski, Whszgp, [w:] B. Schulz, Opowiadania.
Wybor esejow i listow, oprac. Jerzy Jarzebski, Wro-
claw 1998, s. XCV.

2 ]. Jarzebski, Wstgp, [w:] B. Schulz, Opowiadania.
Whbor esejow i listéw, oprac. Jerzy Jarzgbski, Wro-
claw 1998, s. XXXVII.

# B. Schulz, Martwy sezon, s. 243.

# B. Schulz, Noc wielkiego sezonu, s 106.

wkrecilo si¢ tak w t¢ twarz i napielo rysy do
pekniecia.”®, albo: , Wyszedlem w noc zimo-
wa, kolorowg od iluminacji nieba. Byta to jed-
na z tych jasnych nocy, w ktérych firmament
gwiezdny jest tak rozlegly i rozgaleziony,
jakby rozpadt si¢, roztamat i podzielit na la-
birynt odr¢bnych niebios, wystarczajacych do
oddzielenia catego miesigca nocy zimowych
i do nakrycia swymi srebrnymi i malowany-
mi kloszami wszystkich ich nocnych zjawisk,
przygdd, awantur i karnawatéw” .

Podsumowujac, jezyk Schulza oscyluje
wokét metafizyki i sam przybiera znamio-
na metafizycznych znakéw, odwotujacych
do rzeczywistosci glebszej i bogatszej niz ta,
ktéra obserwujemy na co dzied. Podobny
wydzwigk, bo nie tyle metafizyczny, ile ko-
smiczny, maja zagadnienia zwigzane z czasem
i przestrzenia.

Te dwa elementy s u autora Sanatorium
pod Klepsydrg w zasadzie jednym i tym samym.
Podlegaja podobnym prawom. Przede wszyst-
kim ulegaja pewnemu skomplikowaniu, co
daje w efekcie obraz labiryntu, zaréwno prze-
strzennego (na przyklad miasto w Sklepach
cynamonowych, czy dom w Nawiedzeniu),
jak i czasowego, np. w Nocy wielkiego sezonu
,wyrasta kedys$ trzynasty, falszywy miesiac™,
a w Genialnej epoce czytamy: ,,Czy czytelnik
styszat co§ o réwnoleglych pasmach czasu w
czasie dwutorowym? Tak, istnieja takie bocz-
ne odnogi czasu”®. Wymiar ten nie jest wigc
do korica okreslony, pojawiajg si¢ co prawda
opisy pér roku czy dnia, ktére maja wlasne
tajemne znaczenie i cykle, jednak czas ,zapas¢
moze na »chorobg labiryntu«”?, moze niebez-
piecznie i niepokojaco zapetlaé sig, tworzy¢
niespodziewane struktury, mimo ze autor sta-
ra si¢ to wszystko uporzadkowaé. Co wiecej,
w Sanatorium pod Klepsydrq Doktor Gotard

25 B. Schulz, Pan, s. 57.

26

B. Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 63.
¥ B. Schulz, Noc wielkiego sezonu, s. 97.

* B. Schulz, Genialna epoka, s. 130.

¥ J. Jarzgbski, Whtgp, [w:] B. Schulz, Opowiadania.
Wybér esejow i listdw, oprac. Jerzy Jarzgbski, Wro-
claw 1998, s. LIX.
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% i nieco dalej: ,re-

moéwi: ,cofnglismy czas™
aktywujemy tu przeszly czas™'. Przesztos¢,
terazniejszo$¢ i przyszlo$¢ nakltadajg si¢ na
siebie, tworzac nierzadko jedno$é. Zaleznosci
bohateréw miedzy tym co bylo, jest i bedzie
nie stanowia wi¢c zadnego /imes. Jak gdyby
$wiat utkany byl z niekonczacych sig linii cza-
s6w, po ktérych mozna zawsze i wszgdzie po-
drézowaé, wstecz, naprzéd lub réwnolegle do
pozostatych.

Przestrzenn réwniez traktowana jest jak
siatka przecinajacych si¢ wzajemnie plasz-
czyzn, uwiklanych we wzajemne relacje
i zalezno$ci. Nie ma pomiedzy nimi barier,
w»przestrzen labiryntowa« nie uznaje zadnych
granic”®, przez co mozemy porusza¢ miedzy
poszczegblnymi rzeczywisto$ciami jak po ko-
rytarzach bardzo skomplikowanie zaprojek-
towanej budowli: ,Mieszkalismy w rynku, w
jednym z tych ciemnych doméw o pustych
i §lepych fasadach, ktére tak trudno od siebie
odréznié. Daje to powdd do ciaglych omytek.
Gdyz, wszedlszy raz w niewlasciwg sieri i na
niewlasciwe schody, dostawato si¢ zazwyczaj
w prawdziwy labirynt obcych mieszkar, gan-
kéw, niespodzianych wyj$é na obce podwérza
i zapominalo si¢ o poczatkowym celu wypra-
wy, azeby po wielu dniach, wracajac z ma-
nowcéw dziwnych i splatanych przygéd, o ja-
kimg szarym $wicie przypomnie¢ sobie wsréd
wyrzutéw sumienia dom rodzinny”?.

Podobnie jak we $nie, gdzie przemiesz-
czanie si¢ po $wiecie staje si¢ nakladaniem
si¢ obrazdéw, ktdre z pozoru nie majg ze sobg
nic wspdlnego. Schulz nadaje przestrzeni
pewnego rodzaju $wigto$¢, mityczna i mi-
styczng warto$¢ niepoznawalnosci, w swej
istocie bardzo réznorodna i zawiktana. Jed-
nak ostatecznie ,wszystkie rzeczy sa powiaza-
ne, wszystkie nici uchodza do jednego ki¢b-

% B. Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 267 .

U B. Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 267.

32 ]. Jarzgbski, Wstgp, [w:] B. Schulz, Opowiadania.
Wybér esejow i listow, oprac. Jerzy Jarzebski, Wro-
claw 1998, s. LX.

3 B. Schulz, Nawiedzenie, s. 13.
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ka4, jak gdyby do axis mundi rzeczywisto-
$ci, gdzie tkwi Sens, bowiem ,rzeczywistos¢
sama nie méwi nic, to my méwimy za nia
i w ten sposéb w $wiecie pojawia si¢ sens, bez
ktérego zadna wspélnota [...] nie moglaby
powstac™.

Réwnie ciekawym elementem sa postaci
i bohater-narrator schulzowskiej prozy. Ten
ostatni uosabia w sobie autora, choé czasem
jest w stanie wykroczy¢ poza t¢ rame, zwlasz-
cza wéwczas, gdy méwi ,,my”, co uniwersali-
zuje go, nadaje range ,calej ludzkosci™. Jest
obserwatorem, bystrym i wnikliwym, badaja-
cy z dziecinng ciekawoscia otaczajacy go $wiat.
Z 7arliwoscig reaguje na wszystko, co spotyka,
co nowe i ol$niewajace w jego recepcji. Odby-
wa wedréwke po krainie wlasnej wyobrazni,
staje si¢ kim$ na wzér Orfeusza, schodzacego
w glab tajemniczych krain, w gtab Hadesu®.
Podréz jest grozna, ale i pociagajaca zarazem.
Tajemnicza, niepewna i zaskakujaca. A jak pi-
sze Markowski, ,,cickawiej chyba popatrze¢ na
te niekoriczace si¢ eskapady jako odwlekanie
realizacji pragnienia, jako poszerzanie mozli-
wosci egzystencji™®.

Z kolei w Sklepach cynamonowych gtow-
na postacia jest Ojciec, ktéry stanowi dla Jo-
zefa osobg tajemnicza, zawieszona jak gdyby
pomigdzy dwoma $wiatami: ,nie mégl tez
wré$¢ w zadna realno$¢ i unosit sie wiecznie
na peryferii zycia, w pétrealnych regionach na
krawedziach rzeczywistosci™’. Poza tym od-
grywa bardzo wazng rolg, bo staje si¢ réwniez
prorokiem, twdrcg doktryn filozoficznych,
cztowiekiem rozwazajacym zagadnienia meta-
fizyczne. Uosabia w sobie réznorodno$é, wie-
loznaczno$¢, owa mistyke, w przeciwieristwie

34 B. Schulz, Wiosna, s. 179.

» M. P Markowski, Republika marzes, http://bruno-
schulz.eu/blog/archiwa/49 (online: 08.06.2013).

% Por. ]. Jarzebski, Wszgp, [w:] B. Schulz, Opowia-

dania. Wybdr esejow i listéw, oprac. Jerzy Jarzebski,

Wroctaw 1998, s. XXXIX.

W takim tez uj¢ciu rozumie si¢ najczgsciej opowia-

danie Sanatorium pod Klepsydrg.

% M. P. Markowski, Republika marzen, htep://bruno-
schulz.eu/blog/archiwa/49 (online: 08.06.2013).

¥ B. Schulz, Karakony, s. 86.
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do matki, bedacej symbolem racjonalnosci,
przerywajacej stan sennych wizji: ,potem
przyszta matka i wezesna ta, jasna idylla skon-
czyta si¢. Uwiedziony pieszczotami matki, za-
pomnialem o ojcu, zycie moje potoczylo si¢
nowym, odmiennym torem, bez $§wiat i bez
cudéw, i bylbym moze na zawsze zapomniat
o Ksiedze, gdyby nie ta noc i ten sen”. Matka
jest takze symbolem porzadku i fadu, mimo ze
nie miata Zadnego wplywu na Jakuba. Wtadze
t¢ miata Adela, stajaca si¢ ,groznym béstwem
opiekuriczym rodziny™!, mogaca sprawié, ze
»schodzit [...] ojciec ze schodéw swego do-
minium czlowiek ztamany, krél banita, kedry
stracit tron i krélowanie™*.

Jakub ulega do tego ciaglym przemia-
nom. Wciela si¢ w rézne postaci, ktére zdaja
si¢ faczy¢ ze sobg elementy fantastyczne, nie-
realne z rzeczywistymi. Raz jest prorokiem,
raz karakonem, a innym razem przemienia si¢
w kondora. Zdaje si¢ wigc magiem par excel-
lence, obdarzonym nadnaturalnymi zdolno-
$ciami, potrafigcym rzeczy nieprawdopodob-
ne i z pozoru niemozliwe. Nic wigc dziwnego,
ze dla syna staje si¢ mistrzem, ktérego Jézef
okre$la mianem ,natchnionego herezjarchy”.

W ogdble wszystkie postaci w oczach nar-
ratora zdaja si¢ pochodzi¢ z fantastycznego
i mitologicznego imaginarium, z panteonu
niesamowito$ci, nawet uliczni obdartusi, cze-
sto oddalajacy si¢ za potrzeba, czy oblakana
zebraczka Thuja z Sierpnia. Nic nie umyka
spostrzegawczosci Jozefa, a ponadto wszystko
i wszyscy ubierani sg jak gdyby w woal po-
nadrealistycznego obrazowania, niesamowito-
$ci.

Méwiac o wizyjnosci  Schulzowskiego
$wiata, trzeba przede wszystkim zwréci¢ uwa-
ge na oniryzm i opis rzeczywistoéci jako ma-
rzenia sennego. Jawa miesza si¢ ze snem, real-

4 B. Schulz, Ksigga, s. 115.

4 ]. Kwiatkowski, Dwudziestolecie migdzywojenne..., s.
341.

2 B. Schulz, Ptaki, s. 26. Por. tez: ,Ale Adela znalazta
si¢ niespodzianie na wysokosci sytuacji. Podeszta
z u$miechem do ojca i data mu prztyczka w nos.” B.

Schulz, Manekiny, s. 33.

nosé z fantastycznoéciq, to co pewne i znajo-
me z tym co chybotliwe i nieznane. Wszystko
moze nagle i bez zapowiedzi si¢ zmieni¢: ojciec
Jézefa moze sta¢ si¢ ptakiem, luneta samocho-
dem, zwykly spacer wielka odyseja petna przy-
gdd. Tylko z pozoru kwestia ta wydaje si¢ taka
prosta. W istocie rzeczywisto$¢ wysniona nie
jest nigdy przywidzeniem, ulotnym mirazem,
jest po prostu tym czym jest. Jarzgbski uzywa
nawet w tym celu okreslenia ,rzeczywistosci
przedstawionej”®, co wskazuje, ze status tejze
jest taki sam jak kazdej innej, nie mniej realny
od pozostatych. Markowski z kolei wykazuje,
ze drohobycki pisarz nie uwaza jej za sen i vice
versa, ,marzenie dla Schulza jest nasyceniem
rzeczywisto$ci wigkszymi mozliwosciami, jest
dopisywaniem do rzeczywistosci margineséw
swobody, jest proklamacja wolnosci w $wiecie
poddanym konieczno$ci”. Oniryzm otwiera
wigc droge do petniejszego obrazu, do gleb-
szego poznania i bogatszego $wiata, bowiem
,niepodbita marzeniem, rzeczywisto$¢ traci
swoje barwy i traci na zawsze swa legendarng
moc, bez ktdrej jest niczym”™.

Wystarczy chociazby przyjrze¢ opisowi
much w Martwym sezonie: ,metaliczne i l$nia-
ce muchy polne przecinaly blyskawicami wej-
$cie do sklepu, stawaly na chwil¢ na szpale-
tach drzwi, jakby wydmuchane ze szkta meta-
licznego — bariki szklane wytchnigte z goracej
fajeczki storica, z huty szklanej tego dnia pto-
miennego, stawaly z rozszerzonymi skrzydet-
kami pelne lotu i chyzosci i wymienialy swe
miejsca w wéciektych gzygzakach™® i pare
akapitéw dalej: ,jak na dnie starej zielonej
butelki bzykaly w nim [w sklepie] muchy w
potmroku dlugich letnich popotudni w nie-
uleczalnej melancholii — chore i monstrualne
okazy wyhodowane na stodkim winie ojca,

B J. Jarzebski, Wstgp, [w:] B. Schulz, Opowiadania.
Whybor esejow i listow, oprac. Jerzy Jarzebski, Wro-
claw 1998, s. XLVI.

* M. P Markowski, Republika marzesn, htep://bruno-
schulz.eu/blog/archiwa/49 (online: 08.06.2013).

* M. P Markowski, Republika marzesn, htep://bruno-
schulz.eu/blog/archiwa/49 (online: 08.06.2013).

6 B. Schulz, Martwy sezon, s. 247.
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kosmaci samotnicy, oplakujacy dzien caly
swoj los przeklety w dlugich monotonnych
epopejach™.

Obraz u Schulza nie jest konkretny.
Trudno wyobrazi¢ go sobie, tak jak mozna to
zrobi¢ w typowy sposob. Jarzebski wskazuje
nawet, ze obraz ten to ,pewna ujgta w kate-
goriach przestrzennych struktura prezentacji,
ktéra mozna realizowaé, uciele$niaé w roz-
maitej substancji i z wykorzystaniem réznych
0s6b™8. W tym tkwi tez ta trudnoéé: w ,,roz-
maitosci” i ,wielodci”. Ponadto rozbudowana
metaforyka na to nie pozwala. Dlatego obra-
zowanie i wizyjno$¢ u Schulza sa Scisle zin-
dywidualizowane, mimo ze obrazy rzeczywi-
stosci ,,biora udziat w budowie uniwersalnego
Sensu™. Ponadto, tak jak we $nie, znika tu
réznica migdzy znakiem a znaczeniem, jak to
okresla Sandauer ,miedzy obrazem a wywo-
tanym przezen nastrojem: przy$niony potwor
nie przyprawia o przerazenie, lecz jest przera-
zeniem”*’, Stad bierze si¢ réwniez niemoznosé
opowiedzenia, opisania snu, bowiem ,stowo
oddaje tylko obrazy, lecz nie sens, jaki dla nas
posiadaty. We $nie przedstawiajace utozsamia
si¢ z przedstawianym, widome — z domysl-
nym; z tej identyfikacji rodza si¢ owe dwu-
znaczne przedmioty-hybrydy™'.

Mityczna rzeczywistos$¢ i oniryczne obra-
zy doprowadzaja do swoistego labiryntu $wia-
ta, ktéry ponadto posiada wymiar kosmiczny.
Pojawiajg si¢ labirynty znaczen, tekstu, umy-
stu i tego co w cztowieku, a takze labirynty
miasta, domu itp. Nie sa to konstrukcje wy-
tacznie przestrzenne, ale réwniez czasowe, wy-

4 B. Schulz, Martwy sezon, s. 249.

8 ]. Jarzebski, Wirgp, [w:] B. Schulz, Opowiadania.
Whbér esejow i listow, oprac. Jerzy Jarzebski, Wro-
ctaw 1998, s. L.

. Jarzgbski, Wiszgp, [w:] B. Schulz, Opowiadania.

Whbor esejow i listéw, oprac. Jerzy Jarzgbski, Wro-

claw 1998, s. L.

A. Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana (Rzecz

o0 Brunonie Schulzu), [w:] B. Schulz, Proza, Krakéw

1964, s. 16.

A. Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana (Rzecz

o0 Brunonie Schulzu), [w:] B. Schulz, Proza, Krakéw

1964, s. 16.
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obrazeniowe, takze dotyczace kultury, psychi-
ki, snu.

Dlatego mozna wigc stwierdzi¢ na koniec,
ze Teatr Imaginarium w twoérczosci Schulza
wiaze si¢ w sposéb dos¢ Scisly z ogromna spi-
ralg labiryntu, rozchodzacy si¢ tak naprawde
od jadra, ktérym moze by¢ np. tézko Jozefa,
jego dom, rodzinne miasto’?, po niezliczone
i nieograniczone ramiona kosmicznych zy-
wioléw (nocy, nieb, gwiazd), owych pér roku
(wiosen, jesieni) czy zjawisk atmosferycznych
(wichur, letnich upatéw), ktére sa bezksztatt-
ne i nie posiadajq wyraznej granicy. Zawsze
sa nieoswojone, zmienne, ekspansywne, a co
za tym idzie, niebezpieczne i niepojete. Moze
podkresli¢ to opis nocnego nieba w Komecie:
,0, gwiezdna areno nocy, porysowana az po
najdalsze krarice przez ewolugje, spirale, arka-
ny i petle tych jazd elastycznych, o cykloidy
i epicykloidy egzekwowane w natchnieniu po
przekatniach nieba, gubiace druciane szpry-
chy, tracace obojetnie I$niace obrecze, dobie-
gajace juz nagie, juz tylko na czystej idei bicy-
klicznej do mety $wietlanej!”.

Teatr Imaginarium drohobyckiego pro-
zaika, méwiac najogdlniej, to niesamowitos¢
jezyka, metaforyka doprowadzona do perfek-
¢ji, dazno$¢ do Prasensu (Zrédta), ukrytego
pod warstwa wspdtczesnosci (dojrzatosci?),
wizyjnos¢ i onirycznos¢ rzeczywisto$ci wraz
z jej bohaterami, to po prostu $wiat pelen mi-
tow, zaréwno indywidualnych, jak i zbioro-
wych, mitéw dzieciecych oraz fantastycznych.
Schulz — cho¢ mato zrozumialy, a przez nie-
kt6rych nielubiany — z cala pewnoscia nalezy
do jednych z najciekawszych pisarzy ubiegte-
go wieku. Zdaje si¢ by¢ genialnym rezyserem
spektaklu, jakim jest jego twérczos¢, lekture
ktérej zréwnaé mozna z odkrywaniem niedo-
stgpnego kazdemu prastarego $wiata.

Michat Wilk

2 Por. ]. Jarzebski, Wszgp, [w:] B. Schulz, Opowia-
dania. Wybdr esejow i listéw, oprac. Jerzy Jarzebski,
Wroctaw 1998, s. LI.

5 B. Schulz, Kometa, s. 367.
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Tomasz ,,Aztzenty’” Baranski

PTAKU MOJEGO SERCA - OBJAW SIE!
(fragmenty)

Naleiy do najchetniej czytanych polskich
poetek, przez wielu uznawana jest za ideat
kobiecej wrazliwodci i literackiej subtelnosci
— Halina Pos$wiatowska. Niepospolita uroda,
talent, przedwczesna $mieré spowodowana
powazng chorobg serca sprawily, ze biografia
poetki ogarnietej ,,jaskélczym niepokojem” do
dzi$ intryguje jej wielbicieli, ale réwniez badaczy
literatury. GIéwnymi motywami jej poezji byly
przeplatajace si¢ wzajemnie mito$¢ i $mieré. Tra-
gicznie §wiadoma swej kruchosci Po§wiatowska
(zupetnie jak sama istota poezji w ogéle) dawata
wielokrotnie heroiczne wyrazy sprzeciwu wobec
bezlitosnego losu. Ubolewata nad niedoskona-
toscig ludzkiego ciata — ale byta zbyt wiclka na
to, aby biadoli¢ czy cho¢by ptakaé, a w dodatku
umiata wykorzysta¢ kazdy moment przemijaja-
cego zycia. W swych utworach nie pomijata tak-
ze swojej kobiecosci (naturalnie i w tym obszarze
bedac zywym ideatem) — pisata o sobie i innych
kobietach, kobietach bohaterkach (heroinach!).
Wszystko to osadzone byto w glebokich prze-
mySleniach filozoficznych. Szczegdlna ta poezja
stanowi przejmujgce studium nacury ludzkiej
— po prostu kobiety pragnacej mitosci i kobiety
$wiadomej swej $mierci.

CZESC PIERWSZA — JE] POEZJA

(oraz cata jej twérczosé)

Moje subicktywne spojrzenie na twdrczosé
H. Poswiatowskiej, bytoby w ogéle niemozliwe,
gdyby nie rozmowa i entuzjastyczna pomoc
brata poetki pana Zbigniewa Mygi, bedacego
aktualnie kustoszem ,Muzeum — Dom Poezji
Haliny Poswiatowskiej” — mieszczacego si¢ w

! Fragment publikacji (w przygotowaniu) o Halinie

Poswiatowskiej przez bliskich zwanej ,Hasky”. Po-
wodem jej powstania jest czterdziesta piata rocznica
$mierci Wielkiej Poetki oraz trzydziesta piata — jubi-
leuszowa — edycja Ogélnopolskiego Konkursu im.
Haliny Poswiatowskiej w jej rodzinnej Czgstochowie.

rodzinnym domu parnistwa Mygéw (Haska de
domo nazywata si¢ wlasnie Myzanka). Oczy-
wiscie zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze o postaci
wielkiej polskiej poetki wypowiadaly si¢ ,tegie
mozgi” a takze wielkie talenty — i dla tego wia-
$nie pragnatbym i ja, cztowiek przecigtny, szary
mieszkaniec Czgstochowy — miasta rodzinnego
poetki, dotozy¢ kilka swoich stéw o fascynacji
tg postacia — wielkiej czgstochowianki i zapew-
niam, ze wszystkie sformulowane tutaj wypowie-
dzi plyna¢ beda ze szczerego serca. Pragnatbym
wiasnie tg pracg zlozy¢ swéj osobisty hotd oraz
podzigkowanie za niepowtarzalne chwile obco-
wania z picknem. Pierwszym moim pytaniem
skierowanym do pana Mygi bylo pytanie o to,
skad wzigly si¢ zainteresowania jego szacownej
siostry postaciami z historii sztuki (i historii w
ogdle) tj. Nefretete, Ofelia, Wit Stwosz, mumie,
Saskia, Madonny (z dziecigtkiem w dloniach),
stoneczniki (odnosnie van Gogha), jednoroz-
ce... Nietypowy ten dobdr w moim osobiscie
przypadku byt podstawa ewolugji intelektualnej
(a jak si¢ okazuje, jest to wyznacznik huma-
nistycznego rozwoju w ogélnosci). Dla mnie
jest to szok, gdyz po raz pierwszy spotkatem
si¢ z takim bezposrednim faktem odniesienia
si¢ i ustosunkowania poezji do kultury (no
chyba tylko poza J. Stowackim) i historii
sztuki, bedacego czym$ w rodzaju elementarza
kazdego ,.cztowieka oswieconego”. Ujete jest to
zreszta w formg transparentng, jaka$ taka lekka
(prawdziwie poetycka — w anturazu relacji w
stosunku do bylo nie bylto ,stupéw milowych
kultury $wiatowej” na dodatek z ogromna doza
oryginalnosci — w sytuacji, gdzie mamy do czy-
nienia z tak zwanymi ,samograjami kultury”)
— a tu takie nowe ujecie — ujecie kobiece, sama
istota poezji. Poprzez te wersy przemawia osoba
ulotna — naznaczona choroba, rzec by mozna na
krawedzi zycia i pigknie o nie walczaca. Moze nie
znam pelnego obrazu poezji, ale nigdy jeszcze
nie spotkatem si¢ z tym, aby kto$ (poeta, poetka)
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polemizowat ze sztuka poprzez sztukg. Chodzi
o malarstwo, literature, historie sztuki.

Pan Myga rzucit dodatkowe §wiatto na ten
aspekt — wszystko wziclo si¢ stad, ze w roku 1959
— kiedy to Haska (przypomne, ze tak nazywali ja
rodzina i przyjaciele) po operacji dostala moz-
liwo$¢ studiowania w USA, tu musi opanowa¢
jezyk (angielski — dwumiesigczny intensywny
kurs w Fundacji Batorego) — wtedy opickuje si¢
nig (i jest jej szczera przyjaciétka) pani Caroline
Karpinski, ktéra jest historykiem szeuki i pracuje
w Metropolitan Museum. W tym wlasnie Mu-
zeum wisza odno$ne obrazy. A propos jeszcze
postaci pani Caroline — to Haska poznata ja na
jednym z wieczorkéw polonijnych.

Sama pani Caroline méwi z akcentem moc-
no amerykariskim, ale sama bardzo interesuje si¢
tym, co dzieje si¢ w Polsce). Obie panie szybko
zaprzyjaznily si¢, w rezultacie Halina zamieszka-
ta u Caroline, jednoczesnie uczac ja angielskiego
i czesto zabierajac do Metropolitan. Swoim
poetyckim opisem tych wspaniatych dziet sztuki
(w Metropolitan) Halina chciata podzickowa¢
Caroline. Halina kupowata widokdéwki z tymi
dzietami sztuki i wysylata je do Polski — jedno-
czesnie dobdr ten wynikat raczej z kolejnosci
ogladania niz z jakiego$ systemu (rzeczywiscie
moze w naszej literaturze nie jest to nowoscia,
ze artysta pisze o dzielach sztuki — ale tu chodzi
raczej o t¢ bezposrednios¢). Niewielu tez ludzi
ma mozliwo$¢ ogladania tylu dziet w naturze
— tym bardziej, ze jak poinformowal mnie pan
Myga, byt taki okres, gdy Caroline przynosita
stos obrazkéw, méwigc: ,,obejrzyj sobie, bo to
sa oryginaly Leonarda da Vinci, no i zachowaj
ostrozno$¢”... !

W swej barwnej opowiesci pan Zbigniew
moéwit takze o tym, jak rozwijato sie zaintereso-
wanie Haliny takimi réznymi faktami z historii
jak np. to jak potoczyly si¢ nieszczgsliwe losy
egipskiej krélowej Nefretete, ktérej podobizna
umieszczona jest w dziale rzezby, a nawet to,
iz odnaleziono mumi¢ tej krélowej, bedacej
jednym z symboli starozytnego Egiptu. Albo
znowuz posta¢ Saskii, zony Rembrandta, ktéra
znana byla ze znieksztalcen urody (fascynujaca
dziwng uroda) — co wynikato bezposrednio z...
zespolu Downa. Z jednej strony uposledzona,
z drugiej fascynujaca. Ekspozycja tych fakeéw
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historyczno-kulturowych w Muzeum poetki
zamieszczonych w postaci nadruku na siatkach
(plastikowych) stwarza wrazenie tréjwymiaro-
wosci, dajac niezwykly efekt wizualny — animadji
— ekspozycja ta jest ekspozycja nowych terenéw
sztuki. Sama Po$wiatowska byla osoba bardzo
wyksztalcona, byla nie tylko filozofem — ale
filozofem badaczem.

Poezja Poswiatowskiej zaistniala w swym
czasie jako odkrycie — nike przed nia tak nie
pisal. W trakcie przegladania przeze mnie
réznych materiatéw zwiazanych z twérczoscia
czestochowskiej poetki natrafiatem czesto na
okreslenie , transgresji”. Definicja stownikowa
mowi, iz jest to (w geologii) wdzieranie si¢ morza
na nie zaj¢te przez nie dotad potacie ladu. Tutaj
mamy do czynienia z transgresja pod katem
cztowieka wrazliwego, chorego, zakochanego (1),
studiujacego swe ciato, rozmyslajacego o $mierci
(obytego ze $miercia) — zupelnie jak z jakims
elementem zycia. Czlowieka obtaskawiajacego
$mier¢, cztowieka zmuszonego do zastanawiania
si¢ nad trwaniem wlasnego ciata, zeby nie powie-
dzie¢ juz o somatycznosci, ale takze filozoficznego
trwania sztuki i w koricu catego $wiata. Czy wice
w tym przypadku ,transgresja” znaczy to, ze po-
etka zapisuje ,szczerg prawde” — czego wlasnie
jeszcze nie byto, czy moze jest to ,kobiece tkanie
opowiesci” — akt samo-stwarzania opowiadajacej.

Pytam pana Zbigniewa, czy dobrze mysle;
yulotnos$é” i ,kobieco$é”, a takie moze stabe
zdrowie, stabe serce, zupelnie jak $wigci z ,,po-
$wiata’, aureola, lekko unoszacy si¢ nad ziemia,
lewitujacy... W odpowiedzi styszg, iz to nazwi-
sko najlepiej okresla ja samg — sa ludzie , od
keérych bije jakas $wiattos¢. Cale to zycie byto
takie jak ,bijace serce” —z przekazu matki poetki
mozemy dowiedzie¢ si¢ i o takiej sprawie (zeby
juz wprost nie powiedzie¢ o kolejnej niezwyklej
konfiguracji artystycznej) — ze gdy po $mierci
meza Haska znalazta si¢ pod lekarska opieka —
lekarza spraw ostatecznych Aleksandrowicza, ze
to whasnie on postanowit leczy¢ jej dusze, a nie
ciato, wiedzac o tym, ze pisze wiersze, poddat
jej poezje konsultacji m.in. W. Szymborskiej,
S. Grochowiaka, T. Sliwiaka. Ci uznani poeci
orzekli, ze ,,dziewczyna ma wielki talent”. Jesli
za$ chodzi o profesora Aleksandrowicza, to
stosowal on terapi¢ na zasadzie ,pisz — bo to
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najlepsza terapia” — twierdzac jeszcze, ze nie ma
nieuleczalnie chorych.

Do wspomnianych juz ulotnosci, niewaz-
kosci, melodycznosci tej poezji dodaé nalezy
kolejne: konfesyjnoé¢ i odstanianie sekretéw
— (oczywiscie w ramach poezji), mozna tez
méwié¢ o nowego rodzaju romantycznoscei, kedra
w czasach nam wspélczesnych wzbogacona jest
o psychologizm. Dusza, ale pod katem (moze
Freuda?). Takie postrzeganie jak; ,,co wspdlne-
go majg dusza i ciato, cialo a konkretny tekst
na konkretnym kawatku papieru — a do tego
uwzglednienie specyfiki ,kobiecego pisania’-
co z kolei wynika bezposrednio z whasciwosci
kobiecego czytania $wiata. I jeszcze jedna rzecz
nowa: intymistyka — oparta na grze z odbiorca
oraz swego rodzaju dziewiczo$¢, nietykalno$é
i nie§miato$¢ — czego nie zdotal zmieni¢ kilku-
letni dorobek — kolejne wiersze oraz cale tomiki
wygladajg tak jak pierwszy opublikowany wiersz.

Nasuwa si¢ tez od razu préba spojrzenia
na twérczo$¢ Poswiatowskiej na tle swej epoki
— XX wieku — i jest to nie zawsze odstanianie,
ale czasem tez chronienie i chowanie. Generacja
manifestujaca swa prywatno$é. Prywatnosé. ..
w dobie szalejacego socjalizmu — kréluje wtedy
przeciez socrealizm. Poetka sama swa osoba
wpisuje si¢ w tzw. rewolucj¢ retrospektywna
(co bylo przeciez wielkim manifestem ,,wolnego
ducha” w tamtych czasach). Niebagatelne jest
tez tutaj przywrécenie polskiej kulturze jej prze-
sztosci, jej swobodnej mysli — jakze swobodnej
w przypadku wlasnie Poswiatowskiej. Ale réw-
niez znalazt si¢ tu wktad do réwnouprawnienia
kobiet (szczegélnie w sztuce). Podobnie jak jej
wielka poprzedniczka Pawlikowska-Jasnorzew-
ska — ukazuje kobietg, kedra sama dla siebie jest
$wiatem.

Uwarunkowania biograficzne sprawity, ze w
tworczosci autorki ,Rekolekeji dla kota” (niczym
u $w. Franciszka) pojawia si¢ takie okreslenie
jak ,zyciopisanie” — opartego na tzw. ,kluczu
personalnym”. Niektérzy dopatruja si¢ w nim
Hstrategii pacjenta’ — mdj Boze — jezeli dla niej
kontake z lekarzami czy ze stuzba zdrowia w
og6le byt chlebem powszednim — to moze byt to
rodzaj czego$, co dzi§ okresla si¢ odreagowaniem.
Niezwykta postawa zyciowa poetki powoduje, ze
staje si¢ ona swego rodzaju kaskaderka zyciowa;

tworzy wlasny dramat personalny rozgrywajacy
si¢ w anturazu przypadkowosci, epizodycznosci
zycia i niepokojéw. Doszukiwano si¢ w jej poezji
odczuwanego przez kobiet¢ w ogéle zwiazku
materig. Idzie tutaj o niebagatelne stwierdze-
nie o ,stanie uwiezienia cztowieka w materii,
czyli we wilasnym ciele, szukajacego wolnosci
w ziemi”.

Od razu stwierdzi¢ nalezy, ze daremne sa
poszukiwania w sposéb wyczerpujacy réznych
drég interpretacji. Sama biografia — co jest bar-
dzo wazne jest niemal legendarna i powoduje
spojrzenie na twérczo$¢ poetki poprzez filtr zycia
osobistego jak znany juz stan zdrowia i zwia-
zane z tym rézne (nieprzyjemne okolicznosci)
— szpitale, sanatoria lub ogélna ostroznos¢ w
zyciu codziennym. Jednocze$nie aby tematu nie
upraszczaé z gory trzeba powiedzied, ze choroba
nie jest tu najwazniejsza, Poséwiatowska moze
by¢ liryczna, ale nie jest nigdy rozmazang babg
— przeciwnie mozna od niej uczy¢ sie, jak zy¢
z choroba albo zy¢ pelnig zycia w ogdle, a nawet
jak mozna wszelkie braki komfortu powodo-
wane przez stan zdrowia obréci¢ np. na nowe
spojrzenie w sztuce, a takze po prostu jak ,si¢ nie
da¢” chorobie (czy tez innym przeciwieristwom
losu), jak si¢ spieszy¢, aby zrealizowac siebie,
jak spetni¢ swoja misj¢ zyciowa wbrew losowi.

Ta, o kedrej Grochowiak napisal, ze byla
zbyt pickna, zeby by¢ tadna, poddana zostata
drugiej operacji serca, nie bedacej nawet podyk-
towang koniecznoscia ratowania zycia — lekarze
zgrzeszyli nonszalancja — chodzito o wszczepie-
nie zastawki (co bylo rzecza rutynowa) — ale
nie wzigli pod uwage, ze serce bylo juz po
operacji — to, co miato by¢ standardem, okazato
si¢ duzymi brakami w wiedzy kardiologicznej
(6wezesnej) i $wiadezyto o niskim jej poziomie.
Ale czy poetka to czuta? Juz po jej $mierci opu-
blikowano wiersz pt. ,Kiedy umre kochanie”,
notabene jest on ilustracja muzyczna dla Janusza
Radka, inny z kolei wiersz ,,odgrzebany” stat sie
inspiracja muzyczna dla piesni zespotu ,Czer-
wony Tulipan”. Jesli poszukiwad jakichs bardziej
osobistych (charakterystycznych) wypowiedzi
samej autorki, to moze by¢ np. taka, iz uwazata,
ze bialy wiersz jest wazniejszy od rymowanego
(ktérym akurat wladata doskonale). Oprécz
tego byta apolityczna (odekranowana od po-
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lityki). Naturalnie w znanym dobrze ustroju
(panujacym wtedy niepodzielnie), byta w kregu
zainteresowani ,,bezpieki” — szczegélnie dziwiono
si¢, ze wyjechata (na zgnity Zachéd) i powrd-
cita, majac mozliwo$¢ pozostania w Stanach
Zjednoczonych. Po ukonczeniu Smith College
przyznano jej stypendium na Uczelnig Stanfor-
da i $miato mogta pozostaé tam gdzie byla, ale
wolata kontakt z Ingardenem czy De¢bska tu w
kraju ,pozbawionym perspektyw”.

Powracajac do rozwazati o gléwnych nurtach
poezji Poswiatowskiej, nalezy sobie u§wiadomi¢
kilka faktdw: walczyla o réwnouprawnienie
kobiet w sztuce i w zyciu, w poezji przekroczyta
bariere jezyka, a takze bariery w kulturze — np.
w ,Odzie do rak” — komu wczesniej przyszto
do glowy zwracanie si¢ do czgéci ciala jak do
integralnego odbiorcy. Bardzo interesujacy jest
tez fakt opublikowania w Iranie (w ttumaczeniu
na jezyk perski przez Iwong Nowicks) jej wyboru
wierszy pt. ,Zycie, umre jesli odejdziesz”. Iran —
chyba jeden z najbardziej hermetycznych krajéw
o surowych zasadach religijnych, gdzie kobiety
praktycznie pozbawione sg praw...

Albo zestawienie Pawlikowska-Jasnorzewska
a Hagka. Méwiono; pisze jak Jasnorzewska,
a byly i takie glosy jak ,,po co nam nowa Jasno-
rzewska (jakze si¢ mylono — niezaprzeczalny jest
przeciez rozwdj w tej whasnie plaszezyznie, jaki
dokonat si¢ za sprawa Poswiatowskiej wlasnie!)
Wiele z tego, co osiagnela, zalezalo tez od pro-
fesora Aleksandrowicza — jego psychologiczne
wrecz inspirowanie bylo bardzo wazne dla po-
etki. Albo znowuz jej nawiazywanie do filozofii
(przeciez ukoriczyta studia filozoficzne). Byta
wielka, rasowa filozofka, a przy tym niestrudze-
nie poszukiwata wolnosci — i jeszeze jedna bardzo
wazna rzecz — pozostawata niezalezna od sytuagji
w kraju. Malo jeszcze tego wszystkiego, pozo-
staje dodatkowo kwestia legendy — ma ona swe
odbicie w pracy pana kustosza (Domu Poezji)
— ludzie tu pielgrzymuja z réznych stron §wiata
(1). Ludzie, ktérzy tutaj przybyli, opowiadaja,
w jaki sposéb zetkneli si¢ z ta twdrczoseig i co
zaskakujace — najczesciej chodzi o chorobg. Po-
$wiatowska wazna jest dla ludzi chorych, cierpia-
cych, potrzebujacych wsparcia, otuchy, zwyklego
ludzkiego ciepta i odnajduja to w klimacie tego
domu. Nasza czestochowska Safona (to okresle-
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nie pochodzi ode mnie, ale myslg, ze powinno
przyjaé sig i staé si¢ obowiazujace) ostrzegana
byla niejednokrotnie, iz powinna by¢ ostrozna
(i zaczaé si¢ szanowad), ale jej nie chcee si¢ tego
po prostu... W rezultacie poddaje si¢ operacji,
gdyz nie chce wies¢ zycia osoby chorej (no czyz
nie jest to heroizm?) — odno$na operacja byta
cksperymentem (moze intelektualnym?) — nie-
stety nieudanym — uszkodzenie tkanki mie$nia
sercowego byto zbyt duze... Céz, byta osobg
i artystka nastawiong na walke, a jednoczesnie
posiadajaca umiejetno$é przystosowania si¢ do
zycia w chorobie.

Na zakoriczenie najbardziej niesamowity
element — jakie doskonale korespondujacy
z poezja Haski — chodzi o znajdujacy si¢ w
Muzeum jej imienia zapis dzwigku chorego
serca i odtwarzany z plyty (konsultowany zreszta
zkardiologiem) — gdy cztowiek si¢ weri wstucha,
to moze zrozumie¢ fenomen tej poezji.

CZESC TRZECIA
_JEJ PORTRET WEASNY
(w autobiograficznej ksiazce
pt. ,Opowies¢ dla przyjaciela”)

Autobiografia Po$wiatowskiej stanowi
prozatorska elegic. Sposéb opisu czegos, co
bezpowrotnie utracone, za czym mozemy tylko
teskni¢, skazujac si¢ na melancholie. Oczywi-
$cie, elegia byta zawsze dotad wiazana z poezja
(nawet w tym prozatorskim dziele Poswiatow-
skiej gtéwna role odgrywa poezja). Obecnie
elegia jest utworem lirycznym, po$wigconym
rozpamig¢tywaniu straty lub bywa skarga eg-
zystencjalng opiewajaca; $mieré, przemijanie,
zawite koleje mitosci. Rzadziej licza sie tu wy-
znaczniki formalne, lecz bardziej okreslony na-
strdj — smutek, powaga, refleksyjnos¢ — chodzi
tu o zjawisko ,elegijnosci” jako takie. W ogdle
elegic poetycka winno si¢ wigzac z autobiografia
(np. poezja Le$miana). Nic nie stoi na przeszko-
dzie, aby méwi¢ o elegii autobiograficznej w
odniesieniu do prozy, szczegélnie za$ wtedy, gdy
jest ona skonstruowana w poetycki sposéb, sil-
nie zmetaforyzowany, poddany uogélnieniom
i roztrzasaniu filozoficznemu. I tym wlasnie
jest ,przypadek” ,Opowiesci dla przyjaciela”.

Metafora skutecznie konkuruje tutaj
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z wypowiedziami o konkretnym przedmiocie
odniesienia. Tajemnicze miasto, do ktdre-
go teskni poetka, moze by¢ Krakowem, ale
réwniez moze by¢ miastem wyobrazonym,
uwitym z mgly i marzen, z czastek basni czy
z thkwigcych w pamieci dawnych rycin. Z kolei
postaé przyjaciela nasuwa na mysl konkretna
osobg — Ireneusza Morawskiego, ociemniatego
towarzysza wezesnej mlodosci. Odkrycie jego
osoby przesadzato o sposobie interpretowa-
nia ,,Opowiesci”. Dopatrywano si¢ tez w tej
autobiografii zado$¢uczynienia za przeoczona
mito$¢, a nawet za lekcewazenie jego uczucia.
Jednoczesnie ,przyjaciel” ten pozwolit poetce
wypowiedzie¢ — wyjawié przed sama soba najin-
tymniejsza prawdg o tym, ze przestata wierzy¢ w
zycie, jesli przez nie rozumieé potrzebe mitosci,
pracy, wychowywania dzieci, podrézy. ,Przy-
jaciel” ten ufatwil jej powiedzenie, ze zycie to
formuta nostalgiczna — tesknota. Ze z géry jest
ono utracone, niedoscigte, dane ludziom tylko
posrednio, jako ,mroczny przedmiot” wiecznego
poszukiwania i od razu minione. ,Opowies¢ dla
przyjaciela” to diugie pozegnanie, elegia autobio-
graficzna, skarga nad zyciem, ktére utracito juz
swq moc i zostato odnalezione w trudnej praw-
dzie: od poczatku bylo skofczone, skazane na
niepowodzenie, naznaczone $miercig. Tlumaczy
si¢ Poswiatowska (raczej przed czytelnikiem niz
przyjacielem), ze nie potrafi doceni¢ sity zycia:
LA ja usituje weiaz na nowo wyjasnié sobie i to-
bie, ze to, co uczynitam, nie byto zdrada. Nawet
wtedy, gdy zapragnetam umrzeé, nie popetnitam
zdrady i nie zawiodtam twojej wiary we mnie.
I dlatego, przyjacielu, przeciw twojemu milcze-
niu bede broni¢ si¢ stowami”.

Nie potrafi poetka uwierzy¢é w sprawcza
moc zycia — dla niej zycie to nostalgia i pisanie.
Obie te formy wyplywaja z jednego Zrédia
(ograniczonego zaufania do zycia) i dajg w re-
zultacie nowe zjawisko gatunkowe — ,,Opowies¢
dla przyjaciela”, czyli elegic autobiograficzna
proza. Owa niewiara w zycie nie oznacza po
prostu kapitulacji — to inne spojrzenie na egzy-
stencjalne dylematy, chodzi tutaj o rozpoznanie
podstawowej prawdy o zyciu. Zaraz po wyznaniu
braku zaufania do zycia jako takiego — naste-
puje odstonigcie podstawowego mechanizmu
elegijnego i zarazem autobiograficznego aktu

wspominania. ,,Cheg ci przypomnie¢ siebie taka,
jaka bytam poprzez te wszystkie lata, ke6re mijaty
nam wspolnie, dni podezas ktérych nasze mysli
plynety réwnolegle, swiadome swej bliskosci;
wystarczylo napisa¢ list, wyciagna¢ reke, zeby
napotka¢ twoje stowa, twdj przyjazny gest. Chce
przywotad nasza przeszto$¢, nasza wspdlna prze-
szto$é, chcee, zebys na tych kartkach, ktdre biate
jeszeze pigtrzg si¢ przede mna, odnalazt drganie
mojego Zywego serca .

Poswiatowska to kobieta, ktéra teskni,
ktéra teskni. .. - ale przypatrujac si¢ uwaznie, co
wspomina poetka, jaki obraz jawi si¢ jej oczom
i pamigci: obraz siebie samej, kiedy teskni.
Poswiatowska opowiada o tym, ze opowiada,
snuje opowies¢ o snuciu opowiesci — bo innego
zycia juz nie ma. A jesli nawet jest, to poetka nie
potrafi dzieli¢ jego radosci i szczgscia. Ucieka
wigc przed nim tak, jak uciekta z uroczystosci
zamkniecia roku szkolnego w Smith College.
Albo zycie odchodzi od niej samo jak chlopiec
z poktadu, ktéry uprzedzony przez lekarza
o chorobie dziewczyny zaczyna unikaé jej to-
warzystwa.

Spokéj nurtu epickiego w narragji, ktéry
odnalez¢ mozna w prozie Po§wiatowskiej jest
pozorny, zaklécony przez quasi-dziennikowe
wtrety: ,Sierpien. Jeszcze ciagle ocean, jak dtu-
go mozna tak ptynaé. Tak si¢ boje¢ najmilszy,
tak si¢ ogromnie boje. Chciatabym, zeby ten
statek utonat, zeby nie pozostato po nim $ladu.
Codziennie wymyslam inna katastrofe i wiem,
i czujg, ze dojade przeciez, wyjde na brzeg; ze
powioza mnie do bialego szpitala, w ktérym
trzeba bedzie doczekad tego dnia, chwycié strach
za gardlo, odej$¢. Nie umiem si¢ broni¢ przed
smutkiem, wszystko jest tak odlegte i niewazne
na tym ogromnym oceanie [...] Umrzyjmy
predko, zsuimy si¢ przez biale porgcze w bure
fale, nie pozwélmy temu strachowi przybi¢ do
zadnego brzegu. Biedna ugtaskana woda jest
zbyt staba, aby go pochtona¢”. Fragment ten
nie nalezy juz do ducha epiki. Jest lamentem
dochodzacym z innego miejsca i $wiata.

»Opowies¢ dla przyjaciela” jest gatunkowa
hybryda — to autobiografia, dziennik, list, nar-
racja, basni (nagle urwana), rozmowa wspomnie-
nie. W tym niedtugim tekscie autorka przyglada
si¢ swemu zyciu, szczegdlnie duzo miejsca po-
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$wigcajac pobytowi w Ameryce, gdzie poddata
si¢ operacji serca. Nie pomija tez dziecifistwa,
spedzonego pod opieka niezwyklej matki, zako-
rzenionego w wojennej biedzie, ale przeciez takze
w mitosci i trosce o siebie, wysitku , mtodosci,
kontakt6éw z polskimi i zagranicznymi lekarzami,
przede wszystkim z niezapomnianym (nie tylko
profesorem — lekarzem), ale réwniez serdecznym
przyjacielem Julianem Aleksandrowiczem,
ktéremu zawdzigeza wyjazd za ocean i kilka lat
(uratowanego) lepszego zycia. ,Opowies¢” jest
$wiadectwem i wyznaniem najintymniejszych
tajemnic, a takze wyzwaniem, gdyi przeciez
opowiadanie nigdy nie jest czynnoscia zupetnie
naturalng. Autorka sktada obietnicg, ze sprébuje
»pisa¢ mniej o sobie, a wigcej o tym wszystkim,
co dzieje si¢ naokoto mnie”. Wymaga odpowie-
dzi na kilka pytari: po co piszg, dla kogo, jak to
robig, na czym mi zalezy.

Pisanie wymaga determinacji w odstanianiu
tajemnic, a takze wysitku zwiazanego z technika,
formy i jezyka. Koncepgja ,, tréjkata” zastosowa-
na w utworze, wyznaczajacego biegunowe ujecia
wlasnej biografii — wyklucza jednos¢ formy. W
autotematycznym fragmencie, (ktdry zaraz przy-
toczg) autorka ujawnia swoja skomplikowang
podmiotowo$é, skladajacy si¢ z doznawanego
uczucia i mozolnej pracy nad jezykiem. Jest
podmiotem cierpiacym, ale tez podmiotem
moéwiacym: ,z wielka nieufnoscia patrze na stos
zapisanych kart. Czy stowa potrafia mnie bro-
ni¢ lepiej niz cisza, czy stowami mozna jeszcze
cokolwick powiedzie¢? A jesli tak, to jakimi sto-
wami? Szukatam ich z trudem, kazde ogladatam
wiele razy, przymierzatam do nich swoja mitos¢,
moéj bol. Pragnienie przymierzatlam do wyrazu
pragnienie i dla mojej najwickszej mitosci — dla
zycia, poszukiwatam najpickniejszych okreslert”.
Czy zycie w chorobie i pisanie skazuja na wysitek
i brak satysfakgji? Poszukiwania idg ,,z trudem”,
wigc chyba trzeba przyjaé, ze mowa tutaj o dys-
harmonii, o kontemplacji bélu istnienia i bélu
pisania. Pisanie nie koi ran zadawanych przez
zycie, nie niesie pocieszenia. Jest zadaniem do
wykonania, tak jak bél jest zadaniem do prze-
trwania.

Poswiatowska pisze o zyciu w szczeg6lny
sposdb, majac przed oczyma widmo nieuniknio-
nej, nieuchronnej $mierci. Te sygnaiy umierania
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dostrzega wszedzie wokot siebie, towarzysza jej
w sposéb nieustajacy. Gléwnie podszyta jest
nimi przyroda, niezaleznie od stanu swojej buj-
nej zywotnoséci. Oko Poswiatowskiej wylapuje
symptomy zanikania i schytkowosci: ,,Po drodze
byto zupelnie ztoto. Drzewa umieraja inaczej niz
ludzie. Drzewa wygladajg tak, jak gdyby cieszyly
si¢ swojg $miercig. Wprawdzie potem bedzie
wiosna i one kwitng znowu, ale ty wiesz, ze nigdy
nie mozna mie¢ pewnosci”’. Rytm odnowy, jaki
wyznacza przyroda, nie thumaczy dostatecznie
samego okruciefistwa i bezsensu §mierci.

Umieraniem podszyta jest mito§é. Umiera
chory maz poetki, Adolf Po§wiatowski, odcho-
dz3, a wiec w jakims$ sensie umierajg jej kolejni
kochankowie. Zycie jest oczekiwaniem na to,
co nieuchronne. Poswiatowska zyje i pisze
z nieustanng $wiadomosécia bliskiego zagrozenia,
keére nie pozwala przyjmowaé biezacych wy-
darzen z naturalno$cia radosnego oczekiwania,
kaze traktowa¢ je jako chwilowe, przemijajace,
nietrwale, nieistotne, juz rozstrzygniete. Sugeru—
jac przejéciowe uleganie samobdjczym myslom,
wyjasnia przyjacielowi: ,,Nie bj sig, jest we mnie
co$, co sobie mnie ceni, chociaz nie wiem za co.
Nie umrg jeszcze, poczekam, poczekamy razem;
my umiemy przeciez picknie czekaé, na zycie,
na $mier¢, na cokolwiek...”.

Smieré moze by¢ tylko odsuni¢ta w czasie,
nigdy uchylona. Swiadomos¢ tej perspektywy
nadaje szczegdlng barwe kazdemu zyciu, dlatego
nawet obcigcie wloséw w szpitalu, podyktowane
kokieterig albo uznaniem dla wlasnej urody, albo
wygoda rekonwalescentki, a moze kaprysem, na-
lezy do stery symbolicznej jako jeszcze jeden gest
ogatacajacy, krok w strong nicosci. Poswiatowska
napisata swoja autobiografi¢ tak, jakby wtedy,
w momencie powzigcia decyzji o powrocie do
Polski, jej zycie rozstrzygneto sie definitywnie.
Powrét zmniejszyt szanse na dalsze leczenie. By¢
moze wsiadajac na ,,Batorego”, poetka o tym nie
wiedziata. Ale na przetomie roku 1963 — 1964,
kiedy konstruowata ,Opowies¢ dla przyjaciela”
— juz tak. Naméwiona przez matke do spisania
wspomnien, by oderwa¢ si¢ od choroby i znalez¢
pretekst pozwalajacy na zdyskontowanie intere-
sujacego pobytu w Ameryce, wybrata formute
poniekad sprzeczng z tq intencja. ,Opowies¢”
przybrata formule poniekad sprzeczna z ta inten-
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ja. ,Opowies¢” przybrata form¢ opowiadania
skonstruowanego ,.z drugiego brzegu”, opartego
na motywie ,,odwijanego ki¢bka”.

CZESC PIATA
—JE] TRAGIZM I LEGENDA

Swiat poezji Poswiatowskiej to istny la-
birynt, tajemniczy i niepokojacy. Jak juz
wspomniano, gatunkowo jest to liryka konfe-
syjna — i to bardzo w tej mierze konsekwentna
i jednolita w calej naszej powojennej poezji.
Nie bylo bowiem w catym drugim péiwieczu
XX wieku poetki, ktéra by w sposéb tak cat-
kowity oraz z niebywatg zarliwoscia, graniczaca
z ekshibicjonizmem otworzyla si¢ w poezji. Sg
to naprawde wiersze pisane krwig serdeczng
z ogromnym trudem przetaczang przez chore
serce poetki. Banalna skadinad metafora ,krwi
serdecznej” w tym przypadku jest tragicznie
adekwatna. Pisata t¢ poezje (nie béjmy si¢ uzyé
tego okreslenia) wlasnym zyciem. Totez biografia
jest zasadniczym kluczem interpretacyjnym do
tej liryki. Biografia krétka — dodajmy, a przy tym
dynamiczna, naznaczona choroba, cierpieniem
i bélem. Podobna bardziej do upiornego wysci-
gu ze $miercig niz do jakiegokolwick zycia. Ale
przy tym jakze niezwykle gesta, o intensywnosci
przezy¢, doznan i doswiadezen, kedre moglyby
wypelni¢ niejedno diugie zycie. Za Stowackim
mozna napisaé o Poswiatowskiej: ,za trzech
ludzi czuta — wigc zyla potrdjnie. (Notabene
podobienstwo tej liryki do poezji Stowackiego
jest tematem odrebnym).

»Jesli poetéw mierzy sie wielkoscia ich
niepokoju, to ja przeszfam wilasng genialno$¢”
— tak napisata o sobie Halina Poswiatowska,
prawdoméwnie ujmujac w tym aforystycznym
wyznaniu dramat swego Zycia i swojej poezji.
Zdanie to brzmi tym bardziej przekonujaco, iz
poetka pozbawiona byta teatralnej pozy (prze-
czyloby to jej wielkosci). W jej wierszach nie
wystepuje cierpictnicza samokreacja (nie méwiac
juz o placzliwo$ci na przyktad). Nie ma tu teatru
cierpienia. Jest jakze autentyczny, przejmujacy
glos cztowieka, wyrywajacego si¢ z obje¢ Smierci
a z chwila, gdy mija bezposrednie zagrozenie,
zyjacego normalnie, ba, zyjacego nawet ponad
stan mozliwosci fizycznych organizmu.

Ow ludzki i instynktowny gtéd zycia,
uczestniczenia w nim czynnie, zapewne nieste-
ty przyspieszyl $mieré poetki. A juz na pewno
doprowadzat do ci¢zkich stanéw przedagonal-
nych i oswajal ze $miercia. Do tego stopnia, ze
obcowanie ze $miercig stalo sie. .. rutyna. Poetka
oswoila Tanatosa na tyle, ze mogta napisa¢: ,,jesli
nie bede umiera¢ kilka razy na dobe — czym
wypelni¢ czas...”. Po latach szpitalno-sanato-
ryjnych kalwarii miata smutng pewnos¢, ze w
jej zyciu przyszto$é jest pojeciem pustym; mogta
planowa¢ w skali jednego dnia czy jednej nocy.
Sama przeciez wspomina: ,Meczy mnie kazdy
krok, w nocy kofatanie serca nie pozwalato mi
zasnad i dokota umierali ludzie”.

Smier¢ wzicta ja w swe zimne objecia jako
dziesiccioletnia dziewczynke i juz nie wypuscita,
naprzemiennie to zacie$niajac, to rozluzniajac
uchwyt. Zycie bylo tylko terazniejszoscia, ktéra
poetka pragneta namigtnie zatrzymaé w wier-
szach. Potrafi jednakie w okreslonych chwilach
z heroiczna pasja zabra¢ si¢ do studiéw w styn-
nym Smith College, najwickszej zeriskiej uczelni
$wiata w Northampton w stanie Massachusetts.
Tej samej, gdzie studiowala inna znakomita jej
siostra po pi6rze, amerykanska poetka przekle-
ta — Sylvia Plath. Uczy si¢ czterech jezykéw;
studiuje filozofi¢ i logike. Ale jednoczesnie, jak
sama powiedziata: ,,Choroba czynita gwattowne
postepy w moim ciele (...). Wkrdtce moja skdra
pokryta si¢ sinymi wybroczynami, ktére wolno,
nieublaganie zaczely zlewaé si¢ w fioletowe pla-
my. Kazde naczynie krwiono$ne miatam rozdete
ponad wytrzymatos¢.”. Trzeba bylo przerwaé
ukochang nauke. Dwa lata lezenia w domu itd.
Albo co$, co wydarzylo si¢ jeszcze wezesniej —
rutynowa obojetnos¢ lekarzy wywotuje ataki
histerii u siedemnastoletniej pacjentki. ,Serce
rosto we mnie jak dziwny ptaz, rozsadzato mi
piersi, coraz mniej miejsca zostawiajac na od-
dech”. Lekarze zalecali spokdj, niewiele ruchu,
unikanie zadyszki. Pacjentka nie stuchata i byta
niesforna. Gdy pojechata do sanatorium, zupet-
nie zapomniala o przestrogach lekarzy. Czemu
si¢ dziwi¢? Ogromng energi¢ psychiczna nagro-
madzong przez lata przymusowego bezruchu,
pragneta wytadowad w taricu, zabawie i mitosci.

W sanatorium tez poznata swego przysztego
meza. Oto jak wspomina ten dzien: ,Idac w
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stoneczne popotudnie pod zwisajacymi nisko
galeziami drzew zrozumiatam tylko, ze mdj
znajomy jest smutny i nie umie si¢ cieszy¢ faka,
ktéra najmocniej pachnie o zmroku, ze nie
sprawia mu radosci ani szaleficze wirowanie w
taficu, ani pocatunki. Postanowitam nauczy¢
go radosci”.

Pytanie zasadnicze; czy w tym ciaglym,
intymnym obcowaniu ze $miercig nie oblegly
czasem poetki mysli o samobéjstwie, pojetych
jako alternatywa wolnosci (ucieczki) od cierpieri
duszy i ciala, ktéra egzystencjalisci zwa ,wol-
noscia negatywna ? Na pewno! Dwa razy pisze
o tym wyraznie. Pierwsza mysl o samobéjstwie
nawiedzita Poswiatowska w sanatorium w Ze-
giestowie, gdzie nabierata sit przed wyjazdem
na operacjg. Ale wtedy cheiata umrze¢ nie ze
strachu przed fizycznym cierpieniem, ale z mi-
tosci.... Przez samobéjstwo razem z kochankiem
pragneta ocali¢ nie tylko wylacznos¢, ale takze
nie$miertelno$¢ uczucia — bezwiednie wykre-
owa¢ mit. To nie przypadek, ze Tristan i Izolda
pojawiaja si¢ w kilku wierszach poetki. Przeciez
zanim rzeczywista $mier¢ przyniosta uspokoje-
nie i wytchnienie, parg razy przedtem umierata
z mitosci. A poza tym, czyz nadmiernie akeywny
i wyczerpujacy tryb zycia , jaki wiodla, nie miat
wszelkich cech poszukiwania $mierci? Czgstego
w sytuacjach ostatecznych — nie tylko u despera-
tow. Przeciez nawet spacer, taniec, mitos¢ mogly
zatrzymac jej serce. A mimo to rzucila si¢ w wir
zycia z determinacjy icie samobdjcza — bo jak
to nazwaé inaczej? Ale w tym miejscu jeszcze
dwie rzeczy; gdyby kazdy z nas znalazt si¢ w
podobnej sytuacji, czyz nie wziatby pod uwagg
takiej oto rachuby, ze — jesli mam przez cate zycie
jedynie oszczedzal si¢, lekliwie badaé swéj puls
kilkanaécie razy na dobe, to odpowiedZ sama
ci$nie si¢ na usta; po co mi takie zycie — rzecz
jest oczywiscie przedstawiona w duzym (zeby
nie powiedzie¢ ordynarnym) uproszczeniu, ale
alternatywy takiej nie da si¢ niestety (a moze
wstety”) wykluczy¢.

Druga z kontrowersyjnych opinii, jakie zdo-
tatem sobie wytworzy¢ podczas pochylenia sie
nad postacia tej picknej i utalentowanej kobiety,
jest wniosek takiej natury, iz poetka nie umiata
(lub nie chciata) w matym chociaz stopniu za-
stosowac si¢ do zaleceri lekarzy, aby po prostu

80 |

cho¢ trochg oszczedzal si¢ i musze przyznaé, ze
ta niezalezna dusza poetki nie pozwolila jej na
to, calg nadziej¢ pokladajac w gruncie rzeczy w
operacje, troche tak na zasadzie ,niech zatatwia
to lekarze”. Jasng rzecza jest, ze z dystansu fatwo
udziela¢ jest rad, czy tez kogo$ osadzaé. Tym
niemniej mozliwo$¢ taka nasunela si¢ niejako
automatycznie. Ale ktéz zrozumie poetdw a tym
bardziej bosko pickne poetki?

Druga my§l samobdjcza nawiedza Poswia-
towska w Ameryce. Poetka patrzy, jak umieraja
mtlode dziewczyny i nie moze obroni¢ psychiki
przed presja $mierci. Wyglada wiasnie z okien
6smego pigtra dwudziestoczteropigtrowego
szpitala w Filadelfii. Tylko jeden skok — mysli. ..
Ale nie. Jeszcze nie teraz. Pojedzie nawet na
ostatnie pigtro, by swa gotowo$¢ do samobdjstwa
podda¢ prébie wysokosci. Pragnienie, a moze
tylko instynke zycia jest jednak silniejszy niz
cierpienie, ktére obezwladnia wolg i umyst w
oczekiwaniu na operacj¢. Jednoczesnie spoglada
wszakze na $wiat tak, jakby byta juz poza nim.
Dlatego tez czasami wiersze Poswiatowskiej
sprawiaja wrazenie pisanych po$miertnie (2!).
I to niejako podwdjnie. Pomiedzy kolejnymi
atakami choroby. Ale takze pomigdzy $miercig
meza a swoja. Da si¢ to odezué tym silniej, ze
poetka sama $mier¢ prowokowala, wychodzita
jej na spotkanie. U Pos$wiatowskiej to poszu-
kiwanie $mierci, zastawianie pulapek na chore
serce (sic!), wykazuje pewne powinowactwa
z predyspozycjami samobdjczymi Sylvii Plath,
Wojaczka, Stachury.

Tomasz ,,Aztzenty” Barariski
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Adam A. Zych

SMIERC W CYKLU 2YCIOWYM CZLOWIEKA

(fragment ksigzki Pomiedzy wiarg a zwgtpieniem. Wprowadzenie do psychologii religii)

twierajac ten szkic, siggam do Lekcji Jana
Pawla 11 (2005). W lekcji Umieranie czy-
tam: Smierd ujawnia dramat ludzkiej istoty: w jej
perspektywie czlowiek nie moze unikngc pytania
0 sens swojego istnienia na Swiecie. [...] Wobec
tajemnicy Smierci czlowiek jest bezsilny; zostajg
zachwiane jego ludzkie pewniki. I wlasnie w ta-
kiej sytuacji bezsilnosci wiara chrzescijatiska, jesli
zostala pojeta i przyjeta w catym swym bogactwie,
staje si¢ dlan zrédlem duchowej pogody i spokoju.
Bo w swietle Ewangelii ludzkie zycie otrzymuje
nowy, nadprzyrodzony wymiar. To, co wydawato
sig pozbawione znaczenia, nabiera sensu i wartosci.
Smier¢ przeciez to nie moment w czasie,
lecz ogromnie ztozony proces, a [...]Punktem
krytycznym w tym procesie jest ten, w ktdrym
czlowiek przestaje byé cztowiekiem. W ktdrym
nieodwracalnie traci swiadomosé, zmysty, mozli-
wos¢ analizowania bodécéw, wlasnej sytuacji, nie
moze reagowac na zagrozenie, na bodzce, na nic
(Trojanowski, 2005).
Renesansowo-protestanckie spojrzenie na
$mier¢ jako brame do zycia doczesnego wraca
w myslach polskiego filozofa H. Elzenberga.
W picknym zbiorze aforyzméw Klopot z istnie-
niem. Aforyzmy w porzqdku czasu (1963) autor
ten pisat: [m wigksza smiertelnosci swiadomosé,
tym silniejszy ped ku wyzynie. |[...] Smieré tym
wigkszym bywa postrachem, im Zycie jest ubozsze
i bardziej wegetatywne; a im bardziej duchowe,
kulturalne, bogate w sity i w petni rozwinigte, tym
lgk przed smiercig jest mniejszy. [.. . ] Stad wniosek:
Lim pigkniejsze twe Zycie, tym mniej go bedziesz
zatowat (Elzenberg, 2002).
Oto znamienny paradoks stéw Memento
mori— pamigc o §mierci nie musi weale oznaczaé
odwrdcenia si¢ od zycia, przeciwnie: moze by¢

1

Monografia prof. Adama A. Zycha Pomigdzy wiarg
a zwqtpieniem. Wprowadzenie do psychologii religii
ukazata si¢ w 2012 roku nakiadem krakowskiej ofi-
cyny wydawniczej ,,Impuls” i byta zgloszona do Na-
grody Teofrasta za najlepsza ksiagzke psychologiczna
w 2013 roku.

mocng podstawa budowania zycia picknego i
dobrego.

Ocalony z Holokaustu wspétczesny pisarz,
Martin Gray (ur. 1922), w poruszajacej ksiazce
Sity zycia (2003), stawia istotne dla kazdego
cztowieka pytanie: ,Czy zastanawiate$ si¢ wy-
starczajaco nad nieubfaganym uplywem czasu,
nad swoim zyciem?” i dodaje: Nie zapominaj, ze
oblicze, ktdre wydaje ci sig wieczne, tez jest ulotne.
Czy prayjrzeliscie si¢ miodzi czytelnicy waszym
rodzicom, przyjaciotom, by na zawsze zachowad
czulosé ich spojrzenia, tagodne pickno ryséw ich
twarzy? Gdy nadchodzi czas odejscia tych, kidrych
kochamy, nie do zniesienia staje si¢ swiadomost,
ze nie ofiarowalismy im catego zainteresowania
i mitosci.

Oto kolejny paradoks pogodzenia chrze-
$cijariskiej ,,pamieci o $mierci” ze starozytnym
suchwyceniem kazdego dnia, najmniej ufajac
przysztosci”. Pamietaé o swojej $mierci, by tym
bardziej ceni¢ kazdy dziedi, ulotng chwilg, ma-
lerika sekundg. Cieszy¢ si¢ zyciem, smakowaé
barwy zycia, przyjmowac je jako dar i czynié z
niego dar takze dla innych. Kto tak przezywa
zycie, zblizajac si¢ do jego kresu, §mier¢ przyjmie
ze spokojem, pogodzony z nia, posiadt bowiem
sztuke przekraczania bram wiecznosci, zyskujac
spokéj, pogode, a nawet rado$¢ (Zych, 2013).

Pragng jeszcze rozwazy¢ ,niezwykte dotknie-
cie czasu”, jak zjawisko to pigknie opisal wspania-
ty aktor Krzysztof Kolberger (1950 —2011), czyli
czas umierania. Ten rodzaj czasu, zamykajqcego
zycie, nie tylko ,jest czasem darowanym”, ale i
czasem niepewnym: ,,Czy jeszcze, czy to juz?”,
a zarazem jest czasem nadzwyczajnym, gdyz
dokonujemy w nim przewarto$ciowania tego,
co dla nas jest naprawde wazne, i tego, co zu-
petnie nieistotne. Paradoksalnie wazne mogg by¢
topniejace platki pierwszego, a moze ostatniego
$niegu, jak w tym oto opisie, piéra Michata
Ploskiego (ur. 1951): Nierzadko zmeczeni dtugg
chorobg pragng juz odejsé, niemniej trzymajq ich
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pray Zyciu te rozmaite sprawy, ktdrymi zyjemy na
co dzien. Niekiedy z ich piersi wyrywa si¢ szloch.
Czasami majq rézne drobne zyczenia. Pewna mio-
da kobieta poprosita, zeby dac jej troche sniegu z
parapetu okna. Jola [wolontariuszka na oddziale
opieki paliatywnej — przyp. A. A. Z.] data jej caly
garsé. Kobieta traymata snieg na dtoni, patrzyla,
Jjak powoli ropnieje i usmiechata sig. [...] Jola
méwi, ze odwiedzanie terminalnie chorych utatwia
odnalezienie tego, co naprawde jest wazne. Co jest
wazne? Garstka Sniegu topniejqcego na dloni?

Od stuleci napelnia cztowieka trwogg nie
sama chwila gasniccia zycia, lecz ek przed nie-
-bytem, przed wykresleniem z ,egzystencjalnej
ewidencji”. Cztowick malej wiary nie wierzy
w swoje istnienie poza doczesnoscia, $mieré
za$ postrzega jako nieodwolalne zawieszenie
swego istnienia, przyznajac racj¢ tezom J. P
Sartre’a o tragizmie ludzkiego bytowania ,tu
i teraz”. Inny wybitny przedstawiciel filozofii
egzystencjalnej M. Heidegger pisal: |, Jestes, aby
za chwile przesta¢ by¢. Nie wierz w to, ze zycie
ma jakikolwick sens i cel. Bycie czlowieka jest
tylko byciem ku $mierci”. Jednak z powyzszych
stéw cztowiek wspélczesny nie wyprowadza
jakiej$ konstruktywnej postawy, nie ma woli i
odwagi spojrzenia $mierci w oczy, tworzy sobie
iluzje jej nieistnienia, wypiera ja ze Swiadomosci.
Bardzo trafnie sytuacjg egzystencjalng cztowicka
naszego czasu ujat K. Jaspers, ktorego zdaniem:
Smierc stoi przed kazdym. Poniewaz nie wiemy,
kiedy przyjdzie, zyjemy tak, jak gdyby nie miata
nadejsé. Jako zyjacy wiasciwie w nig nie wierzymy,
choé jest dla nas rzeczq najpewniejszq.

Inny niemiecki filozof, M. Scheler, ktéry
najbardziej zglebit ucieczke nowoczesnego czto-
wicka od $mierci, spostrzegt, ze jest to ucieczka
w aktywizm, w doznania seksualne, w rozbudo-
wang produkcje i niepohamowana konsumpcje,
w dziatajace niczym narkotyk wytwarzanie débr
i ich nieustanne nabywanie. W przeciwieristwie
do ludzi epok minionych, dostrzegajacych
ytriumf §mierci” — by odwota¢ si¢ do pigknego
obrazu Jana Swarta van Groningen a (1500—ok.
1560) — ludzi, ktérzy potrafili ,,oswoié $mier¢”,
czlowiek dzisiejszy nie zna ,sztuki umierania”.
I dlatego, nie umiejac umieraé, nie radzi sobie
réwniez z whlasnym zyciem (Dyzewski, 2002).
Podobny poglad wyrazit twérca psychoanalizy
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Z. Freud , kedry nie bez racji uwazal, ze ,,u kresu
$mier¢ wydaje si¢ tatwiejsza niz rozmaite trudy
zycia’. Warto zatem odbudowa¢ t¢ $wiadomos¢,
ze umieranie jest integralnym elementem tego
$wiata, umieranie i — jak styszymy w piesniach
Gustava Mahlera (1860-1911) — Zmartwych-

wstanie:

10, co powstato, musi praemingd,

co praeminglo musi Zmartwychwstac [...].
Na mitosci skrzydtach wzlece do swiatta,
do ktdrego oko nigdy nie dotarto

(przektad Marka Dyzewskiego).

Wspotczesna psychologia religii ma zatem
powaznie zadanie poznawcze — odkrycie znacze-
nia wiary, religii, duchowosci i/lub religijnosci w
momencie wchodzenia cztowieka w ten niezwy-
kty, a zarazem tak powszechny proces umierania,
by idac w ciemnos¢, doszedt do jasnosci. Pojawia
si¢ rowniez praktyczne zadanie przygotowania
cztowieka na niechybna $mier¢, ktéra przeciez
wpisana jest w nasz cykl zycia, by mimo ludzkiej
egzystencjalnej bezsilnosci w obliczu $mierci zy-
skal on moralng réwnowagg. A nie jest to wcale
proste, o czym przekonuje wyznanie Simone
de Beauvoir (1908-1986): Moim najwickszym
pragnieniem bylo umrzec razem z kims kochanym,
ale chocbysmy lezeli trup przy trupie, bedzie to tylko
iluzja: migdzy niczym a niczym nie ma wigzi, gdyz
Kazdy umiera w samotnosci (1947), jak lapidarnie
stwierdzit w tytule swej powiesci Hans Fallada
(1893-1947). Spotykamy si¢ ze $miercia samot-
nie, mimo ze dotyczy ona kazdego bez wyjatku,
i w tym niecodziennym sam na sam ze $miercig
jedynie Bég wierzacych moze nam poméc...

Adam A. Zych
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Paulina Piasecka

Z GRANIC CZEOWIECZENSTWA.
,,ZYWICA” LUDMILY MARJANSKIEJ

czajona, uobecnia si¢ najbolesniej w odcho-

eniu najblizszych, dzielacych z nami powsze-
dni chleb codziennosci. Bywa zaskakujaca,
bulwersuje bezczelnoscia, gdy gasi kwitnaca
mlodo$¢. Innym razem przewidywalna, brana
pod uwagg, bo dajaca wytchnienie udreczo-
nej staroéci. Zawsze jednak nie w pore, choé

Jest wigc $mier¢ czeécia zycia. Skryta i przy-
z

wyczekiwana i czuwajaca — przy tézku scho-
rowanego dziadka, ktéry nie wstaje juz od
miesigcy, odcigtego od rzeczywistosci wuja,
nadludzkim wysitkiem tykajacego na tyzeczki
dzielong szklanke wody. I przychodzi. Zabiera.
Umyka. Znéw jakby jej nie ma. Lecz przyj-
dzie. Z pewnoscia nie raz jeszcze odwiedzi.
Czasem daje si¢ lepiej poznaé, oswaja
z nieuchronnym, gdy z wolna uniewaznia
bycie. Przybliza nas tez tym niespiesznym
wykreslaniem z inwentarza do prawdy o nas
samych, o naszych barierach i mozliwosciach,
zahamowaniach i elastycznosci. Blizej nam do
siebie. Ludmita Marjariska w tomiku Zywica,
poetycko rejestrujac umieranie meza, pisze
siebie, siebie prawdziwa, bo z granicy $wiatéw,
z granicy ludzkiego do§wiadczenia.
Perspektywa analizy transakcyjnej, w
keérej pragne odczytywaé Zywice, pomaga
odpowiedzie¢ na pytanie o stosunek poetki
do odchodzenia osoby najblizszej, o jej stan
duchowy w tym jakze przejmujacym momen-
cie. Gdy odwotamy si¢ do terminologii AT,
mozemy powiedzie¢, ze wypowiedz autorki
najczesciej odbywa si¢ ze stanu Ja-Doro-

1

A. Szymatiska, Sprostac Zycin. L. Marjariska, ,Zywi-
ca’, Spotdzielnia Wydawnicza , Czytelnik, Warszawa
2001, ss. 71, ,Przeglad Powszechny” 2001, nr 7/8, s.
138-139.

Doswiadczenie smierci, najbardziej graniczne
doswiadczenie cztowieka, udziela si¢ nam
wilasciwie wylgeznie przez Smieré cudzq’.

sty, epatuje ona w swych zapiskach wielka
madro$cia znakomitego obserwatora, takze
autoobserwatora, ktéry skrupulatnie notuje
rozedrgane emocje Ja-Dziecka i bolesne prze-
myslenia Ja-Rodzica, filtrujac je poetyckim
stowem. Prostym, wyrazistym, mimo wszystko
zdecydowanym i silnym, co mozna zaobser-
wowaé np. w nastepujacym tekscie:

Nie chodzg juz do kosciota
prowadze dziecko do lazienki
Nie stucham koled

usituje pojac niezborne stowa
Nie placzg

zmuszam si¢ do usmiechu
Zwalczam rodzqcq si¢ gorycz
spokojem

Przez sen czuwam

czy nie wstaje

moje stare dziecko

Zbudzilo si¢ w noc sylwestrowg
przerazone: czy to wojna?

10 nie wojna — méwie —

to powitanie nowego roku’.

W przytoczonym wierszu wida¢ wyraznie,
jak emocje zostaly przez Marjaniska przesia-
ne przez sito poetyckiej refleksji. Méwi zatem
do czytelnika kobieta zbolata, lecz swiadoma
swej sytuacji, niejako pojednana z okolicz-
noéciami losu. Swiat, w ktérym zyje, ulegt
bezpowrotnemu przewartosciowaniu, musiata
wigc oswoic si¢ z jego nowym obliczem. Te-
raz juz spokojna, wywazona i ,wpasowana’

2 L. Marjatiska, Zywica, Czytelnik, Warszawa 2001, s.
14.
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(,zmuszam si¢ do usmiechu”), stara si¢ wy-
wigzad z powierzonego jej przez zycie zadania.
Oczywiscie nieobce s3 jej mentalne ,,wyprawy”
w strong Ja-Dziecka, kategorii osobowosci be-
dacej zlepkiem najbardziej pierwotnych uczug,
ktére trudno okietznaé. Wyrazem tego niech
bedzie cho¢by nastgpujacy utwoér:

Prazytul mnie powiedz

ze to nie koniec

mitosci

ze noc

nie zamyka dnia

ze istnieje poranck

pelen glosow

zapachow

nadzier.

Laknie tu poetka powrotu do przesztosci,
do odczuwania $wiata w sposéb fizyczny,
przesycony nattokiem zmystowych wrazeni
(dzwigk, zapach, dotyk). Rozpaczliwie, cho¢
ze $wiadomoscia niemoznosci spetnienia,
pragnie niedostepnej juz, zwyczajnej bliskosci
kochanego czlowieka, z ktérym laczy ja teraz
— jak pisze w innym wierszu — jedynie ,gru-
by sznur przywiazania™. Poprzez organizacje
tekstu Marjariska dodatkowo wzmacnia ton
tej wypowiedzi.

I tak przeplatajg si¢ w tomiku wiersze pet-
ne zrozumienia i pogodzenia si¢ z odchodze-
niem meza, jego duchowa absencja i niejed-
nokrotnie uprzykrzong i trudng obecnoscia.
Na kartach zbioru odciskaja swe pigtno wzloty
i upadki kobiety, zony, asystujacej mezowi
w drodze ku nieuchronnemu. Jest to droga
wyboista, niepozbawiona goryczy:

Miedzy litosciq a rozpaczq

migdzy stabosciq a przymusem

po kamiennej podlodze nienawisci
schodzg na dno wspdtezucia

krok po kroku

kamieniejqc.

3 Tamze, s. 17.

4 Tamze,s. 21.

5 Tamze, s. 15.
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Ale tez petna zrozumienia i nieustannego
wsparcia przez troske i obecno$é¢ (,zastgpuje
mu oczy”®). Czytelnik, biorac do reki Zywice,
mierzy si¢ ludzkim doswiadczeniem, cho¢
spoetyzowanym, to najprawdziwszym, nie-
upozowanym, pozbawionym wystudiowanych
emocji. Poetka obnaza tu swoje jestestwo w
spos6b czysty, nie kamufluje rozpaczy, ztosci,
bezsilnosci, lecz zdaje sprawe z siebie, z czto-
wieczenistwa partykularnego w obliczu przezy¢
kraricowych, emocjonalnie najgtebszych.

Jezyk, jakim postuguje si¢ autorka, od-
zwierciedla wielky dojrzatos¢ w zetknigciu
z najtrudniejszym chyba zyciowym do$wiad-
czeniem. Ludmita Marjariska, cho¢ inspiro-
wana wlasng sytuacja, pisze o odchodzeniu
w ogdle, o rozstawaniu si¢ z bliskim sercu
cztowiekiem, dotad zawsze obecnym, w lapi-
darnych strofach kregli studium wspétodezu-
wania $mierci, asystowania w krarficowosci
egzystencji.

Dzigki rejestracji uczu¢ towarzysza w
umieraniu, bo upraszczajac, tak przeciez
mozna okresli¢ status Marjariskiej, trwajacej
wraz z m¢zem w pelnym wyczekiwania zawie-
szeniu bycia (pisze poetka: ,,Ani to zycie ani
umieranie”’), otrzymujemy szans¢ uchwycenia
niezwykloéci czasu odchodzenia. Szczegdlnie
woéwezas, gdy sami mamy za sobg podobne
dos$wiadczenie. Wtedy poezja ta chwyta za
gardlo ze zwielokrotniong moca, otwiera
przymknicte pudta pelne ,tamtych” emociji.
Wiersze sktadajace si¢ na Zywice ukazuja asy-
st¢ w odchodzeniu w sposéb pelny, Ludmita
Marjariska wprost méwi o trudzie, fizycznym
zmeczeniu, ztosci i niemocy. Najzwyczajniej-
szej. Ludzkiej. Ale méwi tez o wielkiej mitosci,
empatii i czlowieczeristwie. Z niego w tych
kilkudziesi¢ciu miniaturach zdaje najpraw-
dziwsza relacje.

Paulina Piasecka

Tamze, s. 8.

7 Tamze, s. 28.



SZKICE, ESEJE, RECENZJE

Jarostaw Cieslak

ZAMIATANIE PIOROPUSZEM

P 1 arian Pilot (ur. w 1936 roku), ktdry

zadebiutowal w roku 1962 zbiorem
opowiadan ,Panny szczerbate”, jest autorem
o do$¢ bogatym dorobku, aczkolwiek stosun-
kowo mato znanym (najwigksza popularnoscia
zdawata si¢ cieszy¢ dotychczas powies¢ z roku
1974 zatytutowana ,,Zakaz zwatki”). Przyzna-
na mu w roku 2011 Nagroda Literacka Nike
moze ten stan rzeczy zmienié, ale wcale nie
musi. Problemem okaza¢ si¢ moze nie tylko
tematyka nagrodzonej ksiazki, ktéra na pierw-
szy rzut oka sprawia wrazenie przystowiowych
»odgrzewanych kotletéw” (raz, ze restytuuje
jaka$ zasciankowa, kaliskq rzeczywisto$¢ z lat
50., dwa, ze opowiada o uwiklaniu pisarza w
rzeczywisto$¢ komunistyczna, a wiec ta, ktora
do lamusa odeszta, przypomne t¢ oczywistosé,
ponad 20 lat temu!), ale przede wszystkim
bariera jezykowa, ktéra w najnowszej ksigzce
Pilota i tak nie sprawia takich probleméw jak
w przypadku np. ,strumienia $wiadomosci”
zastosowanego w ,,Zakazie zwatki”. I cho¢ to
strona jezykowa zdaje si¢ by¢ jedna z podsta-
wowych zalet ksiazki Pilota, na co zwracali
uwagg liczni recenzenci, to warto tez przyjrzec
si¢ tej historii pod katem jej bohatera, ktérego
losy stanowi¢ mogg przyczynek do ciekawych
refleksji o wolnosci czy tozsamosci.

Marian Pilot przenosi nas w swej ksiazce
do matej wsi Siedlikéw w powiecie kaliskim.
Sa lata 50. I$cie Kafkowskie paradoksy tego
czasu podaje nam Pilot w konwencji wyraznie
Gombrowiczowskiej, ale to one wlasnie staja
si¢ punktem zwrotnym w zyciu bohatera. W
momencie, gdy jego ojciec zostaje aresztowa-
ny jako rzekomy wrég systemu (,niszczenie
majatku narodowego”), przestaje w istocie
by¢ juz tylko $miesznie, ale staje si¢ i groznie.
»Pogrom” w domu bohatera, jakiego dokonuja
przedstawiciele aparatu wtadzy, rozpoczyna
proces jego spotecznej alienacji, cho¢ wyalie-

nowany, a nawet zdegradowany spotecznie
jest on juz de facto z racji swego urodzenia
z pigtnem ,ztodziejskiego syna”. Od dziecka
bity, wyszydzany, wyzywany i opluwany przez
wie$ odptaca uporem i nienawiscig. Po aresz-
towaniu ojca postgpowi degradacji spotecznej
bohatera zaczyna towarzyszy¢ postep jego
swobody. Pozbawiony silnej ojcowskiej reki
robi, co chcee (casus Cezarego Baryki). Outsider
zadaje si¢, cho¢ nie bez opordw, z lokalnymi
outsiderami, z Ciuciem, a nastgpnie z Heniem
Krajonkiem (w ten sposéb nastepuje swoisty
dialog wykluczonych, przelamanie obcosci —
Ciuciu jest Niemcem, a Krajonek Rosjaninem).
Zycie uplywa na marginesie wioskowego zycia
— gtéd, kradzieze, bijatyki, pierwsze kontakty
seksualne... standard. Naturalny tok rozwoju
spotecznego wyrzutka, odszczepierica, ktdry
dalszy los ma wypisany na twarzy.

Niespecjalnie garnacy si¢ do nauki bohater
jednoczesnie jest nieustannie zmuszany przez
niepi§mienng matke¢ do pisania listéw, présb
do réznych dygnitarzy i urzednikéw wyzszego
i nizszego szczebla, ba! — nawet do samego J6ze-
fa Stalina w intencji i obronie uwigzionego ojca.
W koricu ojciec faktycznie zostaje uwolniony,
a bohater przechodzi wewnetrzng przemiang —
zyskuje wiarg w stowo, w jego przeksztatcajaca
rzeczywisto$¢ moc, idzie na studia i zostaje
pisarzem. Skad jednak bierze si¢ ta wiara?

By to stwierdzi¢, musimy wréci¢ do sytu-
acji wezesniejszej, tej mianowicie, kiedy bo-
hater kradnie rodzinie Krajonkéw choinkowe
bombki. Wstawia si¢ za nim Heniu, a nastgpnie
znajduja schronienie w starym, zniszczonym
mlynie. Mlyn staje si¢ azylem dla dwéch prze-
$ladowanych przez otoczenie outsideréw:

Gorzej niz psy my oba byli zesmy. My zesmy
wypedki, wysraticy, scigaicy, smrody ostatnie.
Siedzielismy na wiatraku jak wréble na zgnitej
Zerde.
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W naszej wsi bylo jedno osikowe drzewo.
Jedno jedyne. Rosto na smentarzu pod murem,
na nieposwigconej kwaterze. Patrzatem na nie
nieraz. Takie ono dziwne, niespokojne. Trzgsto
sig¢ bez ustanku i drzato. Starzy ludzie nazywali
je Judaszowym drzewem. Krzyz Jezusowi mieli
strugad z tego drzewa. Ale czy sprawiedliwie
tragsto si¢ i drzato to drzewo. I na calym swiecie
ono jedno lgkato si¢ bozego sqdu

Czemu my z Haniem Krajonkiem osiczki
dygoczqce. (s. 207)

Ale staje si¢ czyms jeszcze — staje si¢ ba-
stionem oporu, twierdza kontestacji. Dwaj
outsiderzy tworza tu swoisty utopijny azyl,
stad tworza wyimaginowana rzeczywistos¢,
snujg plany przeksztalcenia $wiata w duchu
komunistycznym (radykalizm ideologiczny
zbliza tu jednocze$nie znéw bohatera do Ce-
zarego Baryki — motyw wyklecia ojca z punktu
pryncypialnych zatozeri ideologicznych). Ttu-
mione pragnienia, nienawisci, che¢ rewanzu
za ponizenia dochodza tu wyraznie do glosu.
Nie bez znaczenia w tym procesie okazuje si¢
by¢ odnaleziona przez bohateréw stara, mly-
narska ksiega, odzwierciedlajaca w dodatku,
odkrywajaca niesprawiedliwo$¢ $wiata (brak
nazwisk przodkéw bohateréw jako klientéw
mtiyna) — dopisanie czego$ do ksiggi ma si¢ staé
poczatkiem zmiany §wiata. Jakaz wiara w moc
ksiggi, jakaz wiara w moc pisma!

Mtyn, jego usytuowanie, dajace poczucie
bezpieczeistwa, pozwala osiagna¢ bohaterom
ztudzenie wyzszo$ci, a nawet swoistej boskosci,
co jest zwigzane réwniez z symbolika samego
miyna jako siedziby Boga (o czym niedawno
przypomniat Lech Majewski w filmie ,Mtyn
i krzyz”). W tym wypadku mlyn staje sig
siedzibg idealistéw, marzycieli, obszarem
niedosi¢galnym dla ,grubaséw, wypasionych
parobczakéw”, ktdrzy sg reprezentantami tego,
co przyziemne i ludzkie. Ksiega staje si¢ zaczat-
kiem marzenia, ale takze przyczyna nieszczgécia
bohateréw. Inno$¢ (wyptywajaca w tym wy-
padku z izolagji, z wytamania si¢ z wioskowe;j
hierarchii), budzi nienawis¢ otoczenia i koriczy
si¢ tragicznie, szczegdlnie dla Henia Krajonka.
Marzenie, zainicjowane wiara w stowo, w jego
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kreacyjna moc ma tragiczny final, okazuje si¢
nie tylko ptonne, ale i niebezpieczne. Jest to
wyrazne ostrzezenie, ktérego bohater jednak
nie stucha. Zafascynowany stowem postana-
wia zostaé pisarzem, wierzac w idee prawdy
i awansu spolecznego.

Na pozér rozwdj bohatera potoczyl sig, od
tego momentu, nad wyraz pozytywnie: zostaje
wyrwany z bagna wioskowej biedy, przepro-
wadza si¢ do miasta, zdobywa wyksztalcenie,
wszystko dzigki magicznej wladzy stowa — ale
i tym razem jego wiara okazuje si¢ by¢ jedynie
utopig. Tak jak w wypadku przygody z mtynem
cena byta §mier¢ przyjaciela, tak w tym wypad-
ku okazata si¢ nia wlasna godnos¢, autentycz-
no$¢, poczucie wartosci (cho¢ réwnie dobrze
mozna odczytad jego los jako zdeterminowany
brakiem tego poczucia wszczepianym mu przez
otoczenie juz od dziecka. W ten sposéb ojciec
statby si¢ figura ambiwalentng — z jednej strony
immanentnie podziwiang i kochana, z drugiej
nienawidzona, determinujaca los bohatera jako
wyrzutka, $miecia. Z zanizonym poczuciem
whasnej warto$ci bohater boryka si¢ przeciez
w zasadzie do korica opowiesci, a dowodem
tego steki inwektyw rzucane wobec wiasne;j
osoby, ale i taki sam zestaw inwektyw wobec
$wiata, ktory wydaje si¢ by¢ proba, tragicznie
beznadziejna, dowarto$ciowania swej osoby).
Bohater przy tym w t¢ ambiwalencjg jest uwi-
ktany i nie potrafi si¢ jej wyrwa¢, prowadzi ona
go nawet do urojeni, bo za takie mozna uzna¢
mysli 0 ,zdalnym” sterowaniu jego losem przez
ojca zza wigziennych krat. W tym kontekscie
ojcowskie dary — okulary i piéro Pelikan stalyby
si¢ rodzajem przekletego spadku determinuja-
cymi jego los.

Analiza dziecifistwa czyniona przez Pilota
jest tu — mysle — nie bez znaczenia. To wihasnie
z dziecifistwa wyplywa caly tragizm dorostosci
bohatera. Mimo, iz twierdzi on, ze — jako pi-
sarz — jest osoba szczgsliwa, to jednak jego nie-
szczesciem jest ciagla zalezno$¢, nieumiejetnosé
osiagnigcia mentalnej niepodlegtosci — ucieczka
od ojca (ktdra z racji wspomnianych urojeri jest
réwniez niepetna), wtlacza bohatera w sidta
zaleznosci od aparatu wladzy, ale i od samych
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stéw, kedrymi bohater ,,nie $mie” rzadzi¢, ked-
rym jest (jako rodzajowi natchnienia) podlegty:

Zlodziej z rodu, z profesji pismider, szpicel
mizy ludémi, lichota, nie osmielitbym nazwac
si¢ panem jednego najmniejszego stowka, ani
nie powazyt przywlaszczyc sobie chod jeden maty
wyrazek. Nade mng stowa sprawowaty nadzér
i miaty rzqd. (s. 311)

W mtynie stowa staly si¢ ucieczka od brud-
nej rzeczywistosci, przy czym mialy ja jednak
zmieni¢. Twérczo$¢ bohatera jako pisarza po-
zostata juz tylko ucieczka od rzeczywistosci, od
pracy kapusia, miala pozwoli¢ zapomnieé. W
ten sposob budowany ze stéw ,,piéro pusz” staje
si¢ zwyktym odgrodzeniem od $wiata cztowieka
stabego, gotowego tylko ucieka¢ i analizowa¢
swoje potozenie, w zaden sposéb niezdolnego
jednak do jego zmiany, kreacji. W tym kon-
tekscie ksiazka ta, jako rodzaj wyznania, staje
si¢ $wiadectwem stabosci raczej niz sity, staje
si¢ portretem pisarza slabego, zatopionego w
introspekgji wlasnej stabosci, w zaden sposéb
nie heroicznego, a jednoczesnie budzacego

wspdlczucie i, mimo wszystko, sympati¢. To
moze za$ sprawiaé wrazenie pewnego moralne-
go relatywizmu. Samoosad bohatera bowiem,
mimo ze ma miejsce, jest tylko rodzajem
samoudreki, gestem, za ktérym nie ida czyny,
a mimo to daje ztudzenie rozgrzeszenia. W ten
sposéb pisarstwo, i to w dodatku wbite w Polsce
w szablon heroizmu pisarstwo lat komunizmu,
staje si¢ symbolem, odzwierciedleniem stabosci,
ucieczki od rzeczywistoci, staje si¢ swoistym
azylem uwiktfania.

Jarostaw Cieslak

Marian Pilot, Pidropusz, wyd. Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakéw 2010, ss. 320.

Jarostaw Cieslak — doktorant na kierunku
literaturoznawstwo w Akademii im. Jana
Dtugosza w Czgstochowie. Publikowat do-
tychczas w ,Ruchu Literackim”, , Akancie”
i ksiazkach zbiorowych. Zatozyciel i prze-
wodniczacy Doktoranckiego Kota Naukowe-
go Krytykéw Literackich. Pasjonat Dwudzie-
stolecia miedzywojennego.

PODZIEKOWANIA

PANU KAZIMIERZOWI KOWALCZYKOWI

Drogi Panie Kazimierzu, ,,Glosa VII” poswigcona mojej ksiazeczce pt. ,,Wezoraj” bardzo mnie
wzruszyla. Wyznaje, ze brak mi stéw wdzigeznoscei i uznania. Zacytuje z Pafiskiego tekstu fragment,
ktéry mnie powalil: ,Wiadystaw St. Reymont, to ten nasz laureat literackiego Nobla, kiwatby za-
pewne z uznaniem glowa, gdyby czytal rozdziat glosowanej ksiazki zatytutowany ,Kuznia mojego
Ojca Kazimierza”. Opis kuzni, dokonany reka Pani Alicji, tchnie potréjnym znawstwem, literackim,
plastycznym, no i sztuki kowalskiej...”.

Panie Kazimierzu, czy ja na pewno zastuguj¢ na takie poréwnanie, na takie dobro, na takie stowa?

Clieszg si¢ bardzo z kazdego stowa i bardzo, bardzo dzi¢kuje.

PANU BOGDANOWI KNOPOWI | PANI ALEKSANDRZE KELLER

Panu Bogdanowi Knopowi i Pani Aleksandrze Keller dzigkujg za zorganizowanie i prowadzenie
wieczoru literackiego, w ktérym prezentowatam swoje teksty.

Pani Aleksandrze Keller jeszcze raz bardzo dzigkuje za stowo wstgpne do mojego tomiku. Za czas
poswiecony i cieple stowo o wierszach. Za doglebng analize, inne spojrzenie, ktérego nie mogtam
si¢ spodziewal.

estem bardzo wdzieczna Pani za sfowa, ktdre podniosty mnie na duchu. ==
J ¢ P y "—742% /}ﬁﬂ%/cz/

Dzigkuje Pani serdecznie, zycze weny tworczej i dalszych publikaciji.
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Matgorzata
Nowakowska - Karczewska

ROMAN BRANDSTAETTER
1906 - 1987

Y
K%
N
2
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R;)mantyk do péznej staroéci, nieco skryty
natury, w chwilach przyptywu zniechecenia
lubit stucha¢ melancholijnego kumkania zab (,,Jak
madry i podnoszacy na duchu w poréwnaniu
z ludzka glupota jest wieczorny koncert zab.”)
Bywat chetnie w przytulnych kawiarenkach, ot,
cho¢by w ,,Dziurce” na Krupéwkach, by przy
filizance mocnej kawy po turecku porozmawiaé
a to o niegdysiejszych jesieniach, a to o przygodach
Poldzia Staffa na Capri, a to o ,Myslach” Pascala,
ke6re lubit czytywaé o zmierzchu, ale i o strachu
przed samotnoscia w cierpieniu i o tym, jak
»1rudno jest dziatad i tworzy¢ w tym s$wiecie,
Ktérego sensu nie umiemy dociec/.../”.

Dtugie zycie Romana naznaczone byto pa-
smem nieszczgéé, sprzecznosci i paradokséw.
»Upadam pod wielocia

Niezrozumialych dla mnie zdarzer”.

Jako twérca mozolnie zmagat si¢ z trudng
materia stowa, (,,Pisz¢ z duzym wysitkiem, oporem
i niezwykle powoli, $lecze godzinami nad biata
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kartka papieru /.../ zanim wydukam z siebie jed-
no zdanie.”), ale wytrwaly i pracowity, jak niemal
kazdy Koziorozec, pozostawit spory i réznorodny
dorobek (tetralogia ,Jezus z Nazarethu”, zbiory
wierszy, dramaty, szkice proza, ttumaczenia, nawet
libretto do opery Szeligowskiego ,,Bunt zakéw”).

Przodkowie Romana przybyli do Polski w
czasach panowania przychylnego Zydom Jana I11
Sobieskiego, wydaleni z granic cesarstwa austriac-
kiego, jak wszyscy Zydzi, edyktem Leopolda 1.
Ostatni z rodu (,Moze ta $wiadomo$¢ jest atry-
butem moich wspomnien, ktére usituj¢ przekazad,
chociaz nie wiem komu i po co0.”), poeta pieczo-
towicie spisywat dzieje swych zacnych antenatéw.
Uwiecznit i kupca zboza Izaaka, ktéry popadt ongis
w spér z Kryspinem hr. Zelefiskim, i pradziada
Abrahama, gorliwego chasyda, ktéry w piatki na
podwoérzu swego domu rozdawat ubogim chleb
i olej, a dozyt az stu lat, i dziadka Mordechaja,
ke6ry niebaczny na dezaprobat¢ rodziny obciat
pejsy, odrzucit tradycyjny stréj zydowski (czarna
jarmutka, dtugi jedwabny chatat, biate poriczochy
i czarne lakierki), i zostal §wietnym pisarzem,
i matke, ktdra to kazdej wiosny sadzita na balkonie
rdzawa rezede.

Roman przyszedt na $wiat (,Urodzitem sig
na dwa lata przed $miercig Wyspiariskiego/.../),
w Tarnowie — miescie, ktdre, jak wspominat
z nutka humoru, dumne byto nie tylko ze swego
ratusza z czaséw Lokietka i mauzoleum generala
Bema, ale i nowoczesnego wigzienia, ktérego cele
byly ,godne najwytworniejszego hotelu”/.../, w
miescie, w ktérym nawet niebo bylo niezwykte.
»Neapolitariskie! Moze jest w tym okresleniu
nieco przesady, ale poniewaz jest to nicbo mojego
dzieciristwa, przesada jest nie tylko w pelni uzasad-
niona, ale posiada wszelkie cechy umiarkowanego
prawdopodobienstwa’.

Chwile w domu dziadka (,portrety/.../przod-
kéw, stare lichtarze chanukowe,/.../ dtugie p6tki
uginajace si¢ pod cigzarem ksiazek, /.../oszklona
szafka petna srebrnych kadzielniczek, /.../ mis
paschalnych na tradycyjne potrawy /.../”), wy-
bitnego prozaika hebrajskiego, ktéry z humorem
malowat w swych opowiadaniach galicyjskich cha-
sydow, oszustwa podstgpnych cadykéw i wieczory
poswigcone wspélnemu czytaniu Pisma Swiqtego
byty dla Romana najpickniejszymi wspomnieniami
z czaséw chiopigctwa.

Dziadek nauczyl go mitosci do Biblii. ,,Be-



Z NOTATNIKA MALGORZATY N-K

dziesz Bibli¢ nieustannie czytal. Bedziesz ja kochat
wigcej jak rodzicédw... Wigcej niz mnie. Nigdy
si¢ z nig nie rozstaniesz. A gdy zestarzejesz sig,
dojdziesz do przekonania, ze wszystkie ksiazki,
jakie przeczytate$ w zyciu, s tylko nieudolnym
komentarzem do tej jednej Ksiegi”. Wierny pa-
mieci dziadka wnuk caly swéj dorobek pisarski
nierozerwalnie zwiazat ze $wiatem Biblii.

»Ksiego,

Do ktérej codziennie wracam
Coraz ubozszy o $wiat

I coraz bogatszy

O ciebie,

O ciebie,

O ciebie” /.../”.

Z rodzinnego domu wynidst tez Roman
trwajacg przez cate zycie mito$¢ do muzyki (mat-
ka grata na fortepianie), i mito$¢ do teatru. ,Dla
mnie teatr jest kosciolem sztuki. Przedstawienie
jest nabozedistwem stowa/.../”. Dziecifistwo poety
byto szczesliwe. To byt czas, kiedy stuchajac nocg
zegara z kukutka, wierzyl, ze to Pan Bég roztacza
nad jego domem szczegdlna opieke i ,ptaszecym
glosem daje znaé o swoim czuwaniu”, ,dziecifistwo
to byt czas, kiedy ,,nie bylo $mierci”.

Odebral Roman staranne humanistyczne
wyksztalcenie, (filologia polska i filozofia, dokto-
ryzowal si¢ na podstawie dysertacji pos§wigconej
politycznej dziatalnosci Mickiewicza), zaczat pisa¢,
pracowaé, podrézowaé po Europie. Byt przed wy-
buchem wojny zarliwym syjonista do tego stopnia,
ze oburzony jaka$ sugestia, jakoby zamierzat sie
ochrzcié, skierowal sprawe do sadu, a blyskotli-
wym esejem ,,Zmowa eunuchéw” odpowiedziat
na antysemickie ataki, ktérych doswiadczyt po
wydaniu swych wierszy.

Kres dotychczasowemu zyciu Romana, cho¢
poczatkowo pewnie nie przypuszczal, jak dalece
si¢ wszystko odmieni, potozyl wybuch wojny.
Przez wiele lat, obciazony poczuciem winy, nosit
w sobie wspomnienie ostatniego pozegnania
z matka. ,Pamietam t¢ noc i te schody, ktérymi
wtedy schodzitem. Stata§ w drzwiach zaptakana.
Domyslitem sig, ze chciata$ mnie zatrzymad, ale nie
$miafa$ tego uczyni¢ /.../. Ty juz dawno nie zyjesz
[oboje rodzice poety zgineli w komorach gazowych
w Treblince — przyp. M.N.-K.]. A ja wciaz schodze
tymi samymi schodami i wcigz boje si¢ za siebie
obejrze¢”. Roman wyjechat do Wilna, pojawita sie
nawet szansa na szczeécie, poslubit tam bowiem po-

znana wezesniej Zydéwhke, Tamare Karren, parajaca
si¢, podobnie jak on, literatura. Pobyt w Wilnie
rychto stat si¢ niebezpieczny, musieli wyjecha¢ do
Jerozolimy, ( zbyt mocno zainteresowalo si¢ nimi
NKWD), gdzie Roman wspétpracowat poczatko-
wo z wydawnictwami hebrajskimi, a potem, dzigki
pomocy swego profesora z lat studiéw — Stanistawa
Kota — otrzymat posad¢ w nastuchu radiowym w
Polskiej Agencji Telegraficznej.

Lata spedzone w Jerozolimie okazaly si¢ by¢
dla Romana czasem bardzo trudnym,

oI .../Kazdy ma swoja pustynig, na ktérej
Umiera z zaru, glodu i pragnienia/.../”,

tu doszta do niego wies¢ o §mierci rodzicéw. , Byl
nerwowy — wspominata Tamara — trudny we
wspolzyciu /.../ sklécony z otoczeniem, coraz
bardziej wyobcowany ze $rodowiska, zaréwno
zydowskiego, jak i polskiego. Spokéj znajdowat w
wedréwkach murami starej Jerozolimy, w zagle-
bianiu si¢ w jej miejsca $wigte/.../”.

Kolejnym ciosem bylo dla Romana odejscie
zony. Tamara nie wytrzymata cigglego napigcia,
zmiennych nastrojéw, nerwowych atakéw Romana
i opuscita go (rozeszli si¢ na mocy tzw. przywileju
$wietego Pawta, ktdry umozliwia przeprowadzenie
rozwodu, jezeli jeden z matzonkéw przyjmuje
chrzest, a drugi, bedac wyznawcy religii niechrze-
$cijaniskiej, kategorycznie odmawia pozostawania
w zwigzku matzediskim z ochrzczonym), ,to ja
odesztam od niego /.../ bez uprzedzenia. Poznatam
oficera wojska polskiego, lekarza chirurga, bohater-
skiego operatora zbombardowanego Tobruku/.../.
Wydat mi si¢ ostoja spokoju, réwnowagi, opieki.
Zakochalam si¢ w nim/.../”. Roman cierpiat, nie
mogl, ale i nie chcial zapomnieé niczego, czym
dos$wiadczyt go los.

,Nie chcg zapomnied,
Chcg zachowad pamig¢,
Chcg pamigtaé wszystko.
Wszystko.

Na przekoér pragnieniu”.

Pewnej nocy, po zakonczeniu stuzby w ra-
diowym nastuchu, przypadkiem odnalazt wéréd
starych gazet zgromadzonych w pokoju repro-
dukcje siedemnastowiecznej rzezby z kosciota San
Damiano w Asyzu, przedstawiajaca ukrzyzowanego
Chrystusa (z obrazkiem tym nie rozstat si¢ juz do
korica zycia). W przebtysku jakiejs swoistej ilumi-
nacji (nigdy nie powiedzial wprost, co doktadnie
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zdarzylo si¢ tej nocy), doznat glebokiej duchowej
przemiany, dostrzegt zycie w martwym Chrystusie,
uwierzyt w Jezusa jako Mesjasza. (,/.../doznatem
uczucia nieposkromionej dumy, ze ten najpigkniej-
szy Cztowiek Historii urodzit si¢ z krwi moich sta-
rozytnych praojcéw”.). Opuscit Jerozolimg i przez
Egipt dotart do Rzymu, gdzie przyjat chrzest.
»Bylo to wéweczas, gdy pinie schodzity

Ze wzgbrza jak orszak zielonych westalek

Z dtorimi na gtowach. Pod latyriskim niebem,
Stuchajac mego wewngtrznego glosu,

Ktéry mi méwil, zem powinien Boga

Wynies¢ wysoko na szczyt mojej prawdy,
Poczatem dzwiga¢ w trudzie rak i czota

Ten Glaz naj$wigtszy na wierzcholek géry”.

Decyzj¢ o zmianie wyznania uznat Roman za
absolutnie oczywists. ,,Ja nie bytem poganinem,
bym miat si¢ nawracaé. Po prostu uznatem Nowy
Testament za catkowite wypelnienie Obietnicy
Pariskiej zawartej w Starym Testamencie. I na tym
koniec. Cata reszta byla tylko logiczng konsekwen-
cja tego fakeu”.

Stal si¢ zdrajca dla Zydéw (byt $wiadom
negatywnego osadu przez swoich —,,Oni mi tego
nie wybacza nigdy”), konwersja bowiem, zwlaszcza
na kartolicyzm, w judaizmie odczytywana jest jako
zdrada nie tylko religii przodkéw, ale i tozsamosci
narodowej. Z punktu widzenia judaizmu wyklu-
czone jest godzenie przynaleznosci do innej religii
z zydowska narodowoscia. W oczach Zydéw Ro-
man jako konwertyta przestat by¢ Zydem. Narazit
si¢ dodatkowo, bo nie odciat si¢ od judaizmu,
przeciwnie, twierdzil, ze jako katolik stat si¢ pel-
nym Zydem.

Ozenil si¢ powtérnie (matzeristwo oparte
bylo na wielkiej, wiernej mitosci — ,Byta mym
domem”), z Reging Wiktor herbu Brochwicz, se-
kretarka ambasadora polskiego w Rzymie. Musiat
tez zdecydowad o przysztosci. Po latach tutaczki
postanowit wrécié¢ do kraju. Szczedciem przejmo-
walo wszystko, nawet pierwsze, skromne $niadanie
na polskiej ziemi, zaméwione na jakim$ dworcu,
chleb, kietbasa, herbata (,/.../ Chleb byt razowy,
$wiezy, dobrze wypieczony, o Scistym miazszu,
nieco przypalonej skérce /.../, po raz pierwszy
od wielu, wielu lat trzymatem w palcach ojezysty,
polski chleb”.) Zamieszkat z zona najpierw w Po-
znaniu, (éwezesny minister kultury nie zezwolit na
osiedlenie si¢ w Warszawie czy Krakowie), a potem
na lat par¢ w Zakopanem, ktérego klimat lepiej
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shuzyt chorej na ptuca Reginie.
Niefatwo bylo Romanowi odnalezé spokdj,
réwnowage duchowa:

o/ .../Po dwéch wojnach,

Dziesigcioletniej wtdczedze

I dtugich nocach Walpurgii

Siedz¢ nad partytura czasu

Rozlozona na pulpicie

I nie wiem, co mam uczynic¢

Z moim dziedzictwem —

Rozbitek, ktéry przezyt lepszych od siebie/. ../

»

Niepokoito go coraz wigcej negatywnych
zjawisk w $wiecie — ateizm, egoizm, ubdstwienie
techniki:

»Zostawimy wam w spadku /.../
Bombe kobaltowg

I penicyling,

I cybernetyke,

I elektryczna maszynke do golenia
I nudg postgpu /.../”,

chciat wigc doskonali¢ $wiat, pokazywaé ludziom,
jakimi by¢ powinni, cho¢ nie bylo tatwo wypetnié
takie postannictwo.

o .../Ludzkiemu zyciu trzeba znéw przywréci¢
Stracong wartos¢.

Jakim sposobem?

Nie wiem... Nie wiem... Nie wiem...”.

Chciat by¢ sumieniem dla siebie i wspétcze-
snych jako katolik, ocali¢ $wiat, zmierzajacy, jego
zdaniem, do zaglady.

ol .../10to jest kodeks poety,
Ktéry sobie ubzdurat /.../
Ze potrafi $wiat uleczy?,

A co najmniej uzupetni¢,
Stowami”.

Stawiat sobie wysokie wymagania, bo przeciez
zrédlem dobrego pisania byta dlari moralno$é.

o .. .Itylko wéwezas
Jestem,

Gdy jestem dobry.

Oto jedyna miara
Mojego czlowieczenistwa
I istnienia”.

Zona stworzyta mu szczesliwy dom, prowa-
dzili szerokie zycie towarzyskie. Ona lubita gra¢
w brydza, on wolal, saczac dzin i palac fajke,
przygladad si¢ grajacym i rozmysla¢ nad swoim
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powolaniem.

ol .../Poezja jest labiryntem,
Z ktérego nie wolno znalezé
Wyjscia”.

Ona hodowata kwiaty”

ol ... [Jest fikus, mieszczaniski aptekarz,

I sq storczyki o paszczach chiriskich smokéw,
I biata hortensja w koronkach,

Ale nad wszystkim kréluje

Burza azalii/.../”,

on dumat o zagadkach bytu:

... Icialo,

Ten stréj

Mato odpowiedni
Do przechadzek
Metafizycznych/.../”.

Nadal, rozdarty migdzy miloscia i cierpieniem,
przezywal napady niepokoju:

o/ ...1za mna chodza wszedzie

Te same niepokoje,

Te same, te same
Dyskutujace erynie/.../”.

Nie szukat, jak wielu, ucieczki od rzeczywi-
stodci: ,Jeden ucieka przy pomocy alkoholu, drugi
lektury, trzeci samotnosci, czwarty milczenia, inny
znéw przy pomocy marzeri, bujnej wyobrazni,
snéw”. Sity szukal w modlitwie, walczac, by byta
szczera, gleboka, bo przeciez

o ... [Jak fatwo jest udawad wiare
Jak tatwo jest porusza¢ wargami
I zmawia¢ modlitwe ugordéw,
Litani¢ kamieni,

Litani¢ pustki/.../”.

Rodzinne miasto odwiedzal rzadko: ,Ktéz
chetnie jedzie na cmentarz minionych lat?”. Ostat-
nie lata spedzit znéw w Poznaniu. Wieczorami,

»Gdy ma si¢ ku zachodowi
I z lipy przed moim domem opadaja liscie/.../”,
zwykle czytal, najchetniej Pismo Swiete.
o/ .../Siedze nad Tobg
Biblio
I ucze si¢ $mierci,
Moze tego jednego w koricu si¢ nauczg”.
Mydl o $mierci (,Im pusciej robi si¢ dokota
mnie, tym wigcej roi si¢ w moich medytacjach

od przybyszéw z zaswiatéw”.), pojawiala si¢ coraz
czesciej:

.. [$mierd

Moze bogatsza od zycia?

A moze po prostu madrzejsza od zycia?”.

Regina odeszta wczesniej.

»Mingta rado$¢ porankéw.
Mineta rado$¢ wieczoréw.
I tylko noce si¢ klebia
Przysypane popiotem
Zimnym, wygastym/.../”.

Roman rozpaczal, uptywajacy czas nie okazat
si¢ by¢ litosciwym lekarzem, zong¢ przypominaty
trwalsze, niestety, od ludzkiego zycia przedmioty,
pelargonie na oknie, jaki$ stary bilet, ubrania w
szafie. Samotny, zbolaly siadywat pod lipa,
»Przeciez musze si¢ jako§ pomiesci¢
W ciasnych wymiarach
Tego bezlitosnego wieczoru”.

by nadal rozmawia¢ z Regina:

I .../mozna rozmawiaé
Z umitowanym milczeniem”.

Czekat, czekal trawiony przemozng tesknota za
ukochang zona, na wtasna $mieré.

»Wciaz mysle o tobie.

Weiaz.

Dniem i noca.

Az powiesz:

- Juz czas ...

Odpowiem

-Tak —Juz czas ... /.../”.

Nie czekat dtugo, zbolate serce nie wytrzyma-
fo, zmarl na zawat w rok po Reginie. Spoczywaja
we wspélnym grobowcu, na ktdrym wezedniej
polecit umiesci¢ stowa Apostota — ,, Przeszlismy ze
$mierci do zycia’.

Malgorzata Nowakowska — Karczewska
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Ida Jadwiga tubirnska
MOJE CAMINO

Daniela rozpoczgta podréz dobg wezesniej.
Wezoraj przyjechata swoim samochodem z Ploc-
ka. Zostawi go na czas wedréwki pod naszym
domem. Bilety na samolot mamy, wyznaczong
trase podrézy, mapy i przewodniki.

Jest 20 czerwca. Od rana $wieci storice. Adam
odwozi nas na lotnisko w Katowicach — Pyrzo-
wicach. O godzinie jedenastej startujemy. Jest
znakomita widoczno$¢. Z perspektywy stalowego
ptaka krajobrazy odplywaja wraz z chmurami.
Staramy si¢ rozpoznawad widziane z géry miasta
i kraje. Przelatujemy nad potowa Europy. Punkt
docelowy rejsu — Madryt. Ze stolicy Hiszpanii,
jeszcze noca, czeka nas jazda autobusem do miejsca
wyjécia — do Astorgii.

Zadumatam si¢. Czym dla mnie jest ta po-
dréz? Przygoda, poszukiwaniem siebie, skonfron-
towaniem si¢ z wilasna sita, a moze staboscia? Na
co dzieni nie jestem piechurem. Przed tygodniem
wysztam ze szpitala. Musiatam dodatkowo do ple-
caka dotozy¢ prawie kilogram lekéw. Oczywiscie,
nie przyznatam si¢ prowadzacym mnie lekarzom
do swoich planéw.

Bilety czekaty od p6t roku, siostrzana dusza
— Daniela tez.

I bylo marzenie, by dotrze¢ na plac Obra-
doiro przed katedre Sw. Jakuba w Santiago de
Compostela, byly koperty, a w nich trzydziesci
trzy pros$by i modlitwy — moje, przyjacidl, znajo-
mych... I rodzaj niepokoju, jak sobie poradzimy,
jak wytrzymamy upaly, trudy drogi, obcy teren...
Utrudnieniem bedzie nieznajomos¢ angielskiego,
nie do$¢ dobra niemieckiego, jezyk francuski nie
szlifowany od mlodosci a hiszpaniski poznawany
z ,rozméwek”. Ale nic to.

Za szyba samolotu zapada zmierzch. A ja
jestem coraz bardziej refleksyjna. Nie wyjasnily-
$my sobie z Dang naszych osobistych oczekiwan,
potrzeb, celu...

W marcu, gdy wyznaczaly$my tras¢ piel-
grzymki, tak, pielgrzymki, bo kazda podréz
przeprowadzona w stuzbie duchowej natury jest
pielgrzymka, wystatam do Danieli maila. Mniej
wiecej takiej tresci:

»Santiago de Compostela jest miejscem, ktére
posiada szczegdlng moc i wyjatkowa, i dtuga tra-
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dycje. Ale sg przeciez na §wiecie réwniez niechrze-
$cijafiskie miejsca o niezwyklej mocy. Wszystkie
te o$rodki kultu sa czczone przede wszystkim ze
wzgledu na wiarg niezliczonych rzesz, ktére cia-
gaja w te miejsca od wiekdw, nie jako turysci, lecz
jako poszukiwacze prawdy o sobie i swoim zwiazku
ze $wiatem duchowym”.

Co jest celem tej wedréwki? Zawsze na po-
czatku jest ciekawos¢, odkrywanie nowych miejsc,
kultury, obyczajéw, poznawanie ludzi. To klasyka
podrézy. Jest tez aspekt metafizyczny. Otwarcie
si¢ na do$wiadczanie innych stanéw swiadomosci,
bez oczekiwan, bez definiowania, osadzania...
odnalezienie w sobie dziecigcego zachwytu,
spontanicznosci. I empatii. Wobec stabosci i nie-
dostatkéw zaréwno tych whasnych i tych, ktére
przypisujemy naszym wspdlttowarzyszom... To
stanowi sens i cel tej drogi.

Zrozumienie przekazu, jakie niesie droga, nie
bedzie proste. Bo przychodzi stopniowo, etapami,
nickiedy wiele lat pézniej. Zupetnie jak zasiane
ziarno, ktére — zanim wyda owoc — potrzebuje
czasu, by dojrze¢. Bez wzgledu na to, co odkryje-
my, zmienimy sie. Moze zmiana zaskoczy nieocze-
kiwang perspektywa, otworzy nowe mozliwosci?
A moze da poczucie harmonii lub przeciwnie,
niepewnosci i zaintrygowania?

Zawsze bedzie to kolejny krok w kontynuagji
i poglebianiu whasnej praktyki duchowej. ..

Mea culpa! Zagalopowatam si¢ w swoich
rozwazaniach. ..

Przeciez kazda droga jest inna, nawet, jesli
idziemy w tym samym czasie, rytmie, obok siebie
— inne bedziemy mie¢ oczekiwania, inne odczu-
cia, inne spostrzezenia. Tak jak niepowtarzalna
jest kazda istota ludzka, jak nieporéwnywalne sg
nasze losy. Tak tez niewyobrazalne jest Camino
de Santiago. Spogladam na Daniele. Spi wtulona
twarza w kurtke.

Autobusem przez noc

W Madrycie ladujemy po zmroku. Lotnisko
potaczone jest ze stacjq metra, ktére dowozi nas
do dworca autobusowego. Wyjezdzamy w dalsza
droge po pétnocy. Czuje si¢ bardzo zmeczona.
Caly dzied w podrézy. Chyba szybko zasne. Nie-
stety, zmeczenie nie pomaga. Mydli kolacza po
glowie. Osobliwoscia nocnej autostrady jest to, ze
wynurzajace si¢ z mroku obrazy szybko znikaja,
jak klatki ta$my filmowej. Za szybko...
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Przywotuje w pamieci legendg i historig piel-
grzymiej drogi.

Osmy wiek. Glebokie sredniowiecze. Galicia,
dzikie krarice chrzescijariskiej Europy, pieszo — trzy
dni drogi do Adantyku. W gérzystych, wilgotnych
lasach, do ktdrych nie zapuszczaja si¢ nawet mu-
zutmariscy zdobywcy kraju, w odludnym miejscu
kleka do modlitwy mnich Pelayo. Wznoszac po-
boznie oczy ku niebu, spostrzega plynaca wstege
spadajacych gwiazd. Wszystkie leca w jednym
kierunku. To znak — mysli! Nie zastanawiajac sig,
rozgarnia galezie, przeciskajac si¢ przez krzaki,
pedzi w tamta strong. Nagle potyka si¢ o glaz. Ten
glaz to... sarkofag. Polana petna jest rozblyskéw
gwiazd.

Zwraca sig 0 pomoc w wyjasnieniu zagadki do
biskupa Teodomira. Jakis czas pézniej wokoét ka-
mienia zbieraja si¢ mieszkancy tej gdrskiej krainy,
Galowie. Zgromadzeni wokdt biskupa, przygladaja
si¢, jak ostroznie otwiera sarkofag i bada szczatki.
Wokot zalega petna oczekiwania cisza. ,,Pamigtacie
historie Jakuba — pyta wreszcie Teodomir — pierw-
szego meczennika z grona dwunastu Apostoléw
Pana Jezusa? Gdy Jezus przemienial si¢ na gérze
Tabor, byto z nim trzech Apostotéw: Piotr oraz Jan
i Jakub, dwaj bracia, synowie Zebedeusza. Byli
z nim tez w Ogréjcu. Piotr spoczywa w Rzymie.
Jan, spisawszy swa Ewangelie, zasnal w nieznanym
miejscu. Jakub byt niezwykle aktywnym misjona-
rzem i zawedrowal najdalej ze wszystkich uczniéw
Jezusa, do Hiszpanii. J3 tez sobie upodobal. Gdy
zmarl meczeriska $miercia, uczniowie przewiezli
jego zwloki do Hiszpanii i ukryli. Oto przed wami
trumna i szczatki Apostola, Jakuba Wigkszego” —
zawyrokowal.

Wieé¢ blyskawicznie rozniosta sie po okolicy,
a potem po panistewkach chrzescijariskiej pétnocy.

Chociaz nie wszyscy wierza w autentyczno$é
grobu, nic nie moze zatrzyma¢ lawiny pielgrzy-
moéw z Europy, a potem z calego $wiata.

W chwili, gdy gwiazdy rozblysty nad glowa
mnicha Pelayo, narodzita si¢ legenda i najwigkszy
pieszy szlak pielgrzymkowy w dziejach chrzesci-
janstwa.

Przystanek — Astorga

Okoto piatej rano. Przystanek — Astorga. Glos
z mikrofonu jeszcze dzwigezy w uszach. Chociaz
autobus pelen byt pasazeréw, na przystanku wy-
siadamy tylko ja i Daniela. Dworzec autobusowy

pozamykany na ,wszystkie spusty”. Na dworze
ciemno, siapi deszcz i wieje wiatr. Dopiero teraz
uswiadamiam sobie, ze w tej czgéci Europy storice
wstaje znacznie pdzniej, niz w Polsce i zachodzi
tez 0 wiele pézniej. Na ulicy zywej duszy. Tylko
czasem przemknie takséwka. Rozgladamy si¢. Po
przeciwnej stronie ulicy picknie pods$wietlony
patac. Wokot skwer, tawki a nieco dalej wysmukte
wieze. Wieze na drugim planie naleza do najstaw-
niejszego zabytku Astorgi, XIV-wiecznej, gotyckiej
katedry. A przed nami fantazyjny Palacio Episcopal
autorstwa mtodego Antonio Gaudiego.

Z patacem wiaze si¢ pewna anegdota. Do
nowo wybudowanej rezydencji z jasnoszarego
granitu, z przestronnymi, zdobionymi ceramika
wnetrzami, infulaci nie chcieli si¢ wprowadzié,
uwazajac ja za zbyt nowatorska. Teraz jest atrakcja
architektoniczna.

Jestesmy niewyobrazalnie zmeczone, $piace,
uginamy si¢ pod cigzarem plecakéw. Ruszamy w
gére ulicy w poszukiwaniu noclegu, miejsca, by
odpoczag, czegokolwiek.

Czujg si¢ przewodniczka, wigc nadrabiam
ming i glosem, ale w $rodku, w glebi cichutko
miaucze: Swiety Jakubie dopoméz, nie pozo-
stawiaj strudzonych patniczek na ulicy. Swiatta
latarii wydtuzaja nasze cienie. Jedna przecznica,
potem druga... Na rogu neon i napis ,Hostel”.
Naciskamy klamke. Otwarte. Ulga. Wchodzimy
do oswietlonego holu. Jest recepcja, ale nikogo
w niej nie ma. Pukamy, wotamy ,halo, halo”.
Zadnego ruchu, dzwicku. Po paru minutach
zdejmujemy z ramion plecaki, rozsiadamy si¢ na
krzestach. Budzg si¢ z otwartymi ustami i glowa
opadajaca w bok, obok pochrapuje Daniela. Wy-
glada podobnie. Patrzg¢ na zegar. Wskazuje wpét
do siédmej. Za oknem ciemno. Znéw zapadam
w drzemke. Po godzinie 6smej do holu schodzi
pani. Jest zdziwiona, jak dostaty$my si¢ do wne-
trza? Przeciez, jak zwykle, zamykata na noc drzwi.
Pojawia si¢ tez wihasciciel. Wynajmujemy pokd;.
Gospodarz podaje rachunek. Placimy za jedna
noc, najblizsza. Nareszcie mozemy wziaé prysznic
i pospa¢ do potudnia.

Dzigkuje, Swicty Jakubie.

Czas na zwiedzanie

Przed godzing trzynasta, od$wiezone, wyru-
szamy na zwiedzanie. Zatozona przez Rzymian
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Astorga byta waznym miastem na Via de la Plata
(Srebrny szlak). Zniszczona w IX wieku przez
Mauréw odzyskata w sredniowieczu $wietnos¢. Jest
waznym przystankiem na Camino de Santiago.

Astorga zachwyca. Tu wspélczesnos¢, sre-
dniowiecze i starozytno$¢ wspélistniejq obok
siebie. Ten pierwszy dzied ma urok egzotyki.
Wszystko wydaje si¢ inne, cickawe. Gubimy si¢
w waskich, urokliwych uliczkach. Ale niespodzie-
wanie pojawia si¢ cicerone. To Jose — Hiszpan,
w stomkowym kapeluszu, krétkich spodniach,
z rowerem. Poszukiwacz chetnych do stuchania
jego opowiesci o ukochanym miescie. Z pomoca
ida rece i wszystkie znane i nieznane jezyki. Jose
pokazuje wczesnosredniowieczne ruiny, $lady
arabskiej kultury w enklawach berberyjskiego
ludu Maragatos, w nowoczesnym markecie pod
szklang podloga odstania przed nami starozytne
fosy i mury. Kolej na zwiedzanie katedry. Po kilku
godzinach biegania z Jose nie mamy ochoty na
dalsze zglebianie historii ani penetracj¢ kolejnych,
waznych obiektéw. Uprzejmie, ale stanowczo
zegnamy naszego przewodnika, pozujac do pa-
miatkowej fotki.

Ladujemy na wygodnej kanapie w pobliskiej
restauracji. Przed nami sung leniwie gromady
spacerowiczéw, a my smakujac nieznane potrawy,
folgujemy podniebieniu.

Wyruszamy o $wicie

Godzina ésma. To jeszcze $wit, czy juz dzieri?
Wezoraj o dwudziestej trzeciej byto widno i glosny
gwar dochodzit z ulicy. Kierujemy si¢ na szlak.
Jeszeze tylko zdjecie do dokumentacji. Na ka-
mienistej drodze jestesmy z Daniela w patniczym
rynsztunku i pelnej gotowosci.

Co powinien mie¢ pielgrzym? Kij, kapelusz,
muszle, plecak, dobre buty i zdrowe nogi, kiedys
tykwe z woda a dzi$ plastykows butelke. Muszla
byta znakiem Jakubowego btogostawieristwa, pel-
nita tez funkcje praktyczne, np. mozna nig bylo
czerpa¢ wodg ze zrédia. Pielgrzym idzie pieszo,
z plecakiem. Bardziej zamozny i wygodny moze
zamowi¢ samochdd, kedry przewiezie jego bagaz
do wskazanego schroniska.

Aby otrzymaé compostel, czyli $wiadectwo
drogi, trzeba przej$¢ pieszo minimum sto kilo-
metréw. Compostele otrzymuja tez patnicy — ro-
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werzysci i jezdzcy konni. Rowerzystéw sporo. Wi-
dziatam tez kilku pielgrzymujacych na koniach. Ci
musza pokona¢ dwiescie kilometréw, by otrzymaé
$wiadectwo drogi. Stroje, zachowania przerézne.

Wspélne jest pozdrowienie, ktére towarzyszy
wszystkim napotkanym, tym pielgrzymujacym
i tym, ktérzy zyja w poblizu drogi. Tradycyjne
pozdrowienie to: ,,Buen Camino”, ,,Buen dias” lub
przestarzate, rzadko uzywane: ,, Ultreia”. Pochodzi
z piesni ku czci $w. Jakuba: ,ultra ia et sus eid”. ..
—,1dz naprzdd, siggaj wyzej!”.

Na Camino nic nie dziwi... dlaczego ma
dziwié? ... Ultreia!

Dzisiaj chcemy dotrze¢ do Ponferrady. To
kawat drogi. Storice $wieci. Kapelusz chroni. Jest
picknie.

Drég do Santiago jest wiele

Nasza nalezy do najstarszego i najdiuzszego
(ponad osiemset kilometréw) szlaku francuskie-
go. Zaczyna si¢ we Francji, w Saint Jean-Pied de
Port, gérskiej miejscowosci, u stép Pirenejow. To
réwniez najczgsciej uczgszezana droga.

Wybraly$my z Daniela jej fragment — 250
kilometréw. Tylko tyle i az tyle. Zwazcie kochani,
ze dopiero opuscitam szpital. Moje szczgscie, ze nie
potrafi¢ zamartwia¢ si¢ problemami zdrowotnymi.
Daniela tez nie mogta wzia¢ dtuzszego urlopu. Trzy
tygodnie, to w sam raz na nasza wedréwke i inne
projekty. A plany mamy ambitne.

Jest jeszcze Camino Aragones, Camino de
Norte, Camino Primitivo, Camino Portuques
i pomniejsze. Jakubowe szlaki z catego $wiata
zbiegaja si¢ w kilka odndg, ktére jak linie patniczej
muszli — prowadza ze wschodu i potudnia do jed-
nego celu. Kazda z tych drég kryje historie tysigcy
pielgrzyméw, keérych stopy wydeptywaly Sciezki
do grobu Apostota.

Dla tych, ktérzy po wielodniowym trudzie
znajda si¢ na placu Obradoiro, przed katedra w
Santiago de Compostela, podobno podréz nie
koficzy sie.

Teraz kroczymy, podpierajac si¢ dwoma kij-
kami po kamienistej, wijacej si¢ wéréd krzakéw
i zieleni drodze. Jest goraco i parno. Rosnace na
poboczach drzewa rzucaja przyjemny cie. W
zasiggu wzroku usadowily si¢ przydrozne glazy.
Pewnie przysigdziemy, napijemy si¢ wody.
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Ukladamy sie na ziemi. Jest chodna, oczy
same si¢ przymykaja, nad uchem brzeczy owad,
oganiam si¢. Polezymy troche.

Kamien na drogg

Tradycja nakazuje, aby przed wyjazdem na
Camino wzia¢ z domu kamien, ktdry utozsamia
stare przewinienia, niepotrzebne nawyki, a potem
zostawi¢ go tam, gdzie sterta ulozonych kamieni.
W ten sposdb chcemy pogrzeba¢ zbedne przywary,
obciazajace stereotypy, by mégt narodzié si¢ nowy
cztowiek. Nowy i lepszy... Tylko dlaczego na
naszym szlaku nie zauwazamy miejsca ze stosem
kamieni? Czy dlatego, ze nie dZwigamy go z soba?

Prosby i modlitwy zostawiamy w szczelinie,
przy grobie Swic;tego, w Santiago.

Trzeci zwyczaj kaze spali¢ stare, zniszczone
przez mitrege ciuchy, przy zerowym stupku na
Finisterze, cyplu wysunictym daleko w wody
oceanu i uwazanym w S$redniowieczu za koniec
$wiata. To takze ostatni, cho¢ nie obowiazkowy,
przystanek na Jakubowym szlaku.

Jednym z charyzmatéw Drogi Sw. Jakuba
jest to, ze stajac si¢ pielgrzymem, zgadzasz si¢ na
wszystko, co ci¢ spotyka, przyjmujesz z pokora
i zaufaniem wszelkie trudy, kontemplujesz zdarze-
nia i probujesz rozszyfrowad, czego uczy ci¢ dana
sytuacja, czego uczy Camino.

Hiszpariskie powiedzenie: ,El turista exige,
el peregrinos agradece”, czyli ,turysta wymaga,
pielgrzym dzigkuje” uswiadamia tg istotna réznice.

W dali wida¢ mury Ponferrady...

Potozone wérdd gér miasto wzigto nazwe od
$redniowiecznego mostu wzmocnionego zelazny-
mi elementami (pons ferrata). Potozone nad rzeka
Sil i Boeza przez wieki rozrosto sie, stajac si¢ waz-
nym osrodkiem handlowym i administracyjnym.

Najciekawsza i najwicksza budowla Ponfer-
rady jest zamek zakonu Templariuszy gérujacy
nad gleboka doling. Budowano go ponad 160
lat (1218 -1380) T¢ ogromna fortecg z wiezami
i blankami wzniesiono dla ochrony przed Maura-
mi zmierzajacych do Santiago patnikéw. Historia
zamieszkalych tu rycerzy zakonnych nie byta wiele
dtuzsza niz budowa twierdzy. Kolejne wieki to czas
sporéw i bitew o prawa do zamku.

Najpierw jednak chcemy znalezé alberque,
pielgrzymia noclegownig. Ponferrada jest stolica
dystryktu El Bierzo. W sezonie nocuje tu wielu
wedrowcdw. Alberque sg tanie, czyste, zazwyczaj
pod opieka municypalna. Aby otrzymaé zakwa-
terowanie, trzeba wylegitymowa¢ si¢ paszportem
pielgrzyma, a nastgpnie dopilnowaé wpisu i pie-
czatki. Kiedy miejsce do spania jest ,zaklepane”,
wyruszamy co$ zje$¢. Dzisiaj byl trudny dzien.
Jeste$my wyczerpane, nie przywykle do ekstre-
malnych wysitkéw, ale to miejsce jest wyjatkowe.
Bedziemy zwiedzad!
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L%jciéllalo }wie?dzy Templariuszy w Ponferradzie

Twierdza Templariuszy jest pomnikiem na-
rodowym od 1924 roku. Wchodzimy przez stary,
zwodzony most otoczony dwiema wiezyczkami
polaczonymi ze soba tukiem. Majestatyczne mury
daja cien, ale i przywodza tajemnicze i smutne
dzieje wyrzuconych stad Rycerzy Swiatyni.

U stép zamku, w dolinie, rozciaga si¢ Staréw-
ka, gdzie posréd waskich uliczek z romantycznymi
arkadami i wykuszami znajduje si¢ wigkszo$¢ za-
bytkéw miasta: Torre de Reloj — historyczny zegar,
datowany na XVI wiek, umieszczony na jednym
z tukéw starych muréw, kosciét de San Andreas,
Museo del Bierzo, z udokumentowang historia
miasta i regionu od paleolitu... i wiele innych.

Wedréwki ciag dalszy

Po wezorajszych do§wiadczeniach decyduje-
my si¢ na losowy przystanek. Wedrowanie ma by¢
krétsze, mniej meczace, przyjemniejsze. Wezoraj-
szg drogg czujemy w nogach i kosciach. Z nieba
leje si¢ zar. Dana nafozyta tetrowa pieluche, by
ostania¢ glowe i ramiona.
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Ja tez bardziej upodobnitam si¢ do $rednio-
wiecznego patnika — zamiast eleganckich kijkéw,
kupionych w Astordze za spora kwotg, w euro,
mam do podpierania pot¢zny kostur. Wspélczesne
nordic walking zgubitam na pierwszym postoju,
nie przyzwyczajona do ich towarzystwa. Teren
tu nieréwny, pofaldowany; wzgérza, stromizny,
podtoze kamieniste, twarde. Przy ostrych zejsciach
nieodzowna jest podpdrka.

Rejon El Bierzo przyciaga turystéw picknymi
krajobrazami, malowniczymi wioskami, fantazyj-
nymi skatami i formami pobliskich wzgérz. Sa po
drodze niezliczone winnice, gaje eukaliptusowe,
pola hiacyntéw, taki, pastwiska. Sa stare, kamienne
budowle, niekiedy opuszczone, wymarte wioski
i wyschniete koryta rzek.

W trudnym terenie wedrowiec wiekszos¢
czasu spedza patrzac w ziemie. Wredy idzie sig fa-
twiej, cigzar plecaka mniej uwiera, gdy nie potyka
si¢ o nieréwnosci. Co jakis czas spoziera wokoto,
aby obejrze¢ krajobraz i jesli widok oczaruje, wy-
prostuje si¢, zatrzyma na chwile, pstryknie zdjecie.
Potem znéw zanurza si¢ w myslach.

Mozna tez spojrze¢ na drogg jak na konspekt
ludzkich emocji, psychicznych hustawek. Sa
chwile zachwytu i znuzenia, radosci i smutku,
wiary i zwatpienia, spokoju i grozy. Spotykasz
ludzi, ktdrzy towarzysza ci diuzej i takich, kedrych
widzisz krétko, zapamigtujesz lub nie.

Na Camino codzienne problemy zreduko-
wane s3 do najprostszych czynnosci: trzeba co$
zje$¢é, zrobid zakupy, pranie, znalez¢ nocleg. Dzigki
temu mozesz lepiej zobaczy¢, jak reagujesz na to,
co przynosi zycie, jakie sa twoje relacje z innymi
ludZmi, jakie masz uprzedzenia, stabosci. Ale tez
site charakteru, wytrwatosé...

No wlasnie. Teraz jest mi goraco, podkoszulek
przykleja si¢ do plecéw. Czuj¢ znuzenie. Pi¢ si¢
chee. Czy stabo$¢ to, czy zwyczajne zmeczenie?
Stop filozofii drogi... Wedlug mapy, gdzie$
tu, powinna by¢ wioska Camponaraya. Jeszcze
troszke. Za wioska, w nowoczesnym pawilonie,
cafeteria. Dobre miejsce na odpoczynek: cield
drzew, siedziska, stoly i fontanna. Pijac mrozona
kawe, prébujemy ochtonaé, wyciagnaé leniwie
nogi, wymieni¢ par¢ uwag.

W toalecie czysto, papier, mydto. Bedzie tak
na wszystkich postojach. Powoli idziemy dalej.
Skwar i duchota wyjatkowo trudne do wytrzy-
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mania. Trzymamy si¢ poboczy, by uchwycié cho¢
troche cienia i przysiadamy czgéciej, szukajac
wytchnienia na zacienionych polanach lesnych.

Podazajac wzdtuz rzeki Wua, docieramy do
Cacabelos, wioski znanej juz z czaséw rzymskich.
Tu si¢ zatrzymujemy. Przy kosciele Santa Maria
de la Plaza, ktérego fragmenty przetrwaly od XVI
wieku, znajduje si¢ — najciekawsze moim zdaniem
—alberque parafialne. W okrazajacym kosciét bia-
tym murze, z niszami urzadzono dormitorium dla
patnikéw. W niszach mate, proste, z dwoma drew-
nianymi fézkami, cele. W murach usytuowano tez
prysznice i toalety. Po wielogodzinnej wedréwee
najwazniejszy jest chtodny prysznic. Drzwi od cel
otwarte. Pod konarami pot¢znych drzew ustawio-
no stoly i fawy. Tutaj przygotowujemy positek,
rozmawiamy z sasiadami. Poznajemy Mariana.
Pochodzi z Bieszczad. Swoja wedréwka podjat w
francuskim Saint Jean-Pied de Port. Maszeruje od
trzech tygodni. W drodze zaznat przejmujacego
zimna, ulewnych deszczy, upatéw, wielu niedo-
godnosci i trudéw. Tak pogodnie o tym opowiada.

Nasze alberque, cho¢ surowe, jest niezwykle
pigkne. Emanuje spokojem i niezwykla energia.
Czuje si¢ nadzwyczaj szybko zregenerowana.

Za chwile zadzwonie do domu, do Adama,
Wymienimy si¢ nowinami, wrazeniami. Dopytam
o dzieci. Odnajdg blisko$¢, mimo dzielacych od-
legtosci i czas, tykajacy tu jakby innym rytmenm,
wolniejszym. Komérka to fajny gadzet.

Villafranca del Bierzo

Kolejny poranek. O tej porze jest rzesko. Nogi
przyzwyczaily si¢ do wedrowania i niosg nas lekko
itatwo. Jak dobrze, ze kupitam markowe, wygodne
obuwie sportowe. Storice skrywa si¢ za obtokami.
Cisze zakl6caja trele ptakéw wyspiewujacych swoje
opowiesci. Droga oddzielona jest szerokim pasem
niskiej roglinnosci od trasy samochodowej. Jak na
wezesng godzing, sporo pielgrzyméw, pieszych
i jadacych na rowerach. Waski, piaszczysty dukt
zmusza, by schodzi¢ na zielone pobocze. Dener-
wujg rowerzysci, jadacy ostro i szybko. Tym trzeba
uskakiwa¢ na boki.

Tuz obok minat nas szybkim, sprezystym
krokiem wysoki, smukly me¢zczyzna. Nie bytoby
w tym nic dziwnego, gdyby nie pies, postusznie
trzymajacy si¢ nogi. Co dziwnego? Ogladat si¢ do
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tylu i patrzyt na mnie przeciaglym, przenikliwym
wzrokiem. Gdy zaintrygowana przystangtam,
niespiesznie odwrdcil si¢ i grzecznie poszed! za
swoim przewodnikiem. Jacy dziwnie podobni.
Pies ma l$nigco czarng sieré¢ i jego pan tez caly
czarny: takie spodnie i podkoszulek z kapturem
zalozonym na glowe. Nie wiem czemu, poczutam
si¢ nieswojo. Dziwne skojarzenie — pomyslatam
i machnelam reka, przeganiajac je.

Teraz zza drzew wynurza si¢ uboga, opustosza-
ta wioska. W obejéciach jest jednak jaki$ ruch...
z obdrek buchajg niezbyt mite aromaty. Stado
kréw bez pardonu wlazi na drogg, zagradzajac
ja i tgpo gapiac sie, nie chee i§¢ dalej. Ale przed
pomalowang na niebiesko chatg niesamowite
hortensje. Ogromne krzewy, wielkie, bigkitne
kwiaty i r6zowe, i biate. Daniela wciska si¢ w bu-
kiet mieniacych si¢ kolorami hortensji i nakazuje
przerwe na sesj¢ zdjeciowa.

W kolejnej wiosce przekaszamy mate tapas
i pijemy cafe con leche.

Do Villafranca del Bierzo docieramy péznym
popotudniem. To jedna z bardziej malowniczych
miejscowosci na Camino.

Wchodzac do miasteczka mijamy kosciét Sw.
Jakuba, w ktérym znajduja si¢ Puerta del Perdon
(Drzwi Przebaczenia). Osoby, ktére nie maja
sity i$¢ dalej do Santiago, moga w tym miejscu
otrzyma¢ dyspensg i dostapi¢ takich samych task,
co przy grobie Apostota. Jest warunek. Musza
przekroczy¢ Puerta del Perdon.

Alberque znajdujemy niedaleko kosciota.
Pokoje sa nieduze, z pigtrowymi fézkami i prze-
stronnymi balkonami. W naszej salce nocuje
jeszcze wloska para i ich dziewigcioletnia coreczka.
Mirella, kiedy jest zmegczona, jedzie na osiotku,
keéry dodatkowo dzwiga bagaze. Teraz osiotek
odpoczywa, spokojnie zujac trawe, za naszym
budynkiem.

W restauracji zamawiamy specjalnosci kuchni
regionalnej. Ten region to Asturia. Prébujemy /z
calderaty, przygotowanej z gotowanych owocoéw
morza z dodatkiem papryki, karczochéw. Nie
odmawiamy tez sobie szklanki sidry, niskoprocen-
towego (6%) wina robionego z jabtek. To tutejszy
przysmak. Sidre nalewa si¢ z wysoko uniesionej
butelki do szklanki.

Zrelaksowane spacerujemy po ruchliwych
uliczkach. Czerwone dachéwki doméw pigknie

komponuja si¢ na tle granatowo-szarego pasma
g6r. Przysiadamy na nabrzezu rzeki Burbii. Wiatr
tagodnie muska wlosy i ramiona. To bardzo
odpreza.

Wieczorem idziemy na msze do kosciofa San
Francisco (XIII wiek) ufundowanego, jak glosi
legenda, przez $w. Franciszka z Asyzu w czasie
jego pielgrzymki do Santiago. Po wieczornym
nabozeristwie — spotkanie patnikéw. Jest spory
thum. Przedstawiaja sig, méwia, skad pochodza. To
nieprawdopodobne. Odliczaja si¢ ludzie z wszyst-
kich kontynentéw: z Azji, z Ameryki Pétnocnej
i Potudniowej, z Afryki i z Australii. Wérdéd Au-
stralijezykéw jest Polka, Maria. Tak spedza swoj
wypad do Europy. Najwigcej pielgrzymujacych
jest z Europy.

Taka wielonarodowa réznorodnos¢, koloro-
wo$¢ a jednoczesnie jednos¢, zyczliwo$é i otwar-
to$¢ zmienia optyke na wiele spraw. Pomaga
docenia¢ i cieszy¢ si¢ z drobiazgdw. Dzigkezynienie
staje si¢ czgécia codziennej modlitwy. Dzigkujesz
za bezdeszczowa pogode, ze kto§ podal ci po-
mocng dlon, ze bylo miejsce w schronisku, ze
nie przeszkadzato chrapanie, ze skarpetki na czas
wyschly...

Villafranca jest baza przed wyruszeniem w
g6ry. Nim za$niemy, musimy przeanalizowaé
kolejny etap wedréwki, trzydziestokilometrowy.

Do O’Cebreiro

To najwyzej polozona miejscowo$¢ na szlaku.
Czy podotamy, w gérzystym terenie, w jeden dzied
przebrna¢ taki szmat drogi? Bardzo chcemy do-
trze¢, bo miejsce niezwykte. Przewodniki podaja,
ze czas tu jakby si¢ zatrzymat.

W malerikim O’Cebreiro zachowaly si¢ pal-
lozas — kryte strzecha chaty o pochodzeniu celtyc-
kim. Uwazane s3 za jedne z najstarszych budowli
wzniesionych na naszym kontynencie. Tu tez
znajduje si¢ najstarsze sanktuarium na Szlaku $w.
Jakuba. Wedtug podan, w preromarskim kosciele
Santa Maria la Real z IX wicku przechowywany
jest $w. Graal, kielich, w ktérym zdarzyt si¢ cud
przemiany wina i chleba w Ciato i Krew Chrystusa.
Jest kilka innych legend opowiadajacych o niezwy-
klosci tej wioski. W godle regionu, na biekitnym
tle, widnieje zloty kielich.

Stad az do oceanu rozpo$ciera si¢ ostatnia
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kraina na szlaku Jakubowym, Galicia.

Wybieramy z Dang najtatwiejszy wariant
z trzech mozliwych drég. Mimo to, trzeba bedzie
przej$¢ prawie trzydziesci kilometréw w gdrzystym
terenie. Postanawiamy zdad si¢ na los, chart ducha,
sity. Teraz mozemy spokojnie spaé.

Nazajutrz

Za Villafranca przechodzimy przez most
i podazamy za strzatkami, kierujac si¢ na Pereje.
Droga wiedzie obok szosy. Niedawno specjalnie
przystosowano ja dla potrzeb pielgrzyméw, jest
wicc bezpieczna. Szpalery drzew oddzielaja nas
od hatasu pedzacych samochodéw. Zwawo ma-
szerujemy, wiedzac, ze ranki sa najlepsza pora na
pokonywanie kilometréw. Czujemy energic. W
$rodku, wewnatrz co$ $piewa. Jest tak pieknie.
Rozwidlenie.

Gdzie podzialy si¢ jakubowe strzatki i muszla
matzy? Dotad zawsze towarzyszyly naszej drodze.
Bez namystu przebiegam jezdnig, by zapytaé
stojacego na przeciwleglym poboczu czlowicka
o kierunek. Wysoki kraweznik, potykam sie...
upadam... robi si¢ ciemno, trace przytomno$¢.
Czyjes ramiona pomagaja mi si¢ podnie$¢. Wokét
kilka oséb. Podjezdza takséwka. Mgzczyzna zza
kierownicy usadawia nas z Danielg w aucie i wie-
zie do najblizszego osrodka zdrowia. Relacjonuje
recepcjonistce zdarzenie. Chyba nie wygladalo to
rézowo, bo szybko podjezdza 16zko. Europejska
karta zdrowia, ktéra na szcze$cie mam z soba,
sprawia, ze otwieraja si¢ kolejne gabinety, wyko-
nywane sg specjalistyczne badania. Takséwkarz,
keéry z zaangazowaniem opickowat si¢ nami,
zegna si¢. Zdecydowanie nie przyjmuje zaplaty.
Gracias, muchas gracias. Dzigkujemy za bezinte-
resowng pomoc.

Po kilku godzinach opuszczamy placéwke
lekarska z przykazaniem spokoju i odpoczynku.
Dobrze, ze mogg i$¢, noga tylko trochg boli, ale
rozlegly krwiak kolo nosa nie napawa optymi-
zmem. Jest po prostu okropny.

Ludowa tradycja méwi, ze na Camino z piel-

grzymujacymi krocza $wieci i aniofowie. ..
Czy mam do$¢ wiary, by umie¢ dostrzec patni-
czych patronéw... A ta przygoda, a raczej wypadek?
W czym pomogli, przed czym ustrzegli, czego
nauczyli?
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Camino pisze nowy scenariusz

Jest popotudnie. Co mamy robi¢? Na pobliski
przystanek podjezdza autobus. Jedzie do Lugo,
stolicy jednej z czterech prowincji Galicii. Niewiele
zastanawiajac si¢, wsiadamy. Siedzac w autobusie,
chyba si¢ odpoczywa. Zbaczamy z zaplanowanego
szlaku, ale mamy czas na przemyslenie awaryjnej
wersji drogi. Na O’Cebreiro juz nie péjdziemy.
Wspinanie si¢ na 1300 metréw wysokosci, po
moim wstrza$nieniu mézgu, nawet niewielkim —
nie jest wskazane.

Na dworcu autobusowym kierujemy si¢ do
punktu informacyjnego. Pytamy o mozliwosci
powrotu na szlak, o godziny odjazdéw, o noclegi.
Nasza uwagg caly czas absorbuje wyglad pani
z okienka. Koafiura i rzymskie szaty jako$ nie
pasuja do miejsca i czasu. Wychodzimy przed
budynek i kolejne zdziwienia. Przechodnie,
kierowcy samochodéw — tez poprzebierani za
Rzymian. Nawet niemowlgta w wézkach ubrane
sa w malutkie togi. Co jest?

Sobota i wielka zabawa mieszkaricéw i gosci
Lugo. Rekonstrukeja starozytnych wydarzen. Nie-
wyobrazalna skala tego $wictowania. Takie, jak my
osoby, ubrane we wspédlczesne stroje sa w mniejszo-
$ci. Zostawiamy plecaki i nieobcigzone kierujemy
si¢ w strong starego miasta. Rozgladamy si¢ za
restauracjg. Jest szyld ,,Pescaderias”. Tego szukamy.
Tu serwuje si¢ ryby i owoce morza. Wiadomo,
ze smakuja wybornie, bo pochodzg z pobliskich
wéd. Do stolika na zewnatrz lokalu sympatyczny
kelner przynosi zaméwione przeze mnie chipi-
rones a la plancha, czyli mate kalmary z patelni.
Daniela konsumuje ryzowa paelle z krewetkami,
matzami... Na deser — regionalny specjat, churros,
paluszki smazone w glebokim oleju. Do tego go-
raca czekolada. Endorfiny buszuja w krwiobiegu,
jest spokdj i wypoczynek! Ba! Blogostan.

Z dala dobiega halas, odglosy instrumen-
téw detych, bgbndéw. Staramy si¢ rozpoznad
charakterystyczne dzwigki dud, tradycyjnego tu
instrumentu. Grupki Rzymian sung w jednym
kierunku, na rynek Starego Miasta. Czas koriczy¢
kulinarng uczte.

Lugo to jeden z wazniejszych w Galicii, obok
La Coruny i Santiago, osrodkéw kultury. Istniato
juz ponad tysiac lat temu, a jego nazwa pochodzi
z jezyka celtyckiego.
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Dochodzimy do potgznego muru. Powstat w
czasach rzymskich i ma dwa kilometry dtugosci,
grubo$¢ od czterech do siedmiu metréw, za$ wy-
soko$¢ dochodzi do dwunastu metréw. Potezine
umocnienia znakomicie bronily mieszkancéw
przed najezdZcami: Swewami, muzutmanami,
normandzkimi piratami... W murze, ktéry okala
dzisiejsza staréwke, usytuowanych jest dziesigé
bram i siedemdziesiat jeden wiez. Spacer po sta-
rozytnym murze jest dla turystéw $wietna lekcja
pogladowa.

Nas interesuje reklamowane na wszystkich
stupach widowisko historyczne. Jest teraz moda
na odlegle wydarzenia i stare cywilizacje. Przewod-
niki podaja, ze mieszkaricy pétnocnej Hiszpanii
uwielbiaja wszelkiego rodzaju fiesty, bez wzgledu
na pore roku.

Idziemy do centrum przedstawienia — na
Plaza Santo Domingo. Po drodze mniejsze, zor-
ganizowane gromady przebranych mieszkaricéw,
prezentuja scenki z odleglej przesztosci. Obok nas
ciagnie hurma barbarzyficéw, zakutych w kajdany,
wéréd nich uprowadzone z podbitych krain ko-
biety. Rzymscy wojownicy na koniach i z fupami,
nahajami poganiaja staniajacych si¢ na nogach,
wycieficzonych niewolnikéw. Na centralnym
placu odprawa wojsk rzymskich: rycerze w zbro-
jach, pieszo i na koniach. Tych akeji odbywa si¢
kilka, réwnolegle. Nie wiemy, gdzie si¢ kierowal.
Idziemy za maszerujacg kohorta.

Widowisku towarzyszy rozlegly jarmark
ulokowany troch¢ na obrzezu. Na straganach
sprzedawane sg regionalne wyroby i pamiatki.

Nas obliguje wieczorny autobus. Przez Lugo
wiedzie pétnocny szlak do Santiago, faczacy miej-
scowosci nadmorskie. Jedziemy do Sarrii. Tam
szlak francuski i pétnocny potacza sig. Dzisiaj,
jeszcze przed 24.00, dotrzemy do miasta.

Z Sarrii wyruszamy o $wicie

Refugio (inna nazwa schroniska), opuszczamy
przed siédma rano. Dobrze, ze mamy latarki. Na
zewnatrz czarna noc. Droge wyznaczaja zwawo
maszerujace ciemne postacie z plecakami. Do$¢
szybko rozwidnia sie.

Sarria jest miejscem, z ktérego czgsto wyru-
szaja pielgrzymi do Santiago de Compostela, do
ktérego jest 111 kilometréw. Wystarczajaco, by

uzyska¢ $wiadectwo drogi. Miasto zalozyt Alfons
IX, ktéry zmarl whasnie podczas pielgrzymki do
Grobu Swictego. Sarria szczyci sie $redniowiecz-
nymi zabytkami sakralnymi, szpitalami dla pere-
grinos, fortecami oraz czterema Sredniowiecznymi
mostami. Nas ciagnie Camino.

Za O’ Cebreiro teren opada, przewaznie
rzecznymi dolinami. Tam tez, za kamiennym mo-
numentem z napisem Galicia, godlem i znakiem
Jakubowym, wychodzi si¢ na otwarte przestrzenie
z widokiem na géry i doliny.

Na poczatku podrézy ustality$my z Daniela,
ze bedziemy ograniczaé rozmowy do minimum, w
ciszy kontemplujac doznania, obserwacje, drogg.
Chyba nam si¢ udaje. Ulatwia fake, ze nie zna si¢
biezacych wydarzen, nie oglada telewizji ani nie
czyta prasy. Z Polska tylko sporadyczne kontakty.
Dyscyplina milczenia tez daje wiele satysfakcji.

Teraz Camino wiedzie przez wioske, zagla-
dajac na podworka i do zagréd, gdzie pobekuja
owce, mucza krowy, ujadaja psy. .. skad dochodza
typowe, gospodarskie zapachy, a siwe ploty pochy-
lajg si¢. Tak, jak w naszych zapomnianych, starych
wsiach, tyle, ze w tle gaje oliwne.

Po drodze kolejne siota, Barbadelo, Morga-
de a za nimi fadna, stylowa kawiarenka, gdzie
serwuja pyszne sorbety. Za kafejkq przycupneta
stara kapliczka, zaniedbana i pomazana przez
pseudopielgrzymow.

Nieco dalej studnia, kran i napis: agua po-
table, co oznacza, ze woda jest zdatna do picia.
Nabieramy do butelek. Na Camino sporo przy-
stosowanych do uzytku Zrédelek i fontann, gdzie
mozna czerpa¢ wode. Trzeba nauczy¢ sie tylko
dwdch hiszpariskich zwrotéws; potable (pitna) i no
potable (nie pi¢).

Horyzont zamykaja lasy eukaliptusowe. Te
ogromne drzewa, ze wzgledu na szybki przyrost
drewna, zostaly sprowadzone z Australii w ubie-
glym stuleciu. Egzotyczna nowos$¢ botaniczna zza
oceanu porosta rozlegle potacie ziemi.

Lau! Przebiega mnie ztowrogi dreszcz. To
ta dziwna para: czlowiek i pies. Znéw nie mogg
uchwyci¢ ryséw twarzy tajemniczego mezczyzny.
Zbyt szybko przemknatl obok. Pies ociagajac sig,
patrzy w mojg strong, tak jakos... diabolicznie.
Nie uslyszalam tez obowiazujacego na szlaku: Buen
Camino, ktérym pozdrawiaja mijajacy nas ludzie.

Podbiegam do Danieli, by pokaza¢ jej te niepoko-
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jace postacie. Spoglada na mnie zdziwiona. Prze-
ciez czesto spotykamy tych samych patnikéw. W
ten sposdb staja si¢ naszymi znajomymi, najpierw
ich rozpoznajemy, a potem zamieniamy kilka lub
wiecej zdari. Ze z psem? Wiecej dystansu, kochana.
To przeciez tylko gosciniec podrdzny.

Zwalniam kroku. Zostaj¢ w tyle... co ja
wymyslam? Niezrozumiate uczucie lgku, zacieka-
wienia, pozostaje. Teraz muszg uwazaé. Trakt pnie
si¢ wysoko w gére i fagodnie opada. To nieustanne
wspinanie i powolne schodzenia wymaga sporego
skupienia.

Najlepiej poznatam Galicie

Potozona na péinocno-zachodnim kraricu
pétwyspu iberyjskiego, blisko oceanu, kraina jest
gbrzysta i wilgotna. Krajobraz tonie w zieleni,
wiodac przez tunele bujnej roslinnosci, koryta-
rze utworzone z galezi potgznych drzew, posréd
malowniczych tupkowych murkéw i kamiennych
zabudowarni porostych mchem i bluszczem.

Okoto 1170 roku na zamdwienie papieza
Kaliksta IT powstata wszechstronna relacja o szlaku
pt. Liber Sancti Jacobi, bardziej znana jest jako
Codex Calixtinus. Bogato iluminowane ksiggi
opisujg m. in. cuda na drodze $w. Jakuba, czyny
Karola Wielkiego i jego rycerzy. Tom V Code-
xu — to najstarszy przewodnik $wiata, przede
wszystkim przewodnik po drodze Sw. Jakuba.
Bardzo kiedys potrzebny. Sredniowieczni patnicy
wiedzieli bowiem, ze musza by¢ przygotowani na
najgorsze. Pisali testamenty, porzadkowali sprawy,
zegnali si¢ z bliskim, przebaczali i czynili zados¢.
Bardziej niz zywioléw i dzikiej przyrody obawiali
si¢ ludzi. Rozbdjnicy, piraci, oszusci byli grozniejsi
niz stromizny, rzeczne nurty czy ciezkie choroby.

To w Kodeksie Calixtinusa mozna przeczytad,
ze Galicia jest lesista, petna wspaniatych rzek, czy-
stych strumieni, {ak i sad6éw, ale takze uboga. Ten
opis niewiele odbiega od rzeczywistosci. Wszelkie
zmiany docieraly tu z opéZnieniem. A otaczajace
znaki przesztosci — rzymskie trakty, starochrzedci-
jariskie koscioly, kamienne mosty i stupy pokazu-
jace drogg staja si¢ terazniejszoscia, uswiadamiajac
jednoczesnie ciaglos¢ ludzkich loséw, ciagtos¢
historii, spajajac rézne wymiary czasowe.

Mieszkaricy krainy wywodza si¢ od przyby-
tych wiele wiekéw przed nasza era Galéw (Cel-
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téw). Z udokumentowanych dziejéw wiemy, ze
przez cale wieki meznie stawiali opér kolejnym
najezdZcom, zachowujac niezalezno$¢.

To poczucie niezaleznosci jest widoczne na
kazdym kroku. Wyrazem odizolowania jest dzi$
inna flaga i jezyk — gallego. Podobny do kastylij-
skiego, jednak Galicijezycy podkreslaja jego od-
rebnos¢, co przejawia si¢ w nazwach miejscowosci,
drobnych réznicach w pisowni (zamiast ] - X,
Juan — Xuan). Napisy na przydroznych tablicach
zawsze dwujezyczne: w hiszpariskim i w jezyku
gallego. Galicia i Kraj Baskéw, od 1981 roku, jako
jedyne w Hiszpanii, maja statusy autonomiczne.

Tu tez nieco inne jest oznakowanie szlaku.
Wszedzie sg zotte strzatki, lecz dodatkowo, co pét
kilometra mija si¢ stupek, na ktérym wypisana jest
odlegltos¢ do katedry w Santiago.

Foto: L], Zubitiska - >

Kamienne tablice wyznaczajq kierunek

spichlerzach, nazywanych tu horreos. To jedna
z galicijskich osobliwosci. Trudno je opisa¢. To
jakby potaczenie babcinej szafy z miniaturows
japoriska $wiatynia. Chociaz znaczaco réznig sig
od siebie, zawsze jednak osadzone sa wysoko na
podmuréwee, albo na nézkach i przykryte spadzi-
stymi dachami. Stuza do przechowywania zboza,
umozliwiajac wentylacj¢ i zabezpieczajac przed
gryzoniami. Sa wdzigcznym obiektem do foto-
grafowania i ozdoba przydomowej architekeury.
Na naszym gosciicu coraz wigcej ludzi
z plecakami. Nam spieszno do Portomarin, gdzie
zamierzamy zatrzymac si¢ na noc. Chcemy zdazy¢
przed zamknigciem sklepéw, by zrobi¢ zakupy.
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Portomarin

To zupelnie nowe miasto. Zbudowane od
podstaw, gdy stare zostalo zatopione przez wody
nowego zbiornika. Pot¢zna tama faczy dwa
brzegi. Nowo powstaly akwen pelni tez funkcje
rekreacyjne.

Wezesniej miasto znajdowato si¢ w dolinie,
po obu stronach rzeki Mino. Na przetomie lat
piecdziesiatych i szes¢dziesiatych XX wieku czesé
zabytkowych budowli przeniesiono na wzgérze.
Trzynastowieczny kosciét obronny Saint Nico-
las zostat rozebrany na czeéci i ponumerowany,
a potem kamien po kamieniu, ztozony w nowym
miejscu, tuz obok picknego portalu, wykonanego
ongi$ przez mistrza Mateo, stawnego z autorstwa
Portico de la Gloria w Santiago de Compostela.

Zakwaterowanie znajdujemy w nowocze-
snym, duzym refugio. Dobrze, ze mingla szesnasta,
bo spora kolejka pielgrzyméw oczekiwata na tg
godzing, na otwarcie. Zatrzymat si¢ tu tez poznany
wezesniej Jerzy. Umawiamy si¢ na wspélne wyjscie
na obiad i na zakupy potrzebnych wiktuatéw.

W Portomarin sa liczne sklepy spozywcze,
bank, bary i restauracje. Poszukujemy miejscowe-
go kolorytu. Hm. Jest ,,Pulperias”. Galicja stynie
z owocdw morza. Lokale o tej nazwie specjalizujg
si¢ w przygotowaniu tutejszego przysmaku. Brzmi
ono: pulpo. O$miorniczka, pokrojona w kawatki
i ugotowana, podawana jest na drewnianych tac-
kach w towarzystwie papryki, oliwek oraz chleba
i ziemniakéw. Troszke gumowa, ale takiej chyba
nigdzie indziej nie posmakujemy. Whasciciel na-
mawia, aby sprébowac innej specjalnosci regionu
— bialego wytrawnego wina. Degustujemy;, starajac
si¢ zapamieta¢ smak napoju z winnicy w Rias
Baixas na wybrzezu Adantyku.

Zakupy, troche zdje¢ i wieczorna msza w
pobliskim, romariskim ko$ciétku. Mtodzi klerycy
$piewaja ,,Barke”. Rozrzewniam sig. Pigkny polski
akcent — péiglosem méwie do Danieli. Ta piesii
nie jest polska, tylko nasz papiez bardzo ja lubit —

odpowiada... Nie wiedziatam.
W deszczu

Ubieramy si¢ jeszcze po ciemku, by nie budzi¢
wspottowarzyszy marzert sennych, we wszystkie
cieple ciuchy, na cebulke. Na wierzch naktadam

pomaranczows kurtke kupiong przed wyjazdem,
z etykieta ,,przeciwdeszczowa”. Na zewnatrz mzy,
porywisty wiatr poteguje wrazenie zimna.

Przewodniki ostrzegaja, ze Galicia jest jednym
z chlodniejszych rejonéw Hiszpanii, kraing mgiet,
jak ja czgsto nazywaja. Taki klimat sprzyja rozro-
stowi palm i eukaliptuséw. Dzigki za$ stromym
gérom i bliskosci oceanu, czgsto padaja obfite
deszcze. Tego teraz do§wiadczamy. Ale wezesniej
wprost przeciwnie. Temperatury w ciagu dnia
przekraczaly 40 stopni. .. Upal w potaczeniu z wil-
gotnym powietrzem bywal niekiedy niezno$ny.

Idziemy do gtéwnej drogi, by nizej przejs¢
zelazng ktadka dla pieszych. Dalej towarzyszy
nam potezny las. Po godzinnym marszu jestem
cata przemoczona. Kurtka zdecydowanie nie jest
przeciwdeszczowa. Na szczgécie przejasnito sie
i jest cieplej. Zdejmuje¢ kolejne mokre warstwy
i zawieszam na stelazu plecaka. W podkoszulku
szybciej wysuszg si¢ i ogrzeje. O niedawnej ulewie
przypominaja nisko $cielace si¢ biale opary, ktére
niczym chmury zalegaja pola i taki. W powietrzu
nadal czuje si¢ wilgoc.

Dziarskim krokiem podazamy w strong Palas
del Rei.

Na gérce, przed soba dostrzegam dwie czarne
sylwetki. Staram sie nie patrzy¢ w ich strong. Tylko
troche zwalniam. Serce bije mocnie;j.

Na catym szlaku, szczegélnie tu, w Galicii spo-
tka¢ mozna liczne koscioly, najczeéciej zbudowane
w stylu romariskim, charakterystyczne krzyze na
rozdrozach i zrujnowane §lady rzymskiej bytnosci.
Zwiedzamy stojace na naszych $ciezkach zabytko-
we budowle i osobliwosci, utrwalajac je na zdjeciu.

Ciuszki wyschly i moge schowa¢ je do ple-
caka. Nie beda powiewa¢ jak flagi na wietrze ani
gubi¢ si¢ w przydroznych krzakach. Buen diaz,
u$miechamy si¢ i grzecznie pozdrawiamy, mija-
jac kolejne grupy patnikéw. Wielu z nich to juz
nasi towarzysze drogi. Zamieniamy kilka zdan,
relacjonujac wrazenia i dalej idziemy wlasnym
rytmem. Nie jestem zbyt szybka w marszrucie,
Daniela zawsze przede mna. Jest zdecydowanie
lepszym piechurem.

Droga — zycie — relaks

W Palas de Rei wszystko, co potrzebne, jestw
zasiggu: sklepy, restauracje, alberque. Na wejsciu

| 101



Z PODROZY

do miejscowosci jest darmowy basen miejski.
Trzeba tylko zaptaci¢ za czepek. Jak nie skorzystaé?
Wszak zycie to nie tylko droga. Teraz potrzebny
jest nam relaks i trochg zabawy. Pluskamy si¢ ra-
dosnie w zachodnim storicu, w nagrzanym basenie.

W pejzazu miasta o tej porze roku dominujg
patnicy. Na placyku zabawne, kolorowe figury,
ni to mieszczki, ni bigotki, w strojach z lat pig¢-
dziesiatych ubieglego stulecia. Nie umiem nazwa¢
tworzywa, z ktérego sa wykonane. Ceramika, gips,
moze masa plastyczna? Wygladaja jak zywe.

Wieczorem wielojezyczny thum ciagnie do ko-
$ciota na wieczorna pielgrzymia msze i tradycyjne
blogostawienistwo. Tablica na portalu wejsciowym
informuje, ze jest XI - wiecznym zabytkiem.

W miejskim refugio duze sale, z pigtrowymi
tézkami. S ciasno ustawione. Dobrze, ze poply-
waly$my w basenie, bo woda w kranach zimna.
Wspinam si¢ na wolng pigtréwke. Ale spa¢ si¢ nie
da. Wyjatkowo przeszkadza chrapanie. Dochodzi
z kilku tézek. Nocujg tu przeciez bardzo strudzeni
ludzie.

Céz, trudniejsze momenty sg wpisane w dro-
ge. Ale nie zrezygnujemy z tej formy noclegu. Nie
tylko dlatego, ze niedroga, ale ze wzgledu na nie-
zwykla aure tych miejsc, na blisko$¢ i integrowanie
si¢ z ludzmi z réznych krajéw, srodowisk, kultur,
na ciekawe obyczaje, zyczliwe relacje. Zawsze tez
znalez¢ mozna potrzebng informacje o drodze,
kwaterze, zabytku, niedogodnosci.

Kolejny etap wedréwki. Nogi same niosa a co-
dzienne czynnosci staly si¢ niemal rutyna. Trzeba
zebra¢ wysuszone pranie, przygotowa¢ $niadanie
w przyleglej do sal noclegowych kuchni. Naczynia
i sztuéce sa przewaznie na wyposazeniu a jadalnie
usytuowane tuz obok. Przy stotach wymiana do-
$wiadczen z sasiadami i wymarsz na Camino. Po
drodze gospody, bary lub kawiarnie. Mozna co$
przekasi¢, zamoéwié kawe lub herbate, czasem lody
lub miejscowy specjal. Toaleta i hajda dalej. Pod
reka butelka z woda, czasem owoc.

Za Leboreiro, w restauracyjnym ogrédku, w
cieniu palm wygodnie si¢ siedzi. Trudno si¢ zebrag,
by wyj$¢ na zar i kurz piaszczystej, nieréwnej drogi.
Chyba z lenistwa ten odcinek bedzie krétki.

Docieramy do Melide okoto trzeciej. Rzadko
tak wezesnie do miejsca docelowego. Miasto robi
wrazenie duzego, wysokie bloki, szerokie arterie
a liczy niecate dziesig¢ tysigcy mieszkaicéw. Sa
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hotele, hostele, banki, markety i sklepy oraz kilka
kosciotéw. Przy gléwnym placu, obok kosciota
Santa Maria, najwicksze z dotychczasowych albe-
rque. W halach oddzielonych od siebie kotarami
po 40, 50 16zek. Oplacamy nocleg i ruszamy na
kulinarng przygode.

W bocznej uliczce, w Pulperia Ezequiel za-
mawiamy, jedyna w swoim rodzaju, o§miornicg
na ostro, serwowang tradycyjnie na drewnianych
tackach. Do tego kieliszek biatego Ribeiro. Pycha!
Trunek pochodzi z winiarskiego regionu Ribeira
Sacro, potozonego w dolinie rzeki Sil. Wytwarzane
tam szlachetne wina czerwone i biale ciesza sie
renoma wsrdd europejskich koneseréw.

Spacer po miasteczku. Przed nami okazata
fontanna z wyrzezbionymi postaciami. Danieli
spodobat si¢ kamienny mtodzian. Pozujg do
zdjecia.

Dalej placyk, na keérym ulokowaly sig restau-
racje i kawiarenki. Przy jednym ze stolikéw, przy
piwie — méj nieznajomy. Z rozmystem podchodzeg
blizej. Chcg go zobaczy¢. Bez kaptura, z rozwiana
czupryna robi... sympatyczne wrazenie. Twarz
mioda, tadna, u$miechnieta. Przez chwile nasze
oczy spotykaja si¢. Nie czuje nic, zadnej reakgji!
Pies, pod stolikiem, zajety jest chieptaniem wody
z miski. Nawet nie zamachat ogonem.

Swiety Jakubie! Czym zatem byl tamten
przestrach, co oznaczat moj lek?

Lawiruj¢ miedzy stolikami, by wydosta¢ si¢ na
otwarty plac. Nie wspominam Danieli, kogo przed
chwilg widzialam. Zastanawia mnie, czym byly
te nieuzasadnione odczucia. Wiem, ze jesli jaka$
osoba intryguje, niepokoi, denerwuje, znaczy, ze
ma do zaoferowania pewien dar, wskazéwke. Psy-
chologia nazywa ten stan projekcja, lustrzanym
odbiciem, cieniem. Ma uzmystowi¢ nam taka
ceche naszej osobowosci, ktéra wypieramy lub
negujemy, aby utrzyma¢ poza $wiadomoscia. Albo
zwroci¢ uwage na jaka$ postawe, wzorzec, ktére
ciagniemy przez zycie, jak uciazliwy i niepotrzebny
balast, nie zdajac sobie sprawy z jego istnienia.

Wigc, co to byto? Co takiego, ta niepokojaca,
jak mi si¢ zdawato para, utozsamia? Jaki nieznany
aspekt samej siebie musze odzyskaé? ...Czym jest
cieni, keéry dopadt mnie tu, nazachodnim pogérzu
Goér Kantabryjskich, na kraricu euro-cywilizacji. ...

Nie wiem jeszcze. Moze to wynik autoanalizy,

glebszego wgladu w siebie? Kiedy to odkryje. ..
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O... oo! Moze juz odkrywam... odkrytam
inne, whasne Zrédlo mocy i pozytywnych emocji.
Dobrze jest spojrze¢ w twarz swojemu lekowi.

Wedréwka na Gére Radosci

Przed nami Arzua, dalej mate wioski. Prawie w
kazdej alberque, bar tapas, czasem hostel. Czujemy
si¢ wyczerpane. Adam nazwatby taki stan ,zme-
czeniem materiatu”. Ostre storice nie zacheca do
marszu. Za to kameralny, przydrozny zajazd kusi
kolorowym parasolami. Siadamy w ich cieniu.
Przed nami panorama wzgdrz, pigkne widoki.
Stare, potezne drzewa tagodnie szumia, wachlujac
lekko gateziami. Zamawiamy co$ dla ochtody. W
menu atrakcyjnie brzmiace nazwy potraw. Poka-
zujemy kelnerowi palcem to, co pataszuja goscie
obok. Wyglada bardzo apetycznie. Wkrétce na
stolik wjezdza taca. Dla mnie patatas bravas, czyli
frytki polane pikantnym, pomidorowo-papryko-
wym sosem, dla Danieli zortilla espanola, rodzaj
omletu z dodatkiem cebuli i ziemniakéw. Wymie-
niamy si¢ potrawami. Po skosie, wéréd kep zieleni
male, przytulne refugio. Gorace powietrze wprost
parzy i pora do$¢ pdzna. Pewnie nie zdazymy przed
wieczorem dotrze¢ do zaplanowanego miejsca.
To jeszcze kilkanascie kilometréw. Decydujemy
si¢ pozostaé. I nie zatujemy. Zwiedzamy okolice.

Do Monte do Gozo kroczymy radosnie. Nie
tylko dlatego, ze po polsku znaczy Géra Radosci.
To ostatni przystanek przed Santiago. Po dro-
dze Pedrouzo. Wioska tonie w zieleni wysokich
eukaliptusowych drzew. Niewielka, przydrozna
cafeteria, wysuni¢tymi na chodnik stolikami, za-
checa do odwiedzin. Dla nas jeszcze za wezesnie.
Na odpoczynek trzeba zastuzy¢.

Oj, zapowiada si¢ pogoda w kratke. Z rana
prazylo storice, teraz ostry, przenikliwy wiatr
przegania cieplo a zachmurzone niebo zapowiada
deszcz. Teren, po ktérym kroczymy, trudny, me-
czacy. Najpierw pod gérke, stromo w dét, przejscie
przez kamienisty strumieri, znéw pod gére, zapis
drogi powtarza si¢. Wejscie na wysoki grzbiet
wynagradza widok biatego oceanu na horyzoncie.

Gdy w $redniowieczu peregrinos zblizali
si¢ do Monte del Gozo (hiszpariski), do Gozo
(galicijski), biegli na szczyt wzgdrza. Stad widad
byto wieze katedry w Santiago. Dzi$ przystaniaja
je korony drzew. Tu stoi monumentalny pomnik

Jana Pawla II. Jest on dla Santiago postacia szcze-
gblna. Ogloszony przez papieza w 1982 roku
Akt Europejski wzywat do odnowienia wiary m.
in. przez pielgrzymowanie do Santiago. Sam dat
przyktad, pokonujac niewielki odcinek Camino
Frances. Drugi raz byt tu w 1989 roku, w czasie
IV Swiatowych Dni Mtodziezy.

Stad do katedry w Santiago de Compostela
juz tylko 9 — 10 kilometréw. Gtéwne alberque na
Monte do Gozo to ogromna (dla dwéch tysigcy
0s6b), nowoczesna noclegownia.

Polacy zwykle podazaja kilkaset metréw dalej
do Europejskiego Centrum Pielgrzymkowego
im. Jana Pawla II. Zarzadza nim ksigdz Roman
Weisto, a obstuge stanowia polscy wolontariusze.
Serdeczna atmosfera, alberque donativo (co ta-
ska), wieczorem — kolacja, na ktdrg sg zapraszani
pielgrzymi, z darmowa zupa lub innym daniem.

Wsréd polskich akcentéw w menu m. in.
pyszne, ruskie pierozki, przygotowane przez
prowadzace kuchnig Polki. A na wzgérzu posréd
hiszpaniskiej, galicijskiej, europejskiej i papieskiej
flagi powiewa biato-czerwona.

Marsz do katedry w Santiago, bez bagazéw, to
sama przyjemno$¢. Postanawiamy zakwaterowaé
si¢ w tej polskiej oazie na kilka dni. Stgsknity$my
si¢ za swojska, swobodna konwersacja. Poza tym
to dobra baza do wypadéw, do miasta. Przystanek
autobusowy jest kilkadziesigt metréw dalej.

Santiago de Compostela

Nazwa miasta— to zlepek stéw: Swiety Jakub
z pola gwiazd! San_Jacob de campus stellae! Santiago
de Compostela!

W ikonografii chrzescijaniskiej znane sa trzy
wizerunki Swietego Jakuba Wiekszego: Matamo-
ros — rycerz, Apostot i Pielgrzym. Do dzi§ zywe
s przekazy, jakoby Swiety Jakub Matamoros,
obecnie patron calej Hiszpanii, pojawial si¢ na
polach bitew, pomagajac Hiszpanom w stusznych
bojach. Najpopularniejsza jest postaé Swietego
Jakuba Pielgrzyma, przedstawiana zawsze z kijem,
tykwa i muszlami na piersiach.

Idziemy wolno, bo wiele miejsc zatrzymuje,
zaciekawia. Santiago to t¢tniace zyciem duze mia-
sto a jednocze$nie stolica regionu. Pada drobny
deszcz. Po drodze musze kupi¢ nieprzemakalna,
chroniaca przed zimnem kurtke. Za drugim razem
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udaje si¢. Jest taka, jakiej potrzebuje, tadna i ma
wszystkie zalety uniwersalnego okrycia. Sporo
kosztuje, ale sta¢ mnie. Pielgrzymowanie po Cami-
no okazalo si¢ znacznie tarisze, niz zaktadalysmy.
Aby dotrze¢ na plac Obradoiro, trzeba prze-
mierzy¢ nowsze dzielnice a pézniej ulice starego
miasta z ciasnymi zautkami. Nad placem géruje
katedra Swigtego Jakuba, z barokows fasada
z dwiema blizniaczymi wiezami. Sanktuarium
powstato na przelomie XI i XII wieku. Codex
Calixinus przedstawia je jako najdoskonalsze
dzieto sakralne. Zlocenia, drogie kamienie, okragle
aniotki znaczaco odmienily pierwowzor.
Galicijezycy wznosili osady na planie kota.
Santiago powstato i rozwinglo si¢ pierwotnie
wokét Sanktuarium. Zbudowat je Alfonso II, krél
Asturii, w miejscu odkrycia pochéwku. Plac jest
zattoczony. Peregrinos i turyséci w gigantycznej ko-
lejce stoja do kilku wej$¢ katedry. Barierki i ochro-
niarze. Zaburza to dotychczasowa percepcje drogi.

m*‘ 3 P \'; * n, Lt
Katedra Sw. Jakuba w Santiago de Compostela

Gléwne wejscie do katedry wiedzie przez
Portyk Chwaly — Portico de la Gloria z 1188
roku. W bogato zdobionym ottarzu znajduje si¢
figura Swigtego Jakuba w aureoli, z wpisang w nia
muszla. To do niego wierni niosa swoje modlitwy.
Obyczaj pozwala na pewng bliskos¢ z Swigtym.
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Tuz za gtéwnym ottarzem, w ktdrym ustawiona
jest figura patrona Hiszpanii, znajduja si¢ waskie
schodki, po ktérych pielgrzym moze wspiad si¢ w
gbre, by obja¢ glowe Swietego, na chwile przytuli¢,
wyszepta¢ swoje prosby. To takze gest dzigkczynny
za opieke podczas pielgrzymowania. Pod ottarzem,
w srebrnej trumnie, przechowywane s relikwie
Sw. Jakuba.

Msz¢ $wigta dla pielgrzyméw poprzedza przez
wielu wyczekiwany moment. Ksiadz wita przyby-
tych i odczytuje, z jakiego kraju, miasta przybyli,
gdzie rozpoczeli pielgrzymke. Dane pochodza
z biura pielgrzyma, w ktérym rejestruja sig, by
otrzymac¢ certyfikat drogi.

Godna uwagi osobliwoscia katedry jest bozafir-
meiro (botar —wyrzucal, fume — dym), najwicksza
kadzielnica $wiata, zamocowana na linie w samym
jej srodku, uzywana podczas szczegélnych okazji.

Dzi$ jest taka okazja. Po mszy dla pielgrzy-
moéw o godz.12 dum nieruchomieje w oczekiwa-
niu na to wydarzenie. Dzwigki organéw ukladaja
si¢ w niezwykle przejmujaca melodie, a pickny
sopran wybija wysoko, ponad putap katedry. Oczy
wiernych wpatruje si¢ w gigantyczne, bujajace si¢
kadzidlo. Botafumeiro jest dostownie wyrzucane
na wysoko§¢ transeptu. Panuje podniosty na-
stréj. Zapach aromatycznego kadzidla wypetnia
$wiatynie.

Tradycja narodzita si¢ podobno w XI wieku.
Od tego czasu uswietnia wazniejsze uroczystosci
w katedrze. Kadzenie — to nie tylko efektowny
element liturgii. W przeszlosci chodzito o zni-
welowanie przykrego odoru zmeczonych diuga
droga patnikéw.

Obecny egzemplarz pochodzi z polowy
XIX wieku. W informacji mozna wyczytaé, ze
wazy 80 kilograméw, mierzy 160 centymetrdw.
Jego jednorazowe rozbujanie kosztuje 250 euro.
Jest wyrzucane na wysoko$¢ 21 metréw i pedzi
z predkoscia 60 km/godz. Paliwo na t¢ okazjg to
40 kilograméw kadzidta wymieszanego z weglem
drzewnym, ktére taduje si¢ fopatami. Do rozhus-
tania potrzeba o§miu obstugujacych, ubranych
W uroczyste, czerwone szaty. Zatrzymanie roz-
pedzonego butafumeiro jest podobno nie lada
wyczynem.

W obrebie katedry miesci si¢ tez, warte
zwiedzenia, Muzeum Tkanin. Niekt6re z prezen-
towanych tapiserii wykonano wedlug projektéw
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Rubensa i Goi. Jest tu réwniez bogata kolekcja
$redniowiecznych strojow.

Po wyjéciu z katedry inny nastrdj. Kolorowy
ttum, zgietk, uliczni arty$ci: muzycy, $piewacy,
przerézne artystyczne prezentacje i scenki. Robimy
sobie zdjecia z mimem ucharakteryzowanym na
Sw. Jakuba. W biurze pielgrzyma spora kolejka.
Wolontariusze sprawdzaja tzw. credenciale, w
szczegblnodci, ilos¢ wbitych pieczatek. Wszystko
zgadza sig, otrzymujemy compostelg, potwierdzo-
ne pieczatkami bogostawienstwo.

Mozna wracaé do domu. Ale my najblizsze
dni przeznaczamy na zwiedzanie Santiago.

Polskie slady

Na placu Obradoiro, po przekatnej od
katedry $w. Jakuba, usytuowany jest luksusowy
parador, Hostal de los Reyes Catolicos, ktérego
historyczne, bogato zdobione wngtrza, udostep-
nione sg zwiedzajacym. W budynku tym, przez
wiele wiekéw, miescil sig szpital. To tu peregrinos,
po dotarciu do Santiago, leczyli rany i choroby
drogi. Dzisiaj na pamiatke tamtych czaséw wia-
$ciciele hotelu oferuja bezptatnie pobyt dwém
pielgrzymom dziennie. Inna pogloska wspomina
o dziesigciu darmowych positkach. Na podstawie
zapiskéw pielgrzymiego szpitala, powstato bogate
archiwum patniczych drég. Bo do Grobu Swie-
tego, od ponad dziesieciu wiekéw, rzesze ludzi
$ciagaly ze wszystkich stron $wiata, tworzac jego
niezwykla historie. Ciekawostka dla mnie byta
informacja, ze pielgrzymka do grobu Apostota
bywata traktowana jako element resocjalizacji, ze
nakazywaly ja sady niektdrych krajéw.

To ze szpitalnych ksiag wiemy tez o Polakach
pielgrzymujacych do Santiago juz od XII wieku.

Slady te odnalazta i spisata profesor historii
z Uniwersytetu w Santiago. Dwojga nazwisk, nie
zapamietalam. Zona Polaka, lekarza osiadlego w
tym miescie, stad zapewne zainteresowanie Polska.
Nazwiska i imiona pielgrzyméw zapisane byly w
$redniowiecznym jezyku galicijskim — fonetycznie.
Dowiadujemy sig, z jakiego miasta patnik lub
patniczka przybyl, co z soba miat, w co byt odzia-
ny, co mu doskwierato. Na Camino od poczatku
panowalo réwnouprawnienie réznych stanéw
i plci. I trzeba przyzna¢, z dalekiej Polski, we weze-
snym $redniowieczu, przywedrowato i korzystato

z opieki szpitalnej, kilkadziesiat rodaczek i tylez
rodakéw. Podobnie w pézniejszych wiekach, pol-
skie nazwiska i miejscowosci czgsto pojawialy si¢
w historycznych zapisach pielgrzymiego szpitala.
Te fakty i inne opowiesci, z polskim rodowodem
w tle, ustyszalam na wyktadzie w naszym Centrum
Pielgrzymkowym, na Gérze Radosci.

Z Santiago i polonicami wiaze si¢ jeszcze inny
przekaz. Otéz w 997 roku miasto Sw. Jakuba zo-
stalo zburzone przez Almanzora, wladce Cordoby.
Imi¢ najezdzcy, wodza Maurdw, jest znane z piesni
wajdeloty ,Grenada”, naszego wieszcza, Adama
Mickiewicza. Ale to tylko dygresja.

Wracajac do terazniejszoéci. Takze teraz pat-
nicze historie maja swoje kontynuacje. Opieckun
naszego pawilonu, Andrzej ze $laskich Woznik
przeszedt od progu swojego domu do Santiago
ponad 3 000 tys. kilometréw, w ciagu czterech
miesiecy. Jego opowiesci o pielgrzymece stuchaty-
$my z zapartym tchem.

Jak bardzo wedrowanie, droga moze sta¢
si¢ sensem zycia, méwi przyktad Janiny, zony
Andrzeja. Podczas naszego pobytu na Gérze Ra-
dosci, Janina pokonywata trudny, péinocy szlak
pielgrzymkowy do Santiago. Motywacja? Bo na
Camino de Norde jeszcze nie byla. Pozostale,
wszystkie hiszpaniskie i portugalskie trasy, prze-
mierzyla.

Panuje opinia, ze zycie to Camino, wigc trzeba
i$¢, do Santiago lub tam, gdzie jeste$ powotany.
Camino jest jak narkotyk. Jego uczestnikom,
niemal natychmiast od zakoriczenia pielgrzymki,
zaczyna towarzyszy¢ poczucie tgsknoty. Nogi same
niosg na kolejne odcinki.

I coraz wigcej jest chetnych do powrotu do
domu, pieszo. Z tej nostalgii zrodzita si¢ wspéStcze-
sna sie¢ szlakéw Jakubowych oplatajacych niemal
cata Europe. Co$ z tych klimatéw i nam si¢ udzie-
lito. Zamiast autobusem, codziennie zasuwamy na
piechotg, do Santiago.

Wiele razy styszalam zdanie: na Camino nic
nie dziwi! Jednak troche dziwi i... zastanawia.

Najpiekniejsze zabytki
Zanim wyruszymy w dalsza drogg, zwiedza-
my Santiago, jego najwazniejsze i najpickniejsze

zabytki i miejsca. Wiele z nich wpisanych jest na
listg dziedzictwa UNESCO. Wigkszo$¢ znajduje
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si¢ w obrebie Starego Miasta, a to na szczgécie,
wylaczone jest z ruchu kotowego.

Na Praza de Obradoiro, od jego potudniowej
strony, usytuowane jest zabytkowe Colegio de San
Jeronimo. W ciagu wiekéw budynek petnit rézne
funkgcje. Dzi§ jest tu siedziba rektoratu Uniwer-
sytetu Santiago de Compostela. Z weze$niejszej,
XV-wiecznej konstrukeji zachowat si¢ bogato zdo-
biony péznoromariski portal. Za brama gléwnego,
XVII wiecznego gmachu znajduje si¢ romantyczny
dziedziniec z fontannami.

Podzielony schodami na dwie czgéci plac
Quintana znajduje si¢ tuz za katedra, u stép
barokowej wiezy zegarowej. Miejsce uchodzi za
jedno z pickniejszych. Na schodach rozlokowali sig
wedrowni artysci. Kilkudziesigcioosobowa grupa
miodziezy profesjonalnie, na glosy, $piewa piesni
religijne. Przysiadamy na schodkach, by postuchac.

Warto odwiedzi¢ palac arcybiskupi. Po-
chodzaca z XIII wicku budowla uwazana jest
za najwazniejsze dzieto cywilnej architektury w
Galicii. W refektarzu, pod sklepieniem krzyzowym
zachowaly si¢ $redniowieczne reliefy obrazujace
obyczaje dworskie.

Gotycki Dom (Casa Gotica) poswigcony jest
kultowi $w. Jakuba i pielgrzymim dziejom.

A mieszczace sie w XVII-wiecznym klaszto-
rze San Domingos muzeum, zgromadzito cenne
zbiory etnograficzne i antropologiczne zwiazane
z historia Galicii.

Mozna by zwiedzal i zwiedzal. Précz zabyt-
kowych budowli sa wspaniale parki, jest wiele
imprez rozgrywajacych si¢ na powietrzu, sg re-
stauracje, bary, kawiarnie oferujace specjalnosci
kraju i regionu, przescigajace si¢ w kulinarnych
ofertach i goscinnos$ci. Za$ barwny, hatasliwy
ttum sprawia, ze miasto tetni zyciem do péznych
godzin nocnych.

Trzeciego dnia wybieramy si¢ nad ocean. Ba-
gaz uwolniony od ubran, ktérych pozbywatam si¢
na kolejnych kwaterach, od lekéw, ktére zuzytam
nie jest tak cigzki, jak na poczatku. Po najblizszej
nocy, zniknie jeszcze z plecaka duzy objgtosciowo
$piwdr. Zostawig go na Gorze Radosci.

Na konicu $wiata

Do Atlantyku, do Cabo Fisterra, mamy
czterdziesci kilometréw. To najdalej wysunicty na
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zachdd, poro$niety wrzosami, skrawek Hiszpanii.
Hiszpariska nazwa — Finisterre (Yac. finis terrae),
ttumaczy si¢ jako koniec ziemi, za$ okreslenie
wybrzeia — Costa de la Muerte (Wybrzeze Smier-
ci) jednoznacznie oddaje niespokojny charakter
oceanu.

Porywisty wiatr wita wedrowcéw. Szafir
oceanu hipnotyzuje i przyciaga. Latarnia morska,
stojaca na tym, uwazanym za najniebezpieczniej-
szy, odcinku wybrzeza Atlantyku, jest jednym
z symboli Galicii. Brzeg oceanu — stromy, suro-
wy. Nieopodal romariski kosciét Santa Maria,
a przed nim jeden z oryginalniejszych galicijskich
cruceiros — kamiennych krzyzy, ktére mieszkaicy
regionu ustawiali w miejscach kultu, wypadkéw
drogowych, przed wejsciem na cmentarze. Krzyzy
takich wiele — ale podobno trudno znalez¢ dwa
podobne do siebie.

Schodz¢ w dét, do malej zatoczki. Zamierzam
nazbiera¢ troch¢ muszli przegrzebkéw, symboli
Jakubowych, ktére tu majg swoje siedlisko. Za-
wiozg je do Polski jako pamiatki drogi. Pierwsza
kupitam w Astordze, bo to nieodzowny znak Ca-
mino. Walegsam si¢ po plazy, zagladam w zatomy
skat, wchodze do wody i nie umiem wypatrzeé ani
jednej muszelki, nawet najmniejszej. Zniechgcona
ktade si¢ na piachu, pozwalajac biatym, mokrym
grzywom taskotad stopy. Jest tak picknie, dziko.
Poddajg si¢ muzycznym brzmieniom oceanu. W
symfonie atlantycka wpisuja si¢ akordy wiatru,
poszumy nadmorskich traw i trzcin, $piew ptakéw,
bebnienie fal... Leze tak, szczesliwa, zastuchana.

e
Finisterra

Po potudniu id¢ na dtuzszy spacer gérzystym
nabrzezem. Linia brzegowa pocigta jest malowni-
czymi riasami. Z wysoko$ci wida¢ szerokie plaze,
kapiacych si¢ i plazujacych. Jeszcze dalej majacza
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osady rybackie. W zatoce, po drugiej stronie
cypla duzy ruch. Kutry, jachty, statki, t6dki, z tej
perspektywy wygladaja jak miniaturowe, kolorowe
zabawki. Ich ruchy, kierunki wydaja si¢ przypad-
kowe, jakby sterowane reka dziecka.

Ale spojrzenie dalej, na ocean zmienia optyke.
Dosiega ci¢ potega, bezmiar otchfani, tajemnica,
zywiol.

Eagodny, wiodacy w d6t wawdz prowadzi na
szeroka plaze. Rozejrze si¢ za muszlami. Podmuchy
wiatru szarpia odziez, wlosy. Patrz¢ w niebieskie,
niebiariskie niebo i wzdycham: ,,gwiqty Jakubie,
wspierate$ mnie w drodze, pomagates$ w potrzebie.
Dzigki Tobie uwierzytam w $wigtych obcowanie.
Chciatabym znalez¢ Twoja muszlg”. Ledwie wypo-
wiedziatam prosbe, zawstydzitam si¢. Zeby takimi
drobiazgami zawraca¢ glowe Swigtemu!

Uparta natura ciagnie do oceanu. Id¢ do
wylewajacej si¢ na brzeg bialej fali. Spogladam
na piasek. Koto mnie, gdzie nie spojrz¢ muszle,
muszle mate, duze, nieznane... Zbieram na
klgczkach. Nie musz¢ si¢ przemieszczaé. Fale
wyrzucaja kolejne partie muszelek. Zapakowatam
do plecaka co najmniej kilogram skorupek. Nie
mogg si¢ powstrzymad, zeby nie dobra¢ wigkszych,
oryginalniejszych. Czg$¢ zwracam wodnym od-
metom. Ilez mozna wozi¢ samolotem. Radosna
i zadowolona usadawiam si¢ pod wydma. Posiedze
troche na plazy.

Ostatni dzieh — to pozegnanie z oceanem,
droga. Pézniej wylot z Santiago do Madrytu. Ale
to inna bajka. Siedz¢ na wysunigtym, hen w ocean,
poro$nigtym trawg i trzcing skrawku ziemi. Przede
mng bezkres bigkitu, glebia. Daleki horyzonttaczy
niebo z materia, powietrze z woda. Nie moge
oderwad oczu, ocean oczarowuje, jakby chciat
zawladnaé. Wiatr zawodzac, $§piewa swoje mantry.
To, co czujg, jest esencja najpigkniejszych stanéw
ducha: ekstazy, zachwytu, wewngtrznej harmonii,
spetnienia. Tu, w tym miejscu, czuj¢ obecnosé
Boskiej Kreacji. Z oczami pelnymi tez, wyszeptuje
sfowa ptynace z glebi duszy. W tej modlitwie jest
dziekczynienie, ufno$¢ i wiara.

Jeszcze nigdy nie bytam tak blisko Nieba.

lda Jadwiga Eubiriska

Jan kaczewski

JANA tACZEWSKIEGO
PRZYCZYNKI DO HISTORII
CZESTOCHOWY

UKRAINCY W CZESTOCHOWIE

o raz pierwszy w wickszej liczbie zaczeli przy-

bywa¢ do Czestochowy w ostatnim kwartale
1920 roku. Byli to w wigkszosci zotnierze armii
Ukrainiskiej Republiki Ludowej, dowodzonej
przez atamana Symona Petlure (tzw. petlurowcy),
walczacy po stronie polskiej w wojnie z Rosja
Sowiecka, demobilizowani, gdy Polska podjeta
rokowania pokojowe, a nastepnie podpisata traktat
pokojowy w Rydze. Zostali oni internowani w 10
obozach w Polsce, w tym na czgstochowskim Stra-
domiu, a czgsciowo tez w samym miescie. Oprécz
zolnierzy przybyta tez do§¢ liczna grupa wyzszych i
$rednich funkcjonariuszy ukrairiskiej administracji
rzadowej z rodzinami. Tych zakwaterowano w
hotelach , Krakowskim” i ,,Kupieckim” po okolo
150 os6b w kazdym oraz w bursach przy ulicach
Stradomskiej (dzi§ 1 Maja) nr 40 i Kolejowej 5 oraz
w kwaterach prywatnych. Szeregowych zotnierzy
oraz pracownikéw ochrony, personel obstugi i oko-
to 60 bytych studentéw uniwersytetu w Kamiericu
Podolskim — w barakach na Stradomiu i przy ulicy
Piotrkowskiej. Miescit si¢ tam tez ukrainiski szpital
wojskowy, wydziat sanitarny sztabu i apteka. Ra-
zem bylo to okoto 2 tysi¢cy os6b. Catej operacji
nie uzgodniono z wladzami miasta, stad wynikty
trudnos$ci w zaopatrzeniu zubozatego wéwczas
miasta w zywno$¢, a takze klopoty lokalowe. Rada
Miasta starata si¢ — bezskutecznie — wplyna¢ na
magistrat, by skrécit termin pobytu Ukraincéw
w miescie.

Ukrainiskie wladze emigracyjne —z siedziba w
Tarnowie — powotaty Centralne Biuro UchodZcéw.
Szefem czgstochowskiej filii, ktdra znajdowata si¢
przy ulicy Jasnogdrskiej 34a, byt Antin Stryzewskij.
CBU udzielato uchodZcom pomocy finansowe;j
przy wspétpracy z YMCA i czgstochowskim od-
dziatlem PCK. Mieszkaricy Stradomskich barakéw
byli kierowani do réznych ptatnych prac, takze
specjalnie organizowanych. Uruchomiono dwa
ukrainiskie przedszkola dla okoto 40 dzieci, gim-
nazjum dla 75 uczniéw i Ukrainski Uniwersytet
Narodowy dla okoto 250 stuchaczy.
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W 1923 roku generat Stanistaw Szeptycki
zdecydowal o likwidacji obozéw internowania
i wstrzymaniu organizowanych dla nich robét.
Wigkszo$¢ Ukraincéw opuscita wéwezas Czgsto-
chowe. Ci, ktérzy pozostali, w wigkszosci ulegli
polonizacji, pozostajac jednak przy wyznaniu
greckokatolickim. Cerkiew do 1942 roku miescita
si¢ przy ulicy Waszyngtona 42. Po $mierci Jézefa
Pitsudskiego w 1935 roku odbyta si¢ tam wspSlna
panichida w intencji Marszatka i Symona Petlury,
zamordowanego we Frangji w 1926 roku.

Po raz drugi Ukrairicy pojawili si¢ w Czg-
stochowie w latach II wojny $wiatowej. Byli to
sojusznicy III Rzeszy — zotnierze 14. Dywizji
Grenadieréw SS ,Hatyczyna” (potocznie zwanej
14. Dywizja SS ,Galicja”). Dla mieszkaricéw
Czgstochowy byli oni — podobnie jak Niemcy —
okupantami, zwlaszcza ze uczestniczyli w aktach
hitlerowskiego terroru wobec Polakéw. Niemcy
przekazali im ko$ci6t $w. Jakuba, bedacy w latach
1870 — 1918 cerkwia prawostawna. W 1945 roku
wszyscy opuscili Czgstochowe.

BOG NAS KOCHA
REFLEKSJE W DZIEN ZADUSZNY

Pan Bég nas kocha. Kazdego, mnie takze. Przez
cale zycie otrzymywatem bezcenne dary kocha-
jacego Boga. Otrzymywalem je — nie zdajac sobie
z tego sprawy — za posrednictwem ludzi.
/Rozwazania w nocy/

CZESTOCHOWA - tutaj mieszkam od pétwie-
cza. Na stradomskim cmentarzu spoczywa moja
pierwsza zona WIESEAWA 1i jej rodzice. Prawdo-
podobnie i moje zwloki znajda si¢ tutaj po latach.
Na cmentarzu Kule pochowano mojego serdecz-
nego przyjacicla EDWARDA — malarza-batalistg.
Niestety, nie wszyscy maja nawet wlasny grob. W
takich przypadkach pozostaje modlitwa i pamigé.
Pamig¢ w miejscach, ktére budza groze. Trzeba ta
pamiccia obja¢ ludzi, zanim zatraca si¢ w ostatnie
o nich wspomnienie. ..

POZNAN — moje rodzinne miasto. Chyba na kaz-
dym z poznariskich cmentarzy lezy ko, kto byt mi
kiedy$ bliski, chociaz nie kazdy ma tam swéj grob.
Méj wujek CZESLAW, starszy brat mojej matki,

zostal rozstrzelany przez hitlerowcéw w listopadzie
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1939 roku w Forcie VII (katowni Wielkopolan).
Byt prawnikiem, notariuszem, milionerem, postem
na Sejm. Gdy zostat zamordowany przez wrogdw,
miatem 5 lat i nie wiem, czy kiedykolwick widziat
mnie jako dziecko, ale jego fortuna przejgta przez
rodzine umozliwita mi ukoficzenie studiéw. Dat
mi po$miertnie wyksztatcenie i zawéd. Modle si¢
za niego

OJCIEC - poni6st §mieré w obozie o$wigcimskim,
gdy miatem 8 lat. Dopiero po niemal 60 latach
dowiedzialem si¢, ze przekazal mi cenng rzecz,
a mianowicie zydowska krew, krew narodu wybra-
nego przez Jahwe jako narodu Abrahama, Mojzesza
i Tory (Biblii). Zydem juz nie zostang, za pézno na
zmiany. Z ojca jestem dumny. Z zydostwa odszedt,
przyjmujac chrzest, ale ja mogg by¢ dzi§ pewnym,
ze nigdy nie zostang antysemita.

MATKA - jej darem dla mnie byly zainteresowania
humanistyczne i umitowanie Polski ze szczegélnym
uwzglednieniem literatury. By¢ moze moje pisar-
stwo jest niedofezne i nie pozbawione elementéw
grafomanii. Ale wyrazam w nim siebie, swoje mysli
i odczucia, ktére otrzymatem od matki. Ona data
mi umitowanie polskosci, ale i europejskiej kultury.

WANDA i MIECZYSEAW — miodszy brat matki
i moja matka chrzestna. Nosita to samo imie, co
moja biologiczna matka. To moje ukochane i naj-
pickniejsze imi¢ zeriskie. Dzi§ niemodne. Modle
si¢ za wszystkie Wandy, takze, by byto ich w Polsce
wigcej oraz o beatyfikacje Wandy Malczewskiej.
Wuj Mieczek zainteresowal mnie problematyka
Slaska i powstari §laskich oraz postacia wojewody
Grazyriskiego — swojego przyjaciela. Zrobitem
doktorat i po dzi$ dzieri jestem traktowany jako
pewien ,autorytet” w tych sprawach, do ktérych
swego czasu zainspirowal mnie wuj.

ZOFIA L. — matka mojego ojca. Pokazata mi
swoim zyciem, ze mozna radowa¢ si¢ z kazdego
przezytego dnia, z kazdej codziennej czynnosci.
Nauczyla, jak stawia¢ opér kleskom i problemom.
Obdarowata mnie optymizmem. Nie ma zfego, co
by na dobre nie wyszlo.

ALFRED (dla bliskich FRED) — Slqzak, 7olnierz
IT Korpusu (armii Andersa) we Wloszech, przez
lata pracowal w Migdzynarodowych Targach Po-
znaniskich, wspanialy cztowiek, maz mojej troche
starszej kuzynki Teresy.

WITOLD — wedtug genealogii méj wujek, ale
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faktycznie ze wzgledu na zblizone poglady na pracg
i zycie mogtem traktowa¢ go jako przyjaciela.

Nie ma w Poznaniu grobu meza $redniej siostry
mojej matki — TEODOZJI (ktdra spoczywa w
Puszczykowie) — KAZIMIERZA, oficera Woj-
ska Polskiego. Jest tylko nazwisko wsréd ofiar
bezprzyktadnej zbrodni w odleglym ukrairiskim
CHARKOWIE.

PUSZCZYKOWO - tam spoczywa moja matka
WANDA, osoba najblizsza i dla mnie wzér po-
stgpowania w zyciu oraz moja siostra MALGO-
RZATA (Gosia). Niemal przez cale zycie cierpiala
z powodu réznych choréb. Ufam, e przez te
cierpienia wystuzyta sobie u Boga skrécenie meki
czy$écowej. Modle si¢ tez w tej intencji. Spoczy-
waja tam réwniez: najmlodsza siostra mojej matki

FELICJA i jej maz ZYGMUNT.

KATARZYNA T LUDWIK - rodzice mojej pierw-
szej zony, ludzie prosci, ktérych by¢ moze troche
zawiodtem, bo pewnie oczekiwali, ze obdarze ich
wnukiem, co sie nie stato. Przekazali mi umie-
jetno$¢ rezygnacji z rzeczy, ktére sa nieosiagalne
i radowania si¢ drobiazgami.

Wiele tez zawdzigczam swoim nauczycielom
ze s'remskiego gimnazjum i liceum, profesorom
i asystentom na uniwersytecie w Poznaniu, kole-
gom z ,,mojego” roku. Z niektérymi utrzymuje do
dzi$ ograniczony odlegtoscia geograficzna, wickiem
i brakiem $rodkéw finansowych, ale jednak trwaty
kontakt, ktéry mnie duchowo ubogaca.

PRZYJACIELE — nie miatem w zyciu zbyt wielu
przyjaciét i chyba czgsciowo z wlasnej winy. Cheg
jednak w tej modlitewnej zadumie wymieni¢ trzech
mezczyzn, ktérzy obdarowali mnie cenny darem
przyjazni (kobieca przyjaznia i mitoscia obdaro-
waly mnie zony).

EDWARD - niezyjacy juz, znany i stawny malarz-
-batalista. Wspomagat mnie jako historyka godna
podziwu wiedza o wrzesniu 1939 roku (nazywano
go malarzem Wrze$nia) i o innych wydarzeniach,
ktére malowat: partyzantka czasu II wojny $wia-
towej, epoka napoleonska, Monte Cassino itd.
Imponowat mi dokfadnoscia, z jaka przedstawial
kazdy kawatek broni czy guzikéw munduru. W
takich sprawach nigdy nie ustawal w wysitku. Nie
potrafi¢ by¢ tak doktadnym ani tak twérczym.

WERNER - jego rodzice po Il wojnie $wiatowej

zaprosili mnie do spedzenia trzech miesigcy w
Danii (takich rodzin byto wigcej — do Danii przy-
jechato okoto tysiaca sierot i pdlsierot wojennych
z Polski). Warunki zycia w tym kraju byly bez
poréwnania lepsze niz w catkowicie zniszczonej
Polsce, ale trudne, np. zywno$¢ byla racjonowana
na kartki itp. Ale te rodziny rozumiaty, ze nawet
przy wlasnych trudnosciach trzeba dzieli¢ si¢ z jesz-
cze biedniejszymi. Pigkna postawa chrzeécijariska
— szkoda, ze dzi§ w Polsce niepopularna. Taki byt
(i jest) tez Werner.

Werner Skovlund, fotografia ze zbioréw J. Eqczewskiego

BOGDAN - najmiodszy z tréjki moich najlep-
szych przyjaciét, moj byly uczen, ksiadz katolicki,
werbista i misjonarz. Dzieki niemu poznatem Ko-
$cidt, trochg od wewnatrz, bezposrednio — chociaz
nader krétko — uczestniczylem w pracy misyjnej,
zrozumialem, na czym polega ekumenizm. Dopdki
byt w Europie (wyjechat potem do Afryki), byt

moim spowiednikiem.

GNIEZNO - kolebka rodu. W grobie rodzin-
nym moja babcia MARIA, jej maz a méj dziadek
PIOTR, ktdry zmart na prawie 20 lat przed moim
urodzeniem, najstarsza siostra mojej matki WEA-
DYSEAWA, stara panna, ktéra po $mierci mojej
matki (gdy mialem 17 lat) zastgpowala mi ja oraz
jeszeze kilka 0sdb zyjacych w XIX i XX wieku.

OSWIECIM - hitlerowski ob6z koncentracyjny
Auschwitz, zamieniony dzi§ w muzeum. Jedyna
»pamiatka” po moim ojcu jest wyciag z akt do-
tyczacych $mierci FELIKSA L. w styczniu 1943
roku i trzy fotografie.
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LWOW — rodzinne miasto mojego ojca. Na nie-
istniejacym dzi§ Cmentarzu Stryjskim lezeli jego
przodkowie, takze moj pradziadek FILID lekarz
z wyksztalcenia, ale znany przede wszystkim jako
ttumacz ksiazek J.I. Kraszewskiego i innych pisarzy
na jezyk niemiecki.

Smier¢ — w nieco innym aspekcie, bardziej
przeno$nym — dotyczy takze miejsca. Cios $mier-
telny dotknat mi¢dzy innymi polskie miasto, ktére
przez sze$¢ wiekéw bylo centrum naszych radosci
i perla w ich aureoli. Cios ten nie zostat zadany
przez otwartego wroga. Nie byl tez wynikiem
jakiego$ przypadku. Morderstwa dokonato trzech
dyplomatéw w Jalcie bez udzialu czy nawet zapy-
tania samego miasta i jego gospodarzy. Taki cios
boli bardziej i czyni miasto bezbronnym. Cwier¢
wieku wezedniej to miasto obronito si¢, bo wrég byt
jawny. W 1945 roku wrdg ukryt si¢ pod hastami
rzekomej ,,sprawiedliwosci”. Zycie miasta uwiedlo.
Tak umart polski LWOW. Niekt6rzy obserwatorzy
twierdza wprawdzie, ze to miasto istnieje i jako$
zyje. Poréwnaltbym jednak to zycie — oderwane do
sze$ciu wiekéw historii — do osoby rozbudzonej
z letargu, ktéra posiada wprawdzie oczy i sprawne
nogi, ale stracita pamie¢ i $wiadomo$é. Nie wie,
kim jest i kim by¢ powinna. Czy w takim przy-
padku mozliwe jest zmartwychwstanie?

Budzi si¢ tez nieco inna refleksja. Podobna
$mier¢ zostala po wojnie zadana takze niekt6rym
innym europejskim miastom. W przypadku Nie-
miec (Breslau, Danzig, Kénigsberg) wydarzenie
takie przypomina raczej $mier¢ samobdjcza, bo to
sami Niemcy — ich paistwo i nar6d — doprowadzili
te miasta do ruiny, rozpgtujac zaborcza wojne,
ktéra przegrali. Czy $wiadomos¢ whasnej winy
(ktérej to $wiadomosci, i nie tylko w przypadku
Lwowa, Polacy oczywiscie mie¢ nie moga), jest dla
przesiedlonych do zachodniej czeéci swego kraju
Niemcéw z Wroctawia czy Szczecina czynnikiem
tagodzacym bol czy wreez przeciwnie — dodatko-
wym obcigzeniem?

Mnie w Dniu Zadusznym towarzyszy modli-

twa: Daj Boze, by Polacy nie zapomnieli Lwowa,
nawet jezeli wszystkie okolicznosci zewngtrzne
beda niesprzyjajace, ta-joj.
LORETO - na polskim cmentarzu wojskowym
spoczywa mdj starszy kuzyn JERZY. Zginat jako
zolnierz w bitwie nad rzeka Trebig w 1944 roku.
Miat 19 lat.
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WARSZAWA (i WAWER) — w powstaniu war-
szawskim zgingto trzech moich starszych kuzy-
néw: ZBIGNIEW (lat 20), BARBARA (lat 18),
i WLODZIMIERZ (lat 17). Basia zgingta, idac
ulica z narzeczonym. Mieli si¢ wkrdtce pobrad.
Whodek sptonat zywcem w podpalonym budynku.
Ich $mier¢ nie przyniosta wolnosci miastu, ktére
obrécito si¢ w gruzy. Wieczny odpoczynek racz
im da¢, Panie!

LONDYN - w polskim kosciele pw. $w. Andrze-
ja Boboli, w gablocie przy wejsciu, znajduja si¢
spopiclone zwloki mlodszego brata mojej matki
MIECZYSEAWA — powstarica $laskiego, prawni-
ka, ktéry m.in. wyprocesowat dla Polski niemiecki
koncern przemystowy ,, Wspdlnote Intereséw”,
a na emigracji walczyl o odszkodowania dla pol-
skich ofiar nazizmu oraz jego zony, mojej matki
chrzestnej, WANDY. Ich przyjaciel, wojewoda $la-
ski MICHAL (pisatem o nim ksiazke i caly szereg
mniejszych artykuléw) ma swéj gréb na cmentarzu
w Putney. Tam tez spoczywa méj kuzyn (syn Mie-
czystawa i Wandy) WOJCIECH. Byt starszy ode
mnie tylko trzy lata i zawsze potrafilem si¢ z nim
»dogada¢”. Zmart nagle.

KRAKOW — na Cmentarzu Rakowickim spoczy-
waja: moja babcia od strony ojca— ZOFIA. Zmarta
w wieku prawie stu lat, do korica pozostala zywotna
i palajaca optymizmem; jej dwie corki (siostry
mojego ojca) STANISEAWA — pielegniarka, ktéra
cate pokolenie swoich siostrzericow i bratankéw (w
tym mnie) prowadzita podczas wakacji do lekarzy,
dentystéw i psychologéws; i JANINA, ktéra wyszta
(w 1922 roku) za maz za Niemca i podczas I wojny
$wiatowej przezywata z tego powodu wiele trud-
nych chwil. Réwniez jej syn, méj kuzyn, STEFAN,
polonista i dziennikarz, mtodo zmarly na biataczke
(miat 30 lat) spoczat po $mierci na tym cmentarzu.
Tym wszystkim, ktdrych wspomniatem tej
nocy, a takze wielu innym osobom, ktére gdzies
zachowatem w pamigci i tym, o keérych mogtem
juz zapomnie¢, ofiarujg te kilka stéw wspomnier.
Wszystkim,, ktérzy mnie uksztattowali — Bég

zaptad!
Jan Egczewski
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Aleksandra Keller

CIALO W RATUSZU

2 pazdziernika 2013 roku w reprezentacyjnej
sali czestochowskiego Ratusza odkryto cia-
fo... cialo o tyle niezwykle, ze ze snu Janusza
Mielczarka. Mowa oczywiscie o najnowszej ksiazce
wielokrotnie nagradzanego fotografika i autora
opowiadan, ktdra tego dnia ujrzata $wiatlo dzienne
podczas oficjalnej promogji.

»Cialo twojego snu” to zbiér o§miu opo-
wiadafd — zamknigtych tematycznie i fabularnie
catosci. Jedyna wspdlng kategoria jest tutaj reka
autora i charakterystyczny dlan styl snucia histo-
rii, budowania nastroju przeniknigtego elegancka
swoboda i niewymuszona naturalnoscia. Jesli do-
da¢ do tego zmyst fotograficznego zatrzymywania
si¢ na szczegdle, nie dziwi ilo$¢ wyrdznien, jakimi
dotychczas uhonorowano t¢ prozg, m.in. I nagroda
w X Konkursie Literackim im. Szaloma Asza (w
2011 r.) dla opowiadania ,,Sposéb na zycie”, 11
nagroda w VIII Konkursie ,Sladami Zeromskiego”
(w 2012 r.) dla opowiadania ,,Organki Piccolo”
i wyréznienia dla opowiadania ,Mezczyzna ze
szramami na dioniach” w III Konkursie Edytoréw
KUL (w2012 r.).

Podczas promocyjnego dyskursu z prowadza-
cym wieczér Bogdanem Knopem, autor podzielit
si¢ z zebranym audytorium kilkoma uwagami nad
idea pisania. ,,Pisanie czyni mnie kims, kto moze
ze spokojem patrze¢ w lustro” — wnosi element
optymistyczny, przeciwstawiany zgorzknieniu,
w podejmowane dzialania. ,W pisaniu mam
luksus wlasnej glowy i to, co ona wymysli” — w
ten sposéb Janusz Mielczarek uzasadnia przejécie
od fotografii do literatury, ktdra jest szersza, daje
wigksze mozliwosci wypowiedzi. Nie zabrakto
takze odniesien do stynnego juz ,Hrabalowiska”
inspirowanego fascynacja Hrabalem, ktére stato si¢
swoistym hotdem dla czeskiego pisarza wyrazanym
poprzez sposodb pisania i uwznio$lenie codziennosci
do literackiej rangi. ,,Ciato twojego snu” odbiega
od klasycznej narracji w Hrabalowskiej stylistyce.
Czgsciej dochodzi do glosu metafizyka, osobiste
wspomnienia i pejzazowo$¢ przeniknigte nostalgia.

Trzeba réwniez dodad, ze pod wzgledem
edytorskim najnowsza ksiazka Janusza Mielczarka
zadowoli najbardziej wymagajacych czytelnikéw.

Oktadka utrzymana w chlodnej kolorystyce sza-
roéci i bigkitéw oraz ascetyczna w szczegétach od
pierwszej chwili subtelnie sygnalizuje nastrojowo$¢
tresci, ktora dopetniaja sensualne, wizyjne ilu-
stracje innego utalentowanego artysty-rysownika
— Arkadiusza Zajaca — wewnatrz.

Janusz Mielczarek zdradzit w kuluarach, ze
pracuje nad kolejnym zbiorem.

Czekamy wigce z niecierpliwoscia.

ZA DUSZE LITERACKIE
WSPOMNIENIE...

desztym losu koleja w tajemne przestrzenie
— ognik pelgajacy stabo, l¢kliwie. Za spokdj
duszy — czyjej i whasnej — tyk i kes.

Tylu ich bylo, ze czas literackich Zaduszek,
jakie 2 listopada 2013 roku odbyly si¢ w ,Domu
Poezji — Muzeum Haliny Po§wiatowskiej”, przecia-
gnat si¢ dtugo w listopadowa noc i wyszedt w mia-
sto okryte cisza. Spotkanie, zainspirowane przez
uznanego w kregach literackich i fotograficznych
Janusza Mielczarka, a wspierane przez Zbigniewa
Myge oraz Literackie Towarzystwo Wzajemnej
Adoracji ,Li-TWA”, mialo charakter intymnego
wydarzenia artystycznego, w ktérym wspomnienia
o autorach przeplataly si¢ z prezentacja ich twér-
czosci na tle muzycznych impresji w wykonaniu
Jarostawa Woszczyny — cenionego w kraju i za
granicg klarnecisty, saksofonisty i kompozytora
uhonorowanego stypendium Prezydenta Miasta
Czgstochowy w 2006 r.

W dzwigkach saksofonu, klarnetu i elektro-
nicznych brzmied Yamahy WX5 doskonale wy-
brzmiewaly emocje 0séb, ktére tego dnia zechcialy
podzieli¢ si¢ z zebranymi swoimi refleksjami
o bliskich, przyjaciotach lub osobach, z ktérymi
potaczyta jakas szczegdlna ni¢ porozumienia,
cho¢by bez oficjalnie zawartej znajomosci.

Zbistaw Janikowski wspominat swojego krew-
nego — profesora Jézefa Mikotajtisa, cenionego
polonistg, animatora i organizatora kultury zastu-
zonego dla Czgstochowy. Jadwiga Wrzaszczyk — na-
uczycielka jezyka polskiego w II LO im. Romualda
Traugutta — przypomniata sylwetke prof. Gustawa
Grackiego, takie polonisty we wspomnianym
liceum, cztowieka o nieztomnym charakeerze, ale
przede wszystkim obdarzonego darem przenikania
do serc i umystéw uczniéw, keéry byt autorytetem
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i mentorem, uczyl dostrzegania pigkna, dobra
i prawdy tkwiacych w literackich dzietach, dbajac
przy tym o umilowanie ojczystej mowy.

Duch Haliny Po$wiatowskiej unosit si¢ nie
tylko w miejscu, w ktérym rosta jej poezja. Postac
poetki zostata przywotana w opowiadaniu pt.
»Kotek” skreslonym reka brata — Zbigniewa Mygi
oraz w refleksjach prof. Elzbiety Hurnikowej,
ktéra ognikiem wspomnienia o$wietlita takze
posta¢ Ludmity Marjanskiej — wybitnej poetki,
znakomitej thumaczki literatury angielskiej, cze-
stochowianki...

Jarostaw Kapsa (ktérego wspomnienie mozna
przeczyta¢ w niniejszym numerze GALERII),
poswiecit kilka stéw barwnym postaciom cze-
stochowskiego $rodowiska dziennikarskiego
i artystycznego, ale przede wszystkim swoim
przyjaciolom — Mirostawowi Falco Dasalowi,
Tadeuszowi Miskiewiczowi, Jackowi Mikotajowi
Olszewskiemu, Waldemarowi Gairiskiemu, Tade-
uszowi Gierymskiemu, Andrzejowi Gradmanowi
i Marcinowi Ruminskiemu.

Zmarlym w tym roku pisarzom — Stawomi-
rowi Mrozkowi i Joannie Chmielewskiej — ,tyk
i kes” za spokéj dusz oddali Marian Panek i Izabela
Koldej-Ptak, a Bruno Schulz rozsnut si¢ w droho-
byckich impresjach nizej podpisane;.

W spotkaniu uczestniczyli takze: Matgorzata
Nowakowska-Karczewska, Jadwiga i Bogdan
Knop, Agnieszka Ztota, Beata Brodowicz-Szy-
manek, Wiestaw ,Kardynal” Wyszynski i Jacek
Gierasinski.

Nad porzadkiem obrzgdu — niczym Mickie-
wiczowski Guslarz — czuwal spiritus movens Janusz
Mielczarek. On takze wyprowadzit zatobnikéw w
miasto, ktérzy, btadzac pomiedzy zautkami bram
i podworek, osiedli wreszcie przy wspSlnym stole,
by dokona¢ ofiarnej uczty i zlozy¢ odeszlym losu
koleja w tajemne przestrzenie Wersy (za)duszne na
znak pamieci.

RADOMSKA OMERTA

Trudno moéwié otwarcie o traumach, ktére
przez lata ulegaly wypieraniu ze $wia-
domosci. Tym trudniej, jesli dotycza loséw
zbiorowosci napietnowanej. Miedzy innymi tym
zagadnieniom po$wigcona jest ksiazka Wojciecha
Pestki — ,,Powiedzcie swoim” — ktéra 20 listopada
2013 zostata zaprezentowana czgstochowskim
czytelniom podczas wieczoru promocyjnego w
OPK ,,Gaude Mater”.

»Powiedzcie swoim” to fabularyzowany zapis
kroniki wydarzen okreslanych powszechnie jako
radomski czerwiec” albo ,Radom ’76” w odnie-
sieniu do fali spolecznych protestow przeciwko
systemowi komunistycznego padstwa. Dlatego
na oktadce wybrzmiewa dosadnie cytat z telefo-
nicznej rozmowy Edwarda Gierka z dwczesnym
I sekretarzem radomskiego Komitetu PZPR,
Januszem Prokopiakiem: ,, Powiedzcie tym swoim
radomianom, ze ja mam ich wszystkich w dupie i te
ich wszystkie dzialania tez mam w dupie. Zrobiliscie
takg rozrébe i cheecie, by to lagodnie potraktowac?
Te warchoty, ja im tego nie zapomng”.

W tej ksiazce Radom dostaje nie tylko kawatek
whasnej historii, jakkolwiek trudnej, lecz o istot-
nym znaczeniu dla tkanki spotecznej. ,,Powiedzcie
swoim” podejmuje prébe przelamania swoistego
prawa omerty, ktdre fakty wiadome wszystkim
nakazuje przemilczaé za ceng $wietego spokoju.

W samej ksiazce watek miasta i udzialu jego
mieszkadcéw w czerwcowych protestach (a moze
zamieszkach?) pojawia si¢ jako tto. Wypadki ra-
domskie i samo miasto z atmosfera lat 70. zostaty
skrupulatnie przefiltrowane na potrzeby narracji,
lecz pojawiaja si¢ wylacznie w reminiscencjach.
Punkt cigzkosci zostat przeniesiony na wyostrzenie
sylwetki charakterologicznej postaci. Zreszta, pod
wzgledem konstrukeji fabularnej powies¢ Wojcie-
cha Pestki jest do§¢ ascetyczna, skoncentrowana
na soliscie-gléwnym bohaterze i zréznicowanej
warstwie tekstowej — a wiec w warstwie zdarze-
niowej przybiera statyczna forme, poza kategoria
spektakularnosci.

DPestka nie wybrat tatwej wersji $wiadectwa
o Radomiu, jaka bytaby relacja szeregowego
uczestnika protestéw. Gtéwnym bohaterem czyni
zdegradowanego oficera Stuzby Bezpieczeristwa.
Zdegradowanego w hierarchii stuzbowej, zdegra-
dowanego moralnie, zdegradowanego w korcu
w swojej ludzkiej kondycji do roli wariata, ktdry

Od lewej: ]. Mielczarek, prof. E. Hurnik,
J. Gierasitiski, J. Kapsa, foto: Z. Myga



dozywa swoich dni w odosobnieniu za murami
psychiatrycznego szpitala. I to jego wersja wyda-
rzen bedzie dla nas punktem odniesienia.

Nadrzgdna role sprawuje tu literackos¢ i za-
myst autora, a ten zainicjowal proces dekompozydji
klasycznej formy przekazu. Ksiazka rozsypuje si¢
(niczym skoroszyt pefen fiszek) i na poziomie
zatozen konstrukeyjnych, i na poziomie narracji,
i na poziomie stylistycznej spdjnosci. Poprzez zr6z-
nicowanie stylistyk i tekstowego budulca ksigzka
rozpada si¢ na luzne notatki, bez wyraznej linii
przyczynowo-skutkowej czy chronologicznej, ktéra
spajalaby tekst w jakim$ okreslonym porzadku
gatunkowym. Taka forma jest oczywiscie dos¢
trudna w odbiorze jako skoriczona calo$é, niesie
ryzyko odrzucenia jej jako nieczytelnej, ale jest tez
niezwykle kreacyjna — pozwala na wielokrotnos¢
odczytari, interpretacji, a nawet wielo§¢ tworzo-
nych $§wiatéw. Trzeba czasu i pewnego wysitku,
zeby przebrnad przez $wiat pogmatwany, niejasny,
wylaniajacy si¢ z cienia tylko tam, gdzie skieruje
SWO0j3 Uwagg narrator.

Rozrzucona radomska kartoteka (parafra-
zujac tytut dramatu Rézewicza), w ,Powiedzcie
swoim” niesie ze sobg jaka$ nerwowo$¢, pospiech,
a jednocze$nie zachtanno$¢, by wypowiedzie¢
jak najwiecej. Czerwiec 76 wciaz czeka na swoje
przepracowanie, moze nawet w zacieklym sporze,
konfrontacji z rzeczywistoscia. Stad prowokacja
wobec zainteresowanych §rodowisk (m.in. daw-
nego aparatu partyjnego, obecnych elit rzadzacych
w Radomiu, grup biznesu i kleru) jest tutaj jawna
izuchwata. Pestka porusza nie tyle lokalny problem
z historia, ile stawia elementarne pytanie o praw-
de, moze nawet podejmuje si¢ karkotomnej misji
ujawnienia metod manipulacji, demistyfikacji
zakonserwowanych uktadéw, odbrazowienia tam-
tych wydarzen i przywrécenia zwyklym ludziom
odebranej godnosci. Jednocze$nie ma $wiadomos¢,
ze jest w tym wszystkim sam — wobec wrogo na-
stawionego, zdegradowanego aparatu éwczesnej
whadzy, wobec obecnych uprzywilejowanych grup
interesu i wobec milczacej rzeszy uczestnikéw
protestu, a nawet wobec urzednikéw stojacych na
strazy nietykalnosci stosownej dokumentacji w
panstwowych instytucjach.

Za ksiazka przemawia wyrazne dystansowa-
nie si¢ od opowiedzenia si¢ po okreslonej stronie
politycznych podziatéw i niech¢é do pisania pod
zadana teze.

Aletksandra Keller
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Janusz Mielczarek

VIFESTIWAL,,MONODRAM 42-200"
W PIESZCZOCIE PIAN

la 0séb z mojego pokolenia Kalina Jedrusik

byta kim§ wigcej niz tylko aktorka. I nie
tylko dlatego, ze pochodzita z pobliskiego Gna-
szyna i pobierata nauki w Liceum im. Juliusza
Stowackiego w Czgstochowie. Nie chodzi tez o to,
ze w siermigdze PRL-u dla wielu byta synonimem
seksu. Ona po prostu byta Inna. Ten jej szczeg6lny
walor po mistrzowsku wykorzystano w Kabarecie
Starszych Panéw, ktdry z przyjaciéimi ogladalismy
wspdlnie utego, kto mial najlepszy telewizor.

Pozwolitem sobie na ten wstep, piszac kilka
zdan o spektaklu ,Kalina”, ktéry obejrzalem w
grudniowy wieczér na scenie Teatru From Poland.
Dla porzadku: monodram ,Kalina”, autorstwa
Jagody Rall, aktorki Teatru Nowego w Rzeszowie,
zdobyt Grand Prix VI Festiwalu ,Monodram
42 -200”.

Monodram to ta ,$ciezka” teatralna dla
aktora, na
ktérej naj-
tatwiej sig
potknaé. W
nim takze
widzowie
najpetniej
dostrzegaja
spetnienie
aktorskich
zamierzen,
biegtos¢
warsztato-
wa i wiele
dowiaduja
si¢ 0 wyko-
nawcy jako
o czlowie-
ku.

,Kali-
na’ Jagody
Rall zbu-

dowana jCSt prosto 1 Czytelnic;

-
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podstawowe tworzywo literackie spektaklu wyko-
rzystata fragmenty tekstéw piosenek $piewanych
kiedys$ przez Kaling Jedrusik, gtéwnie autorstwa
Jeremiego Przybory, Wojciecha Mtynarskiego
i Agnieszki Osieckiej. Nie $piewa ich, a jezeli,
to pospiewuje, przez nie przywotuje osobg, dla
ktérej byly tworzone, ktére nam jg przypominaja
i ktérej juz pozostana.

taczac ten element z tekstem, ruchem sce-
nicznym, ogrywajac symboliczny i wieloznaczny
rekwizyt oraz nawiazujac dialog z publicznoscia
— momentami prowokacyjny, ktéremu takze
datem si¢ uwie$¢ — aktorka rysuje nam portret
swojej Kaliny. Od uwodzicielskiej, uwielbianej,
wspominajacej pierwszy bal, do osamotnione;j,
wstepujacej z trudem na swoje 72 schody. Czyni
to subtelna, delikatng kreska, by przekona¢ do
swojej wizji, takze gtosem. To jej si¢ udaje! Sg w
spektaklu momenty, ze czuje si¢ drzenie jej reki
przy tym dziele, ale tak by¢ mialo, zeby w nas,
widzach, tez drzaly emocje. Zadrzaly!

Dlatego, cho¢ spektakl pozegnaly szczere bra-
wa, to w wielu z nas on wciaz trwal i nie chciato
si¢ opuszczad Teatru. O to, aby w ten wieczér, po
,Kalinie”, w Teatrze From Poland pozosta¢ jak
najdtuzej, zadbat réwniez jego gospodarz — Woj-
tek Kowalski. Zastawit stét ogérkami ukiszonymi
przez jego mame, wlasnorgcznie wytopionym
smalcem, kietbasa i napitkiem. Nijak wigc takiego
miejsca opuéci¢ nie wolno, bo gdzie dzisiaj
spotka si¢ ,miejsce z duszg’? No, gdzie? A tam
ono jest!

Ale po uczcie duchowej, nakarmiwszy sig
i napiwszy, doda¢ nalezy, ze czestochowskie laury
dla Jagody Rall i jej spektaklu to jeden z wielu
sukceséw mtodej aktorki, absolwentki Szkoty
Aktorskiej im. Haliny i Jana Machulskich w
Warszawie. Ma za soba réwniez znaczace role
teatralne w Teatrze Nowym w Rzeszowie. Brata
udziat w miedzynarodowych warsztatach teatral-
nych organizowanych przez Teatr ,Mumerus” w
Krakowie. Z ,Kaling” wystapi tez na prezentacjach
monodraméw nagrodzonych w Ogélnopolskich
Konkursach Recytatorskich, jakie w lutym odbeda
sie w Bolestawcu.

Zyczac Jagodzie sukceséw na scenie, ktora
kocha, wierzg, ze przyjedzie ponownie na Festiwal
»~Monodram 42-200” z ciekawg propozycja.

Janusz Mielczarek
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(fotorelacja)

Danuta Polak

NA JUBILEUSZ

Drogi Andrzeju Jubilacie,

z duzym dorobkiem Literacie,

Mistrzu elegancji oraz dobrego stowa

i Kalininéwki, od ktérej nie boli glowal

Kilka dziesiatek lat masz za soba,
ale najlepsze jeszcze przed Toba.

Dbaj wigc o zdrowie i kondycje,

zeby zachowad swoja pozycje.

Nadal tak dobrze si¢ trzymaj

i kolejny rok zycia zaczynaj.
Przegnaj choroby, dolegliwosci,
by nie bolaty Ci¢ migénie i kosci!

Zyj, nie liczac dalszych lat

i z ufnoscig patrz na $wiat,
niechaj mfodo$¢ w duszy wrze,
ogrzewajac serce Twe!

Zycze Ci szczescia i radosci,
nie zaznaj smutku i przykrosci,
niech Cig wszelkie zto omija,
samo dobro zyciu sprzyja.

Niech Ci dobre wiatry wieja,

by$ z radoscia i nadzieja,

budzit si¢ kazdego ranka,

tego zyczy Ci — byta Postanka Danka!

Czestochowa, 15.12. 2013 .

Danuta Polak

Fotografie dzicki uprzejmosci
p. Eugeniusza Grzebieluchy

Gratulacje od Wicepregydenta - Jarostawa Marszatka
i Przewodniczqcego Rady Miasta - Zdzistawa Wolskiego

Nasstazja Lewinsky

LIMERYK
DO SZTAMBUCHA
LITERATA*

Pewien pisarz, co zakochat si¢ w Kusigtach,
Niegdys orzekl, ze Bég o nim nie pamigta.
Bég na to rzecze:

Spojrzyj cztowiecze —

Gdybym zapomnial... dzi$ nie byloby $wigta.

*Prosz¢ potraktowad jako laur na urodzinowym

torcie.

Nasstazja Lewinsky (wielbicielka)
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Adam A. Zych: Pomigdzy wiarg a zwagtpieniem.
Wprowadzenie do psychologii religii, Oficyna Wy-
dawnicza ,,Impuls”, wydanie I, Krakéw 2012, ss.
310.

[Z noty wydawniczej]: Dlaczego jeden wierzy,
drugi za$ watpi w istnienie Boga, a jeszcze inny
jest obojetny wobec kwestii religijnych? Co czyni
osobg religijna? Czy jest ona ze swej natury ,,istota
religijng’, czy tez staje si¢ nia w procesach rozwoju,
wychowania i/lub socjalizacji? Czy mamy do czy-
nienia tylko z jednym Zrédlem religijnosci cztowie-
ka, czy tez mozemy méwi¢ o wielopostaciowych
korzeniach religii i religijno$ci? Jaka jest rola religii
i religijnosci w psychicznym funkcjonowaniu jed-
nostki? Jak przebiega rozwdj religijnosci cztowieka
i czym jest on uwarunkowany? Czy osoba dorosta,
tracac ufne spojrzenie dziecka i bezkompromisowa
postawe mlodziefica, wraz z dojrzatoscig zyskuje
réwnowagg i uspokojenie $wiatopogladowe? (...)
Czym wspolezesnie jest religia oraz jakie jest jej
miejsce w $wiecie sekularyzacji? Dlaczego ludzie
wierza? Na te i wiele innych, weale nieprostych
pytait prébuje odpowiadaé w swojej ksiazce dr

hab. Adam A. Zych, profesor Dolnoslaskiej Szkoty

Adam A. Zych

=7
mipuls

Wyzszej we Wroclawiu. [opr. A. Keller]
Stanislaw Dziedzic, Tadeusz Skoczek: Tearr 38.
Grupa Piotra Szczerskiego, Prowincjonalna Oficyna
Wydawnicza, Bochnia — Krakéw, Warszawa 2013,
ss.160.

Trzeci tom o historii Teatru 38. Dwa poprzednie
réwniez ukazaly si¢ w tym wydawnictwie: Zeatr
38. Awangardowy zespdt Waldemara Krygiera
(2007), Przygody z metacodziennosciq. Teatr 38 w
latach 1960 — 1972 (2010). Tym razem autorzy
omawiajg dzieje teatru prowadzonego przez Piotra
Szczerskiego — jego artystyczne sukcesy, przemiany,
inscenizacje, udzialy w zagranicznych festiwalach
teatralnych. Przywotluja znaczace komentarze,
recenzje prasowe, wypowiedzi na temat fenomenu
Teatru 38 w teatralnym pejzazu Krakowa. Zwlasz-
cza inscenizacje ,Procesu” Franza Kafki (1981)
zostala tu wyrazidcie omdéwiona i zdokumento-
wana. Ksigzka ta zawiera bogaty indeks nazwisk
$wiadczacy o wadze i dziatalnosci Teatru 38. na
przestrzeni lat 1979 — 1992 i jego kreatywnych
dokonaniach. Istotnym uzupetnieniem catosci tej
monograficznej pozycji sa autorskie wypowiedzi
Piotra Szczerskiego. Pozycja ta prezentuje wiele
fotografii oddajacych klimat i sceniczng atmosfere



wydarzen z tamtych lat. [opr. M. Panck]
Agnieszka ZYota: Raport o zieleni, Wydawnictwo
HARIT - Krzysztof Bednarek, Czestochowa 2013,
ss. 112+2.

Trzeci tomik czgstochowskiej poetki wydany
tym razem nakladem wiasnym autorki i zarazem
pierwszy dwujezyczny (ttumaczenia na niemiecki
dokonata Matgorzata Rabeda). Eksperymentalny
charakter zbioru dopetniaja fotografie autorstwa
Macieja Skalika zamieszczone miedzy lirykami
na zasadzie klucza interpretacyjnego... [Ze stowa
wstgpnego prof- Agnieszki Czajkowskiej]: ,Agnieszka
Zlota daje nam do lektury swéj ,raport” z zycz-
liwym i nieco przekornym u$miechem. I w tym
tomie powazny ton wypowiedzi jest tylko kostiu-
mem, elementem gry z czytelnikiem. Tytut zbioru
trzydziestu dwéch wierszy, cho¢ odsyta do formy
stuzbowej i bezosobowej notatki, w rzeczywistosci
odstania wrazliwo$¢ na $wiat, wyczulony stuch
i umiejetno$¢ oryginalnego myslenia autorki”...

[opr. A. Ztota]

MONIKA BULA, JAROSEAW CIESLAK, ARTUR GIELEZY,
DARIA JEKIEL, KAZIMIERZ ,STOLORZ” KOWALCZYK,
MARTYNA LENART, ANNA PIKULA, KATARZYNA PIOTROWSKA,
ANETA PODSIADLIK-FRACZEK, PAULINA SURMA,

ANNA WESOLOWSKA, AGNIESZKA ZEOTA

SZKICE I RECENZJE

WOKOL yDOJRZEWANIA” BARBARY STRZELBICKIE]

¢ howska Bibli
Poctéw i Prozaikéw

NOTY O KSIAZKACH

AGNIESZUA ZEOTA

K&L};ort 0 zielent

Der Bericht iiber das Griin

Szkice i recenzje. Wokdl ,, Dojrzewania” Barbary
Strzelbickiej, pod red. Agnieszki Ztotej, Wy-
dawnictwo Literackie ,Li-TWA”, wydanie I,
seria: Czgstochowskie Zeszyty Biobibliograficzne
Literackiego Towarzystwa Wzajemnej Adoracji
LLi-TWA?”, zeszyt: 5, Czestochowa 2013, ss. 76.

Ksiazke przygotowat do druku Wtadystaw E.
Piekarski, autor ,Stowa wstepnego albo kontra-
punktu”, w ktérym ujat w kilku stowach cenne
przemyslenie: ,Na dzi§ wydaje mi si¢, Ze nici
prowadzace do zakatkéw poezji Barbary Strzel-
bickiej zostaly powiazane, ale jeszcze nie weztem
zeglarskim... Dlatego to jeszcze nie lina, ktorg
mozna rzuci¢ na nabrzeze i wierzy¢, ze stateczek
»Dojrzewanie” zacumuje w porcie i nic go nie ru-
szy. Ale chwala tym, kedrzy prébowali ja powiazaé
i nadzieja, ze by¢ moze znajda si¢ tacy, ktérzy to
zrobig”. W niniejszej ksigzce znalazto si¢ dwanascie
recenzji i szkicow autorstwa: Kazimierza ,Stolorza”
Kowalczyka, Moniki Buli, Anny Wesotowskiej,
Anny Pikuly, Martyny Lenart, Anety Podsiadlik
- Fraczek, Agnieszki Ztotej, Pauliny Surmy, Darii
Jekiel, Katarzyny Piotrowskiej, Artura Gielezy
i Jarostawa Cieslaka. Ksiazka wzbogacona zostala
o wypowiedz samej Barbary Strzelbickiej — autor-
ki komentowanego zbioru poetyckiego, ktéra w

btyskotliwy sposéb napisata o tym, ,,Co poetka na
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mysli miata”. fopr. A. Zlota]

Agnieszka Zlota: Czgstochowskie szkice krytycznoli-
terackie 2011-2013, Wydawnictwo Literackie ,,Li-
-TWA”, wydanie I, seria: Czestochowskie Zeszyty
Biobibliograficzne Literackiego Towarzystwa Wza-
jemnej Adoracji ,Li-TWA?”, zeszyt: 6, Czgstochowa
2013, ss. 82.

Czwarta ksiazka wspomnianej autorki tym razem kry-
tycznoliteracka. Jej zawartos¢ stanowi dziewigé recenzji,
pomyslanych jako interdyscyplinarny komentarz do
tworczosci autoréw bardziej i mniej znanych (debiutan-
téw rekomendowanych na tamach ,,cz¢stochowskiego
magazynu literackiego GALERII”). W zbiorze tym
znalazly si¢ m. in.: ,(...) bo tak naprawd¢ mamy siebie
i przestrzen” — kosmiczne dylematy Magistra Witalisa”,
»bede wycinal noc z zyciorysu (...)” — Macieja Skalika
dazenie do $wiatlosci (stowo odredakeyjne)”, W
zakurzonych archiwach pamigci (...)” — O debiucie
prasowym Katarzyny Piotrowskiej”, ,,Ostroznie miej-
scami glebia (...)”- Henryka Bardijewskiego Rysunki na
piaski”, ,,Czgstochowski splin — o debiucie prasowym
Pauliny Surmy”, ,Poetycka atrofia — o Dojrzewaniu
Barbary Strzelbickiej”, ,Soma i sema (ciato i tekst)
— ckspresje posthumanistyczne Moniki Buli (stowo
odredakeyjne)”, ,Poetyckie studium natogu — rézne
konstelacje mitosci w tomiku Roberta Jabtonskiego
Serce”, ,Realizacje modelu antropologii transgresyj-
nej w dramatach Juliusza Stowackiego na podstawie
ksiazki Grzegorza Kowalskiego Duch w osobie. Bohater
w dramatach Juliusza Stowackiego”. Ksiazka wydana
zostata jako szésty zeszyt ,Czgstochowskich zeszytéw

biobibliograficznych”. [opr. A. Ztota]

Aleksandra Keller, Aleksandra Modlinska, Lucja Cymkiewicz,
Agnieszka Zlota, Agnieszka Reszka, Martyna Lenart,
Katarzyna Piotrowska, Anna Wesolowska, Michat Wilk,
Monika Kusek, Anna Pikuta, Jarostaw Cie$lak

WOKOL TWORCZOSCI
ANDRZEJA KALININA

SZKICE I RECENZIJE

ZESZYT JUBILEUSZOWY

Czestochowska Biblioteczka
Poetéw i Prozaikéw
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AGNIESZKA ZLOTA

CZESTOCHOWSKIE SZKICE
KRYTYCZNOLITERACKIE

2011-2013

Czestochowska Biblioteczka
Poetow i Prozaikéw

Wokdt twirczosci Andrzeja Kalinina. Szkice i recen-
zje, pod red. A. Zlotej, A. Keller, Wydawnictwo
Literackie ,,Li-TWA”, wydanie I, seria: Czgsto-
chowskie Zeszyty Biobibliograficzne Literackiego
Towarzystwa Wzajemnej Adoracji ,Li-TWA”,
zeszyt: 7, Czgstochowa 2013, ss. 78.

[Z przedmowy Bogdana Knopa/: Kilkoro mtodych
ludzi, studentéw, doktorantéw, polonistéw ze-
chciato podzieli¢ si¢ z nami swymi wrazeniami po
lekturze dziet Andrzeja Kalinina. To interesujace
doswiadczenie réwniez dlatego, ze komentatoréw
i autora dzielg dwa pokolenia. Warto przeczytaé
jak tworczos¢ Andrzeja Kalinina, prozg najwyzszej
przeciez préby, widza mlodzi entuzjasci, stojacy
na progu powaznych zajeé literackich. Sposréd
12 recenzji i szkicdw trzy poswigcone sa powiesci
»Ze sztambucha starego komucha”, cztery zbiorowi
opowiadan ,,Las wokét”, dwa powiesci , W cieniu
ztych drzew”, réwniez dwa najbardziej znanej
powiesci Kalinina — ,,...i Bég o nas zapomniat”,
wreszcie jeden zbiorowi opowiadar ,,...a zycie jak
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rzeka”. [opr. A. Keller]
Anna Grzanka: 7obie, wyd. ze srodkéw whasnych,
ss. 144+2.

Ksiazkowy debiut poetycki, swoiste opus magnum
zebrane z zycia Anny Grzanki — nauczycielki w
Zespole Szkét Rolniczych w Ztotym Potoku, wie-
loletniej opiekunki Szkolnego Klubu Teatralnego
,Bratek”. Jak napisat w stowie wstgpnym Ryszard
»Sidor” Sidorkiewicz: ,,Opowies¢ przepelniona
serdecznym cieptem i cieptym liryzmem. Od war-
koczy dziecirstwa zaplatanych czula donia matki w
cieniu beskidzkich smrekéw, przez spicwane sercem
ikarowe strofy o codziennych wzlotach i upadkach,
do listkéw szkolnych zbieranych w zielniku belfer-
skiej pamigci, wdzigczny poklon przyjaciotom
i refleksje porzadkujace system wartosci snute pod
zlotym baldachimem buka, by skoticzy¢ sylficznym
trenem, po$wigconym zmartemu mezowi Autorki”.

[opr. A. Keller]

Thor Pawluk
Meskie wrozby

Thor Pawluk: Mgskie wrézby, dum. Tadeusz Ka-
rabowicz, Wydawnictwo Episteme, Lublin 2013,
ss. 64+2.

[Ze wstepu Tadeusza Karabowicza]: Tom wierszy
»Mgskie wrdiby” to préba ukazania polskiemu
czytelnikowi interesujacej poezji wspotczesnego
ukrainskiego poety, pisarza i redaktora, ktéra
pozostaje mocno osadzona w rzeczywistosci,
z pigtnem postmodernistycznego pozegnania
z imperium. W prezentowanej tworczosci — dzigki
wotynskiemu kontekstowi — zarysowuje si¢ dos¢
wyraznie watek spolecznikowski, wyrazajacy si¢ w
przekonaniu o obowiazku dZwigania narodowego
cigzaru, a takze wiwisekcja wlasnej egzystencii,
gdzie codzienno$¢ miesza si¢ z liryzmem, a chtodna
ocena otoczenia z przebywaniem w $wiecie marzen.

[opr. A. Keller]
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