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SEOWO OD REDAKCJI

Czasy, w ktérych towarzyszy cztowiekowi
poczucie spetnienia, jego dazenia docieraja
do upragnionego celu, a idealy przybierajg realny
ksztatt w zyciowej stabilizacji i bytowym kom-
forcie, w gruncie rzeczy sa poczatkiem schytku.
Spoteczeristwa docieraja do korica swojej drogi
lub bardziej katastroficznie — na skraj urwiska.
Wyschty juz zrédia pozadar, a gnusne samozado-
wolenie jest w istocie u$piona swiadomoscia konica,
tylez ekstrawertycznie frenetyczna, co przeniknieta
podskérng melancholia. Tak o epoce sytosci — XIX
wieku — pisat na poczatku wieku XX hiszpariski
filozof i eseista José Ortega y Gasset w jednym z glo-
$nych esejéw Bunt mas (1930). Wiek XX u swojego
zarania przedstawial si¢ jako epoka nieufna wobec
samej siebie — $wiadoma wlasnej mocy i wyzszo-
$ci wobec czaséw minowych, lecz jednoczesnie
niepewna przeznaczenia. Dumna z potegi, ktdra jq
samq napawa lekiem. Dociekanie, ile byto w tym
racjonalnej wyktadni, ilez profetycznej zapowiedzi
czekajacego ludzko$¢ jutra, dzi§ jest bezcelowym
poszukiwaniem straconego czasu w chwili, gdy
przyszto$¢ znéw traci przewidywalny ksztatt, nie
daje zadnej gwarancji spokoju, a masy buntuja si¢
w imie hasel wolnosci, sprawiedliwosci, godnosci
itp. Zndéw jestesmy w punkcie wyjscia — zyjemy
w epoce, ktérg cechuje poczucie olbrzymiego
potencjatu realizacji, [...] ale czuje si¢ zagubiona
w nadmiarze wiasnych mozliwosci. [... ] wspotczesny
Swiat posuwa si¢ naprzéd w sposéb najbardziej prymi-
tywny, po prostu bezwolnie dryfujqc. [...] Dzis, kiedy
wszystko wydaje sig nam mozliwe, przeczuwamy, ze
mozliwe moze byé tez to, co najgorsze: cofnigcie sig
w rozwoju, barbarzyristwo, upadek.

Niepewnos¢ jutra sama w sobie nie jest niczym
zlym — utrzymuje nas w gotowosci, wymusza zmia-
n¢ i ruch. Jedli istnieje niebezpieczeristwo takiego
stanu, tkwi ono w bezradnosci mas, ktére same nie
potrafia okresli¢ swoich oczekiwan, wyznaczy¢ kie-
runkdéw dzialania, ustali¢ hierarchii wartosci, ktére
determinuja humanizm — t¢ istotg cztowieczeistwa.
Masy pozostawione same sobie z reguly popadaja
w chaos, oszalate nieukierunkowanym gniewem
pragna jedynie zniszczenia tej przestrzeni, ktéra je
wigzi, odbiera swobod¢ rozwoju i godnos¢.

Dehumanizacja — temat dla Galerii 31/32 za-
czerpniety ze strukturalnych grafik Zanety Wojtali
[absolwentki Wydziatu Sztuki Akademii im. Jana
Dtugosza w Czestochowie w Pracowni Grafiki
Uzytkowej u prof. Agnieszki Pétroli oraz stypen-
dystki Prezydenta Miasta Czgstochowy w dzie-

dzinie sztuk plastycznych w roku 2012 i 2014]
— celowo kontrastuje z problematyka tekstow
zawartych w numerze. W zetknigciu z chtodng bez-
osobowoscia plastycznych form przejrzyscie brzmi
rozmowa Barbary Strzelbickiej O tym, co w zyciu
wazne 7 prof. Elibieta Hurnik. Dobitnie znacza
wiersze Macieja Skalika nagrodzone w konkursie
poetyckim pod symbolicznym tytutem ,,O ludzka
twarz cztowieka”. Optymizmem tchnie Esej o mi-
losci szczesliwej Janusza Orlikowskiego, a Agnieszka
Zlota kresli kilka uwag o kulturze kryzysu w odnie-
sieniu do tomu opowiadari Henryka Bardijewskiego
pt. Lustra. O nosnosci problemu dehumanizacji we
wspdlczesnej kulturze — faczonej nieprzypadkowo
z odczuwaniem zwatpienia, niemal chorobowego
stanu depresji — $wiadcza takze debiuty: Mateusza
Fryszera w poezji i Anny Falany-Jafry w prozie.
Temat choroby — ucieczki od samego siebie — znaj-
duje tez odzwierciedlenie we fragmencie najnowszej
powiesci Barbary Rosiek Cpunka. Ciche, osobiste
spojrzenie na kondycje cztowieka prezentujg Rzezby
w masle Arkadiusza Frani. Wydana jesienia 2014
roku powies¢ kresli $wiat ztozony z epizodéw, ale
$wiat szczgsliwe zawezony do przewidywalnych
granic i form. Czlowiek — istota nietrwata, tytu-
fowa rzezba w masle [?] — potrzebuje konkretnych
warunkéw, by przetrwaé. Jakich? Tego dowiecie si¢
Paristwo z lektury.

Numer otwieramy listem Jewhena Barana
relacjonujacego wypadki na Ukrainie — calo$¢ za-
myka fotografia Jacka Koniecznego [FotoGaleria]
z wyprawy do Mozambiku. Podczas redakcyjnego
spotkania naptynely watpliwosci wobec skojarze-
niowych schematéw — bo czy jak jest Afryka i jej
mieszhkaricy, to od razu musi byc dehumanizacja? Nie
widad na tym zdjecin ani wojny, ani suszy... jest bieda,
ale — ot, Zycie. Lepsze bytyby zdjecia z Ukrainy, tam
sig dzieje nieludzko...

Co byloby lepsze? I tam, i tu warunki zycia
uragaja temu, co zwykliSmy tak szumnie zwaé
humanizmem. Mamy o co zabiegaé, wiemy, do
czego dazy¢, o czym mysled — o kondycji cztowieka
w $wiecie, w kontekscie pojeé, ktdre tracg znacze-
nie. Nie grozi nam zniesienie na mielizny chaosu
i zwatpienia. Co teraz méglby powiedzie¢ nam
o nas samych Ortega y Gasset, jesli Bogdan Knop
w swym felietonie przestrzega: O nauce z umiarem?
Takie mamy czasy... [jaki klimat].

W imieniu Zespotu Redakcyjnego
Ot it

“(redaktor naczelna)

| 3



POZEGNANIA

Bogdan Knop

STANISEAW BARANCZAK
[1946-2014/

(foro: http:/lwww.gala.plinewsylstanislaw-baranczak-zmarl-
w-wieku-68-lat-18117/zdjecielstanislaw-baranczak-nie-gyje-
75056#gallery)

poznaniakach méwi sig, ze sa oszczed-

ni, dokladni i konserwatywni. Nie
wiem, czy taki byt Stanistaw Barafczak. Na
fotografiach i we wspomnieniach wystgpuje
zawsze w marynarce i krawacie, precyzja jego
ttumaczeri, doktadno$¢ i porzadek w pracy
byty przystowiowe. Byt poeta, ttumaczem
i eseista — czy w tej kolejnosci? Wydat kilka-
nascie toméw wierszy, tylez zbioréw esejéw,
przettumaczyl catego Szekspira, angielskich
poetéw metafizycznych, Emily Dickinson
i dziesigtki innych poetéw.

4 |

Pierwsze wiersze Barariczaka przeczytalem
okoto 1980 roku w jakims czasopi$mie dla
polonistéw. Poezja lingwistyczna: Barariczak,
Krynicki, Kornhauser. To mnie ciekawito —
zabawy stlowem, obnazanie senséw w mani-
pulacjach jezykiem. Zapamigtalem i staralem
si¢ Sledzi¢ jego twérczos¢.

Tymczasem wpadta mi w reke ksigzka,
ktéra mnie oczarowata — ,Czarnoksieznik
z Archipelagu” Ursuli K. Le Guin w ttumacze-
niu Stanistawa Barariczaka. ,,Czarnoksieznik”
to literatura popularna, wyzsza pétka fantasy,
okolice Tolkiena. Jednak ttumaczenie Barafi-
czaka uczynito z tej powiesci peretke, w ktdrej
fantazja i poezja polaczone sa w niezwyktych
proporcjach.

Dokonat rzeczy niezwyklej, napisat cykl
,Podréz zimowa” do muzyki Franza Schu-
berta. Napisal, bo wcale nie przettumaczyl
znanego cyklu Muellera, ale napisat go od
nowa! Do tej samej muzyki. Niezwykte.

Byl zatozycielem Komitetu Obrony
Robotnikéw KOR i jego aktywnym uczest-
nikiem, mimo iz trudno go sobie wyobrazi¢
w marynarce, krawacie, zawsze z ksigzka
w reku wéréd KOR-owcéw. A jednak! Szy-
kanowany, skazany w sfingowanym procesie.

W 1981 roku wyjechat do Stanéw Zjed-
noczonych, tam przez lata wykladat na tam-
tejszych uniwersytetach.

Ktéz osadzi, co przetrwa po poecie. Ci,
ktérzy przyjda, moga nie rozumie¢ naszych
stabosci, lekéw, powodéw, dla ktdrych si¢
$mialismy. Wiec czy przetrwa Stanistaw Ba-
raficzak poeta — nie wiem. Na pewno przetrwa
ttumacz: Szekspira, Cummingsa, Audena,
Heaneya, Dickinson i tylu innych. Przetrwa
»Podréz zimowa” z muzyka Franciszka Schu-
berta. To niemato.

Bogdan Knop



POCZTYLION

Jewhen Baran

WOJNA:
TEMAT DO ROZMYSLAN

[List do przyjaciét w Polsce]

Karmili nas bajkami. Karmia i teraz, nawet
po tragedii pod Itowajskiem'. Nawet po
poddaniu lotniska w Eugarisku. Nawet po
wejsciu wojsk rosyjskich do Doniecka. Premier
wystepuje przed uczniami w roli gtéwnego ide-
ologa, a Prezydent dalej przysigga broni¢ Ukra-
iny, nazywajac wojn¢ ojczyzniana, ale w istocie
niewiele czyni.

Rezultat jest znany. Rosja prowadzi woj-
n¢ na pelng skalg, a zolnierze ukrainscy
z automatami AK (model z 1964 roku), ktére
zacinajg si¢ w najmniej spodziewanym momen-
cie, bronig si¢. Tyle tylko, ze Rosja jeszcze nie
bombarduje ukraifskich miast, a wojng péki co
toczy w Donbasie.

A Ukraina? Ukrainiscy politycy? Szykuja si¢
do wyboréw. Gdzie? Do jakiego parlamentu?

Pytanie jest proste. Dlaczego nie wprowa-
dzono stanu wojennego? Dlaczego prowadzi si¢
handel z agresorem? Dlaczego nie podpisano
deklaracji stowarzyszeniowej z Unig Europejska?
Handluje si¢? Czym? Zrzekajac si¢ narodowych
interes6w?

Nasi zolnierze wszystko kupuja sami (albo
ich rodziny): hetmy, kamizelki kuloodporne.
Placa gotowka za lekarstwa, za przeswietlenie,
za ekspresowe fotografie do dokumentéw. Na
poligonach kazdego dnia umierajg ludzie: z wy-
cieficzenia, z chordb, ze strachu (i takie wypadki
mialy miejsce), wszystko zostaje przemilczane.

Zaden z wojskowych, ktérzy doprowa-
dzili do kleski niejedng operacje, nie ponidst
odpowiedzialnosci. Zaden z politykéw, ktorzy
agitowali za wojna, nie siedzi w wigzieniu. Nike
z ,gniazda” Janukowycza nie zostat aresztowany.
Wprost przeciwnie, dzisiaj znéw biorg udziat
w wyborach.

1

W kwietniu 2014 separatysci zamkneli w ,kotle”
oddzialy ukrainiskie, pozbawiajac je zaopatrzenia
W amunicj¢ i Zywnosc.

€sreH BAPAH

BIMHA: IHOOPMALLIA

/10 PO34YMIB
[/ucT go apy3iB y MoAbLi]
Hac rogyBanu «Oaiikamu». ['onyroTh 1

JIoCi, HaBiTh micas Tparemii mix Imo-
BaiicbkoM. HaBiTk micis 3ma4i JlyraHchKoro
aeporiopTy. HaBiTb miciist BXOIDKEHHS POCisSTH
y Honenpk. IIpem’ep-miHiCTp BHCTymae
nepes IKOJsIpaMu SIK TOJOBHUH 17€0JIOor,
a Ilpe3naeHT 1 mani KISHETbCS 3axXHUILATH
VYkpainy, Ha3UBaIO4YM BiiHY BITUHM3HSHOIO,
ajie HiYoro He POOJISTYH MO-CYTi.

Pesynbrar Bimomuii. Pocist Bese moBHO-
MacimTabHy BiliHY, YKpaiHChKi BOSIKH i3
aBromatamu AK 1964 poky BuIrycky, siki 3a-
KJIMHIOIOTH Y HATHEBI ATTOB1 THIIIINI MOMEHT,
3axuIarThbes. TUIbKH I Toro, mo Pocis e
He O0MOUTH YKpaiHCHKI MiCTa, & BOIOE ITOKH
1o 3a Jlonobac.

o Ykpaina? YkpalHCEKU TONITHKYM?
Toryerncs o BubopiB. Kynu? B sikwmii map-
JIAMEHT?

3anuranHs mpocTi. YoMy HE BBEIEHO
BilicbKOBHIA cTaH? YoMy TOPTYIOTH 3 arpe-
copom? Yomy He migmumcana Acoriaris 3
€C? Toprytotbes? Ilpo mo? Ilpo 3pauy
HaIl[lOHAJIBHHX iHTEpECiB?

Hami connmaru Bce kymytoTh cami (abo
ixHl pomuHM): Kacku, OpoHexwmneTu. [la-
TATH TPOIII 32 MEAKAPTKH, 3a urroorpadito,
3a MHUTTEBI 3HUMKHU Ul TOKyMeHTiB. Ha
MOJTIrOHaxX MIOJHS BMUPAIOTH JIFOU: Bifl BU-
CHa)KEHHSI, BiJI XBOpOOH, BiJ cTpaxy (i Taki
BUIIAJIKH TPAILIAIOTHCA ), BCE 3aMOBUY€THCSI.

HixTto 3 BiiiCbKOBUX, SIKi TIPOBAJIMIIA HE
OJHY orepailis He BifmosiB. JKojeH i3 mo-
JITHKIB, SIKi ariTyBajii 3a BiiiHY, HE CHIIUTh
y TropMmi. JKoneH i3 rHi3ga SlHykoBHua He
apewrtoBanuii. HaBnaku, cborogHi BoHU
3HOBY O€pyTh y4acTh y BUOOpax.

Hine y B1ajii He MOSBUIIACS HOBI JIFONIH.
Konona Bnanu crapa. 3atepra, ajne He3MiH-



POCZTYLION

Wsréd rzadzacych nie pojawili si¢ nowi
ludzie. Pien whadzy jest stary. Wygladzony, ale
niezmienny. Ludzie u wladzy nie czuja si¢ pew-
nie i nie cheg by¢ pewnymi, dlatego zachowuja
si¢, jakby byli tymeczasowo. Kradna, jak i ich
poprzednicy. Kradna i nie wstydzg si¢ tego.
Urzednicy réznych szezebli. Kradng tam, gdzie
da sie ukrag¢. Gdzie ukrasé sie nie da, tez kradna.

Mtodzi chlopey i mezezyzni ging za ideg,
a politycy walczg o wplywy i wladze nad rzeka
pieniedzy. [...]

Przegrywamy nie dlatego, ze Europa nas od-
daje. Ona nigdy si¢ nie zmienita. Przegrywamy
dlatego, ze politycy, kedrzy ktamstwami doszli
do wladzy, nie chca zmieni¢ struktury rzadéw,
tylko natozy¢ im nowy makijaz. Prostytutka,
odziewajac si¢ w biafa sukni¢ weselna, nie zmie-
nia swojej natury. A my chcemy wierzy¢ w bajki.

Mam wrazenie, ze ukrainskie odrodzenie
odbylo si¢ dlatego, zeby zidentyfikowa¢ Ukra-
incéw i ich zniszczyd.

Kiedy$ Mykota Skrypnyk — narkom? o§wia-
ty w latach 1932 — 1933, ten sam, ktdry zastrzelil
si¢ w lipcu 1933, zapytat pisarza Hnata Chot-
kewycza, dlaczego go nie lubi: , Przeciez jestem
takim samym Ukraificem, jak i pan”. ,Pan jest
Ukraificem z nakazu, a ja jestem Ukraificem
bez nakazu” — odpowiedzial Hnat Chotkewycz.

Dzisiaj Ukrainicy bez nakazu umieraja
w Donbasie.

Ukraificy z nakazu szykuja si¢ do wyboréw
parlamentarnych.

Historia si¢ powtarza.

I nie ma na to rady?!...

Jewhen Baran
05.09.2014

Jewhen Baran — wybitny ukraifski literaturoznaw-
ca, eseista, krytyk literacki, przewodniczacy oddzia-
tu Zwiazku Pisarzy Ukrainy w Iwano-Frankiwsku.
Studia doktoranckie ukoriczyl w Instytucie Litera-
tury im. Tarasa Szewczenki Ukrainiskiej Akademii
Nauk, od 1998 pracuje jako docent w Katedrze
Ukrainskiej Literatury Przykarpackiego Uniwer-
sytetu im. Wasyla Stefanyka. Autor kilkunastu
ksiazek i literackich monografii, thumacz polskiej
poezji wspélczesnej.

2 Narkom — narodowy komisarz.

Ha. JItonu y Braii He 4yrOThCsI IEBHUMH, 1 HE
XO4YyTh OyTH IEBHUMH, @ TOMY OBOJSTHCS
SK BpeMeHIIUKU. KpanyTs, sk i iXHi 110-
nepenHuku. KpagyTs 1 He copomiaTbes.
YuHOBHMKH pi3HUX piBHIB. KpagyTs Tam, 1e
KpazeTbed. Jle He KpaaeThest, TeX KpaayTh.

Mosoai XJI0MIl i YOJOBIKM THHYTH 3a
17110, a MOJITHKH O FOTHCS 3@ BILIMB 1 Kepy-
BaHHSI TPOLUIOBUMU MOTOKAMHU. | ... ]

Mu nporpaemMo He ToMy, 10 €Bpona
Hac 31a€. Bona Hikonu He 3MiHIOBanacs. Mu
MIPOTPAEMO TOMY, 1110 ITOJITHKH, SIKi HETIPaB-
JaMy MPUHLUTA 10 BIAAW, HE XOUYTh 3Mi-
HIOBaTU CTPYKTYpY BJIaJH, TIIbKH HABECTU
HOBUI Makisok. [IpocTuTyTKa, OMSTHYBIICH
y BeCiIbHE OiJie IIarTs, He 3MIHIOE CBOET
cyTi. M# % X04eMO BIpUTH B Ka3Ky.

Take BpaxkeHHs, 10 YKpaiHCbKe Bia-
POIKEHHSI TPOBOAMIIOCS IJIsl TOTO, adu
BHUSIBUTH YKPATHINB 1 3HUIUTH 1X. 3 JOMO-
Mmoroto Pocii.

Konucr Mukona CKpUITHUK, HApKOM
ocBiTi y 1932-1933 pokax, Toii, sikuii 3a-
crpenuBcs y nunHi 1933-ro, 3amuTaB y
nucbMeHHMKa ['Hata XoTkeBHYa, 4OMY BiH
HE JIIOOUTH HapKOMa: «AJKe sl TAKUH caMHi
yKpaiHeup, sk i Bu». «Bu ykpainenp 3 Ha-
Ka3y, a s yKpaiHellb 0e3 Haka3y», — Bi/IMOBIB
I'mar XoTtkeBuy.

CroroaHi ykpainmi 6e3 Haka3y BMHpa-
10Th Ha [loHOaci.

VYkpainui 3 Haka3y roTylOTbCsS 10 BH-
0OpiB y MapiIsIMEHT.

IcTopist moBTOpIOETHCSI.

I pagu Ha Te Hema?!...

€pren bapan
05.09.2014
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Woijciech Pestka
KOMENTARZ OD TLUMACZA

Otrzymaiem ten list od przyjaciela, pisarza z Ukrainy. Glos rozpaczy. Nie wiem, czy to
reakcja na ustalenia szczytu NATO, czy rozgoryczenie zawieszeniem broni na warunkach
dyktowanych przez Rosje. Putinowi nie mozna wierzy¢ — to juz zrozumiatem. Kazdy kolejny
,bialy” konwéj humanitarny z Rosji b¢dzie miat do wykonania czarng robote.

Nie wiem, jak poméc Ukrainie i jest mi z tym Zle. Nike nie lubi by¢ bezsilny. Latwiej,
kiedy co$ od nas zalezy. Mam wrazenie, ze wszyscy, poczynajac od NATO, Unii Europejskie;j,
a koficzac na kazdym przyzwoitym cztowieku, czuja sie podobnie. Swiat si¢ zmienit, Rosja nie.

Wojciech Pestka

Bogdan Knop
KOMENTARZ DO LISTU

List Jewhena Barana Wojtek Pestka nazwat , listem rozpaczy”. Dodajmy — bezsilnej rozpaczy.

Czym jest rozpacz w obliczu traconej ojczyzny, Polacy dobrze wiedza, podobnie jak wie-
dza, czym jest rozpacz w obliczu obojgtnosci $wiata wobec jawnego gwattu i niesprawiedliwosci.
Polacy przezyli cztery rozbiory Rzeczpospolitej, Kongres Wiederiski, ktéry usankcjonowal Finis
Poloniae, obojetno$¢ mocarstw wobec naszych powstari narodowych: Listopadowego, Stycz-
niowego i Warszawskiego, pakt Ribbentrop—Mototow zwany paktem z diablem (tylko kto tu
byt diablem), Konferencje Jattariska i przesuniecie na kétkach swych granic o setki kilometréw.
Gorycz nie jeden raz wylewata si¢ z polskich gardet, jak w tym hymnie ludu polskiego (niestety
zawlaszczonym przez komunistéw i populistéw):

Gdy nardd do boju wystqpit z orezem
Panowie o czynszach radzili

Gdy naréd zawolat ,,umrzem lub zwyciezym”
Panowie w stolicy bawili

I gdyby w dalszych zwrotkach tego hymnu zmieni¢ Warszawg na Kijéw, to reszta prawie by
si¢ zgadzata. Bo oczywiscie wspéiczesni magnaci zwa sig oligarchami. Tak oto historia potoczyta
si¢ kotem i kolo to, ktére krecito si¢ na ciele nieszczgsnej, rozszarpanej I i II Rzeczpospolitej,
teraz toczy si¢ po rozszarpywanej wlasnie Ukrainie.

I tak jak w Rzeczpospolitej, Zrédla jej nieszczedcia sa i wewnetrzne, i zewnetrzne. Zle zor-
ganizowane panstwo, sprzedajne elity, skfonnos¢ do anarchii i duza mniejszo$¢ narodowa, na
ktérej nie mozna polega¢ — z jednej strony. Ale z drugiej — agresywny i potgzny sasiad (I RP
miala takich trzech!).

Lecz tak jak dla Polakéw zrédlem nadziei jest ich hymn — Jeszcze Polska nie zgingta, tak i dla
Ukraificéw niech tym zrédtem beda stowa ich piesni narodowej — Szcze ne wmerta Ukraina, tak
bardzo podobne do Mazurka Dabrowskiego, jak podobne sa losy naszych narodéw.

Bogdan Knop
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Tadeusz Piersiak

100 LAT [I WIECEJ] PANI PROFESOR!

Foro: A. Mieczyriska

naukowej doktor Barbary Kubickiej-Czekaj
t $wiadectwem przewagi ducha nad materia.
Podczas okolicznosciowej uroczystosci, ktéra
odbyta si¢ 22 pazdziernika w Osrodku Promo-
¢ji Kultury ,,Gaude Mater”, jej bohaterka udo-
wodnita, ze ma umyst o mlodziericzej $wiezosci

B]ubileusz 90. urodzin i 65-lecia aktywnosci
Y

i fenomenalna pamie¢ oraz poczucie humoru
obezwtadniajace zdrowotne niedostatki ciata.

Barbara Kubicka-Czekaj jest jedna z tych
0s6b, z powodu ktérych przychodzi mi czasem
zatlowa¢ porzucenia dziennikarskiego fachu. Ze
swoich rozlicznych notatek wyciagata dla mnie
historyczno-literackie i kulturowe smakotyki,
o ktérych pisatem w Gazecie Wyborczej. Takich
ciekawostek, przenoszacych nasza rzeczywi-
sto$¢ do wymiaru globalnej, a przynajmniej
europejskiej czy ogélnopolskiej kultury, pani
doktor ma w swoich notesach i archiwach
jeszcze wiele. Pewnie jeszcze takze zapisanych
przez jej ojca — Andrzeja Kubickiego, ktérego
dzi$ nazwaliby$my regionalista. To zreszta dom
rodzinny niewatpliwie uksztatltowal mloda
Barbare.

Anegdota towarzyszyta Barbarze Kubickiej-
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-Czekaj od urodzenia. Wspominata zartobliwie
w dzieri jubileuszy: Na moim akcie urodzenia
Jjest napis bardzo oryginalny ,zawéd ojca — na-
uczgyciel”; a dalej, na dole strony: ,,za niepismien-
nego ojca podpisano...”.

Urodzita si¢ w Sedziszowie, gdzie ojciec do-
stat przydziat pracy jako absolwent Seminarium
Nauczycielskiego w jego rodzinnym Jedrzejo-
wie. Dzi§ jego imi¢ nosi gimnazjum w Zespole
Szkét w Mstowie. W tej bowiem miejscowosci,
przez 26 lat, do roku 1948, Andrzej Kubicki byt
nauczycielem i dyrektorem szkoty podstawo-
wej. Z przerwa na czas wojny, kiedy zajmowat
si¢ walka podziemng. Za udzial w ruchu oporu
zestany zostat wraz z 13-lenim synem do obozu
w Auschwitz. Jak wspominaja go mstowianie:
z przygotowania polonista, byt rozmitowanym
historykiem, piszacym o przesztosci miastecz-
ka i gminy. Gral na pianinie i komponowat
muzyke, takze ilustracyjna do rezyserowanych
przedstawieni teatralnych.

Barbara Kubicka zdata konspiracyjna
maturg. Aresztowanie ojca uniemozliwito jej
jednak podziemne studia. Te ukoriczyta do-
piero po wojnie w Uniwersytecie Jagielloriskim
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(ach, te nazwiska profesoréw UJ padajace z jej
ust!). Uzyskata tez dyplom $redniej szkoty mu-
zycznej jako pianistka. Talent odziedziczony po
ojcu przekazala swojej corce Teresie — pianistce
dzialajacej obecnie w Paryzu.

To Teresa wlasnie byta inicjatorka spi-
sku: uczcijmy jubileusze mamy. Sprawita mi
wielka przyjemnos$¢ tym, ze przyszla z ta
idea wtasnie do O$rodka Promocji Kultury.
Oczywiscie, dlugo tajemnicy utrzymad si¢ nie
dato. Tym bardziej, ze w budowanie programu
jubileuszowego spotkania zaangazowani zostali
dawni studenci jubilatki, a i ona sama. Teresa
data recital ztozony z kompozycji rodziny
Ogiriskich. Dawni studenci przypomnieli przy
gitarze ogniskowe piesni, wykonywane kiedys
réwniez z udziatem ,pani profesor”. Nobliwi
dzi§ padstwo: dyrektor szkoty w Koniecpolu
i emerytowana nauczycielka spod Siewierza —
wprowadzili mnéstwo radosci, ale i nostalgii
w ten wieczor. Byly tez wierszowane zyczenia
dla jubilatki i mini koncert Mateusza Dudy,
miodego pianisty z Zespotu Szkét Muzycznych.

Ona sama z ragji 65. (!) rocznicy aktywno-
$ci polonistycznej zgodzita si¢ wyglosi¢ wyktad.
Co to byt za wyktad: plynat z ust wyktadow-
czyni jak odczytywany z partytury, przetykany
byl wierszami wspominanych poetéw, cyto-
wanymi z pamigci! Anna Operacz — niedawna
dyrektorka Regionalnego Osrodka Kultury,
uczestniczaca w spotkaniu z grupa dawnych
wychowankéw jubilatki — méwita po wyktadzie
to, co mysleli wszyscy, ze i niejeden mtody
takiemu zadaniu tak pigknie by nie podotat.

W 1957 roku Barbara wyszta za maz,
réwniez za nauczyciela. Wkrétce osiadia
w Czgstochowie, uczyta jezyka polskiego
w Technikum Hutniczym — jak méwi,
podpisata okoto 7000 $wiadectw matu-
ralnych. Pézniej zaproszona zostata do
tworzacej si¢ w Czestochowie Wyzszej
Szkoly Nauczycielskiej, przeksztatconej
w WSP. Nim odeszla na emeryture,
przepracowata w uczelni ponad 25 lat.
Tytut doktora uzyskata w wieku lat 55.
Po przejéciu w ,,stan spoczynku” nadal
publikowata, wyktadata na Uniwersyte-

cie Trzeciego Wieku.

Wspédttworzyta czgstochowska polonistyke
— byla w gronie pierwszych historykéw litera-
tury, ktdrzy wywodzili si¢ z naszego miasta.
Prowadzili wczesniej dziatalno$¢ naukowa
w innych o$rodkach i zgodzili si¢ wréci¢ do
Czgstochowy, by pracowaé. Pani profesor jest
tez jedna z zalozycielek i wieloletnia prezes
tutejszego Oddzialu Towarzystwa im. Adama
Mickiewicza.

Oddziat Towarzystwa Literackiego im.
Adama Mickiewicza wspéttworzyta w 1956
roku. Jest oczywiscie jego najstarszym czlon-
kiem, a prezesowata mu do roku 1991. Przed
rokiem otrzymata z rak przewodniczacego
Zarzadu Krajowego, prof. Jacka Wojcickiego,
najwyzsze wyréznienie Towarzystwa — Dyplom
Honorowy. Ceni go sobie wyzej niz Krzyz Za-
stugi czy Medal Komisji Edukacji Narodowej,
ktérych tez jest posiadaczem.

Podczas pazdziernikowego spotkania ode-
brata z rak wiceprezydenta Ryszarda Stefaniaka
ustanowiony przez Rad¢ Miasta Czgstochowy
medal Merentibus, przyznawany szczegélnie
zastuzonym obywatelom.

Podczas wieczoru byta jeszcze jedna nie-
spodzianka. Andrzej Szczepanczyk przynidst
tom prac jubilatki ,,Czenstochoviana”, wydany
przez jego drukarnig ,Gryf”, przez lata wspét-
pracujaca i zaprzyjazniong z autorka. Jako
pamiatka $wicta, ksiazka ta trafita do doméw
licznych uczestnikéw spotkania.

Tadeusz Piersiak
Dyrektor Osrodka Promocji Kultury
»Gaude Mater”
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KALENDARIUM CZERWIEC - SIERPIEN 2014

2 czerwca - spotkanie z Katarzyng Bonda w Od-
wachu;

9 czerwca - spotkanie z Andrzejem Pilipiukiem
w Odwachu;

9 czerwca - spotkanie poetyckie ,,Przygoda z wier-
szem” w Cafe Belg;

15 czerwca - I Festiwal Filméw Dokumentalnych
im. Braci Krzeminskich ,Moja Mata Ojczyzna”
w Osrodku Kultury Filmowej ,,Iluzja”;

23 czerwca - spotkanie z Michalem Witkowskim
w Odwachu;

25 czerwca - Jubileusz 25-lecia pracy naukowej
prof. Elzbiety Hurnik;

28 czerwca - Noc Kulturalna;

14 lipca - Lukasz Orbitowski gosciem Akcji Ale-

jowej w Odwachu;

14 lipca - Maciej Skalik zwycigzca XVII edycji
Ogélnopolskiego Konkursu Poetyckiego
»O ludzka twarz czlowieka” zorganizowanego
w Tychach;

28 lipca - spotkanie z Katarzyna Grochola w Od-
wachu;

4 sierpnia - spotkanie z Mariuszem Czubajem
w Odwachu;

25 sierpnia - spotkanie z Robertem M. Wegnerem
w Odwachu;

29 sierpnia - Konrad Ludwicki laureatem Nagro-
dy Miasta Czgstochowy w dziedzinie kultury,
w kategorii literatura i historia — za caloksztatt
dziatalnosci twérczej i propagatorskiej w dzie-
dzinie literatury.

KALENDARIUM WRZESIEN - LISTOPAD 2014

3 wrzesnia - promocja ksigzki Katarzyny Bo-
dziachowskiej ,Ksigzna Izabela Czartoryska”
w OPK ,,Gaude Mater”;

5-7 wrzes$nia - XV Dni Europejskiej Kultury
Ludowej;

9 wrzeénia - Janusz Mielczarek laureatem XI
Ogdlnopolskiego Konkursu Literackiego im.
S. Grochowiaka organizowanego w Lesznie
(I nagroda w kategorii prozy);

10 wrze$nia - ukazata sie GALERIA ,297;

16 wrze$nia - spotkanie z Rafalem A. Ziemkiewi-
czem w Klubie Frondy;

1 pazdziernika - promogja ksiazki , Kadra dowdd-
cza 7 Dywizji Piechoty w latach 1918-1939”
autorstwa Lecha Mastalskiego w Muzeum
Czestochowskim;

6-12 pazdziernika - Festiwal Dekonstrukeji Stowa
»Czytajl”;

6 pazdziernika - spotkanie z Krzysztofem Varga
w Cafe Belg;

9 pazdziernika - spotkanie z Witem Szostakiem
w Rue De Foch;

10 pazdziernika - spotkanie z Rafalem Kosikiem
w Bibliotece Publicznej im. dr Wiadystawa
Bieganskiego;

12 pazdziernika - warsztaty ksigzki dotykowej
w Regionalnym Osrodku Kultury;

15 pazdziernika - promocja ksiazek Joanny Szy-
mariskiej ,,Pytania (d)o Boga” i Agnieszki Zlotej
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»Czgstochowskie szkice krytycznoliterackie”
w OPK ,,Gaude Mater”;

20 pazdziernika - wieczér autorski Leszka En-
gelkinga (promocja ksiazki ,Komu kibicuja
umarli?”) w OPK ,,Gaude Mater”;

22 pazdziernika - Jubileusz 65-lecia pracy na-
ukowej dr Barbary Kubickiej-Czekaj w OPK
»Gaude Mater”;

22 pazdziernika - wieczér autorski Janusza Miel-
czarka —,,Do widzenia Panie Fellini. Zmyglenia
wieczorne”, Ratusz;

5 listopada - promocja ksiazki Piotra Pawla Ko-
biera ,Angel of Water: strumien zycia i Zrédto
mtodosci” w OPK ,,Gaude Mater”;

6 listopada - promocja ksigzki Zbigniewa Zie-
linskiego ,,7 dywizja Armii Krajowej” w OPK
»Gaude Mater”;

14 listopada - promocja ksiazki Ole Nydahla , By¢
pozytecznym” w OPK ,Gaude Mater”;

15 listopada - Jubileusz Zbistawa Janikowskiego,
promocja ksiazki ,Remanent” w OPK , Gaude
Mater”;

25 listopada - promocja ksiazki Rafata Stobieckie-
go ,Historycy polscy wobec wyzwan XX wieku”
w OPK ,,Gaude Mater”;

27 listopada - wieczdr literacko-muzyczny
pos$wigcony postaci i twérczosci Whadystawa
Sebyty w OPK ,,Gaude Mater”;

27 listopada - ukazata si¢ GALERIA ,30”.

Rafat Socha
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MACIEJ SKALIK ZWYCIEZCA KONKURSU POETYCKIEGO
O LUDZKA TWARZ CZLOWIEKA”

aciej Skalik — redaktor ,,Galerii”,

fotograf, a zwlaszcza poeta — zdobyl
I Nagrode w XVII Ogélnopolskim
Konkursie Poetyckim ,,O ludzka twarz
czlowieka”. Werdykt ogloszono 14 lipca
2014 roku w Tychach.

Do tegorocznej edycji konkursu zglo-
szono 163 zestawy wierszy. Stad wniosek,
ze konkurs cieszyl si¢ sporym zainteresowa-
niem. Druga nagrode¢ [ex aequo] zdobyli: Eli-
giusz Buczynski [Biatystok], Emilia Mazurek
[Warszawa], Milena Rytelewska [Myszkéw],
a trzecia [réwniez ex aequo): Anna Piliszew-
ska [Wieliczka], Ida Sieciechowicz [Madryt,
Hiszpania], Katarzyna Zychla [Sieniawa Zar-
ska].

Uczestnicy konkursu — drugi od lewej laurear Maciej Skalik (foto: ze zbiordw prywatnych).

Wiersze oceniato jury w sktadzie ks. Wa-
claw Buryla [Kro$nice — poeta, organizator
konkursu, przewodniczacy jury], Rafat Ja-
worski [Tychy — poeta, eseista, twérca ikon
i obrazéw sakralnych], Zofia Prystopska
[Wroctaw — poetka, Prezes Stowarzyszenia
,W Cieniu Lipy Czarnoleskiej”, wydawca,
redaktor naczelny portalu www.strumienie.
en], Andrzej Zbigniew Walter [Gliwice — po-
eta, fotograf].

Gratulujemy wszystkim laureatom —
z zyczeniami kolejnych sukceséw artystycz-
nych.

Michat Wilk

* Nagrodzonewiersze Macieja Skalika publikujemy
w niniejszym numerze w dziale , Laurdw wieniec”

[s. 19].

l,; : A : e
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NAGRODY PREZYDENTA CZESTOCHOWY
W DZIEDZINIE KULTURY ZA ROK 2013

2 sierpnia  podczas  uroczystosci
9w Miejskim Domu Kultury z okazji
XXII Dni Cze¢stochowy wreczono Nagro-
dy Miasta Czestochowy. Przyznano je w 5
kategoriach.

W kategorii teatr i film nagrodg odebrata
Iwona Chotuj [za catoksztaltt osiagnig¢ arty-
stycznych], literatura i historia: Konrad Lu-
dwicki [za caloksztalt dziatalnosci twérczej
i propagatorskiej w dziedzinie literatury],
muzyka i taniec: Olek Klepacz [za caloksztate
dziatalnosci  kompozytorskiej i wykonaw-
czej], sztuki plastyczne: Piotr Dtubak [za ca-
toksztatt dziatalnosci w dziedzinie fotografii],
aw kategorii promogji i ochrony kultury Ire-
neusz Kozera [za catoksztatt osiagni¢é w dzie-

dzinie promocji i upowszechniania kultury].

Honorowymi nagrodami uhonorowano
ponadto Irit Amiel [za caloksztalt osiagnigé
w dziedzinie poezji i literatury oraz utrzymy-
wanie stalych zwigzkéw z rodzinnym miastem
i budowanie pozytywnego wizerunku Czgsto-
chowy na $wiecie] i Stefana Chabrowskiego.
Tytul Mecenasa Kultury otrzymali Tauron
Dystrybucja S.A. i Multimedia Polska S.A..
Elibieta Jeziorowska-Wrébel i Wtodzimierz
Kuca otrzymali odznaki honorowe ,Zastu-
zony dla Kultury Polskiej”, przyznane przez
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Michat Wilk

ALEJE - TU NAPRAWDE SIE DZIEJE!

K:)niec wakacji to dobry czas do pod-
umowan, réwniez tych kulturalnych.
Dlatego warto spojrze¢ wstecz i przyjrzed
si¢ temu, co dzialo si¢ w ramach akgji ,,Ale-
je — tu si¢ dzieje!”, zwlaszcza, ze tego lata,
od maja do sierpnia, zorganizowano ponad
150 wydarzen o przeréinej tematyce.

Milosnicy literatury mieli migdzy inny-
mi okazj¢ do spotkania z przedstawicielami
polskiej literatury. Wsréd zaproszonych gosci
byli m.in. Eustachy Rylski, Irit Amiel, Woj-
ciech Kuczok, Michat Witkowski, Andrzej
Pilipiuk, Katarzyna Bonda czy Katarzyna
Grochola. Byly réwniez spotkania zwigzane
z podrézowaniem, podczas ktérych o swo-
im doswiadczeniu i wedréwkach opowiadali
znani globtroterzy. Kazdy wtorek stawal si¢
dniem dziecka, by réwniez najmiodsi mieli
swoj udzial w festiwalu. Ponadto mozna byto
zobaczy¢ spektakle czgstochowskich teatréw
i kabaretéw, czy wystucha¢ muzyki wielu wy-
konawcéw.

Zadbano réwniez o sztuki wizualne. Zor-
ganizowano wiele rozmaitych wystaw, werni-
sazy 1 warsztatéw plastycznych. Postawiono
takze na aktywno$¢ ruchowa, nie zabrakio
wigc sportu, np. podczas turniejéw: 3x3 Spal-
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ding Streetball Open oraz Grand Prix Czgsto-
chowy w Koszykéwce 3x3.

Akcja ,Aleje — tu si¢ dzieje!” swoim patro-
natem objela takze duze wydarzenia plenerowe
oraz miejskie festiwale [Festiwal Retro Czgsto-
chowa, Hip Hop Elements Czg¢stochowa, Red
Bull Tour Bus]. Rozpoczgto réwniez pierwsza
edycje Festiwalu Filméw Dokumentalnych im.
Braci Krzemiriskich ,Moja mata ojczyzna”.

Postarano si¢ réwniez pozostawi¢ po so-
bie $lad w postaci malowidet $ciennych. I tak
od 4 sierpnia w bramie przy Alei Najswigt-
szej Maryi Panny 65 mozna podziwia¢ mural
,Oko cyklopa”, przygotowany przez czgsto-
chowskiego artyste Jacka Sztuke. Na elewacji
szczytowej budynku przy ul. Dabrowskiego 1
rozpoczely si¢ réwniez prace zwigzane z po-
wstaniem muralu ,,Wieza Babel”, ktérego au-
torem jest Tomasz S¢towski.

Szczegdly wszystkich imprez i wydarzeni
zwiazanych z akcjg ,Aleje - tu si¢ dzieje!” zna-
lez¢ mozna na stronie internetowej przedsie-
wzigcia: aleje.czestochowa.pl. Dostgpne tam sa
réwniez galerie zdje¢ i inne materialy multi-
medialne.

Michat Wilk
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JANUSZ MIELCZAREK LAUREATEM KONKURSU
IM. STANISEAWA GROCHOWIAKA

Czqstochowski pisarz i fotograf — Ja-
nusz Mielczarek — zdobyl I nagrode
w XI Ogélnopolskim Konkursie Literac-
kim im. Stanistawa Grochowiaka w kate-
gorii prozy za dwa opowiadania: ,,Karu-
zelowy” i ,,Jeszcze tylko tango”. Uroczysta
gala wreczenia nagréd odbyla si¢ 20 wrze-
$nia w miejskim ratuszu w Lesznie.
Konkurs zostal ogloszony w styczniu
2014 roku, w przeddzierd 80. rocznicy uro-
dzin Stanistawa Grochowiaka, a stanowit
najwazniejszy element catorocznego projektu
,Urodzinowy Maraton Grochowiaka”, reali-
zowanego przez Miejska Biblioteke Publicz-
na im. Stanistawa Grochowiaka i leszczynski

Oddziat Stowarzyszenia Bibliotekarzy Pol-
skich. Patronatem objat go prezydent Leszna
Tomasz Malepszy.

W sktadzie jury znalezli si¢: Sergiusz Ster-
na-Wachowiak [poeta, eseista, krytyk literac-
ki, prezes Zarzadu Gtéwnego Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich] — przewodniczacy, Janusz
Drzewucki [poeta, dziennikarz, krytyk lite-
racki, redaktor miesiecznika ,, Twdrczos¢”]
oraz Mieczystaw Orski [poeta, prozaik, kry-
tyk literacki, redaktor naczelny miesigcznika

,Odra”].
Michat Wilk

Laureaci XI Ogdlnopolskiego Konkursu Literackiego im. S. Grochowiaka
— czwarty od lewej Janusz Mielczarek (foto: J. Gola)
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NAGRODA DLA MAtLGORZATY KOZAKOWSKIEJ

algorzata Kozakowska, utalentowana
czestochowska fotograficzka, 11 paz-

WOJEWODZKI DOM KULTURY W RZESZOWIE
FOTOKLUB RP - FUNDACJA FOTOGRAFIA DLA PRZYSZLOSCI

et WYSTAWA
o\l POKONKURSOWA

Galeria Wojewddzkiego Domu Kultury w Rzeszowie

k@ e ¢ v

EET] [T cinetel e

dziernika 2014 roku otrzymala najwyzsza
nagrode w XVI Miedzynarodowym Niekon-
wencjonalnym Konkursie Fotograficznym
»FOTO ODLOT”, organizowanym przez
Wojewédzki Dom Kultury w Rzeszowie
pod patronatem Mi¢dzynarodowej Fede-
racji Sztuki Fotograficznej FIAP, Marszatka
Wojewédztwa Podkarpackiego i Fotoklubu
Rzeczypospolitej Polskiej.

Jury stwierdzito, ze 180 autoréw z 21
krajéw przystato ogétem 753 zdjecia [w tym
63 zestawdw zdjeciowych], a ZEOTY ME-
DAL FIAP i nagrodg pieni¢zng ufundowana
przez WDK w Rzeszowie otrzymata Mat-
gorzata Kozakowska [Czgstochowa, Polskal]
— za zestaw prac pt. ,Gra formy i czasu”.
Prace laureatéw, w tym zwycigzczyni zostaly
zaprezentowane podczas wystawy pokonkur-
sowej w dniach 4 — 27 pazdziernika 2014 r.
Ponadto fotografie Matgorzaty Kozakowskiej
ozdobily plakat, informujacy o wystawie po-
konkursowej. Gratulujemy i bardzo si¢ cie-
szymy!

Barbara Strzelbicka

NAGRODA IM. KAROLA MIARKI
DLA PROF. ELZBIETY HURNIK

dniu 22 pazdziernika 2014 roku dr

hab. Elzbieta Hurnik [prof. nadzw.
w Instytucie Filologii Polskiej AJD] otrzy-
mata Nagrode im. Karola Miarki. Nagroda
ta przyznana zostala ,,za wybitny dorobek
wzbogacajacy wartosci kultury regionu
i kraju”.

W tym roku Nagrode przyznano 32.
raz; otrzymalo ja sze$¢ 0séb z Wojewddztwa
Slaskiego i Wojew6dztwa Opolskiego. Na
dorobek prof. Elzbiety Hurnik ztozyly si¢ osia-
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gniccia naukowe, dydaktyczne, organizacyjne,
praca na rzecz kultury miasta.

Elzbieta Hurnik zwiazana jest z Uczelnia
od 1987 roku. Pracowata poczatkowo [przez
kilka miesi¢cy] na stanowisku asystenta, po-
tem adiunkta; od 1 lutego 2002 r. zatrudniona
jest na stanowisku profesora nadzwyczajnego
w Instytucie Filologii Polskiej AJD. Kieruje
Zaktadem Historii Literatury Polskiej XX
Wieku i Literatury Najnowszej. Od 1 paz-
dziernika 2012 do 31 sierpnia 2014 roku



byta kierownikiem Studiéw Doktoranckich
w dyscyplinie: literaturoznawstwo. Prowadzi
— miedzy innymi — zajecia z historii litera-
tury Mlodej Polski, XX wieku i literatury
najnowszej, kultury regionu, metodyki pracy
naukowej literaturoznawcy, seminarium ma-
gisterskie i doktorskie.

Jest cztonkiem Komisji Historyczno-Lite-
rackiej PAN — Oddzial w Katowicach, Towa-
rzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
— Oddzial w Czestochowie, Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich, Czgstochowskiego Towarzy-
stwa Naukowego, Rady Naukowo-Programo-
wej Uniwersytetu Trzeciego Wieku przy AJD,
Rady Muzeum Czgstochowskiego. Przez kilka
lat byta cztonkiem Senatu Akademii im. Jana
Dtlugosza, uczestniczy w pracach Senackiej
Komisji ds. Wydawnictwa, petnita funkcje
przewodniczacej Komitetu Redakcyjnego
Wydawnictwa. Od 2001 r. jest czlonkiem
Rady Wydziatu Filologiczno-Historycznego
AJD.

W latach 2003-2011 roku byta wspét-
redaktorka czterech edycji Prac Naukowych
Akademii im. Jana Dtugosza w Czgstochowie.
Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury,
a takze prac zbiorowych: Literatura i kultura
w Czgstochowie. Czgstochowa w literaturze
i kulturze [2009], Halina Poswiatowska. Czy-
tanie wielokrotne [2010]. Opublikowata kilka
ksiazek i ponad 50 artykuléw naukowych
[w pracach zbiorowych i pismach nauko-
wych], a takze wiele szkicéw popularyzator-
skich. Wykonata 17 recenzji doktorskich i 19
recenzji wydawniczych.

Jeden z obszaréw badawczych Elzbiety
Hurnik to twérczos¢ Marii Pawlikowskiej-Ja-
snorzewskiej. Efektem badari na tym obszarze
sa ksiazki: Natura w salonie mody. O migdzy-
wojennej liryce Marii Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej [1995], Maria Pawlikowska-Jasnorzewska
(zarys monograficzny) [1999], drugie wydanie,
poprawione i uzupetnione [2012] oraz kilka-
nascie artykuléw. Elzbieta Hurnik zajmuje
sie takze literatura i kulturg modernizmu
polskiego i wiederiskiego, powinowactwami
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kulturowymi, zwiazkami pomiedzy literaturg
a sztukami pieknymi. Wyniki badan z zakresu
tej tematyki przedstawione zostaty w artyku-
tach opublikowanych w pracach zbiorowych
oraz w ksiazkach W krggu wiederiskiej moderny.
Z zagadnieri polsko-austriackich powinowactw
literacko-kulturowych [2000] i W Cekanii
i gdzie indziej. Studia i szkice o literaturze
i kulturze austriackiej i polskiej [2011].

Zainteresowania Elzbiety Hurnik koncen-
truja si¢ réwniez wokét literatury powstajacej
w Czestochowie i regionie. Swiadcza o tym
publikacje: ksiazka Z czgstochowskiej ziemi na
Jliteracki Parnas”. Antologia wierszy Wlady-
stawa Sebyty, Jerzego Lieberta, Haliny Poswia-
towskiej, Ludmily Marjasiskiej [wstep i wybor
wierszy E. Hurnikowa, 2006] oraz artykuly na
temat tworczosci Ludmity Marjariskiej, Hali-
ny Poswiatowskiej, szkice krytyczno-literackie
dotyczace pisarzy wspotezesnych, recenzje oraz
inne teksty tematycznie zwiazane z literaturg
i kultura miasta i regionu, publikowane mig-
dzy innymi w czgstochowskim czasopi$mie
kulturalnym ,Aleje 3.

Elzbieta Hurnik byta wspétorganizatorka
trzech edycji cyklicznych konferencji nauko-
wych ,,Czytanie Dwudziestolecia”. Od wielu
lat uczestniczy w pracach jury konkurséw
literackich organizowanych w szkotach i insty-
tucjach kulturalnych oraz w pracach komisji
opiniujacych wnioski o przyznanie dorocz-
nych Stypendiéw Twoérczych i Artystycznych
Prezydenta Miasta Czg¢stochowy i Nagréd
Prezydenta Miasta Czestochowy w dziedzi-
nie kultury. Prowadzi wykfady dla stuchaczy
Uniwersytetu III Wieku. Wyglasza odczyty
w Bibliotece Publicznej im. dr Wiadystawa
Biegariskiego w Czg¢stochowie, w szkotach,
w Domu Poezji — Muzeum Haliny Poswiatow-
skiej, w Filharmonii Czgstochowskiej i innych
placéwkach. Od wielu lat niezwykle aktywnie
dziata na rzecz czgstochowskiego srodowiska
kulturalnego. Jest inspiratorka i realizatorka
licznych przedsiewzie¢ w zakresie upowszech-
niania wiedzy o jezyku polskim oraz w sferze
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animacji kultury.

Profesor Elzbieta Hurnik w 2014 roku
obchodzita 25-lecie pracy naukowej i dy-
daktycznej w Akademii im. Jana Dlugosza
w Czestochowie oraz pracy na rzecz kultury
miasta. W 1999 roku odznaczona zostala
Medalem Komisji Edukacji Narodowej,
w roku 2002 — Srebrnym Krzyzem Zastugi,
w 2011 — Zlotym Krzyzem Zastugi. W roku
2007 zostata laureatka Nagrody Prezydenta
Miasta Czgstochowy w dziedzinie literatury
za caloksztatt dziatalnosci ze szczegdlnym
uwzglednieniem popularyzacji wiedzy o po-

etach ziemi czgstochowskie;.

W 2014 roku otrzymata odznake honoro-
wa ,,Zastuzony dla Kultury Polskiej” Ministra
Kultury i Dziedzictwa Narodowego Rzeczy-
pospolitej Polskiej oraz medal Merentibus od
wiladz Czgstochowy, przyznawany osobom
szczegblnie zastuzonym dla miasta.

[opr. za Zrédiem: http://www.ifp.ajd.czest.pl/
n1247,Nagroda-im--Karola-Miarki-dla-prof--
Elzbiety-Hurnik — Agnieszka Ztota]

SWIETO MUZYKI Z ODZNACZENIAMI

Tegoroczne Swigto Muzyki, obchodzo-
ne w Czestochowie juz po raz XVI,
obfitowalo w liczne wydarzenia — nie
tylko muzyczne. Ich inicjatorem, podob-
nie jak organizatorem strony muzycznej,
bylo Stowarzyszenie Przyjaciél ,,Gaude
Mater”, z powodzeniem zajmujace si¢ pro-
pagowaniem kultury wysokiej — nie tylko
muzycznej.

Obchody zainaugurowato wykonanie
Mszy Koronacyjnej W. A. Mozarta — dzieta
uswietniajacego wydarzenia szczegélne. Tym
razem zabrzmialo w Bazylice Jasnogérskiej
w wykonaniu orkiestry Filharmonii Czgsto-
chowskiej i zjednoczonych chéréw. Przed kon-
certem piesni Henryka Mikotaja Géreckiego,
ktéry odbyt si¢ w Bazylice 22 listopada 2014,
zostaly wreczone odznaki ,,Zastuzony dla Kul-
tury Polskiej”, przyznane przez Minister Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego — Malgorzate
Omilanowska — na wniosek Stowarzyszenia
dwém czestochowianom: Arkadiuszowi Frani
— poecie i krytykowi literackiemu oraz Zdzi-
stawowi Sowiriskiemu — rezyserowi, scenarzy-
$cie, operatorowi filmowemu i fotografikowi,
znanemu m. in. dzi¢ki wystawie fotografii
poswigconych Wojciechowi Kilarowiz 2012 .

Na tym samym koncercie zostal wreczony
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klasztorowi Ojcéw Paulinéw na Jasnej Gérze
medal, wybity z brazu w 30 egzemplarzach
z okazji jubileuszu 10-lecia Stowarzyszenia
i przyznany dotad 9 podmiotom. Dalsza
czg$¢ obchodéw miata miejsce na koncercie,
dedykowanym pamieci Krzysztofa Pospie-
cha, zmartego w 2012 roku animatora zycia
muzycznego naszego miasta i tworcy Swicta
Muzyki. Na scenie auli kosciota p.w. $w.
Zygmunta wystapili mtodzi muzycy, za$ or-
ganizatorzy oglosili utworzenie stypendium
im. Krzysztofa Pospiecha, ktére bedzie miato
za zadanie wspiera¢ utalentowanych muzycz-
nie mlodych ludzi. Stowarzyszenie Przyjaciét
»Gaude Mater” takze zostalo nagrodzone:
z okazji jubileuszu 15-lecia swojego istnienia
otrzymato od Minister Kultury i Dziedzictwa
Narodowego nagrodg pieni¢zna w wysokosci
15 tys. z}, ktéra postanowito wykorzysta¢ na
statutowa dziatalno$¢ kulturalna.

Trzeba przyznaé, ze tegoroczne Swicto
Muzyki byto wyjatkowo bogate w wydarzenia!

Barbara Strzelbicka



ANDRZEJ KALININ PROMUJE

Andrzej Kalinin

,,KSIEZNA IZABELA CZARTORYSKA”
KATARZYNY MARII BODZIACHOWSKIEJ

-
=
-

kazata si¢ whasnie, picknie wydana, naj-
nowsza ksigzka pani Katarzyny Marii
Bodziachowskiej pt. ,Ksi¢zna Izabela Czar-
toryska”. Wchodzi ona w skfad serii ksiazek
tej autorki, ukazujacych si¢ pod wspélna
nazwa, ,Nasze niezwykle historie”. Zawarte
sa tu opowiesci o ciekawych Polkach i Pola-
kach, ktérych losy, na przestrzeni wiekéw,
wigzaly si¢ z dziejami Rzeczypospolitej.
»Ksi¢zna Izabela Czartoryska” jest trzecia

ksiazka z cyklu tej autorki. Pierw-
sza byla ,Fortepianowa podréz
Fryderyka Chopina”, rzecz raczej
dla mtodziezy, chociaz wszystkim
czytelnikom jednakowo pigknie
przybliza postaé naszego wielkie-
go kompozytora. Opisuje ludzi
i miejsca zwiazane z jego zyciem,
a takze wazne wydarzenia biogra-
ficzne. Kolejna ksiazka z tej serii
jest ,Marynka” — opisujaca prze-
dziwne dzieje Marii Leszczynskiej,
ktéra takze byta krélowa Franciji.
No i ta ostatnia, wydana niedaw-
no przez warszawska Oficyne
Wydawnicza ,RYTM” opowies¢
o Ksi¢znej Izabeli Czartoryskiej.

Jezeli kto$ z dzisiejszych czy-
telnikéw zwatpit juz w dobra, in-
teligentng literature, to polecam
wlasnie publikacj¢ Katarzyny Bo-
dziachowskiej.

Pisze ona ksiazki historyczne,
a wiec bardzo trudne, bo opieraja-
ce sie na faktach. Zwiazane zatem
z olbrzymim rezymem twérczym.
Nie ma tu miejsca na fantazjowa-
nie czy literackie onomatopeje. Méwi si¢ tu
przeciez o losach naszych wielkich rodakéw.
Ukazuje ich zycie na tle swoich rodzin i wy-
darzeri epoki. Sa tu réwniez barwne opisy
obyczajéw wraz ze strojami, ucztami, polo-
waniami, a takze intrygami, co przydaje tym
ksiazkom uroku, a czesto pikanterii.

O najnowszej ksiazce Katarzyny Marii
Bodziachowskiej warszawskie wydawnictwo
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~RYTM” taka oto informacj¢ zamiescito
na obwolucie. Poniewaz zgadzam si¢ z nig
w pelni, wigc ja tu przytocze:

»Jest to fascynujaca opowies¢ o ksigznej
Izabeli z Flemingéw Czartoryskiej, jednej ze
stawniejszych dam swojej epoki, muzie arty-
stéw, przyjacidlce politykéw, kobiecie silnej,
wzbudzajacej podziw, ale i liczne kontrower-
sje. Ksiazka pokazuje takze pasje ksigznej
Izabeli. Jej kompleksy, budzace zgorszenie
romanse, zmagania z przeciwnosciami losu,
tragedie Zyciowe, a takze jej dwie najwicksze
mitosci — do dzieci i Ojezyzny. W opowie-
§ci tej odnajdujemy takze przejmujacy obraz
chylacej si¢ ku upadkowi Rzeczypospolitej
Obojga Narodéw, kraju skonfiliktowanych
Polakéw, wielkich i matych bohateréw,
zdrajcéw i patriotéw. Ksiazka tetni zyciem
i ujmuje dynamika zdarzen. Przedstawia
caty plejade znanych postaci historycznych,
ich dylematy moralne i jakze trudne czasa-
mi decyzje. Wszystko to uzupetniajg Swiet-
ne dygresje o zyciu, przemijaniu i ludzkich
przywarach, o dumie i egocentryzmie Pola-
kéw”.

Tyle wydawnictwo.

Ja od siebie za$ chciatbym doda¢ tylko,
ze ksigzka napisana jest po mistrzowsku,
pickna polszczyzna, z nadzwyczajng muzy-
kalno$cia pobrzmiewajaca w kazdym zdaniu
i kazdym opisie. Niewiele jest teraz takich
ksigzek w ksiggarniach. Mamy wiec nowa,
$wietng pisarke! I wiem, co méwig, bo prze-
ciez od siedemdziesigciu lat nalogowo czy-
tam ksiazki. Mam wigc skale poréwnawcza.
Jednym stowem, pani Kasiu, wielki ,szacun”
— jak méwig dzi§ miodzi.

I jeszcze kilka stéw o autorce.
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Katarzyna Maria Bodziachowska jest ab-
solwentka wydziatu filologiczno-historycz-
nego i dtugoletnia polonistkq w IX LO im.
Cypriana Kamila Norwida w Czg¢stochowie.
Od lat interesuje si¢ szeroko pojeta kultura,
jest wielbicielka muzyki, pasjonatka literatu-
ry, historii i tradycji polskich. W 2012 roku
uhonorowana zostala Medalem Komisji
Edukacji Narodowej. Jest pomystodawczy-
nig i organizatorka Regionalnego Konkursu
Jezykoznawczego dla gimnazjalistéw oraz
realizatorka Norwidowskich Spotkarn Hu-
manistycznych. Jej ksiazki z cyklu: ,Nasze
niezwykfe historie” opowiadaja o wielkich
Polakach, urzekaja przy tym picknem jezyka
i artystyczng dojrzaloscia. Wsréd czytelni-
kéw i w $rodowisku literackim jest uznana
juz pisarka, autorky trzech ksiagzek oraz wie-
lu polonistycznych esejéw i publikacji.

Andrzej Kalinin



Maciej Skalik

Z WIERSZY
NAGRODZONYCH*

Meldunek

wolontariuszom krwi za ojczyzng

Bylismy jak krople deszczu

bez nagltych zwrotéw w prawo

w lewo. Parlismy w dét.

Z jarzmem nagrody

obecnosci w bohaterskim zaspiewie.

Rozwazanie o $mierci, poprzedzone
samobdjstwem pana X

oparte na faktach

wlasciwie to jej cichy $piew
milczenie ptactwa przed jutrznia
chtodny powiew przynoszacy ulge
biale sterowce dryfujace po wodach
podniebnych

granie w cierpienie przejdzie sprawnie
tak jak granie w zycie

szybciej niz nasze poczucie pewnosci
gleboki oddech potrafi zatagodzi¢
bél niezrozumienia

pytania bez odpowiedzi

tylko blizna na sercu pozostanie
wyryta rozgrzanym zelazem
barbarzyrisko bez pytania o zgodg

wiasciwie nie mozemy by¢ zdziwieni
przeciez cale zycie jeste$my oswajani

* Wiersze nagrodzone w konkursie poetyckim
» O ludzkg twarz czlowicka”.

LAUROW WIENIEC

Rozmowa z przyjacielem o zyciu
wiecznym

powiedziat do stugi — ,dlaczego mnie bijesz”

bazant przeciat nam droge
(gdy spacerowali$my wiosennym dniem
wzdtuz drogi krzyzowej na Gérce
Przepro$nej)
z glowa wyciagnicta by w pedzie nie wpasé
na drzewo
i ogonem nisko kurzacym w trawie
dla réwnowagi

znam dobrze ten typ, wsia$¢ na konia
by uzna¢ to za zbedne, decyzj¢ o migracji
za lepszym zyciem odwleka¢
w nieskoficzono$é
gra¢ argumentami jak pionkami
na szachownicy
dtugo obmyfslajac kazdy ruch

gdy trzeba wystawia si¢ pionek zeby
broni¢ kréla
to jeszcze nie dramat. Zyjemy pod grozba
wojny
czy nasi antenaci spodziewali si¢ pdjscia
w kamasze?
I wojna nic nie znaczy, mozna sta¢
na goérze widzie¢
szeroki horyzont i méwi¢ ,,dobrze nam
tu by¢”

podczas gdy zycie jest na innej gérze.
Powiedz

czy w konicu obowiazuje nas ten $wiat?

czy zyjemy w tesknocie i niecierpliwg
nadzieja

wiecznosci? Chyba zeby czyni¢ go lepszym...

Maciej Skalik
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POEZJA - DEBIUT

Mateusz Fryszer

WIERSZE

Dumka o milosci

czasami marz¢ o burzy
w wielkim
portowym miescie

a tu gorskie szlaki sa
nieznane

zapominam
a twoja twarz
jedwabno-doskonata

Hymn o $mierci

nie sprawiedliwg jeste$
$mierci

unosisz si¢ gniewem
prawde¢ omijasz

lecz $mieré bywa
wybawieniem

nadzieja na inne
jutro

w koricu $mieré
przychodzi
ijuz jest nam

lepiej

SECRI FACE

skorpionem
na pustyni zadli¢

$wiatem ztym

splyna¢

jego nienawis¢ nie oczyszcza

z Bogiem droczy¢ si¢
o pokdj
gwiazde ostatnig ze zbioru
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pokocha¢

oprécz mogity
chwata chwata

drugie pokolenie
ma mie¢ tylko mogite

pamie¢ nasza
niedoskonata

Belkot na kacu

powiem stop
uprzedzeniom

wystapie z thumu
przed szereg

i wielko$¢ okaze

tolerancja
akcepracja
mitogé

s3 Zyciem

z nienawisci
umierasz

Senny betkot

wszystko boli

trzecie oko

drugi zoladek

i trzydziesty trzeci zab

bél niemy przeszywa
nie wiem skad przyszedt

zaplacitem za wszystko

i juz czekaja na mnie

w psychiatryku
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Belkot o nas

ja... tajemniczy

ty... odkryta karta
pikowa dama

mknaca po bezkresach
asfaltowych fak

Zwyciezymy
czy chwata dla nas?

$mier¢ lubi zakrywa¢
kart¢ wybranych

Mateusz Fryszer

Mateusz Fryszer — rocznik 1994, student
drugiego roku psychologii Uniwersytetu Wro-
clawskiego i pierwszego roku filologii polskie;.
Absolwent V Liceum im. Mikotaja Kopernika

w Czestochowie.

Maciej Skalik

CZEKAJACNA NARODZINY POETY.
O DEBIUCIE PRASOWYM
MATEUSZA FRYSZERA

Klindydat na poete szuka jezyka poetyc-
iego za pomoca stéw przestarzatych,
nieuzywanych, nienowoczesnych: ,mknaca
po bezkresach”. Czasami zmienia szyk zdania,
ktéremu prébuje nada¢ poetycki charakter:
,skorpionem na pustyni zadli¢”.

Poprzez senny betkot wypowiedzi mknie
po bezkresach pejzazy miejskich. Wyraza
metafizyczny, abstrakcyjny bél istnienia,
ktéry wykupuje si¢ za ceng zdrowia psychicz-
nego. W stowach zawiera odwagg, gotowos¢
bohaterskiego wychodzenia przed szereg.
W czasach, w ktérych swiat zmienit si¢ w cy-
bernetyczng pustynie.

Wydobywa z siebie glos o potrzebie war-
todci, o checi zycia. Chociaz za otoczka stéw
stoja konsekwencje upojenia alkoholowego.
Czy jest to préba poetyckiej drwiny? Pastisz
nad dobrem jako warto$cia niemodna? Motyw
$mierci, tgsknoty za $wiatem dobrym, za mito-
$cia. Pod wroctawskim adresem zameldowania
predzej czy péiniej stanie mu na drodze Wo-
jaczek. Jezeli cztowiek wrazliwy, nie zostawi
owego spotkania bez odzewu. Moze autor
sam oczekuje od muz, ze obleja go mrocznym
zaszczytem poety wykletego?

Jak wielu przed nim podchodzi do
wielkiej, bloniastej Sciany, za ktéra czekaja
nagrody, splendor, wlasny literacki styl, ale
przede wszystkim tozsamos$¢ poety. Jego
dlonie musza doswiadczy¢ lepiacej tresci
mdtych metafor. Oslizlej mazi pseudopoetyc-
kiej nowomowy. Oczy musza poradzi¢ sobie
z bielmem banatu tematycznego. Caly ten
ociekajacy szlam wdzierajacy si¢ do ust musi
w ostateczno$ci odebra¢ glos. Okaleczy¢...

Kiedy kandydat wszystko to zostawi za
soba, jest szansa na narodziny poety. Ktéry
méwi, bo ma co$§ do powiedzenia i robi to
picknie.

Teksty Mateusza Fryszera sa ,mlodocia-
ne”, niekiedy wymagaja przemyslen, ale nade
wszystko pracy. Po studencie psychologii
i filologii polskiej chciatoby si¢ oczekiwaé
wiegcej. Wszak i Thomas Transtromer byt
kiedy$ studentem psychologii. Jednak nie
kierunek studiéw jest wyznacznikiem talentu
poetyckiego. Podobnie jak nie kazda broda
czyni filozofem... Muzy s3 rozsadne, mozemy
czué si¢ bezpieczni.

Nikt nie moze by¢ przekonany o wtasnym
geniuszu, jedynie czytelnik ma wladzg przy-
sparzania chwaly.

Maciej Skalik
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Anna Maria Mickiewicz

WIERSZE Z BRYTYJSKIEGO TOMU ,,LONDON MANUSCRIPT”
[W JEZYKU POLSKIM ORAZ UTWORY WYBRANE]

Kamelie

Zasnute myslami kameliowe ulice

Drzemia

Budzg si¢ dZwiecznie, zapachami wspomnieri
Otwieraja kwiaty szybko kradnac promienie
Oczekuja

Na greckich postaricéw

Na aromatyczny powiew szafirowych fal

Tak kazdego dnia

Otoczone blaskiem
Obrecza londynskiego nieba...

Londyn, 2009

Serce we Frangji

Noc...

Otwierajg si¢ strony mifosnych obtokéw
Splacajac diugi beztroskim Zefirom

Obeliski i mury Aigues-Mortes

To tam rosly srebrne eukaliptusy
To tam pachniata bielg chtodna herbata
To tam pigly si¢ wysoko
Stowa
Ambicje

Nadzieje

Radosci

Zaro$nigta plaza
Wydeptana trawa nieznajaca chrobotu kosiarek

Huczato morze
Brzeczal obtok
Raniony wyprawami krzyzowymi

Aigues-Mortes, Francja

Sokrates czyta mysli de Cubertin’a

Fala powodziowa przeszta
Bolesna empatia opadta

Bezdomny poszedt...
Marcin skosit trawe
Kawalkady niebios ucichty
Londyn 2014
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O tajemnicy czasu

W samotnosci
niemego ogrodu
wiosenne przebisniegi
budza Sokratesa

ze snu o dialogu

Zawiera przymierze
z wiecznoscia

Zamyka si¢ wicko
nikto$ciami pajgczyn
okute

Ono dotrzyma tajemnic
w piesni kosa ptochliwego

zakletych
Sokrates zadzwonil noca
Plakat
Londyn, wiosna 2013
Regent’s Park
Oswiadczyt si¢

W Regent’s Park
Niewidzialnym chmurom

Aona
Zaplatana rézanym muslinem
Storicem zatoczonym
Przeszla stopa zlocista
Przez szklane drzwi
Pod niebem zawieszonym
Na blaszanym zegarze
U wierzchotkéw wiktoriadiskich wiez
Wieczorem zamglonym
Londyn 2013

Szary plaszcz przyjaciela

Mgty znad morza
Zaciemniona sylwetka
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Oparty o fawke

Uklada rozwiane mysli

Latami je zbierat

Niegdys

Przerazal Nietzsche odlegta moca
Drzisiaj. ..

To dionizyjska bajka

Na $wiecacym ekranie

W plomieniu pamieci

To tylko Moc wypierana stabosciami. ..

Tajemnica manuskryptu

Wstajemy juz obudzeni

Jednak obleczeni chmurami
Lawendami rézami fontannami
W zakleciach

Starych dziedzificéw

Wchodzimy mozaikami niebieskimi
Szczerbatymi

Potykamy si¢ o glosy

Anielskich gotykéw

Zegnamy $redniowieczne mury

Otwieramy przestrzenie zagtuszone
Nieznanymi literami

Oxford 2012

Pompeja dzisiaj

Sok pomidorowy wycofano
Luksusowe bazary lotnisk
Osuszono

Niegdys tak trudno byto wréci¢
W samolocie sok pomidorowy
Znanym stoficem ogrzany

Teraz pusto
Nieczerwono

W oddali wulkaniczne drzenie silnikéw

Szkliscie I$nia alabastrowe podtogi
Kelnerzy bezwiednie oczekuja
Bagazy

Ludzi

Mil

Sunaca lawa. ..

Warszawa-Londyn 2012

Wiosenne Przebudzenie

Rajemupojenie
Forsycjikwitnienie
Dniawidzenie
Fioletumgnienie
Stowikabudzenie
Pstrokategojajkawitanie
LiSciaszemranie
Palcaoparzonegopieczenie
Wiatruwdychanie
Poduszekwietrzenie
Dosiebiedochodzenie
Chwiliodszukiwanie
Zapachembkojenie

Polska, Wielkanoc 2011

Ksiezycowe przebudzenie Sokratesa

Storice zadrzalo od mimowolnosci
Zagaszonego nieba
Dosycito ksi¢zyc zniewolony snem

Sokrates zatozyt okulary

Zadniato wola dobra
Londyn, sierpieri 2014

Londynski poranek

Aniot stréz natozyt buty
Nie wypit nawet wody
Nakarmit kota

Pozegnat matke

Poprawit garnitur
Wsiadl do metra

Przywitat zebrakéw
I pogubiencéw

Otworzy! cyfry ksiag
W londyniskim biurowcu

Zadzwoni pézniej:
Systemy ludzkich spraw zamykaja o dwunastej

Londyn 2014

Anna Maria Mickiewicz
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Anna Maria Mickiewicz — urodzona w Polsce,
od lat mieszka poza krajem — poczatkowo w Ka-
lifornii, obecnie, od dwudziestu lat, w Londynie.
Wyrézniona zaszczytnym tytulem Autorki
Roku 2013, nadanym przez amerykariski portal
literacki ,miasto literacéw 2000++”. Angloje-
zyczny utwér A Grey Coar wygrat migdzyna-
rodowy konkurs poetycki organizowany przez
brytyjskie wydawnictwo Poetry Space, w 2013
roku.

Publikuje od 1980 roku, kiedy to wspét-
redagowata studenckie pismo Wywrorowiec.
Od tego czasu jej artykuly byty drukowane
w wielu pismach ogélnopolskich i zagranicz-
nych. Najciekawsze z artykuléw ztozyly si¢ na
tom Okruchy z okrgglego stotu. Polskie impresje
zlat 1989-1995 (Lublin: Norbertinum, 2000).
W 1985 roku opublikowala debiutancki tom
wierszy Dziewanna (wydanie I poszerzone, pt.
Proscenium, ukazato sie w 2010 roku w wydaw-
nictwie Norbertinum). Publikuje w jezykach
polskim i angielskim. Ostatnio, opublikowata
anglojezyczny tomik London Manuscript w bry-
tyjskim wydawnictwie Poetry Space. Utwory
poetyckie autorki zamieszczone zostaly miedzy
innymi w antologiach: Chopin with Cherries.
A Tribute in Verse, (Moonrise Press: Los Ange-
les, 2010) Through A Child's Eyes: Poems From
World War Two, chosen by Moira Andrew (Great
Britain: Poetry Space Ltd., 2013), Contemporary
Writers of Poland, edited by Danusia Blaszak
(Orlando: Dreammee Little City, 2013), Pigkni
Ludzie. Poeci mojej emigracji, wybér Adam Sie-
mieficzyk (Warszawa: Wyd. IBiS, 2012).

W 2013 roku przedstawita swe utwory pod-
czas prestizowego festiwalu literackiego w Korn-
walii — The Penzance Literary Festival. Wiersze
w jezyku angielskim poetka prezentuje réwniez
podczas wielu spotkan literackich w Londynie.

Anna Maria Mickiewicz publikowata
miedzy innymi w: londynskim ,Dzienniku
Polskim”, nowojorskim ,Nowym Dzienniku”,
»Przegladzie Polskim”, miesi¢czniku literackim
LAkant”, ,,Poezji dzisiaj”, londyriskim ,,Pamigt-
niku Literackim”, ,Nowym Czasie” (UK) oraz
w anglojezycznych magazynach literackich:
ySouth Bank Poetry”(UK) ,Kritya”, , The Exi-
led Ink” (UK), ,,Syndic Literary Journal” (CA),
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»Lost Coast Review”(CA) a takze publikowata
w tygodniku ,Wprost”, ,, The Davis Enterprise”
(CA). Jej utwory prezentowane byly w Polskim
Radiu, w londysiskim programie radiowym
»Poets Anonymous” i w radiu australijskim. Zaj-
muje si¢ réwniez przektadami poezji z jezyka an-
gielskiego na jezyk polski. Wspétpracuje z kwar-
talnikiem literackim ,,Quo Vadis?” Cztonkini
The English Pen. Przez wiele lat petnita funkcje
czlonkini Zarzadu Zwiazku Pisarzy Polskich
na Obczyinie, obecnie jest cztonkinia Rady
Opiniotwoérezej ZPPnO. Redaguje tez roczniki
londyriskiego ,Pamigtnika Literackiego”. Pro-
wadzi portal ,Fale Literackie/Literary Waves”
[www.faleliterackie.com/, ktéry przedstawia
tworczo$¢ autordw emigracyjnych. Rozpoczeta
wraz z University College London, z udziatem
mi¢dzynarodowych grup poetyckich, spotkania
poetyckie w ramach Swiatowego Dnia Poezji
UNESCO - Europejskie Dialogi Literackie.
Jest tez wspétautorka opracowari o charak-
terze eseistycznym zamieszczonych w trzech
pracach zbiorowych — Proza polska na obczyznie.
Problemy — dyskursy — uzupetnienia, t. 1-2, Rze-
széw 2007, W kregu twirczosci pisarzy emigra-
cyjnych. Kontynuacje, Rzeszéw: Wydawnictwo
UR, 2011 oraz Lublin 2020. Wizje rozwojowe,
Lublin 2009. Ponadto wstepy jej autorstwa uka-
zaly si¢ w ksiazkach: Krzysztofa Muszkowskiego
pt. Spod angielskiego parasola, Torun 2006,
w australijskim zbiorze opowiadai Moja emi-
gracja. My migration, Buccan 2012 (Australia)
i w tomiku poetyckim Steva Rustona Burning
a Paper Plate-Towards a New Art, erbacce-press
publications Liverpool UK 2014 . Recenzja jej
autorstwa ukazata si¢ w australijskiej antologii
pt. Jeden dziei. Polska, jakq pamietam, Wyd.
Favoryta, 2014 (Australia). Wspétpracowala
z wieloma organizacjami, m.in. z brytyjskim
kanalem telewizyjnym Channel 4 i Instytutem
Spraw Publicznych w Warszawie. Cztonkini
jury konkurséw literackich. Wraz z brytyjskim
ttumaczem literatury polskiej Noelem Clarke-
‘iem brala udzial w tworzeniu wystawy Eagle
and Lion, ktéra mozna bylo zwiedzaé¢ podczas
oficjalnej wizyty krélowej Elzbiety II w Polsce.

[opr. red. na podstawie materiatéw archiwalnych
nadestanych przez Autorke]
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Barbara Strzelbicka

Z TOMU ,,CZUL0SC”

Dekonstrukcja

wystarczy
zostaé troche dhuzej

by zobaczy¢ dekonstrukcje

opada kurtyna

milkng oklaski
publicznos¢ na powrét
staje si¢ parami
grupami

samotnymi

aktorzy opuszczaja role
wychodza do doméw
na bankiet

na spacer

rekwizyty wracajg na miejsce

W magazynie

scenografia rozktada si¢ na elementy
wzigte z innych catosci

gasna reflektory

wyodrebniajace plany

milknie muzyka

odtwarzana we fragmentach

spektakl skoniczony
nastgpna catos¢ bedzie
nowa

Pewnosé

tamta kobieta

w wyj$ciowej sukni

z pewnoscia zostala zaproszona
siedzi dumnie

czeka na spetnienie

ta druga

myslata ze jest zaproszona
przybiegta wiedziona pewnoscia
ktéra powoli ja opuszcza

jej twarz traci blask

brzydnie sukienka

ona tez czeka
az spetni si¢ to
co zostato zaplanowane

dla niej

ukrywa
ze wiasnie rozpada si¢
jej $wiat

odchodzi

moze napisze list
bedzie chciata zasna¢
czeka

az mysli oderwa si¢

od kawatkéw kry
niesionych nurtem

moze bedzie dalej
gdy si¢ obudzi
moze zrozumie
jak krucha jest

pewnos¢
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Ogréd

obcy byt w ogrodzie
podeptat rosliny
wida¢ §lady butéw

na spulchnionej ziemi
sforsowat ogrodzenie
chyba rozdart ubranie
na pewno si¢ zranit
zostawit $lady krwi

i strzgp tkaniny

ktéry jak ni¢ ariadny
znaczy jego droge

okno byto otwarte

z powodu upatu
rzadkiego o tej porze
pewnie zajrzat do $rodka
szukat czego$ wzrokiem
w chtodnym swietle petni

niczego nie zabrat
moze tylko obraz
nocnego ogrodu

i ciemnego wnetrza

z zarysem jej sylwetki
ostonigtej mrokiem

po co przyszed! noca?

w dzien furtka jest otwarta
dobrze wida¢ drogg

nie trzeba i$¢ na przetaj

moze nie chcial zobaczy¢
koloréw ogrodu

jej oczu $wiatloczulych
u$miechu ktéry cieri rozsuwa
i wloséw przeswietlonych

nikt go nie widziat
odszedt

sploszony wschodem storica

Barbara Strzelbicka
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Matgorzata Franc

OBRAZY | WIERSZE

Po burzy

Po burzy zawsze jest
tak cicho i juz nie stycha¢
zadnych trzaskéw
cho¢ maszt ztamany
zagle w strzgpach
i tylko storice nie tak jasne
i jakby troche zawstydzone
odwraca tarcz¢ w pasach caly
(po prawdzie nie dopilnowato)
Nie tak jak matka nad kotyska
ktéra zastoni soba wszystko
gdy od ztych chwil uchroni¢ pragnie
poskfada maszt potata zagle
i dobrotliwie sktada dtonie
z cichym u$miechem oczy mruzy
i jest po burzy.
05.02.2012 .

Roman Pluta, Po burzy, olej
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Sloneczniki

Stoneczniki

na tym obrazie

nie rania juz

sa catkiem spokojne

w chlodnej wodzie

i bez ztych

wspomnien i czas

tatwiej si¢ tutaj zatrzymal
jest wciaz lato

nie chtodna zima.

W innym zyciu

i w innym pokoju
stoneczniki tez byly inne
poplatane jakby
wciaz winne

w okowach ekstazy

i udreki uwalnialy sie
spod reki mistrza

i bol mijat gdy

farba wyschta.
Stoneczniki na
zielonym niebie
milion storic

kt6re miaty zbawi¢

nie zdotaly juz losu naprawi¢

gdy jak bluszcz

oplét si¢ podstepnie

i poczekat az serce peknie
stoneczniki

pozostaly wierne.

25.05.2014 .

Roman Pluta, Stoneczniki, olej

Brzozy

Brzozy jak mtode narzeczone
cicho i skromnie w kregu stoja
a bagno ktére je otacza

zdaje si¢ pickna tafla lustra

co chwali wdzieczna ich urode.

I nie przeraza ich ta pustka
kt6ra w milczeniu si¢ ukrywa

i w szepcie ktory gdzies si¢ blaka
muskajac lekko lecz ztowrogo.

Brzozy jak mtode narzeczone
ich serc nic nie napelnia trwoga
w swym kregu stoja jak zaklete
i nawet ptak zaden nie jeknie.

Lecz nagle zmienia si¢ odbicie
ztowieszezy ciert nad cicha woda
nie wrézy nigdy nic dobrego

gdy nagle zwykly promien $wiatta
odmieni¢ moze cate zycie.

25.05.2014 r.
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Biala réza

Na niewzruszonym

bi¢kicie nieba ktéry jednak
nieustannie podkresla jej urode
biata réza wyrosta nagle
niezdobyta krélowa

samotna i pickna.

Alabastrowe platki

jak misterna korona
zdobig jej glowe a storice
oddaje jej nalezny hotd
jednak jest to tylko

czg$é prawdy.

Pomiegdzy zielonymi

li§¢mi ukryte sa ciernie
misterna korona cierpienia
zmagajaca si¢ z cisza

i ceng jaka trzeba zaptaci¢
za niewinnos¢.

Roman Pluta, Biata réza, olej
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Roman Pluta, Kwiaty, akwarela

Kwiaty lata

Kwiaty lata sa takie cudowne

jak poranny pocatunek storica

w barwach ich przeglada si¢ tecza
juz niepewna swej urody milczaca.

Kolorowe potyskuja w dzbanie
zakochane w swoim wiasnym picknie
kt6z pomysli ze jasny poranek
witat je gdzie indziej zupetlnie.

Kto odnalazt tamta pickng chwile
posréd ptakéw szezebiotu stodkiego
kto zatrzymal tamta smutng cisze

i obronit kwiaty od ztego?

To artysta kt6ry na obrazie
akwareli skromnej i kruchej
letnie kwiaty zatrzymat w czasie
by pokaza¢ ich wspaniale pickno.

28.05.2014 r.
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O bratkach

Na motywie wiersza ,,O Bratku”

Moze lubig je bardziej
od innych

bratki me

kwiatki najmilsze.

Delikatne jak
skrzydta motyla
jak optatek

tak samo niewinne

Kiedy gtéwki
zwracajg do sfofica
by si¢ chtodom
nocnym opiera¢

Tak niewielkie

lecz przeciez tak silne
w niezmiennosci swej
WCZOraj jutro teraz.

25.05.2014r.

Matgorzata Franc

Roman Pluta - urodzony 20 marca 1933 roku
w Czestochowie. Absolwent Politechniki Slaskiej
i Instytutu Pedagogiki w Opolu. Wieloletnia, bo-
gata prace zawodowa taczyt przez 16 lat z wykta-
dami w Technikum Wieczorowym. W dorobku
zawodowym posiada kilka patentéw polskich
i zagranicznych. Przez 7 lat byt delegowany do
pracy na terenie Chin, Egiptu, Brazylii, Kuby
i Wegier. Po przejsciu na emerytur¢ poezja i ma-
larstwo staly si¢ jego zyciowa pasja. Tworzy re-
alistyczne obrazy technika olejna, pastela, akwa-
relg i grafika. Twérczo$¢ malarska byta dla niego
inspiracja do tworzenia opowiadan i wierszy. Jest
cztonkiem Klubu Poetyckiego , Fraszka”. W 2010
roku wydat tomik pt. ,Pedzlem i pidrem”, gdzie
edytorsko polaczyt swoje opowiadania i wiersze
z wlasnymi obrazami.

* Obrazgy zaczerpniete z tomiku poetyckiego WER-
NISAZ POEZ]JI wydanego przez Klub Literacki
FRASZKA, Uniwersyter Trzeciego Wieku przy
Whdziale Zarzqdzania Politechniki Czestochow-
skiej, Czestochowa 2014.

Marian Panek

PAN PANTOFELEK
| INNE WIERSZE

opowiadat Platon

o Androgyne

cztowieku
dwuplciowym

kiedys byt
catoscia
pierwotna

doskonaty
kulg

podzielony

na dwie polowy
rozrzucony

po sSwiecie

biaka sie
jak Terezjasz
Slepiec wiekuisty

posiadacz
boskiej tajemnicy
ulepionej z mitu

rozmawialem z nim
WCZOraj

nie zdradzit sie
mrugnigciem oka
ze wie

o mnie wszystko

nic nie powiedziat
podat prognozeg
pogody

22.09.2014
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moze
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jeszcze
nie wiesz

ale Ulisses
twojej
codziennodci
erotycznych
cigé

bedzie
rozmarzal
bliski

ci

seks

przetnie robaka
w pot

tobie zostawi
ruchliwy

ogon

w spadku
dopetnienie

w nieskonczonosci
wiecznych wektoréw
in-jang

spinajacych
sprzecznosci

w jedno$é

odetnie pgpowing
znak

przejscia

z mroku

do jasnosci

ale nie mysl
7e kosmos
jest jednia

musisz go dopetni¢
osaczy¢ harmonig
gra szklanych paciorkéw

mantrg powidokéw teczy

by secare
bylo w rytmie
archaicznego

wybrzmienia
echa

22.09.2014

pan Pantofelek
juz na wolnosci
poszukiwat
zywej
kinetycznej
materii obrazu
utozsamial jg

z zywym ciatem
zmiennym

i efemerycznym

usmiech

miat

na podzielonych ustach
$miat sie

do kuli

u nogi

méwili mu
$mieré

jest

dobra

nie uwierzyl

poszedt

jak dziecko
nieufny

do cyrku

i powiedziat
dzieri dobry
panie tygrysie
siedzi pan

w klatce

a to dlaczego?

skoro tak mnie wielbisz

to zjem ci¢ z przyjemnoscia

na wolnosci
a teraz



wchodz

do klatki

bedziemy zy¢
z biedy
04.06.2014

* Wiersz zostal wygloszony w czasie performancen
»Performowanie Wolnosci” na Placu Biegatiskiego
z okazji , Cagstochowskiego Dnia Wolnosci” — 04.
06. 2014 r.

dla odwaznych

jest kluczyk
do dziurki

myfdli ptaszek
przelatuje
nieuchronnie

usidla inne
funkcje mézgu

morze w tym
réwnaniu

ma poszum fal
W promieniu
oka

lazuru

nie odnajdziesz

w krysztale
ziarnka piasku
kamien

tylko
szczek
czasu

w zapadce
spustu
migawki

pamiec
zabawnym
geniuszem

chwili
czym zaowocuje?

idziemy
wzdtuz linii brzegowe;j
drzewa zycia

29.09.2014

w nich

nazwanych
naczelne
zostaly

boskie

cienie

naznaczone
wiedzialy
od poczatku

realnoé¢
zostala
podwazona

a mito§¢

spisana

przez totréw

na zapomniany bol

wszystko
oprdcz niej
stawato sie
tylko granica
do pokonania

wiedzialy

o tym

i zostaly

tu

w poczekalni
na rodzaje
$mierci

w formie
pamigé
stata sie

POEZJA
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milcza
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skowytem

powtérzmy wigc
oto czlowiek
03.09.2014

wiec
podnosisz
puchu
dym
stowa

wyzej

jakbys

rzucit

$niezka

biata

tym

matym
paznokietkiem

co ci zrobi ten $wiat
jeszcze nie wiesz

zagladasz za siebie
w nico$¢
nikt juz jestes

aniol odda nalezne

tobie skrzydto
by odlecie¢

z drugim

sobie poradzisz
znajdujac stowa
W pamigci
wyrazu

nie oszukasz
czytajac siebie

02.09.2014

Jolanta Szwarc

Z TOMU ,, TIK-TAK,
DROBNY MAK?”

Wyroki
Weiaz rodza si¢ trupy
W gabinetach lekarskich

walcza o odroczenie

tego, co i tak bedzie
wykonane

powszechnie.

Zostana nieliczni

w szkolnych podrecznikach,
stresujac uczniéw
dojrzatych $wiadectwem
pamieci

o trenach Mickiewicza,
warkoczyku Szymborskiej
i Diderota Kubusiu...
aha! Fataligcie.

Miedzy van Goghiem a Munchem

Krzak gorejacy

utracit barwe mitosci.

Sczerniate jezyki plomieni
unosza sie nad dachami.
Zz6tkte oczy okien

skupione wokét ociemniatej $wiatyni
patrza w zakrecona

gwiezdzista noc.

Czekaja brzasku.

Rozleje si¢ przerazliwa jasnoscia.
Dzieni nie wybawi

od przeznaczenia,

kroczacego spokojnie w $lad

za przerazeniem

zatrzymanym w gardle.

Otwarte szeroko usta

Nie urodza krzyku

W pustym pejzazu.
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Siala baba mak

tak czy siak

kazdy dzien si¢ waha

tik tak

od brzasku do zmierzchu
tak siak

tik tak

tak siak czy owak

nie wiedziata jak

Oslowienie

Bezsensowna praca
kotujacego jezyka
wokoét stéw
obnazonych historia.
Ani ich w rzeczywistos¢,
ani rzeczywistos¢ w nie
ubrad sie nie da.
Zawsze jakas$ golizna
bezwstydnie wylezie.
Swieci¢ bedzie
glupcom na ucieche.

Cud

Nie moge spojrze¢ sobie w oczy.
Widzg zawsze tylko cz¢s¢ siebie.
A to rece niespokojne,

a to nogi, ktére szlyby do celu

i bez celu

pchaja si¢ jedna przed druga,

a to brzuch wysuniety przez lordozg,
a to piersi falujace oddechem.
Nie widzg plecéw.

Nie widzg glowy.

Tylko czubek nosa widzg,

jak strzele zeza.

Innych mogg obejs¢ w koto,
zobaczy¢ od stép do gtow.
Czyta¢ z ich oczu

i pi¢ z ust.

Sobie spojrze¢ nie potrafie¢ w oczy.
I bardzo dobrze. To jest cud.

Maz, zona i waz

Siedza przy stole vis a vis,

ona spoglada spod ciemnych brwi,
on na talerzu wzrok skupia.

Pewnie chee co$ ode mnie... glupia.
W kieszeni kreci si¢ waz.
Nienasycona — mowi — weigsz.
Uwazaj, bo w oczach ma jeszcze moc.
Teraz ci masli, a zbliza si¢ noc.

W ciemnosci uprzedzie siec.

Jej oczy teraz sledz.

Zrobito si¢ syto i mroczno,
niebawem w 16zku spoczna.
Ona posciel rozktada

i tak do niego powiada.
Otworze dla ciebie Eden,

ale warunkdéw mam siedem.:
- wezowi ukred leb,

- zardb nie tylko na chleb,

- kup bizuterii worek,

- nie wychodz na mecze we wtorek,
- zdjgcie moje nos,

- no i wymysl cos,

cos, cos. ..

Tu plyta jej si¢ zacieta,

A jego cholera wzicta.
Matzeniska prostytucja?!

I nastapita erupcja
wulkanu, trzesienie ziemi
trzaskanie drzwiami.
Zniknat raj, syczy waz.

Trwaja przyktadnie zona i maz
i patrza sobie w oczy,
nawzajem §ledza wzrok.

Ktéra to juz rocznica...

mija za rokiem rok.

Mysle tak sobie nieskromnie

Cho¢ skromna jestem
i zawsze bytam za plecami
szeptem

33
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mysle tak sobie nieskromnie
czas na glos

moéwia mi — daj glos

a ja nie wiem jakiej rasy ma by¢
zeby tylko nie miat podkulonego ogona
bo jakby miat podkulony

to nie warto

wtedy by na mnie psy wieszali
nie umiem si¢ bronié¢

postawi¢ uszu na sztorc

i wloséw zjezy¢ zgboéw szczerzyé

mysle tak sobie nieskromnie
delikatna jestem

nie bedg si¢ gryz¢ i kottowad
spokojnie z boku dam glos

nie spomigdzy a z boku whasnie
spokojnie

jak sig jest z boku to si¢ duzo widzi
i mozna mysle¢

mysle tak sobie nieskromnie

Jolanta Szwarc

Autonota

Urodzitam si¢ w maju w nie swoim patacu.
Zywili mnie rodzice, a ksztalcito paistwo. Po la-
tach, zgodnie z pragnieniem rodzicéw, wysztam
na ludzi i zaczetam zy¢ na swoim.

Dodaj¢ przychody do brakéw. Prébuje bez-
skutecznie rozwigzywaé zadania z niewiadomy-
mi. Egzamin dojrzalosci okazat si¢ niedojrzaty
dostatecznie, by dorosna¢ do $wiata, zmierzy¢ sig
z nim, zwazy¢ jego ciezar i unie$¢ czas dany na
chwile, ktérej przeéwiczyé nie mozna. Zadnych
préb. Tik-tak, tykaja zegary. W korcu maku szu-
kam szczgdcia. Zaswiecito malenkie, wysmykuje
sie z reki, ale wiem, ze jest. Znajde, cho¢ tyle
ziarenek goryczy przekleja si¢ do palcéw. Strze-
puje i dalej bede szukaé, bo w poszukiwaniu jest
nadzieja. W znalezionym moze ukry¢ si¢ rozcza-
rowanie. Dlatego tak szukam, zeby nie znalez¢

[Zrédto: ]. Szwarc, Tik-tak, drobny mak,
Wydawnictwo Kontekst, Poznarn 2014].
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Izabela Kotdej-Ptak
... WYBRANE Z WIELU

Spowiedz po zyciu

zaprawde

zaprawde

powiadam Wam

miatem w r¢ku dobre karty

passe

ja

krétkodystansowiec
stojg teraz wobec Czasu
ze spuszczong glowa.

Wieden, 11.07.1989, z tomiku , Fotoplastykon”

*kok

rozgadulily si¢
dzwonnice koscielne
rozépiewaly

pelnym dzwigkiem
catymi sercami
odséwietng radodcia

zagluszaja
wszystko
drecza
dusze
nieczyste

Ustron, sanatorium 2009, z tomiku

wFotoplastykon”

*kok

Lee Henryku

przez skromno$¢ matki
nazwany — ,zielonym”

wciaz rozmawiasz z Roemerem
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o kompozycji pejzazu,
o szczerosci obrazu,
by po chwili pokaza¢ swa

ludzka nature
btad za btedem.

Szukasz szczerosci w sobie,
wiernoéci w uczuciach,
rozpaczy nad zmarla mitoscia,
szukasz — gdzie niczego nie ma.

Jestes tylko Ty,

»Zielony Henryku”,

i Twoje obrazy...

zgrabna kreska

zakre§lona Szwajcaria,

nagle tak mi bliska,

z barwnym pochodem dla Wilhelma Tella,
jak Polska.

19. 07. 2009, z tomiku ,, Foroplastykon”

Litania

Bosa Madonno przydrozna
Krélowo okryta kurzu plaszczem
przytul nas — czysta —

badz kapliczka

drogowskazem

strumieniem

dla zbtakanych

cierpliwie z nami ptyni
ttumaczac przybrzeznym kamieniom
ze bezczynno$é

jest grzechem

7 tomiku ,,In Brevi”

Déja vu

z krzyza

z pajeczej

sieci rzeczywistosci
bélu i cierpienia
ktére powraca

co roku
przerazeniem
wyobraznia
wiernych
tych

co

z

Toba

pod
krzyzem
niemi
niemocy
bezsilni

- cierpiacy
kleczac
Z tomiku ,Déja vu”

Jestesmy ograniczeni
. Bogdanowi Knopowi

Ogranicza nas przestrzen,
ogranicza nas czas,

czy jest liniowy

- na pewno?

Czlowiek wiecznie drazy
swa mysla fakey:
potyka si¢

O czas

Czas na patyku
(idziemy jak po sznurku)
czy
ocean czasu sennego
(czgsto zbyt krotkiego)?
Z tomiku ,Déjc vu”

Izabela Kotdej-Ptak
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Paulina Surma

WIERSZE

Duchowy spacer

Id¢ przez gesta mgle

w nadziei na lepszy los

nie méwiac nikomu
zabratam maly niezbe¢dnik.

Ide przez ciasny korytarz

w nadziei na ciasng brame
nie méwiac nikomu
zrobitam rachunek sumienia.

Id¢ przez zycie

w nadziei na lepsza przysztosé
nie méwiac nikomu
wyrzucitam starocie do kosza.

Czlowiek w rozterce

Kowadlo? Mtot?

Co wybra¢, zeby spozy¢ okruch radosci?
Muszg znalezé wyijsécie z labiryntu,
proszg o objasnienie dziwnych znakéw.

Woda? Ogien?

Co wybra¢, zeby zgasi¢ pragnienie
zmarznigtego?

Muszg znalez¢ skladniki na duchowy obiad,
prosze¢ o wejscie do taniej piekarni.

Chaos, fad.

Jak tu podobad si¢ innym?
Muszg tam wejsc.

Prosz¢! Daj mi ten klucz!

Szkodliwa garderoba
W koncu zdjgtam niewygodne buty

teraz siedze w kacie

i daje odpoczaé stopom

cigzko byto wybra¢ odpowiednie
rozwiazanie.
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Zdjetam maske

teraz kazdy mnie widzi

i $mieje si¢ ukradkiem

myslatam, ze to dobre rozwiazanie.

Zdjelam brudna kurtke

teraz marzne

i boje sig, co dalej

cigzko byto zrezygnowaé z pozytywnego zla.

Awaria sprz¢tu w pracy

Rozpoczgta droga — nieudana
uspokoil mnie wzmacniacz umystu
walka z sekretarka — przegrana

spogladam w biate kwadraty.

Zty cztowiek niszczy moje fundamenty
zaczynam wszystko od nowa

marzenia rozsadzaja mi glowe

modle sie.

Wygodny fotel — juz nie pocieszyciel
rezyseruje serial komediowy

wulgarni ludzie — mam to w glebokim
powazaniu

udaj¢ czarnego kota z bajki.

Slepa kobieta produkuje moje tzy
zamykam oczy
wspomnienia wrzucaja mnie do smoty

oddycham gleboko.

* X %

Zamykam drzwi

biorg spis tresci przesztosci i dzban miodu
juz nie ide, jadg zlotym samochodem
karmie si¢ czerwonymi twarzami.
Podnosz¢ innych

biorg instrukeje szczgéeia i szklanke wody
juz nie leze, stoje ponad innymi

karmie si¢ fatszywymi obrazami.

Paulina Surma
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Wiestawa Owczarek

ZE SZKEA*

Podréz

w tej poczekalni, ktdra zwiemy zyciem
weciaz siedzimy, bilet mnac w kieszeni skrycie
i czekajac, az pociag nadjedzie

ktéry nas wyrwie z tej putapki, matni
i niewazne, ze przed chwilg odjechat ostatni,
wciaz zywimy t¢ sama nadzieje

bo za pig¢ minut albo za lat dwiescie
pociag ten kiedys przybedzie nareszcie,
rozklad jazdy nas nigdy nie zwiedzie,

i cdz z tego, ze po takiej podrézy,
ktéra bardziej cieszy¢ musi niz nuzy¢,
gdy juz w innym bedziemy miescie,

w jakiej$ poczekalni usiadziemy znowu
i nie przyznamy si¢ nigdy nikomu
— nie do tego pociagu wsiedlismy pospiesznie.

*okk

Depresjo
siostro wszystkich smutkéw

nie przytulaj mnie tak mocno
nie zabijaj swa miloscia

daj mi chwile, daj mi uciec
przeciez wiesz, ze zawsze wrocg

pozwél usmiech wzig¢ mi z sobg
i zalozy¢ sukni¢ modra

zostad w domu, nie idZ ze mna
sprzatnij mysli, kt6re ranig

li$¢ przyniosg ci srebrzysty

tylko nie méw o mnie wszystkim
nie wyciagaj do mnie ramion
odejdz. zostaw mnie. na zawsze.
sama

W nocnym klubie

wysokie stotki
pozoruja niedbatos¢
staja si¢ wlasnoscia
przez zasiedzenie

ile trzeba wypi¢
by wszystko straci¢?

przecigtna dziewczyna
przy metalowej rurze
rozkwita

przydaly si¢ dawne zabawy
na trzepaku

w strone stolika
kelnerka niesie na tacy
papierosy

piwo

i whasny biust

Celebrytka

tej kobiety nie fotografowat znany artysta,
stylista nie ukladat jej wloséw w pongtne fale,
niewystudiowane pozy s3 jej codziennoscia,
nie byla goéciem ani widzem

w popularnych audycjach.

zapomniata ja zaprosi¢ telewizja $niadaniowa
i zadne gale i ekskluzywne wywiady

nie staly si¢ jej udziatem.

a przeciez czasem spiewa i tanczy,

nawet gotuje i to nie od $wigta,

a tym bardziej nie na szklanym ekranie,

wiec raczej nie na sprzedaz

liczne posiada talenty.

tylko ona wie, gdzie pochowata

wszystkie swoje miloéci zdrady,

t3 strawg nie karmita oszalatych gazet.

a zasypia prawdopodobnie we wszystkim
précz tej jednej kropli Chanel nr 5.
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ale czyz przez to

blask jej oczu jest mniej wazny
i czy niebo nad nig

mniej biekitne?

a méwia, Ze jej nie ma

Sniadanie we dwoje

w naszej kuchni $ciany niebieskie,
nie, zeby od razu niebo.

w pogodny ranek krzatamy si¢ razem
i szykujemy niedzielne $niadanie.

ja sobie ujmuje, by poda¢ tobie,

ty sobie odbierasz,

by poda¢ mi butke¢ z mastem.

ja tobie rzodkiewki, a ty mi szczypiorek,
ser z6ity pogodzi nas na zawsze.

tak siebie dajemy, az splota si¢ dlonie
nad parujaca filizanka kawy.

spdjrz, bazie puscily listki w wazonie
— wiosenne to nasze $niadanie.

*okok

Przystort mi oczy blgkitng wstazka
bym mogta w lazur spoglada¢ stale,
$wiatu nie trzeba mego spojrzenia,
w samozachwycie trwad bedzie dale;j.

Nie daj mi stysze¢ grozy istnienia,
Ty wiesz, jak kocham kotyske ciszy,
w niej si¢ dopiero $wiatlo otwiera,
w niej mogg Ciebie najlepiej styszeé.

Ale mi pozwdl méwi¢ w mych wierszach
o tym, czym ludzie dawno wzgardzili.
Ktos kiedys pojmie przebrzmiate stowa,
kto$ si¢ nad nimi nisko pochyli.
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I cho¢by tylko jeden z milionéw
z mojej poezji czerpal powietrze,
biekitnej wstazki zacisnij wezel,

tylko mi pozwdl pisa¢ te wiersze

Wiestawa Owczarek

* Wiersze z tomu Wiestawy Owczarek ,,Ze szkla”
(wyd. Czestochowskie Wydawnictwo Archidie-
cezjalne REGINA POLONIAE, Czgstochowa
2012).

Wiestawa Owczarek — absolwentka Paristwo-
wego Liceum Plastycznego w Szczecinie, 1
Studium Nauczycielskiego im. K.I. Galezyni-
skiego w Szczecinie oraz Wydzialu Bibliote-
koznawstwa i Informacji Naukowej Uniwer-
sytetu Slaskiego w Katowicach. Przez wiele
lat pracowata jako nauczyciel-bibliotekarz w
szkotach Katowic i Czgstochowy. Zwigzana
z klubami literackimi , Fraszka” przy UTW
i ,Metafora” przy Zarzadzie Oddzialu ZNP
w Czestochowie. Wiersze jej s zamieszczone
w wydaniach zbiorowych klubéw literackich
Katowic i Czgstochowy oraz w Szczeciiskim
Almanachu Wierszy. Wiestawa Owczarek
wydata dotychczas cztery tomiki wierszy:
»Miedzy wierszami” (2008), ,Ze szkta”
(2012), ,,Kwietnik” (2013) oraz ,,Rozmowa z
nieznajomym” (2014).
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Kazimierz ,,Stolorz” Kowalczyk

KAZIMIERZA ,,STOLORZA” KOWALCZYKA
ZAKEAD PRZETWARZANIA | UTYLIZACJI SEOW
| MYSLI ,,STARA WIERSZOWNIA”

[seria czwarta]

Whzystkie wiersze tej serii dedykuje Pani Aleksandrze Keller, no bo jak tego nie uczynic?

I.

Wiem co to wstyd, jest niczym brud,
Dostrzegalny nawet w nocy,

Nie zmyje go zbozny trud,

I nie ukryja prorocy,

Gadajcie sobie do woli,

Skoro wam nie zal jezoréw,

Ze whaéciwie mnie nie boli,

Ze to tylko dla pozoru,

Ta fza niczym kropla soli,

Policzek 7tobi powoli.

Nie wyloze najlepszych kart,

Na stét oszustwem rozchwiany,
Przy nim diabet ¢wiczy fart,

Nie cheg by¢ do grosza zgrany,
Nie méwcie, ze to z unikédw,
Zrobilem sobie zajecie,

Nie mam prézniaczych nawykéw,
Chociaz wéréd leni mam wziecie,
Zasypiam w cieniu pomnikéw,
Bez lauréw i bez wynikéw.

Nie mam sejfu na klejnoty,
Troche ksiazek i plyt pare,

Tani kredyt na klopoty,

I w ludzi zachwiang wiare,

Nie porgczam wihasnym stowem,
Objawien tepych idiotéw,
Niech oni zachodza w glowe,
Czy wyrok na nich jest gotéw,
Chce za swa koricowa mowe,
Cala dume — nie potowe.

II.

Gdziez twarz moja si¢ podziata,
Malowana szlachetnodcia,
Zwieniczenie meskiego ciata,
Tchnace wiarg i mitoécia,

A tu tak szpetna przemiana,
Lysa pata miast czupryny,

Ggba w zmarszezki poorana,

I to pono¢ z mojej winy,

Pod oczami sine wory,

Przed czterdziestka zarost siwy,
Szyja zmigta w geste wzory,
Miast tenoru glos chrapliwy,
Z¢by wylecialy stadnie,

Nos przybrat fiolet biskupi,

To czas urode mi kradnie,

To czas z uroku mnie tupi,

A gdy spotkam czas na miescie,
To ci radze gdzies si¢ skryj,

W nerwach jestem — to mi wierzcie,
Ze mu przywale prosto w ryj.

III.

Przychodzi czas gdy drzaca jesien,
Nawiedza dreszczem lisci $wiaty,

Urok kasztanéw chowa w kieszen,

W ktérej juz wezesniej zwiedly kwiaty.

Ida smuteczki alejkami,

Z nosem na kwintg, zaptakane,
Srebrnymi z zimna deszczu tzami,
Szarym i wezesnym, mglistym ranem,
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Biore ze smutkéw to co bliskie,
Co da sie zmienié we wspomnienia,
Znaczone cho¢by matym blyskiem.

By na sekund¢ wylez¢ z cienia,
I tyk powietrza dosta¢ w darze,
Rzeskiego niczym bukiet marzen.

IV.

Muzyka wiatru — wiatru granie,
Wykonywane w takt gatezi,

Raz kotysankg a raz tkaniem,

Do snu mnie ktadzie i w $nie wiezi.

Takim wotaniem jesiert wzywa,
Tysiace wierszy by powstaly,

Bo to dla wierszy pora zywa,

Co mgty i barwa chce pochwaty.

Zatem ci¢ chwalg strojna pani,
Za ucztg oczom, grzyby w lesie,

Tak jak poeci ci oddani.

Jak echo co je wicher niesie,
Ponad lasami i polami,
Ez¢ wyciskajac mi czasami.

V.

Jeszcze powrdca dni szczesliwe,

I mysli dawno zapomniane,
Cieszace serca lecz nie tkliwe,

Ztote dzwoneczki gdzie$ nad ranem.

Jeszcze uwierze w urok stoty,
Klujacy chtodem posrebrzanym,
Kiedy pochyla stare ploty,

I w kominowe dmie organy.

Cho¢ krew ospalej krazy w zytach,
I mniej dostrzega stare oko,
To tli sie we mnie trwania sia.

To cele stawiam wciaz ,wysoko”,

Odpus¢ mi wéwezas Boze drogi,
Gdy my$l zniewola damskie nogi.
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VI.

Figura z drewna, Madonna przydrozna,

Tkwi w swoim domku z czterech wierzb
placzacych,

Jak chleb spekana, patyna pobozna,

Boskie westchnienie dla wszystkich watpiacych.

Nie bylo wichru i burzy nie byto,

Aby nie sickly oblicza figury,

W ktérym odwieczne czuwanie si¢ skryto,
Rozpedzajace nieszczg$¢ grozne chmury.

Kto ja postawit, kiedy to sig stato,
Tego nie wiedza i najstarsi ludzie,
Czcacy od wieku t¢ figurke mala.

Od wieku méwig o niejednym cudzie,
Odczytywanym jak boskie przestanie,
Gdy wspomng o Niej — siggam po rézaniec.

VIL

Historia zycia bywa dopetniona,

Gdy dzwick nieznany najgorszym nie straszy,
Gdy gniew opuscit zemdlate ramiona,

A dni zostalo ile w misce kaszy.

Oczekiwanie staje si¢ cierpliwe,

I zapomina o tym na co czeka,

Zwykle pokorne, czasem jest ztoliwe,
Woweczas si¢ burzy jak wezbrana rzeka.

Dni zapominam, gubig wszelkie daty,
W starym zaroscie, w bolesnym rak drzeniu,
Byle ich sensu nie mie¢ na sumieniu.

A moze pbjda w swaty nie w zaswiaty,
By mi otworzy¢ basni stodkie bramy,
Gdzie serc z piernika petniuterikie kramy.

VIII.

Dobieram stowa, szczgécia w myslach szukam,
Katalog zdarzen wertuj¢ znuzony,

Trud to daremny i prézna nauka,
Szczgsliwym dawno spadty z gtéw korony.
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Sa szczgscia mate jak dzied bez pobudki,
Lub jak ztosliwos¢ w zdaniu zapisana,
Goraca mitoéé znacza zimne ktédki,

Gdy przez most przemknie para zakochana.

A pono¢ nardd ze szczgécia oszalat,
I cho¢ skwaszony to tylko tak sobie,
Bo nas zalata szczesliwosci fala.

Gdy mnie dopadnie to nie wiem co zrobig,
Nie wygram z nimi i nie dojde¢ korica,
Wieszczacym szczgscie moéwig. .. pies

was tracat.

IX.

Obraz $wiata zamglony staboscia Zrenicy,
Nie daje mi uciechy studiéw nad szczegétem,
Subtelny ksztatt i barwa nie czynia réznicy,
Zgnieciony przez bieg czasu zgadzam si¢

z ogbtem.

Uszy drecza jekliwe, znieksztatcone dzwigki,
Nut jakby weiaz tych samych odewarzanych

w kétko,
Albo w kominach wiatru jesiennego jeki,
Albo tepe natr¢ctwo zegara z kukutka.

Przedtuzajac bieg zmarszczek, posrebrzajac
wihosy,
Lustro, cho¢ moje wlasne, ma lojalnos¢
W nosie”,
I ze wzrokiem i stuchem jawnie trzyma
»Sztame”.

A ja rados¢ dostrzegam w blysku kropli rosy,
I cate cieplo serca stysz¢ w twoim glosie,
Czym predzej je ujmuje w szczeroztota rame.

X.

Odjazdy i przyjazdy ujete w rozkladach,
Gdzie$ migdzy pozycjami majg biate plamy,
W ktére jak w czelu$¢ bez dna, czyja$ gwiazda
wpada,
Obchodzac daty pewne i wszelkie programy.

Rozdraznieni lukami w wiedzy na ten temat,
W kartach los tasujemy, stawiamy pasjanse,
Lamiac, gdy nikt nie widzi ustalony schemat,
Ostatecznie s3 jeszcze u wrézki seanse.

A przeciez biata plama jest ograniczeniem,
Tego co biedny cztowiek uczyni¢ podota,
Wyjscie poza nie $mieszy bo to walka z cieniem.

I cho¢ dziers bzu bukietem wita nas na stotach,
A storice oferuje leniwa niedziele,
Plamy, te na sumieniu, wycieram w flanele.

XI.

Sciana nie ustepuje, twardo stoi murem,

Dla wielu wieszczy koniec, nielicznym poczatek,

Rozbija mysli wznioste owinigte w chmure,

Ciagnie si¢ w nieskoficzono$¢ nim stworzy
zakatek.

Potoki fez wchlongta i na zale ghucha,

Nie ma serca by bito odglosem litosci,

Nie po to si¢ ja wznosi aby miata stucha¢,
Jekéw tych ktdrych opléd kolezasty drut ztosci.

Siedz¢ okrakiem na niej, wlaztem za wysoko,
By zeskoczyc’ i uciec przed tym co mnie goni,
Nie pomogg zaklecia i talizman w doni.

Teraz zostan za kare pod zimna opoka,
Skrzydel juz nie rozwiniesz — weZ to pod
rozwagg,

Bo nogi masz gliniane i spora nadwage.

Kazimierz ,Stolorz” Kowalczyk

|41



PRZEKELADY

Ausra KaziliGnaité

iLaima Stasiulionyté

[/ www.bernardinai.lt/straipsnis/2014-11-16-
flcaziliunaite-mane-kurfa-kuryba/ 124240

Basn o zamku, szczurze (by¢ moze

zdechlym), ropie naftowe;j i Stalinie

kiedys bedziemy

mieszka¢ w domu

i bedziemy jes¢ gwiazdy

i zjemy wszystkie gwiazdy
wigc, te

posypane cukrem

wszystkie gwiazdozbiory ujmiemy
za rozmowami o mitosci

albo prawdzie

i wigcej

nocami nic nie bedzie §wieci¢
i wojny nie bedzie

i przerazenia tez nie bedzie

pig¢ dni pod rzad

beda plyna¢ biate rzeki
bedziemy nadawad je sobie

i pi¢ bedziemy za siebie
wspominajac matczyne mleko

kiedys bedziemy

mieszka¢ w domu
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i wojny nie bedzie

i przerazenia tez nie bedzie
ale i nas tam

nie bedzie

gdyz jeste$my —
rybami

po krélewsku wielkimi
rybami

ktére zjadly swéj dom

dorastanie dzieci

z dni tygodnia
czas ztozyl blender

potem wyciskat z nich
sok

byto lato -
czas taki,

w ktérym niegrzecznie umierad,

kiedy panienka Wiatr
az unosi sukienke

i gdy wszystkie wagi
zrzucaja czg$¢ wagi

ranek wywlokt stomke

z pustej szklanki
podnidst storice

W powietrze

i poczal wiciekle wsysaé —
przechodniéw

witryny

Rzymskiego papieza

zapewne,
cierpiat z pragnienia

zapewne,
kotysaly si¢ kasztany

a jedyny chtopak

znéw znalazl nie te

stacje radiowsa

tak czy tak

poruszamy si¢ po torach
poniewaz nie poruszamy sie,
lecz przewozimy parg

Setka morséw
Napalita si¢ trawki
Lezy sobie na brzegu
I kazdy z nich



PRZEKLADY

Wokét siebie widzi

setke morséw

i ostatni

przekraczajacy metg

jest tym samym, co setny
juz dobrze znany

to przesztosé

co$ zéttowatego
wynalezionego wczesniej
niz telegraf

ona tam jest na stoliku

i gdybys chciat

zndéw stal si¢ malutki
trzeba by wsunaé palec

w dziurke, ktdra jest w niej
i nastgpnie przekrecié

jej dysk

gdy dotrze
zaspany glos
z drugiego korica przewodu

zapytac go - - -

Po co kolczykowa¢ praki
Jesli z zadnym z nich
Nie zenisz si¢?

Chutor

nie hodowali$my bydta,
siostra nieraz bawila sie
matczynymi pachnidtami
mowita, ze niby

fioletowa barika —

smok,

pomarariczowa — widma,

a przezroczysta, czego prawie
nie widzimy — jest nami

matka nieczesto
si¢ nimi perfumowata

tylko ledwie raz,

w czasie burzy, pamigtam,
styszatam straszny ryk,
chociaz

nie hodowali$my bydta

sasiedzi z
dsmego, dolnego —
zdaje si¢, tez

Wedkarstwo podlodowe

siedzisz na przystanku
autobusowym —

obok ciebie

spiesza gdzies przechodnie,
pedza samochody

w powietrzu kolysze sie
gigantyczny haczyk

na niego nadziano to,
co bylo

jeden za drugim pikujg
na niego samochody

po ich skrzelach

petzna ogromne krople
krwi i

spadaja na

ztote zagajniki

gdzie sterczy najczarniejsza
noc

gdzie wiatr porusza

drzewka i wtedy stychad jedynie muzyke

i zadnych wyzwisk
dlatego

one trzepia si¢ i otwierajac usta, zamykajg je

jak ten ranek
co potknat ciebie

tysiac i jedna $mier¢

pewien mezczyzna sklejat
most,

z kedrego

kiedy$ zeskoczyto storice

i tak uleglo

ogromnemu uposledzeniu

i teraz
w jego brzuchu —
sobota

W te

sobote

z gwiezdzistego
nieba

dtugie lata

majstrowali§my zurawie
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a gdy

praca zostata juz skoriczona
nie miaty

miejsca

gdzie daloby si¢ lata¢

Jlorepes

TOPOJICKHE OAITHA TOpJaT
KaK UTOJIKH

Ha HUX UHOT/IA
MOJIHAMAFOT TJ1a3a JIFOIU
CKOHCTPYUPOBAHHBIC W3
(hMOITETOBBIX TITHIT

a Hebo Topoit
OITyCKAeTCsl HOUBIO

BCE 3TO MPOUCXOIUT

loteria

miejskie wieze stercza
jak igietki

niekiedy na nie
podnosza wzrok ludzie
skonstruowani z
fioletowych ptakéw

a niebo czasami
zaniedbuje si¢ nocg

to wszystko odbywa si¢

B KHBOTE CTEKIITHHOTO THTPa
TOT'O CaMOT0 TUTPa, KOTOPHIN
BeJIeI IOKTOPY CHSATH ONIEXKITY

w brzuchu szklanego tygrysa
tego samego tygrysa, keéry
nakazat doktorowi zdja¢ ubranie

a COXpaB ero
CTOUT TiepeJT 3epPKajIoM
1 TI00yeTcst

OaNIHIMY YIUTIAMHA JTIOIbMH
YTO CMEMIAINCH ¢ KYCKaMH JOKTOPOBOTO

Msca
[IOTOM aKKypaTHO
3aCTETMBACT CBOIO OJICHKTY
10K MBI LIETTyEeMCsI

B NPpUEMHOMN

a (UOJIETOBBIC TITHIIHI
OTJIENSAIOTCS APYT OT IpyTa
JIETaroT

CKJIEBBIBAIOT BCE

rox 6erroit yHudopmoit

B OJTHOM M3 HUX

B HACTOSIIIIEE BPEMS THXO
TaHTPEHUPYET

He0O

a zzarlszy go

stoi przed lustrem

i zachwyca si¢

wiezami ulicami ludZmi

zmieszanymi z k¢skami doktorskiego

miesa

potem dokladnie
zapina swe ubranie
gdy my calujemy si¢
w poczekalni

a fioletowe ptaki
odlaczajg si¢ od siebie
lataja

chowaja wszystko

pod biatym uniformem

w jednym z nich

w obecnym czasie cicho
gangrenuje

niebo

Ausra Kaziliinaité

*Wyboru dokonat i przetozyl z jezyka rosyjskiego — Bogdan Knop.
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Ausra Kazilianaité — urodzifa si¢ 28 grudnia
1987 roku w Wilnie. W 2013 roku obronita
dyplom magistra religioznawstwa. W ob-
szarze jej badan znalazly si¢ zagadnienia
dotyczace wezesnego chrzescijanistwa, relacji
migdzy religia a buntem w filmach Piera
Paolo Pasoliniego. Obecnie jest doktorantka
na Wydziale Filozofii Uniwersytetu Wilen-
skiego. Pierwsze publikacje jej autorstwa po-
jawialy si¢ od 2002 roku w litewskich czaso-
pismach kulturalnych tj. JSiaurés Aténuose”
(,Ateny Pétnocy”), ,Nemune” (,Niemen”),
,Literataroje ir mene” (,Literatura i sztuka”).
Précz literatury zajmuje si¢ tworzeniem krét-
kich filméw, muzyki, a takze bierze udzial
w nietypowych dla sztuki projektach artystéw
niezaleznych. W 2005 roku uhonorowano ja
litewska, literacka Nagroda Pranasa Lember-
tasa. W 20006 roku jej wiersze zostaly uznane
za najlepszy debiut poetycki i zamieszczone
w almanachu ,,Poezijos pavasario” (,,Poetycka
wiosna”). Jej poezja oscyluje wokét stowa
oraz jego sugestywnej wizualizacji i animacji.
Stosuje poetyke oszalamiajacej otwartosci
i fragmentarycznosci, osiaganej poprzez fa-
manie fabuly i szczelinowanie obrazéw. Jak
twierdzi — ,,Narastanie tekstu jest niezalezne
od praw natury, a procedura pisania polega na
prawdziwej orgii intelektualnej dokonujacej
si¢ na bialej kartce — ten chaos w palcach
odczuwany az do kosci (...)”. Dotychczas
opublikowata trzy zbiory wierszy: ,Pirmoji
lietuviska knyga” (,Pierwsza litewska ksiaz-
ka”; Kowno 2007), ,20% koncentracijos
stovykla” (,20% koncentracyjnego obozu”;
Kowno 2009), ,Ménulis yra tableté” (,Ksie-
zyc jest tabletka”, Wilno 2014). Od 2012
roku jest cztonkiem Zwiazku Pisarzy Litwy.

Stowo od thumacza
Zamyst przettumaczenia wierszy mtodej litew-
skiej poetki i mnie w pierwszej chwili wydat
si¢ horrendalny. Ani nie mogg si¢ réwnaé
pokoleniowo z autorka, ani nie jestem znany
z tworczoéci poetyckiej (z nielicznymi wyjat-
kami). A jednak podjalem si¢ tego zadania
i nie zatuj¢. Niezwykta wyobraznia Ausry
Kazilianaité uwiodfa mnie i poprowadzita
w regiony z jednej strony nieznane jak nie-
odkryty lad, ale z drugiej przeciez — znajome,
bo zarys tego ladu przypomniat mi rysowane
stfowami lady mojej mlodosci, wciaz we mnie
tkwiace.

Bogdan Knop
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Anna Falana-Jafra

KOSTKA RUBIKA

POWIASTKA O MOCNYM POSMAKU PSYCHOLOGICZNYM
[fragment]

Rozdzial 2

\ X Jreszcie wygrzebala z ponadprzecigtnie

zattoczonych torebkowych czelusci
mate opakowanie. Biedactwo, tyle godzin
przelezalo samotnie upchnigte na chama do
skrzynki na listy przez jakiego$ bezdusznego
kuriera! A i ona nie mogta si¢ doczeka¢, kiedy
wreszcie nastanie ta chwila. Dzien dtuzyt sig
bez milosierdzia.

Otworzyta mieniace si¢ wszystkimi ko-
lorami t¢czy pudeteczko z naleznym mu na-
maszczeniem i... Wprawdzie ,przed uzyciem
skonsultowata sie z lekarzem”, ale na wszelki
wypadek rzuci jeszcze okiem na ulotke.

Dzialanie:

Silny i wybidrczy inbibitor wychwytu zwrot-
nego serotoniny (SSRI) o dziataniu przeciwdepre-
syjnym. Pod wzgledem struktury chemicznej nie
mozna jej zaklasyfikowac do tradycyjnych lekéw
17dj- i czteropierscieniowych. Wykazuje niewielkie
powinowactwo do receptoréw muskarynowych,
adrenergicznych al, a2, [$, dopaminergicznych
D2, serotoninergicznych 5-HT1 i 5-HT2 i hi-
staminowych HI. Po podaniu p.o. wehlania sig
latwo, podlega efektowi ,pierwszego przejscia’
Farmakokinetyka leku jest nieliniowa, nie ule-
ga zmianie podczas diugotrwalego stosowania.
Wigzanie z biatkami osocza wynosi ok. 95%.
t1/2 jest zmienny i najczgsciej wynosi ok. 24 h.
Stezenie leku w stanie stacjonarnym ustala si¢ po
ok. 7—14 dniach po rozpoczgcin leczenia. U oséb
w podeszlym wieku, z cigzkg niewydolnoscig nerek
lub watroby stezenia leku we krwi sq wigksze.
Lek ulega metabolizmowi w watrobie, gldwnie
w procesie utleniania i metylacji z udziatem
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izoengymu CYP2D6. Metabolity sq nieaktywne,
majq charakter polarny i sq tatwo eliminowane.
Wydalanie nastgpuje glownie z moczem (ok.
64%), czesciowo réwniez z katem (ok. 36%).

Na Boga, po co takie rzeczy wypisywad
na ulotkach? To byt juz szésty raz, kiedy
zmieniata leki i najmniej obchodzito ja, w jaki
sposob wydalita z siebie poprzednie. Istotne
bylo, ze jej nie pomogly. Kiedy dawno, dawno
temu z pierwsza recepty udata si¢ do apteki,
byla przepetniona pewnoscia, ze gdy obudzi
si¢ nazajutrz, $wiat przywita ja malowniczym
wschodem storica, ze dostrzeze przez swoje
mikroskopijne, potudniowe okno kuchenne
krople rosy skrzace si¢ na trawie, ze smak
i aromat porannej kawy naprawdg ja pobudza,
ze w tramwaju nie bedzie toku i w spokoju
bedzie jej dane zatopié si¢ w lekturze porannej
gazety, ktéra usmiechnigty student wreczy
jej» nie oczekujac napiwku, ze po dotarciu do
pracy okaze si¢, ze nieznany sprawca podtozyt
pod budynek bombg, w zwiazku z czym prezes
zarzadzil przymusowy dzieri wolny, a w zasa-
dzie to caly tydzieri, bo z wariatami nigdy nic
nie wiadomo i wszystkie pomieszczenia musza
zosta¢ doktadnie przeczesane przez policyjne
stuzby positkujace si¢ wrodzonymi talentami
picknych, dtugowlosych pséw tropiacych mar-
ki owczarek niemiecki. Tymczasem ona, Ele-
onora, zamiast kultywowa¢ swoja odwieczng
tradycje i wsias¢ do pierwszego wewnatrzmiej-
skiego pociagu, ktéry zawiezie ja prosto do
domu, postanowi wykorzysta¢ pigkna pogode
i uda si¢ na rynek, gdzie zasiadzie w ogrédku
matej, przytulnej knajpki, zaméwi goraca
czekoladg, a potem moze nawet kolejna i przez
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kilka przedpotudniowych godzin nie bedzie
myslata absolutnie o niczym, karmiac gotebie
okruchami pozostatymi z pysznej, pomido-
rowo-oliwkowej bruszetty. Kiedy zegar na
szczycie ratusza wskaze potudnie, wybierze si¢
na spacer po pobliskim parku, gdzie pchnigta
nagle niewymownie silnym pragnieniem,
nie baczac na towarzystwo rozwrzeszczanych
bachoréw, zasiadzie na hustawce i bedzie sie
hustata dtugo, wysoko, niemal dotykajac sto-
pami niebosklonu i $miejac si¢ glosno z nie
wiadomo jakiej przyczyny. Nastgpnie wstapi
do ksiegarni, nie zadnej sieciéwki, ale takiej
prawdziwej, po ktérej wiréd kurzu i zapachu
papieru krzatat si¢ bedzie siwowlosy staruszek
z dobrotliwym spojrzeniem, zaopatrzy si¢
w kilka nowowydanych pozycji z serii ,,Kro-
kéw do szczgscia sto siedemdziesigt dwa”, po
czym w pobliskiej drogerii nabedzie kule do
kapieli, maseczke regenerujaca z wyciagiem
z kwiatu rézy oraz gleboko oczyszczajacy,
cukrowy peeling do ciata. Podczas powrotnej
drogi do domu z torebki, tej samej, co zawsze,
ale wygladajacej, nie wiedzie¢ czemu, jako$
tak mniej chatturniczo, wypadnie jej portfel
przepetniony po brzegi pienigdzmi i doku-
mentami, lecz nie dostrzeze tego catkowicie
pochtonigta podziwianiem pickna budzacej
si¢ do zycia natury, kwiatéw, ktére niesmiato,
acz konsekwentnie otwieraja pod wptywem
zbawiennych promieni sfonecznych swe paki,
drzew, ktérych galezie pokryte juz s zielon-
kowata naro$la, ptakéw, tak beztroskich, tak
wolnych, latajacych w idealnie, cho¢ przeciez
catkowicie spontanicznie skonstruowanych
kluczach. Popotudnie uplynie jej na zazywaniu
relaksujacej, aromatycznej kapieli i werto-
waniu, tak zupelnie od niechcenia, nowych
nabytkéw ksiazkowych, bo ku niekrytemu
zaskoczeniu dojdzie do wniosku, ze nic inno-
wacyjnego w nich nie napisali. Zeby nie traci¢
cennego czasu zamowi na dowdz pitce cztery
sery. W konicu raz si¢ zyje, przemknie jej przez
mysl, po czym poprosi o dodatek w postaci
ociekajacego thuszczem salami. Kiedy po nie-
catej godzinie rozlegnie si¢ dzwick dzwonka

do drzwi, z przerazeniem poszukiwata bedzie
portfela, az w koricu zrezygnowana pojmie, ze
przypadta jej w udziale rola stodkiej idiotki:
,Ojej, gdzies zawieruszyta mi si¢ portmonetka,
najmocniej przepraszam za klopot, to wcale
nie tak, ze chciatam naciagna¢, mam przeciez
w tej pitcerii karte stalego klienta, ale problem
polega na tym, ze wlasnie tez w tej portmo-
netce”. W myslach powtarzajac t¢ kwestig,
skieruje kroki ku drzwiom mieszkania, za kt6-
rymi, teraz czytaj uwaznie, stal bedzie wysoki
mezczyzna w kwiecie wieku z dwudniowym
zarostem, ale, o dziwo, bez pitcy. Oniemiata
nie bedzie w stanie wydusi¢ z rozchylonych
z podziwu ust nawet sfowa, ale niedyspozycja
ta okaze si¢ nie mie¢ zadnego znaczenia, gdyz
nieznajomy przybysz skwapliwie przejmie ini-
cjatywe i przeméwi pierwszy glosem glebszym
od Rowu Mariariskiego:

- Hej, przepraszam, ze zaktécam twa kapiel
(wlasnie w tej chwili Eleonora uswiadomi
sobie, ze jej nagie cialo przepasane jej jedynie
recznikiem w kolorowe rybki; po dokonaniu
tego odkrycia jej policzki, a takze inne silnie
ukrwione narzady, sptona zywym ogniem),
ale chcialem zapytaé, czy przypadkiem nie
zgubitas portfela? Ty jeste$ Eleonora Sz.?

- Yyy... Tak, to ja.

- Pigkne imig, takie egzotyczne, niespotykane,
zupelnie nieprzecigtne. Idealnie do ciebie
pasuje. Ja jestem Emanuel. Tez na e. Moze
to jaki$ znak?

W tej samej chwili na klatce schodowej
dadza si¢ stysze¢ predkie kroki zdyszanego
pitco-boja.

- Pani zaméwienie.

Emanuel z oszatamiajacym u$miechem
wreczy Eleonorze portfel, ona zas, po uregu-
lowania rachunku i obdarzeniu zasapanego
dostawcy sporym bakszyszem, zrobi cos, czego
nigdy by si¢ po sobie nie spodziewata i co przez
nastgpne naszpikowane wspaniatosciami lata
wspominata bedzie z nieodzownym, wiciekle
karminowym rumieficem na twarzy.

- Yyy... Moze masz ochot¢ na pitcg? Moja
ulubiona, cztery sery. Plus salami.
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Nic takiego jednak nie nastapito. Nastep-
nego dnia, kiedy zwickszyta dawke do péttorej
tabletki, tez nie. Gdy pod koniec tygodnia
dotarla do dwéch i pét, postanowita zasiggnaé
opinii pani psychiatry, ktéra z nieznoszacym
sprzeciwu zacietrzewieniem wyjasnila, ze cza-
sem, i to wcale nierzadko, zdarza sig, iz pacjent
nie reaguje na jakis lek, ale to absolutnie nie
znaczy, ze nalezy si¢ poddawaé, ostatecznie
ktéry$ z medykamentéw na pewno zaprosi
do namietnego, ognistego tafica réwniez j€js
Eleonory, serotoning. A wéwczas serotonina
Eleonory, czy to pod wplywem zwyktego
zdumienia, czy raczej sily i determinacji po-
wabnego partnera, ktdry z niejedna podobnie
oporng zrobit juz, co nalezy, wyzbedzie si¢
wreszcie dlugo pielegnowanych uprzedzen,
porzuci wstydliwe zahamowania i bedzie pla-
sala, podrygiwata i hasata jak szalona, a wraz
z nig réwniez i ona, Eleonora.

Tak niewatpliwie si¢ stanie, jednak trzeba
uzbroi¢ si¢ w cierpliwo$¢, gdyz wychodzenie
z zyciowych zakretéw zawsze okupione jest
konieczno$ciag wdrozenia farmakologicznej
metody préb i bledéw, zapewnita pani psy-
chiatra, zapetnila hieroglificznym pismem
cata przestrzen receptowego druku i zalecita
konsultacje monitorujaca za trzy, co najwyzej
cztery dni.

A Eleonora, wprawdzie nieco zaskoczona
takim obrotem spraw, ale pokrzepiona na-
dzieja, ta opiekuricza, troskliwa matka ludzi
pomylonych, zastanawiajac si¢, czy wystar-
czajaco wychylita si¢ dzi§ rano z okna i czy
przypadkiem nie powinna parzy¢ trzech, a nie
jak dotychczas dwéch tyzeczek kawy, czym
predzej ponownie skierowala swoje kroki do
apteki.

Z jakis, sobie jedynie wiadomych powo-
déw, do innej niz poprzednio.

Nieduzo wody uptyneto nim odwiedzita
wszystkie apteki w miescie i koniec koricéw
zatozyta sobie konto na e-notpejn.

Po dostarczeniu recepty listem poleconym
przesytke mieli gratis.
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Rozdzial 3
Wskazania:
Ciezki epizod depresji

W jej przypadku raczej fabuta.

Libretto rozpaczy.

Scenariusz bolesci.

Tuz po wstgpnym zdiagnozowaniu pocze-
ta intensywnie poszukiwaé przyczyn, analizo-
wata swoja przeszto$¢ rok po roku, miesiac po
miesigcu, dzied po dniu, godzina po godzinie,
jednak nadal nie znata odpowiedzi na klu-
czowe pytania, a one rozmnazaty si¢ ochoczo
jak kroliki, jedne z drugich wyskakiwaly
niczym matrioszki. Pani psycholog z tkliwa
uprzejmoscia ttumaczyta, ze dotarcie do Zré-
det wlasnego cierpienia zawsze okupione jest
cierpieniem i wymaga czasu, zatem Eleonora
nie poddawata si¢ i resztkami sit stawiata czota
kolejnym programom leczniczym przewidzia-
nym tak w nurtach psychologii behawioralnej,
kognitywnej, ewolucyjnej i humanistycznej,
jak i klasycznej, freudowskiej psychoanalizy
(nie zapominajac przy tym i absolutnie nie
lekcewazac szkoly Gestalt), a nadto sumiennie
uczgszezata na rozmaitej masci wspomagajace
terapi¢ warsztaty, kursy, seminaria i konser-
watoria, podczas ktérych dziarsko maglowata
swoj dwudziestodziewigciowiosenny z hakiem
byt wzdtuz i wszerz, w wspak i w poprzek,
w gére i w dél, i z powrotem.

A zatem, dla Twojej wiadomosci, jeszcze
raz, w wielkim skrécie:

Ciaza matki przebiegata prawidtowo,
urodzifa si¢ sitami natury, dziesig¢ punktéw
w skali Apgar. Rodzina pochodzenia nieobar-
czona dysfunkcjami, rodzice dobrze wypelnia-
jacy swoje role, role jasne, rozdzielone. System
komunikacji drozny, wig¢zi emocjonalne
bardzo silne, ale nie toksyczne. W petni za-
spokajane potrzeby poczucia bezpieczeristwa
i akceptacji z jednoczesnym poszanowaniem
indywidualizmu i autonomii. Edukacje
rozpoczeta o czasie. Okres adolescencji bez
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zmian zaburzeniowych. Inicjacja seksualna
o charakterze nietraumatycznym w wieku lat
osiemnastu. Brak obiektywnych oddziatywan
zewngtrznych mogacych ostabia¢ samooceneg.

Wiec dlaczego? Dlaczego do jej glowy
wleciata ta natr¢tna mucha? Byla ogromna
i miata gigantyczne, wylupiaste oczy. Bzyczata
rano, w potudnie, nie dawata zasnaé. Wkrétce
zaczeta znosi¢ $mierdzace jaja. Wykluwaty sig
z nich kolejne obrzydliwe larwy, i kolejne,
i nastgpne. Teraz miata juz w glowie caly r¢j
wstretnych owadéw. W szalericzej gonitwie
obijaly si¢ o kosci, kasaly tkanke mézgowa,
nieprzyjemnie uciskaly szare komérki.

Taplaly sie we krwi.

Eleonora niekiedy kfadta si¢ na plecach,
otwierala szeroko usta i drzwi balkonowe,
i afirmowala, ze wylatuje z niej czarna jak
smota, zwarta chmara. Potem przez kilka dni
czula niemozliwa do opisania ulge, ale po
jakim§ czasie znéw budzito ja w nocy ciche
bzyczenie. Z poczatku dzwick byl nieregular-
ny i dochodzit jakby zza $ciany. Nakrywata
wigc glowe poduszka i starata si¢ pozytywnie
ukierunkowa¢ swoje mysli. Jednak bzyczenie
z minuty na minut¢ stawalo si¢ coraz glo-
$niejsze i nie pomagato antidotum w postaci
radia rozkreconego na caty regulator. Sasiedzi
z mieszkania naprzeciwko raz nawet wezwali
straz miejska i musiata zaptaci¢ pig¢ dych za
zakldcanie ciszy nocnej. Pézniej i tak porzucita
ten sposéb, bo nie byl skuteczny, podobnie
zresztg jak zatykanie uszu wacikami do zmy-
wania makijazu, aplikowanie stuchawek od
empe-trojki, a nawet lezenie w wannie z glowa
pod poziomem wody. Obrzydliwe muszyska
hatasowaly coraz glosniej, otaczaly ja, az wresz-
cie wlatywaly z powrotem, jak nie uszami,
to nosem, a jak nie nosem, to czyms$ jeszcze
innym. Zawsze znajdowaly droge powrotna
i za kazdym razem Eleonora miata wrazenie,
ze jest ich wigcej niz poprzednio.

Po dzi$ dzien nie zdotata zglebi¢ okolicz-
nosci zagniezdzenia si¢ much. Miala jednak
pewne podejrzenia. Domyslata si¢, no bo prze-
ciez... Normalnie muchy chyba nie pachng

perfumami? Co innego woda perfumowang
albo dezodorantem, ale nigdy najprawdziw-
szymi perfumami. A te roztaczalty wokét siebie
eteryczna, ledwie wyczuwalna won.

Pani psycholog, wyraznie zaintrygowana
przypadkiem Eleonory, czynifa, co mogta,
zeby doprowadzi¢ ja do upragnionego,
ostatecznego zdiagnozowania, poddawata
gruntownej analizie coraz to nowe $lady
i znaki, podczas kazdej sesji wypatroszata
swa pacjentke z jej emocjonalnych bebechéw
i starata si¢ wypcha¢ ja nowymi, jakosciowo
lepszymi, albowiem wyrazata przekonanie,
ze to, co na pierwszy rzut oka jawi si¢ jako
nieskalane i przezroczyste, przy gltebszym
poznaniu przewaznie okazuje si¢ splesniate
i przegnite niczym owoc jabloni toczony od
srodka robactwem, a zakupiony, ze wzgledu
na walor w postaci jedrnej, kuszacej skérki,
pochopnie celem starcia na szarlotke.

Po ktéryms z kolei roku przeprowadzania
konsekwentnie, a co za tym idzie drazniaco
juz bezowocnej obdukeji duszy Eleonory pani
psycholog zapisata si¢ nawet na jakie$ dodat-
kowe szkolenia i za wszelka cen¢ prébowata
naste¢pnie przekué zdobyta wiedze w prakeyke:
- Czy kiedy przechadza si¢ pani chodnikiem,
to uwaza pani, zeby wycelowa¢ stopa doktad-
nie w $rodek kazdej plytki? — Jak wynikato
z danych statystycznych przedstawionych
podczas sympozjum w formie kotowego wy-
kresu, nerwica natrectw urastata juz do rangi
choroby cywilizacyjne;.

- Yyy... Chyba nie.

- Prosze sie zastanowié, to bardzo wazne.

- Nie, na pewno nie. Staram si¢ tylko, zeby
nie porysowaé sobie bardziej butéw. Sa juz
strasznie wyeksploatowane.

- Czy miewa pani mysli o przemocy? — Mania
przesladowcza tez nie byta taka catkiem w kij
pierdzial, czesto w poczatkowych fazach prze-
biegata niemal bezobjawowo.

- Codziennie.

- Codziennie? Jakiej tresci?

- O zamachu terrorystycznym.

- A czy kiedykolwiek zastanawiala si¢ pani
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nad tym, jakby to bylo, gdyby mogla si¢ pani
sta¢ kim§ innym niz w rzeczywistosci jest? —
Wykluczenie istnienia siatki uczué zastgpcezych
moglo, przynajmniej hipotetycznie, popchnaé¢
proces terapeutyczny chociaz o kolejny cen-
tymetr.

- Tak.

- Niech si¢ pani zastanowi, kto to méglby by¢.
- Nie musze¢ si¢ nad tym zastanawial. Ja to
wiem.

- Zdradzi mi pani?

- Nie. Nie bede o NIE] rozmawiaé. Nie chce
o NIE] rozmawiaé! Nie chce...

- Tylko spokojnie, pani Eleonoro, no, zaczy-
namy, wdech...

Eleonora miata swiadomos¢, ze jest trudna
pacjentka. Swego czasu, o ile mnie pamie¢ nie
myli tak jako$ na przetomie dwutysiecznego
dwunastego i trzynastego roku parskiego
(tak, to na pewno byto wtedy, kojarz¢ juz, bo
Majowie przepowiadali wtedy koniec swiata!),
utracita nawet na moment wiare w naukowa
range psychologii i psychiatrii, cho¢ zdawata
sobie sprawe, ze jest zaledwie w potowie drogi
(dopiero niedawno dotarta do K-Depressusu,
nie przepracowata jeszcze nawet porzadnie
przedziatu wiekowego od czwartego do sz6-
stego roku zycia). Jednak popadta podéwczas
w takie otgpienie, ugrzezta w tak glebokim
i gestym mokradle wlasnej duszy, ze gwattowa-
nie zapragneta rzuci¢ wszystko i czym predzej
polecie¢ na pétkule pétnocna. Gdzie nie ma
much ani innego podobnego dziadostwa. Zy-
taby sobie tam spokojnie w jakims igloo, bez
zadnych streséw, bez wiecznego zamartwiania
si¢. Bez JE]J ironicznych docinkéw i ukradko-
wych, litosciwych spojrzeri. Przybrataby nowe
imie i zaczeta wszystko od poczatku. Przeciez
ludzie tak robia, sprzedaja dorobki calego
zycia, wyjezdzaja do Tybetu, zywia si¢ darami
natury, w ciagu dnia sadza drzewa i wznosza
modly, a w nocy $pig kamiennym snem. Wiec
dlaczego ona, Eleonora, nie mogtaby si¢ na
to odwazy¢? W koricu i tak nic nie miata do
stracenia.
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Sprawdzita juz nawet ceny biletéw i zacze-
ta robi¢ remanent w szafie, gdy nagle pojeta, ze
w JEJ oczach to bytaby ucieczka. Ze przegra-
taby i to na dodatek walkowerem. Porzucita
zatem ten pomyst, wystata priorytetem recepte
na dwa opakowania L-Depressusu i ponownie
catkowicie oddata si¢ przeprowadzaniu wespét
z pania psycholog szczegétowych analiz swo-
jego zasranego, nic niewartego Zycia.

Miata nad czym mysle¢, gdyz od chrztu
$wigtego poczawszy wszystko w nim bylo
o kant dupy rozbi¢.

Rozdzial 4

Zaburzenia lekowe z napadami leku z ago-

rafobia lub bez niej

Bez, ale to nie poprawiato sytuacji. Czuta
wszechogarniajacy lgk o kazdej porze dnia
i nocy. Raz byl stabszy, raz silniejszy, ale krazyt
wokél niej nieustgpliwie niczym naturalny
satelita. Paralizowata ja wizja poniedziatku,
przerazal wtorek, wprawiata w drzenie $ro-
da, o nickontrolowane mdtosci przyprawiat
czwartek, na mysl o piatku odzyskiwata
jakby réwnowagg, jednak wiedziata, ze ulga
nadejdzie pézno, zdecydowanie za pézno, bo,
przy dobrych wiatrach, dopiero po szesnaste;j.
Najstraszniejsze byly niedziele. Upiorne po-
czekalnie w gabinecie tego, co moze niektdrzy
okredlaja mianem zycia.

Bata sie.

Bata si¢ snéw i bata si¢ jawy.

Bata si¢ JE], a czasem, zwlaszcza, gdy za-
gladata do szpary pomiedzy rura odptywowa
wanny a umywalka, nawet samej siebie.

Czuta strach. Raz wyciekaty z niej siédme
poty na mysl o tym, ze zgnusnieje w obecnej
pracy na$lepo przywalajac pieczatka w fakeury
za pensje, pobtazliwie to nazywajac, nieznacz-
nie nizsza od $redniej krajowej. Innym razem
jej oczom ukazywala si¢ upiorna wizja, ze nie
spotka drugiej poléwki swojego jabtka, ze
na staro$¢ nie bedzie przy niej nikogo, kto
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z dobrze skrywanym zniesmaczeniem zmieni
jej pieluche albo pomoze prowadzi¢ balkonik.

Byt wprawdzie jeden absztyfikant, kto-
ry od wielu juz lat zabiegal wytrwale o jej
wzgledy, ale raczej nie bedzie ci si¢ chciato
o nim czytaé. Typowy nieudacznik, ktéry
w skali od jednego do dziesigciu w kategorii
wyglad zewngtrzny osiagal maksymalnie, jesli
si¢ porzadnie napracowal, dwdje z plusem.
Zapieprzal od siédmej trzydziesci do pigt-
nastej trzydziesci za jakies grosze w urzedzie
(o ironio losu!) stanu cywilnego. Niekiedy,
w najscislejszej tajemnicy, chodzita z nim do
tézka, do kina albo knajpy, bo na bezrybiu
irak ryba, przy czym zawsze, decydujac si¢ na
druga lub trzecia z wyzej wymienionych opdji,
wybierata kina studyjne albo tanie, obskurne
restauracje, gdzie prawdopodobieristwo przy-
padkowych spotkan oscylowalo w granicach
zera. Za porzadna kolacj¢ ten przydupas i tak
nie miatby czym zapfaci¢, a wizja stania na
zmywaku celem uregulowania rachunku nie
jawitaby si¢ chyba i tobie jako szczegélnie
atrakcyjna.

Tak wiec od czasu do czasu Eleonora, kie-
rujac si¢ wskazéwkami swego biologicznego
zegara lub tez odczuwajac potrzebe wyjscia
z domowych pieleszy, co w jej aktualnym
stanie nalezalo do rzadkosci, odpowiadata na
jego bezustanne zaloty. Problem byl jednak
tego rodzaju, ze biedak chyba si¢ zakochat.
I to na amen. Podczas wspélnych wieczoréw
wpatrywal si¢ w nig jak sroka w gnat, a po
seksie doznawal catkowitego zamroczenia
i paplat kompletnie bez sensu, jakby byt
w stanie upojenia narkotycznego, o tym, jak
to bedzie wspaniale, kiedy juz beda ze sobg
razem oficjalnie, kiedy ona, Eleonora, pozna
jego, Wojciecha, rodzicéw, ktérzy na pewno
od razu pokochajg ja jak cérke, jak to on,
Wojciech, wezmie drugi etat, zeby zwigkszy¢
swoja zdolno$¢ kredytowa, bo przeciez musi
dla niej zbudowa¢ dom, ale nie taki z cegty,
zimny, z najmodniejszymi elewacjami, lecz
prawdziwy, cieply, rodzinny. Z murowanym
kominkiem, kwiecistym ogrodem i merdaja-

cym niestrudzenie ogonem labradorem.

Nie mogac znies¢ idyllicznych obrazéw
kreowanych przez chory umyst tego biednego
czlowieka, zazwyczaj w takich sytuacjach
rozkazywata mu wyj$¢, gdyz z uwagi na silne
béle migrenowe znienacka odczuwata wielka
sennos¢. Na szczescie Wojtus za kazdym ra-
zem kupowat ten kit i pokornie stosowat si¢
do jej Zyczenia, zapewniajac jeszcze w progu
o swojej dozgonnej mifoéci i oferujac si¢, ze
w kazdej chwili moze powrdci¢ i udzieli¢ jej
wszelkiego niezbednego wsparcia w prze-
trwaniu tych jakze meczacych dokuczliwosci.
Bywalo jej go szkoda, czasem nawet doskwie-
raly jej wyrzuty sumienia, ze robi mu niepo-
trzebne nadzieje, ale c6z, takie przeciez jest
zycie, a ona tez ma swoje potrzeby, ktérych
nawet byle jakie zaspokajanie o niebo lepsze
jest niz zadne.

Czasami $nit jej si¢ taki sen:

Przechadzata si¢ z Wojtusiem po nad-
rzecznym deptaku, byla to wiosna tudziez
wezesne lato, i nagle, w przyplywie sympatii
i wspélczucia dla tego zatosnego klauna, ktéry
whasnie skoriczyt opowiada¢ dowcip z cyklu:
,Uwierz, takim wielkim nieszcze$nikiem
jestem, naprawdg!”, chwycita go za r¢ke, a on
juz, juz nachylat si¢, zeby pocatowac ja w po-
liczek $wiadom faktu, ze takie bfogostawieri-
stwo moze nie sta¢ si¢ jego udzialem po raz
drugi, kiedy nagle, niczym krélik z kapelusza,
wyrastata przed nimi ONA.

Ubrana byta w zwiewna sukienke, bialg
w czarne kropeczki, w pasie oplatat jg cieniu-
tenki, potyskliwy paseczek, doskonale uwy-
datniajacy tali¢ osy, stopy zdobily delikatne
czélenka w tonagji ekri, réwniez potyskliwe,
ale nie blyszczace, stonowane, idealnie pasu-
jace do reszty niewymyslnej wszakze, lecz ze
smakiem skomponowanej kreacji. Na gorze
wieiczyt to arcydzieto stomkowy kapelusz
z szerokim rondem, dawca upragnionego
cienia, przewiazany biata kokardka. Wygla-
data jak nimfa, jej delikatnie opalone ciato
spowijata mgietka lekkich, optymalnych na
lato perfum. Nie dezodorantu ani wody per-
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fumowanej, ale najprawdziwszych perfum.
Takich, na jakie mozna sobie pozwoli¢, kiedy
zarabia si¢ (jakby to wlasciwie ujaé w stowa?),
cokolwiek wigcej niz wynosi srednia krajowa.

Ale ONA nie byta z tych, ktére garbia
si¢ pod tonami zlota opasujacymi szyje, nad-
garstki i uszy, o nie, ona wprawdzie nigdy nie
kryta si¢ ze swa klasa, ale czynita to zawsze
w sposéb wyrafinowany, z finezja wlasciwa
samej Ksi¢znej Dajanie. Z jednej strony wy-
gladata teraz whasnie jak dostojna cztonkini
rodziny krélewskiej podczas niedzielnego spa-
ceru, z drugiej, jak wprawdzie prostoduszna,
ale przeciez urocza Ania z Zielonego Wzgérza.
Krétko méwiac — byta oszatamiajaca.

Na widok Eleonory w jej $nie u$mie-
chata si¢ szeroko, ukazujac dwa rzedy réw-
niusierikich, bielszych niz sukienka z¢bdw,
a nast¢pnie przemawiala glosem migkkim,
wyrazajacym zaréwno zaskoczenie, jak i nie-
pohamowana rado$¢ i szczera sympati¢ wobec
napotkanych:

- Och, Stonko! Ach, co za niespodzianka!
Niesamowity zbieg okolicznosci!

I zanim Eleonora zdotala wykrztusi¢

z siebie chocby stowo, zza JEJ lewego ramienia
powoli wylaniata si¢ inna postaé. Z poczat-
ku wida¢ ja byto jak przez maligne, gdyz
szerokie rondo kapelusza szczelnie opatulato
ja cieniem, lecz juz po kilku sekundach Ele-
onora doznawata mojzeszowego objawienia.
Oto bowiem jej oczom ukazywat si¢ Bég i,
ogarnawszy ten fakt swym $piacym umystem,
zrazu odczuwata dojmujace przerazenie, ze
oto stapit Pan, azeby ukara¢ ja, niewdzigczni-
cg, ateistke od chwili pierwszego sakramentu,
ktéry zreszta zniszczyt jej zycie i przekreslit
szanse na odmiane losu.
- Hej! Jestem Kewin. — Przyjaznie, jak niewi-
dziany od stuleci kolega z tawki, rzucal w jej
strong Dobry Pasterz, najwyrazniej nie noszac
si¢ z zamiarem formulowania jakichkolwiek
skarg czy wnioskéw.

I kiedy béstwo wychyn¢lo w koricu
w calosci zza kapelusza, roztaczajac tuz przed
Eleonorg caly swa krasg, pojmowata ona nie-
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spodzianie z cata moca, czym jest nawrdcenie.
Pobudzata si¢ kazda komérka jej ciata, kazdy
elektron, neutron i proton nagle stawaly si¢
aktywne, krew zaczynata drazy¢ zyly i tet-
nice jak oszalata. Mylitam si¢, mylitam, Bég
jest mitoscia!, kontemplowata wtedy zawsze
w swoim $nie.

Bég byt boski. Wysoki brunet z krétka,

seksowna brédka i wczorajszym zarostem.
Jego oczy mozna by $miato przyréwna¢ do ot-
chtani. Byty kasztanowe, a blask stonecznych
promieni odbijat si¢ w nich w taki sposdb, ze
miafo si¢ wrazenie, Ze notorycznie wpatruje
si¢ prosto w ciebie, chocby pozornie spogla-
dat w innym kierunku, zupetnie jak Mona
Liza. Miat na sobie obcista koszulke moro
bez rekawkéw, co uwydatnialo umie$nione
ramiona. Pigknie wyrzezbione posiadat réw-
niez przedramiona, a dlonie duze, szerokie,
zakonczone z kazdej strony dtugimi, zgrab-
nymi jak u pianisty palcami. Jego tors przy
kazdym oddechu opinat si¢ wyzywajaco pod
materialem koszulki, doprowadzajac tym
Eleonorg na skraj nirwany, wniebowstapienia
czy czegoé jeszcze innego, mniejsza o fachowe
nazewnictwo. Na nogach miat spodnie trzy-
-czwarte, na przekér upalnej pogodzie cate
czarne, za$ na stopach fikusne, bo imitujace
styl wojskowy, japonki.
- Wiasnie wracamy z Kewem z zakupéw. —
Odzywata si¢, wciaz usmiechajac si¢ ujmuja-
co, Lejdi Di. — Ach, a ty jeste$ pewnie facetem
Eleonory? Och, zajebiscie wreszcie ci¢ poznad!
Eleonora tyle o tobie opowiadata!

Najprawdopodobniej w tym wtasnie
momencie snu Eleonora spadata zawsze ze
swojego kompletnie niewygodnego, jedno-
osobowego tézka, lecz nie budzita si¢ mimo
doznanych urazéw w postaci posiniaczonego
policzka, wykreconego nadgarstka i sttuczo-
nego biodra. Przeciwnie, trwata nadal w tej
zadziwiajaco realistycznej marze, ale do jej
drzemiacego w najlepsze rozumu z wolna
dociera¢ zaczynaty niepokojace sygnaty.

»Ach, a ty jeste$ pewnie facetem Ele-
onory?”
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»Och, zajebiscie wreszcie ci¢ pozna¢!”

»Eleonora tyle o tobie opowiadata!”

»Ach, a ty jeste$ pewnie facetem Eleono-
ry?”...

Na dzwigk tych stéw, roznoszacych si¢
toskoczacym echem po catym nadrzecznym
deptaku, Eleonora w koricu przytomniata,
odrywata wzrok od rozszerzajacej si¢ grzesz-
nie co chwila koszulki i, wciaz majac przed
oczyma zielono-szare plasy, w poptochu
podejmowata niezdarna, z géry skazana na
porazke prébe ocalenia si¢ przed nadciagaja-
cym unicestwieniem:

- Yyy, co? Aaa, on! Nie, to nie tak jak myslisz,
zwariowata$? To jest...

Apokalipsa byta juz jednak przesadzona,

za$ wyrok oglosi¢ miat najbardziej niepozorny
ze wszystkich sedziéw $wiata:
- Cze$¢, jestem Wojtek, tak, to ja jestem chto-
pakiem Eleonory, mnie réwniez mito poznad.
Whasnie idziemy na col¢ i frytki do ,,Zjedz, ile
chcesz, za pig¢ pigédziesiat”, przylaczycie sig?
Byloby klawo!

W prawdziwym $wiecie bezwladne do-
tychczas ciato Eleonory sztywniato na dtuzsza
chwile i pograzato si¢ w bezdechu, po czym
wprawione w szalony ruch przez drgawki
usitowato wyrwac ja ze snu, co nastgpowato
zazwyczaj dopiero po kilkukrotnych uderze-
niach skroni w blade linoleum. Otwierata wte-
dy ogromne jak u heroinisty Zrenice i starata
sie zorientowad, czy juz umarla, czy jeszcze
zyje. Kiedy wreszcie uswiadamiata sobie, ze
$nifa, na ogdt byta tak wycieiczona, ze po
omacku szukata obolatg r¢ka kropli nasen-
nych, przechowywanych, na wszelki wypadek,
zawsze po poduszka, i po zaaplikowaniu sobie
sporej dawki zasypiata przy t6zku w pozycji
embrionalnej, pusta, wypatroszona, cata zlana
potem, niezdolna do nawiazania kontaktu ani
ze swoim id, ani ze swoim €go, O superego juz
nie wspominajac.

Tak wiec bata sie, bata sie bezustannie,
a strach stat si¢ najwierniejszym kompanem.
Poglebiat depresje i kopat jej gréb. Z dnia na
dzieri coraz glebszy [...].

Anna Falana-jafra

Anna Falana-Jafra — rodowita czestocho-
wianka, urodzona w tym miescie 16 czerwca
1986 roku. Ukoriczyta VII Liceum Ogélno-
ksztalcace im. Mikotaja Kopernika, nastepnie
rozpoczeta studia na Uniwersytecie Slaskim.
Z wyksztatcenia prawnik, z zamilowania
pisarka. Gl¢boko przekonana o sile stowa
milo$niczka literatury wspétczesnej i filozofii.
Rozwazna optymistka.
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Aleksandra Keller

ODKLEJANIE POL WALKI.
ZAPISKI NA MARGINESIE ,,KOSTKI RUBIKA”

Michael Houellebecq, 6w mistrz abne-
gatéw i guru ironistéw, pisarz odsa-
dzany od czci i wiary przez konserwatywna
frakcje opiniotwérczych kregéw, zreszta bez
specjalnego sprzeciwu z jego strony wobec
jakichkolwiek ocen, stwierdzit w jednej ze
swoich kultowych powiesci [bo kazda niemal
z jego powiesci w krétkim czasie staje sig
kultowal, ze niestety, brak checi do zycia nie
wystarcza, by mie¢ ochote na smier¢ [,,Platfor-
ma’, 2001]. Jest w tym jaka$ optymistyczna
— co paradoksalne dla aury tego pisarstwa
— konstatacja wyrazajaca si¢ w zwatpieniu
w site destrukeyjnego dazenia do samouni-
cestwienia. W pewien sposdb jest to mysl
ocalajaca, cho¢ bez konkretnej egzemplifikacji
rozwiazain mozliwych do zastosowania, by
brak checi do zycia nie tyle przektadat si¢ na
zaniechanie samobdjstwa, ile ulegt modyfika-
¢ji ku akceptacji zycia takim, jakim ono jest.
Houellebecq, jesli boryka si¢ z brakiem checi
do zycia, niekoniecznie czyni go fabularna
dominanta w swojej twérczosci. Wydaje sig,
Ze nie jest zainteresowany opisywaniem §wiata
z perspektywy podziatu na zycie/$mier¢. Nie
one s3 dla niego istotne, poniewaz pomiedzy
nimi znajduje si¢ znacznie ciekawsza dla
sztuki szczelina braku czegokolwiek, w ktdrej
dokonuje si¢ swoiste teatrum zachowan, po-
staw i wypadkéw osnute dymem zwatpienia
i ono jest dla Houellebecq’a programowym
obiektem obserwacji.

Zwatpienie dotychczas rozpatrywane jako
jednostkowe uczucie zachowuje si¢ jak rasowa
epidemia, ktéra zatacza coraz szersze kregi
terytorialne i obejmuje swoim zasi¢giem coraz
liczniejsze grupy ludzi. Mozna zaryzykowaé
poglad, ze odczucie beznadziei stato si¢ dys-
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tynktywna cecha spoleczenistw ustabilizowa-
nych ekonomicznie i kulturowo; jest znakiem
naszych-tych czaséw i naszego, europejskiego
terytorium. Osiagneliémy poziom zyciowego
komfortu tak wysoki, kosztem tak wielkiego
wysitku kilku zaledwie pokoled i w tempie
tak sprinterskim, ze jedyne, na co mamy
ochotg, to wyltaczenie si¢ z wyscigu. W koricu
stabilizacja okazata si¢ putapka zaspokojonych
potrzeb, putapka przesytu. A zwatpienie do
pary z obojetnoscia, chod stwarzaja pozory
strategii obronnej, w istocie stanowia para-
lizujacy tandem czynnikéw redukujacych
ludzkie zachowania do atawizméw. Nastepuje
odwrotny do postepu proces redukeji — spote-
czeristwa o okreslonym statusie materialnym
i cywilizacyjnym zaczynaja ulega¢ samoistnej
atomizacji, poczawszy od rezygnacji z zycio-
wych potrzeb, poprzez kryzys wartosci i od-
rzucenie kulturowych wzorcéw okreslajacych
ich spoteczng [ludzka] tozsamos¢ tj. religia,
narodowo$¢ czy praca. By¢ moze autor ,,Po-
szerzenia pola walki”, ktéry celowo drazni
przyjetym przez siebie wulgarnym jezykiem
opisu, manifestuje w ten sposéb swoja kon-
testacj¢ wobec tak uksztaltowanego starus
guo i jest jednym z niewielu, ktdry stara si¢
nada¢ zjawisku kryzysu okreslony kierunek.
A przeciez nadejscie dehumanizacji wieszczo-
no juz wieki temu [patrz: ,Bunt mas” Ortegi
y Gasseta — przyp. A K]...

Dekada lat 80. XX wieku dobiegata
niechlubnego korica, co absolutnie nie prze-
szkadzalo mi maszerowa¢ podczas przerw
w szeregu innych uczniéw z chlubna, czer-
wong odznaka wzorowej uczennicy przyszyta
do granatowego fartucha. Zreszta, ani ta
odznaka, ani ten fartuch nie mialy az takiego
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Schemat wzoru kostki Rubika [ze zbioréw Jarostawa Leszczukal.
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znaczenia na rynku oslich pozadan rzeczy
blizniego swego. Zreszta, nie mielismy zbyt
duzego wyboru rzeczy, ktérych moglismy
pozada¢, ba — nie wiedzieli$my, ze sa rzeczy,
ktérych mozemy pragnaé, rzeczy inne niz
kapsle od butelek, bez ktérych nie dato si¢
zagra¢ w Wyscig Pokoju na trasie rozryso-
wanej kreda po chodniku [ach, ten Uwe
Ampler — kazdy chciat go mie¢ ,,na kapslu”].
Az do tamtej chwili, kiedy znaczenia nabrata
ta dziwna kostka podzielona na kolorowe
kwadraciki i do tego niezrozumiale, jako$
magicznie ruchoma, a jednak trzymajaca si¢
catoéci swojego ksztattu. Bajecznie kolorowy
przedmiot pozadania — dostgpny dla nielicz-
nych. W najscislejszej konspiracji przemycato
si¢ ja do szkoly, pokazywalo wybraficom
[najczgéciej w kabinie toalety], z reguty nike
poza wiascicielem nie mégt jej dotyka¢, a jesli
dostapit zaszczytu, nieudolnie przekrecat sfery
kostki wedtug osi, mieszal bezradnie kolory
i po chwili oddawat szescian $wiadom swojej
kleski wobec zaszyfrowanego logarytmu wzo-
ru. Chodzito przeciez o to, by kazda ze $cian
pokrywaly jednolicie kwadraciki w okreslo-
nej barwie. Kto to potrafit — byt mistrzem!
Dopiero potem przyszta moda na odrecznie
rysowane ,instrukcje obstugi”, mierzenie
czasu, rywalizacje, zwigkszanie presji. .. kostke
Rubika miat méj kuzyn. Ojciec przystat mu
w paczce z ,ju-es-¢j . Lezata na péleczce
nad jego biurkiem. Na poczesnym miejscu,
jak najcenniejsze trofeum. Pewnego dnia,
pod jego nieobecnos¢, po prostu wpadta mi
w rece. O, jakze niezgrabne okazaly si¢ dtonie
wzorowej uczennicy z klasy I. Tak niezgrab-
ne, ze az brata zto$¢! Przekrecanie ptaszezyzn
bez widocznego natychmiast efektu wydato
mi si¢ juz wtedy glupia i bezcelowa strata
czasu. Postanowitam rozpracowa¢ logarytm
w inny sposéb — z perspektywy czasu sposéb
6w dowodzi dos¢ topornej logiki, cho¢ nie
odrzucam mysli, ze by¢ moze byta to po-
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kretna, ale jednak skuteczna odpowiedz na
narastajace stezenie furii z uktadaniem poél
w jednokolorowa taflg. Wystarczyto podwazy¢
paznokciem naklejone kwadraciki — cho¢ klej
trzymal mocno, w koricu musiat ustapi¢ przed
sita kreatywnosci. Bytam z siebie naprawde
dumna. Dumna bardziej, niz z odznaki wzo-
rowej uczennicy. Odlozytam kostke na swoje
miejsce i wysztam z pokoju. Czy ta cala kost-
ka Rubika mogta mie¢ jeszcze jakiekolwiek
znaczenie? Otz — mogta. I miata. Awantura,
ktéra potem rozpetata si¢ nad moja glowa,
ostatecznie przypiecz¢towata awersje, jaka do
dzi§ darzg wszelkie logiczne zabawki. Czasem
po prostu trzeba zostawi¢ sprawy na swoim
miejscu tak, jak je przyklejono. Czasem — co
nie znaczy ,zawsze” ...

To nie tyle rozwazania na marginesie de-
biutu prozatorskiego, ile zaledwie nikly zarys
wrazed pod wplywem wypadkéw, kedrych
jestesmy $wiadkami, ktore sa doswiadczeniem
pokoleniowym. Dzisiejsze, houellebecqow-
skie zwatpienie jest odwrotnie proporcjonalne
do tamtego zafascynowania §wiatem innym
niz ten, ktéry byt nam dostepny kazdego
dnia. Kolorowa kostka Rubika — magiczny
atrybut z innej planety zrzucony w szarzyzng
bez poczatku i korica. Zasiane ziarno pokus
w stadzie niewinnych owiec. To byto wtedy.
Dzisiaj kostka Rubika nie wywoluje juz ta-
kiego zamieszania — stata si¢ zwykta zabawka,
ktérej nie potrzebujemy do szczgécia. Bo
dzisiaj punkt cigzkosci pragnien przesunat si¢
znacznie dalej — czy w ogdle jestesmy jeszcze
zdolni do odczuwania szcze$cia?

Czy do odczuwania szczgdcia jest zdolna
Eleonora — gtéwna posta¢ fragmentu powie-
$ci o wymownym tytule ,Kostka Rubika.
Powiastka 0 mocnym posmaku psycholo-
gicznym” Anny Falany-Jafry, jesli wszystko
Wskazuje na to, ze raczej toczy nieréwna
walke z oporem materii, szamocze sig z przy-
ttaczajaca rzeczywisto$cia utwierdzona w pe-
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symistycznym przekonaniu na temat wlasnej
atrakcyjnosci i wreszcie staje wobec smutnej
prawdy, ze z tej putapki zycia nie ma tatwego
wyjscia, o ile w ogéle jakie$ jest. Temat bez
mata znoszony jak literatura wspétczesna
dtuga i szeroka, a gdyby poszperaé¢ w twor-
czo$ci dawniejszej, i tam znalazloby si¢ kilka
egzemplarzy ze skrupulatnym zapisem traum
i tragedii. Dlaczego wigc warto pos$wigci¢ czas
i uwage na jeszcze jeden tekst o oczywistej
tematyce? Znéw postuze si¢ ta pozbawiong
finezji logika. Powies¢ Anny Falany-Jafry po
prostu wprawita mnie w zaskoczenie. Spo-
s6b, w jaki autorka ujeta tres¢, byt dla mnie
od wielu, wielu przeczytanych na powaznie
tekstéw niemozliwym do zaspokojenia pra-
gnieniem przeczytania wreszcie czegos$ po
ludzku tragikomicznego, gdzie patos ulegnie
takiej hiperbolizacji, ze stanie si¢ karykatura
samego siebie, nieporadnym pajacem, ktéry
mnie $mieszy, ale i wzrusza. I wreszcie co$
takiego znalaztam — tu, blisko, wéréd autoréw
z mojego miasta. Posta¢ Eleonory to postad
niemal everywomenowska [dla politycznej
poprawnosci wobec parytetéw; jakby nie
bylo, kobiety tez posiadaja wlasny patent
na przerabianie zyciowej empirii] — jej do-
$wiadczenia, strategie obronne, motywacje
sa na wskro$ autentyczne, bliskie, przezyte
przez ogdt kobiet w okreslonym wieku.
Mogtabym poréwna¢ ja z kultowa Bridget
Jones, ale Eleonora jednak jest inna od Bry-
tyjki — to nie s siostry-blizniaczki. Bohaterka
»Kostki Rubika” jest inteligentna i zadbana,
obyta w otaczajacej ja przestrzeni, i przede
wszystkim $wiadoma siebie — posiada odwa-
g¢, by przyznac si¢ [takze przed sama soba]
do depresji. Jej szarpanina z codziennoscia
niesie posmak heroicznego przekraczania
whasnych ograniczen i pokonywania stabosci
wbrew zwatpieniu, sama codzienno$¢ to pole
walki bez gwarancji zwycigstwa — farsowe, ale

jednak piekto.

Eleonora, cho¢ ratuje si¢ ironia, wie-
dziona instynktownie ku nadaniu swoim
,demonom” realnych wymiaréw, sama jest
ofiarg uwiktang w schemat. Schemat relagji
migdzyludzkich, schemat zachowar, schemat
zyciowych ambicji, wreszcie schemat wlasnej
osobowosci sprowadzony do kreowania siebie
kosztem autentyczno$¢ zapetlaj si¢ do skali
gordyjskiego wezta. Kwintesencjq istnienia
[zycia?] staje si¢ umiejetnos¢ sprawnego ma-
nipulowania wdrukowanymi modelami jak
w kostce Rubika, by uzyska¢ pelnie, poczucie
catoéci. Nie da si¢ niczego przyspieszy¢, prze-
klei¢, obejs¢. Poruszamy si¢ w zamknictym
obszarze i mamy do wyboru okreslong ilo$¢
rozwigzan — okreslona, co nie znaczy, ze kazde
z rozwigzan jest trafne, ze bedziemy potrafili
do niego doj$¢ zaopatrzeni wylacznie we
whasne niedoskonale cialo, ztudne nadzieje
i intelekt nieprzywykty do rozszyfrowania
prawidtowosci wzoru. Eleonora nie radzi
sobie z manipulowaniem. Ani zgromadzona
wiedza, ani zrozumienie regut, ani samoswia-
domos¢ nie gwarantujg sukcesu... w zyciu.
Wigc co? Od czego to zalezy?

Bohaterka powiesci jest sSwiadoma swojej
sytuacji i regut rzadzacych $wiatem, nie mniej
jednak z jakim$ trudnym do wytlumaczenia
uporem okazuje tej $wiadomosci swéj we-
wnetrzny, zapisany w myslach sprzeciw. To,
czego nie potrafi zwerbalizowaé w bezposred-
nim starciu, formutuje w zapis mysli. Nadaje
im ksztalt pisma. Nie od dzi§ wiadomo, ze
jedna z metod skutecznej terapii od wszel-
kich tramu jest wlasnie pisanie dziennika
— préba wejrzenia w siebie i niejednokrotnie
realizacja dyskursu filozoficznego nad naturg
cztowieczeristwa w szerszym ujgciu. Ow dys-
kurs pod piérem Anny Falany-Jafry jest na
wskro$ wspélczesny, rozbtyskuje frenetycznie
jezykowymi zapozyczeniami z ulicy, gabinetu
psychoterapeuty, medialnych reklam i ko-
biecych poradnikéw w stylu ,jak zy¢”, gdzie
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kazdy artykut przerabia kobiety na self-made
womanki. Chocby dla tego przerysowanego
opisu wspélczesnej obyczajowosci warto
przesledzi¢ losy Eleonory.

Poza tym sam jezyk tej prozy migocze
i drga od napi¢¢. Stylistyczna zonglerka
mowg pozornie zalezna, miejscami zblizona
do strumienia $wiadomosci opiera si¢ na
niezwyktym potaczeniu stownych skojarzen.
Potok przejrzystych, logicznie uformowa-
nych wyrazeri, potencjal wyobrazeniowosci
opisywanych epizodéw sprawiaja, ze narracja
nabiera dynamiki, niemal namacalnie oddaje
stan wewnetrzny postaci, jej leki, pogori my-
§li, wreszcie zagubienie w nadmiarze bodZc6w.

Bystro$¢ obserwadji, taktyka opisu oparta
na autoironii, a przy tym umiej¢tno$¢ budo-
wania wielopoziomowego tekstu za pomoca
réznych form literackiej wypowiedzi [m.in.
cytat z ulotki medycznej], dowodza nie tylko
pomystowosci autorki, ale takze przekonuja,
ze mamy do czynienia z przemyslang fabuta,
z autorka $wiadomg jezyka, jego funkeji
i mozliwosci wyrazeniowych. Dzigki nim
6w skostniaty pod wzgledem formy temat —
temat choroby — nabiera tempa i zywotnosci.
Jest wlasnym, oryginalnym gtosem w sprawie
— jesli zestawié go z rozwazaniami takich staw
jak Virginia Woolf [esej ,,O chorowaniu”] czy
Susan Sontag [esej ,,Choroba jako metafora”].
Autorka rozpracowuje kwesti¢ depresyjne;j
rzeczywistosci w opozycji do tego rodzaju
literatury, ktdrej patronuje wspomniany tutaj
i wiszacy nad wspétczesna literaturg [trauma-
tyczna] Houellebecq. Nie twierdzg, by Anna
Falana-Jafra celowo kontrastowata przyjety
przez siebie sposéb opisu z tym, ktéry zostat
uznany za reprezentatywny dla francuskiego
mistrza zaniedbania i nihilizmu. Chcg jedynie
zaznaczy¢, ze pozwolila sobie na samodziel-
no$¢ wyboru. Ona takze nie idzie na skréty
— nie opisuje $wiata z perspektywy prostego
podzialu na réwnowage psychiczna i depre-
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sj¢. Prébuje opisa¢ swiat osoby dotknigtej
choroba na swoéj sposéb, uzasadni¢ motywy
jej postgpowania i rozminowaé sytuacje zde-
cydowanie niebezpieczng, przykra za pomoca
przerysowania, ktéra w koricu staje si¢ tak
absurdalna, ze pobawiona sensu, i $mieszna.
I ten $miech wlasnie gwarantuje zachowa-
nie réwnowagi w nietaskawej przestrzeni
— $miech, ktérego nie ma u Houellebecqa.
Dlatego ,Kostke Rubika” zaliczytabym do
literatury ocalajacej od zatracenia w smutku.

Trudno upatrywaé w gtéwnej bohaterce
tej historii kolejnego wcielenia Sitaczki, bo
Eleonora nie zmierza do samounicestwienia
w imig¢ utylitaryzmu. Do czego zmierza Ele-
onora? Albo raczej z kim/z czym si¢ przyjdzie
si¢ jej zmierzy¢? By¢ moze kiedy$ bedziemy
mie¢ okazj¢ przeczytaé t¢ ksiazke do korica,
bowiem jej lektura — juz w roboczej wersji —
sprawia od dawna wyczekiwana przyjemnosé
obcowania z barwnym tekstem literackim,
niemal brawurowo poprowadzonym, co tym
bardziej zastuguje na uwagg, jesli mamy do
czynienia z debiutem literackim.

Aleksandra Keller

PS. ...radzitabym zaryzykowa¢ i poszukaé
wydawcy [na przekér schematowi kostki].
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Arkadiusz Frania

RZEZBY W MASLE.

PROZY Z PAMIECI
[fragment]

Rzeiby w masle
: Zaraz po przebudzeniu nie jestem zbyt

wyrazny i rozmowny. Lewsa reka, zwi-
sajaca przez cialo Agatki, dotykam klepke
w podiodze — t¢, ktédra trzeszczy, gdy si¢ na
nig stapnie. Druga dlon, zaczadzona fioleto-
wa mgla, potocznie nazywana ,Okudzawa
i Sindbadem”, nie wykonuje Zadnego kon-
kretnego, godnego uwagi ruchu.

Na poczatku wiwisekgja: jest mnie jeden
i niech przynajmniej to si¢ nie zmienia przez
pewien czas — na wzigcie oddechu, na umycie
zgbbéw, ubranie koszuli, marynarki i spodni.
Nie chcg, zeby bylo mnie wigcej, zebym sig
rozstal ze swoja pojedynczoscia, jednostko-
woscia, zebym musiat si¢ dzieli¢ sobg z inny-
mi ,ja’. No i pogadatem sobie. I tak si¢ zwie-
lokrotnig niechcacy, chcac nie cheac, z glupia
frant. A jak pottuke lustra, poodbijam si¢ od
whasnego cienia. Przejawig si¢ btazerisko jako
sten”, ,tamten”, ,6w”, ,inny’. Nie ma i nie
bedzie mnie jednego. Schodzac z t6zka je-
stem inny niz przed przebudzeniem. Spiew
ptakéw péznojesiennych zawirowuje w mo-
ich uszach — mnie starszego o umycie z¢gbéw.
Wtedy stwierdzg, ze skofczono$¢ najlepiej
zaprezentowa¢ na pustej tubce.

W umysle, w masle rzezbig. Ile we mnie
jest prawdy o mnie? Ruszam si¢, niby-zy-
je, bo wczoraj wieczorem obieralem jabtko,
odcinalem plasterki nozem i wkladalem na
jezyk jak komunig, zeby przypomnie¢ sobie
maly sad u babci i dziadka w Sapolnie Cztu-
chowskim. Wakacje pachnialy. Wakacje to
papierdéwki, agrest, marchewka przyprészo-
na ziemia i piwo tykane z plastikowej bariki.
Przed odjazdem siadalismy przy stole, pili-
$my — zaleznie od nabycia praw do dorostosci
— kawg lub herbatg i jedliémy obowiazkowo

po dwa kawatki ciasta drozdzowego, ktére
babcia Helcia wyjeta rano z pieca. Ja jestem
niby-zyjatko na tyle, na ile potrafi¢ cokolwick
wynie$¢ z przesztosci, uratowad z siebie tam-
tego. On-,ja” budzi si¢ czgéciej niz rzadziej.
Wspomnienia wczorajszoéci, —dzisiejszosci
i jutrzejszosci sa jak zmazy dzienne i nocne,
polucje podswiadomosci. O drugiej, trzeciej
budz¢ si¢ mokry od chodzenia we $nie po
wszystkich zakamarkach przesztego czasu.

Swiat wokét mnie rozplywa sie jak rzez-
by z masta. Gdy podskakuje temperatura,
figury jelczeja, stowa rozpackane, ludzie roz-
lazli. Nie tezeje, gdyz w listopadzie zawieru-
szylo si¢ kilka dni cieplejszych, jakby ostatni
wychodzacy z lodowca Eskimos i pingwin
nieopatrznie zamkneli drzwi, cho¢ to nielo-
giczne, bo — jak méwi Zbyszek Kaprur, a ja
ufam jego wiedzy fizyczno-matematyczno-
-komputerowej — po uchyleniu wrét lodéwki
temperatura w kuchni si¢ podnosi.

Swiat si¢ rozpuscit. Rozpuscit czy roz-
bestwit? Rozpuscit. Sliskie twarze zsuwaja
si¢ z luster na podloge. Patrzg w siebie jak
w studnig, do ktorej wpadlem. Plum. Postu-
chaj lustra. Zacisnij powieki i zobacz. Zycie
nie pozostawia ztudzed. Zycie pozostawia
ci¢ sam na sam z soba i albo si¢ przyzwy-
czaisz, albo czym predzej rezerwuyj bilet do
wariatkowa, ktére nazywa si¢: Lubliniec,
Tworki lub Morawica. Dziecinne rymy ko-
tuja w glowie jak wyglodniate s¢py: , Tworki
potworki”, ,Lubliniec $winiec”, ,Morawica
niechcica”.

Poznaje si¢ juz tylko z przyzwyczajenia,
na ,stowo honoru”, cz¢éciej na ,,daj mi spo-
kéj”, ,odwal si¢”. Swiat skacze na bungee,
a ludzie boja si¢ méwi¢ o uczuciach. Leki
zakrzykuja tabletkami antydepresyjnymi.
Usmiechaja si¢ gipsowe laleczki. Maskara
— maskarada — masakra. Bardzo efektowne
zestawienie i nic wigcej. Czasem jest jeszcze
trudniej, nieoczekiwaniej, zadrowato. Kiedy$
wydawato mi si¢, ze ze $wiatla towig ryby.
Niewykluczone, iz byly to tylko pecherzyki
powietrza nasaczone ogniskami, malutkimi
plomieniami, by kazdy zmiescit si¢ w swo-
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im pecherzyku. Musze poprawié¢ uszczelke
w gléwee, bo cieknie, przepuszcza, od czasz-
ki, od wody nabranej ze studni. Ukradli wio-
sta, kapoki, drabing, wiadro z tadcuchem,
a ja nie umiem plywac.

Nagromadzitem zdecydowanie za duzo
yostatnich” stéw. Sg napompowane, nade-
te, grzmiace, strasza, wyciagaja z dyskoteki
w chwili apoteozy stroboskopu przy stropie
i dzwigkéw wyszarpywanych z winyli przez
DJ-a. Wyraznie powinna si¢ urwaé gadka,
nawet na szmatk¢ do podiogi nierokujaca
nadziei. Gdzie jest brzd¢ek wyzwolenia? Czy
kto$ ztamie stagnacj¢? Dostarczcie mi jeszcze
par¢ lukséw, z kilo dzuli energii z zewnatrz.
Niech Zrédtem jasnosci nie bedzie wizyta
u dentysty, podczas ktérej na zgby plynie
$wiatetko niebieskie suszace dwie warstwy
plomby.

Mam pigkny dét z soba. Kopie przez caly
noc. Po pracy szpadel i metr na metr w glab.
Mieszczg si¢ w nim, ale bez rewelacji. Raczej
trzeba przyjaé pozycje¢ embrionalna. Na pra-
wo, na lewo, na wznak, morda w piach. Méj
dét to whasciwie maty dét, czyli dotek (przy-
daje si¢ wyksztalcenie polonistyczne). Mam
dotek i szukam sposobu, zeby go zasypat,
zeby tak nie zionat pustka. Rozproszytem si¢
soba, ale na tle nerwowym si¢ uspokoitem.
Agatka zasugerowata mi stanowczym szep-
tem na ucho, zebym méwit glosniej i wyraz-
niej, a nie mamrotat i mruczat pod nosem
co$ bez sensu. Agatka wie, jak zasypa¢ jasnym
piaskiem t¢ dziurg, lej we mnie, ze nawet
fostoryzuje od potasu i lewituj¢ po prawej
stronie. I nachodza mnie stoneczniki. I rozja-
$niam si¢, rozwidniam, uchylam okno, wolg
zatozy¢ przezroczysta skére — rownie dobrze
przez nig wida¢ dusze. Blask idzie we mnie,
w zytkach, blask idzie ze mnie, z zylek. Gotu-
je si¢. Bulgocze. ,Jezeli jest ci tak dobrze, jak
mowisz, to dlaczego piszesz? Po co? Nie znam
zadnego zno$nego tekstu, ktéry powstalby
z alkoholu i dobrego samopoczucia autora”
— pytam siebie po $niadaniu i odpowiadam,
modulujac glos, by by¢ wiarygodnym. — ,Bo
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tak w ogdle, to ciagle walczg z bezsennoscia,
depresja, $miercia, milczeniem i... zgaga.
Jesli lepiej si¢ poczujg... wol¢ dmucha¢ na
zimne”. A, rozumiem, dmuchasz na zimne,
zeby zrobito si¢ ciepte”.

Teraz mogg zaczaé whasciwa wypowiedz,
pod ktéra si¢ podszyje, pod szyje, ze z dotka
wystawa¢ bedzie tylko moéj feb od szpilki.

Koledzy z technikum i pierwszy seans
filmu porno

Mam czapke, rekawiczki i szalik, wigc
zaraz bede mogt péjsé, bo prawie
wszystko wlozone, zatozone, nalozone. Tata
nie wierzy przeciez na ,,stowo honoru” i ,sto-
wo daj¢”, dlatego skrupulatnie sprawdza
przed kazdym wyjsciem stan przydzielonego
mi na zim¢ wyposazenia. Co$§ mu si¢ nie po-
doba i tym razem, gdyz bacznie mi si¢ przy-
glada, lustruje, mierzy, ocenia, taksuje. Ot6z
tu i tam trzeba wnie$¢ pewne poprawki.
Spokojnie, lecz zdecydowanie chwyta rekami
brzegowe linie czapki i nabija ja mocniej na
pocaca si¢ w przedpokoju glowe syna. Potem
zaciska petle szalika, tworzac wezet gordyj-
skiego upokorzenia nastolatka. W przypad-
ku rekawiczek wystarcza mu ich widok na
moich dloniach. Oto jestem, oto si¢ prezen-
tuj¢: welniany balwan, po$miewisko. Jest
rok 1989 albo 1990, czyli kolorystyka ubrar
dziwaczna, wybdr ich niewielki, zwyczajna
linia, design rodem z szaroburosci. W na-
rzucanych przez oferty sklepéw fatataszkach
mtiodzieniec musi udawad starego, a stary
jeszcze starszego, a jeszcze starszy najstar-
szego z najstarszych. Wydaje sig, ze tata od-
puszcza mi i nie bedzie dalszej rewizji, gdyz,
naciskajac klamke, méwi: ,Jeszcze bedziesz
mi dzigkowal, ze dbatem o twoje zdrowie.
Wiesz dobrze, jak tatwo si¢ przezigbi¢”. Rze-
czywidcie, za oknami sltota, ciapa, chlapa.
Gdy robi¢ pierwszy krok, gdy stopg przeno-
sz¢ nad progiem, drzwi si¢ nagle zamykaja,
szarpnigciem wpychajac kolano do $rodka
mieszkania. ,A masz kalesony?” — stysze. Nie
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zdazylem przytaknad i zapewnié, tata pod-
ciaga nogawki grubasnych spodni i widzi,
ze nie widzi. Widzi brak. Nawet nie usituj¢
ttumaczy¢. Wiem, ze wyjasnienia na nic si¢
zdadza, albowiem tata ma wyrobiong opinig
bez mozliwosci wniesienia korekty. Docenia
jednak moja subordynacje, skoro méwi: ,Za-
tozysz, wyjdziesz”. Krétko, ze znawstwem
podane oznajmienie. Niemal jak rzymskie
przystowie. Grzecznie rozbieram sig, grzecz-
nie ubieram si¢. W miedzyczasie — grzecznie
poce. A bylo tak blisko, dumam, gote nogi
powinny zamanifestowaé ,wnetrzne” ruchy
wolnosciowe szesnastolatka/siedemnastolat-
ka. Krew si¢ gotuje, chcialoby si¢ zburzy¢
prawa fizyki i wydziedziczy¢ filozofi¢ harmo-
nii, wszystko postawi¢ na fundamencie cha-
osu. W tym jednym momencie postanawiam
zrezygnowaé z obrony swoich praw, musze¢
przetkna¢ honorowo prébe pacyfikacji mo-
jej stery suwerennej. To cicho-czynienie pod
dyktando nakazéw-zakazéw, nie wzbudzito
tatowego podejrzenia, cho¢ w istocie miato
swoja przyczyne daleko rézng od szacunku
dla ojcowskiej pionizacji mlodziezy i respek-
tu wobec rodzicielskiej nieomylnosci w kwe-
stii wychowania. Zgodzitbym si¢ wéwczas
i na zjedzenie zupy porowej, i na wypicie
wody z solg i zabim skrzekiem, bo za wszelka
ceng musiatem opusci¢ na kilka godzin dom
rodzinny, by wspélnie z kolegami oglada¢
pierwszy w swoim zyciu film porno. Miejsce
seansu to mieszkanie starszego brata jedne-
go z kolegdw. Jest nas szesciu, moze siedmiu.
Sami mezczyzni, wybrani przez organizato-
ra. Dobry kolega ofiarowuje nam mozliwos¢
zetkniecia si¢ z arcydzietem zachowan seksu-
alnych utrwalonych na tasmie VHS. Dzi¢ku-
je losowi za to wyréznienie. Zadnych dziew-
czyn. Najwazniejsze, ze zadnych dziewczyn,
ktére tatwo zmacityby testosteronowy seans,
wzniecityby konkurencje, szurum-burum.
Mgska impreza, spotkanie klasowe chtopcéw
z technikum. Gdy nad wchlonigta przez ma-
gnetowid kaseta opuszcza si¢ czarna klapka
i na ekranie telewizora pojawia pierwsza para,

jestem dumny ze swojej niezaleznosci. Zapo-
minam o udr¢kach dojrzewania, zapominam
o czapce, rekawiczkach, szaliku i kalesonach,
ktére weiaz, ale jakby mniej draznia skére na

udach.

Ludzie i rzeczy

Przywiqzujq si¢ do ludzi i rzeczy. Nie po-
trzebuj¢ wielu ludzi ani wielu rzeczy, dla-
tego przywiazuje si¢ do niewielu ludzi i nie-
wielu rzeczy. Im mniej obiektdw, tym lepiej,
tym bardziej przywiazanie staje si¢ przyjaznia.
Przyjazii. Nigdy nie naduzywatem tego sto-
wa. Podskérnie wiem dlaczego, ale za chwilg
bezradnie rozlozg cisz¢ lub jakanie, péiglosy,
pseudozwroty imitujace zdanie. Nie szafuje
przyjaznia z lgku o przysztosé, z troski o sie-
bie, ludzi, rzeczy? Bez cienia wstydu moge
jednak przyznaé, ze nazywam przyjacielem
swoja zong, gdyz przyjazn jest najblizsza mi-
tosci. To niezbyt ostra definicja. Przyjazii to
emanacja mitosci. Prawdziwie przyjaznig si¢
tylko z Agatka. Tu nie ma podtekstu erotycz-
nego, ktdry catkowicie miesci si¢ w mitosci
z Agatka.

Ludzie sa $lepi i betkocza. Ludzie pra-
gng i nienawidza. Normalny czlowiek marzy
o normalnoéci. Na co dziedd ostania swoje
pragnienia gburowatym usposobieniem albo
przesadnie sympatycznym wyrazem maski.
A w trzewiach, bez mgnienia duszy zamienit-
by sfrustrowang egzystencj¢ na ,zywot czto-
wieka poczciwego”. Zwykli ludzie wstydza
sie okaza¢ serce bliznim, lecz wzrusza ich roz-
jechany przez auto gotab. Potamany, pogru-
chotany lotnik, Ikar, ktéry nie siggnat roz-
koszy nieba. Dopadta go pozioma szybko$¢
volvo i pancerna karoseria wozu. Ptak zabity
przez cztowieka. Pewnego dnia wracalem do
domu, jak zwykle ze wzrokiem utkwionym
w chodnik. Przechodnie przechodzili przeze
mnie jak duchy przez $ciang. Nie podejrze-
wajac, ze na ziemi lezy caly $wiat, niecodkryte
terytorium, niedostgpne ludziom o zweza-
jacych si¢ Zrenicach. Prasie pidra, wszedzie
ptasie piéra. Pomyslalem, ze w miescie jest
wiecej ptakow niz ludzi.
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A rzeczy? Sg dla mnie odr¢gbnymi byta-
mi, mikroistnieniami. Chcialbym wierzy¢,
ze kazdy przedmiot ma duszg, z ktérg sig
kontaktuje moja dusza. Dotykam materii
przeniknigtej przez energi¢ pochodzaca od
Boga. Oczywiscie, na przyklad uzywajac dtu-
gopisu do zanotowania tych mysli, nie kazda
sekunde po$wiecam na zrytualizowanie wigzi
z pisakiem, narzedziem pracy, ale w ogélnym
rozrachunku nie mogg pozbawi¢ rzeczy cech
zywotnych.

Czgsto rozmawiam z rzeczami, przymie-
rzam do rak, glaszcze, szturcham. Staram si¢
wniknaé w ich madro$¢. Dlatego tez bez po-
mocy Agatki i jej stanowczego stanowiska,
cho¢ przedstawionego w sposéb tagodny,
nie potrafi¢ pozby¢ si¢ zepsutego parasola.
Przeciez tyle wspélnych deszczy. Przed tylo-
ma przezigbieniami mnie uchronit. Kupu-
jac go, nie tylko nabylem, ale przyjatem do
SW0jego wewnetrznego $wiata emogji, gdzie
trwa migdzy innymi maszyna do pisania Eri-
ca w picknym czarnym futerale. Wygicly si¢
druty parasola jak moje nerwy, jak moje sto-
wa. Pekta raczka, to jakby urwata si¢ czastka
mnie, odpad} nos lub matzowina. Kilkakro¢
nie miatem sumienia rozklada¢ go podczas
ulewy, trzymalem w torbie, chronitem. Mysle
nawet, ze on mnie trzyma{ w rece, on mnie
posiadl na dobre, a nie ja jego. Na pewno
mam wigcej serca dla zniszczonego parasola
niz dla ogryzionych paznokci znikajacych
w otworze umywalki.

Kazdy czlowiek posiada tez swoje drze-
wo, ktére pomaga mu istnie¢. Drzewo to byt
posredni miedzy cztowiekiem a uduchowio-
na rzecza. Jest dla homo sapiens horoskopem,
zyciorysem, konfesjonatem i egzorcysta. Po-
dobno wielka sztuka zycia polega na tym, by
odnalez¢ whasciwe drzewo najpierw w sobie,
a potem w przestrzeni poza soba. Swéj dab,
swo6j modrzew, swoja brzozg.

Ludzie poruszajg si¢ wsréd rzeczy, prze-
obrazaja si¢ w przedmioty. Mezczyini z kra-
watami i bez krawatéw ogladaja siksy. Pierw-
sza moczy stopy w fontannie przed dworcem
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gléwnym PKP. Dziewczg czuje, ze jest obser-
wowane. Spowalnia ruchy. Migdzy palce nég
delikatnie wsuwa palce rak. Obmywa zaka-
marki. Pasa si¢ oczy mezczyzn. A powyzej
stép zaczyna si¢ ciag dalszy ciata dziewczyny.
Staruszek pewnie zwrécitby uwage lolitce,
gdyby nie swiadomos$¢, ze widzi najpickniej-
sze nogi po tej stronie $wiatla, przed wyprawa
na drugg strong. Podniosto si¢ ci$nienie krwi
w starych zylach i $wiat tatwiej znies¢, gdy
przypomni si¢ mtédke czyniaca takie gesty,
jakby naciagata poriczochy. Przymyka powie-
ki, kryje si¢ przed rzeczywistoscia. Grymasi
na niby. Rozckliwia si¢ i rozsiewa feromony.
Inne kobiety zagryzaja wargi. Na szczgdcie
przyjechal tramwaj i czerwony smok MPK
zabral wigkszo$¢ widzéw w strone dzielnicy
Pétnoc. Siksa prawie sama. Nagle obok niej
zjawia si¢ cherubinek w krétkich spoden-
kach. Zerwat si¢ matce jak wiatr gérom. Pré-
buje wyczysci¢ mleczna, czerwona plame ze
spodenek, ale tylko rozmazuje i plama staje
si¢ wigksza. Matka odgraza si¢ latorodli, ze
nigdy w zyciu nie kupi juz lodéw, bo nie
umie je$¢ jak inne dzieci, nie umie jes¢ jak
cztowiek.

Niekiedy rzeczy pozwalaja mi zapomnie¢
o ludziach i innych rzeczach. To zdarza si¢
wtedy, gdy boje si¢ calym soba. Boje si¢ ner-
kami, pecherzem wypetnionym moczem.
Boje si¢ dziewigcioma wloskami rosnacymi
pod obraczka. Uciekajac od siebie, od swoje-
go zycia, zaprzatam umyst takim bezsensow-
nym pomiarem. Uplywam, zeby nie zdzi-
czed, nie zdziadzie¢ w wyobrazeniu o sobie.
Swiat obecny wykluczyt bojazii z katalogu
cech interaktywnego cztowieka. Gdyby mnie
tak porzadnie zwazy¢, zmierzy¢, wysztoby, ze
powinienem by¢ oficjalnie umieszczony na
marginesie, poza gtéwnym nurtem. Przypo-
mniaftem sobie, ze w gabinecie zabiegowym
chciano mnie juz kiedys$ zwazy¢, policzy¢,
zmierzy¢. Na wstepie badanie pojemnosci
ptuc. Dmuchnatem w rurke udajaca odptyw
od wanny. Pomiar nieprawidtowy, gdyz za-
palita si¢ czerwona dioda, a to niedobrze.
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Wdech, wydech. Jeszcze raz. Nabieram po-
wietrza w pluca. Przytrzymuje i z calej sily
dmucham w wanneg, to znaczy w rurke. Po-
miar nieprawidlowy. Zaczely miga¢ dwie
czerwone kropki, a to jeszcze gorzej niz weze-
$niej. Chciano zwazy¢ mnie, policzy¢, zmie-
rzy¢, a zauwazono, wliczono, zmierzwiono.
W taki morowy, molowy czas wietrzeje mi
humor, poczucie zartu, zdrowy stosunek do
chorej terazniejszosci. Terazniejszo$¢ odsta-
witbym na potem, na jutro. Wtedy stataby
si¢ przeszlo$cia, jedynym zjadliwym sposo-
bem na czas. Tylko przesztos¢ mogg trakto-
waé powaznie, bez uprzedzen, choé zagraza
mi najbardziej. Nie ma pociechy. Prébuje
odwlec spotkanie z soba. Jak si¢ w ,ja” za-
aklimatyzowa¢? Jak si¢ pogodzi¢? W ramach
odtrutki, od soboty, z wylaczeniem niedzieli,
przebieratem ksiazki. Egzemplarze gniezdzi-
ly si¢, pozbawiajac powietrza stabsze pozy-
cje, broszury, tomiki wierszy. Encyklopedie
i stowniki zuzywaja cysterny tlenu na minu-
t¢. Przejrzatem ksiegozbiér i mniej czytane
prace wyniostem do piwnicy. Do przepro-
wadzki uzylem torby podréznej, ktéra wio-
zta nasze bety na wakacje do Buska-Zdroju
iz powrotem.

Dzien zamkniety na jeden spust

Dzieﬁ jak co dzien — to taki, ktéry nie
odbiega, nie wyskakuje, nie wymyka
si¢, nie odkleja i nie odstaje. Trzyma poziom
stanéw letnich. Migkka tyrania, dlawiaca
chusteczka z jedwabiu nasaczona sokiem
malinowym. Ztamaniem kanonu bedzie na
przyktad scena z filmu Romana Polaskiego
Smieré i dziewczyna, gdzie bohaterka ucisza
przywiazanego do krzesta me¢zczyzng (rozpo-
znala w nim swojego oprawcg), kneblujac go
$wiezo zdjetymi z tytka majtkami. Domina-
cja ofiary nad katem. Zaprzeczenie dnia jak
co dzieni, gestu jak co gest, stowa jak co sto-
wo.

Czekalismy na co$ spektakularnego. Na
wielka kanonada o mocy nieodnotowane;j

dotad przez osrodki badari zachowari sejsmo-
graficznych ani raporty policyjne. Przyszto
dzianie si¢ mniej efektowne, ale ciekawe.

Obudzitem si¢. Z rana nie mam wspo-
mniert i zbyt ambitnych planéw na zycie,
jedynie biezaca brzydota, czynnosci fizjolo-
giczne i ablucje paczkujace widzeniem me-
tafizycznym, lecz to dopiero za par¢ godzin.
Krzywig si¢ i prostuje, przed lustrem, w lu-
strze, za lustrem.

Sroda. Za tydzied pigtnasty grudnia,
a juz na wystawach i w holach marketéw nic
tylko super, $wiecidetka, piescidetka.

Rocznica zabicia Johna Lennona przez
psychopatycznego fana, skazanego za to oka-
leczenie muzyki na okoto pigédziesiat lat do-
Zywotniego wi¢zienia.

Za oknem nie zanosi si¢ na wczesne wy-
dobycie swiatta. Przed zima na zime¢ powi-
nienem nazbiera¢ duzo lisci, schowaé w piw-
nicy, w workach, w szafach, w ksiazkach,
w wersalce, w talerzach, miedzy zabkami
sztuéedw. Upchad, zgromadzi¢. Dzisiaj usy-
patbym stdg i si¢ w nim zgubil, z-nic-zyt, z-
-nie-mial. W $rodku ciala i poza cialem aura
morska, $nieg zmienit jednostke miary, z ki-
lograméw wprost w litry.

Poniewaz we wtorek, wychodzac od
szewca (Agatce trzeba byto wymieni¢ fleki),
wstapitem w dét-katuze, musiatem wyprébo-
waé nowe ziméwki — kozaki eleganckie, $wie-
cace. Istne cudo, ale niekoniecznie. Bez przy-
gotowania nowego obuwia, w czym mie$ci
si¢ zmigkezenie tyléw mlotkiem i kremem,
czekaly klopoty z pigtami, obtarta, zsunieta
skéra, pieczenie, szczypanie, sykanie. Bolato
bardziej niz spadek wartosci ztotego.

Po powrocie z pracy leczylem skalecze-
nie masciami, bo Agatka zalecita mi smaro-
wanie piet preparatem o nazwie ,,sudokrem”
(nie jestem pewien, czy zamiast ,k” nie ma
). Goitem sig, ulepszalem, pickniatem, jak
z zurnala dla pan, lecz na biato byly upa¢-
kane spodnie, skarpetki, koc. Pastujac buty
awaryjne, zauwazylem, ze czernieja mi rece.
Polska miata by¢ od morza do Murzyna?
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Tubka pekta na zgicciu i barwa gotowa. My-
cie szto opornie.

Na poprawe humoru i ogdlne samoroz-
weselenie zapragnalem jogurtu ze zbozami,
ale figa z makiem — zielone kultury bakterii
zjadly potowe zawartoéci. Stan rozedrgania
zakasitem dwoma cukierkami czekoladowy-
mi i dla uspokojenia nerwéw poszedtem do
regatu po ksiazke. Przeczytalem 49 opowia-
dan Ernesta Hemingwaya, to teraz czas na
repete Opowiesci o prawdziwym czlowiekn
Borysa Polewoja. Wilaczytem s$wiatlo. Bla-
ski i dzwicki w domu pogasty. A wezesniej
»buch”, ,pif-pat”, trzask. Ciemnosci i ghu-
chosci pokryly pokoje. Zorientowalismy sie,
ze wywalito gtéwny bezpiecznik na koryta-
rzu, ale skad hatas jak jek umierajacego z pra-
gnienia w wytwérni wody mineralnej. Pzniej
rzeczowniki, w tym mylace odczasownikowe:
latarka, szukanie kluczyka (maty kluczyk) do
skrzynki (duza skrzynka) z przetacznikiem.
[luminacja. W pokoju na podlodze kawatki
ttucznia, szklo biale, przezroczyste i mlecz-
ne. Zwyczajnie niespotykane zdarzenie — jak
pocisk, nabdj wystrzelita zaréwka. Gdybym
w mgnieniu eksplozji pracowat przy kom-
puterze, bafka trafitaby mnie w glowe i to
niechybnie. Mialem glowe na trajektorii.
Zebratem okruchy. Pomyslalem, ze w barice
siedziata Calineczka, Makowa Panienka lub
ziarnko grochu spod ksi¢zniczki z bajki.

Modlitem sie do Aniotéw o ulzenie,
o zrzucenie nieba, o spuszczenie lin, po ktd-
rych mégtbym si¢ wspia¢. Przypominam so-
bie, ze droga do $wigtosci wiedzie przez wady
ludzkie, ale ja i Agatka staramy si¢ znies¢ to
wszystko bez ztych stéw, wyrazania sie, obra-
zania, przeklenistw, za to z tragicznie paruja-
cym pytaniem: ,co jeszcze?”. Parujacym, bo
przynajmniej kaloryfery na cieptym poste-
runku.

Chwila refleksji. Moze jednak trzeba dys-
kutowa¢. Nie traktujmy Boga jako zramola-
tego staruszka z dluga siwa broda, gdzie wy-
tropisz pozdtkle pasemka. To nie sklerotycz-
ny dziadzia, ktéry $pi w ostatnim pokoju po
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lewej stronie i nie wolno mu przeszkadzac,
bo dopiero zjadt kaszke¢ manng z sokiem ma-
linowym i drzemie. On czeka na nas, na na-
sze pytania, na nasze bunty, na nasze mysle-
nie, na nasze powstawanie z upadku. Idealne
zycie mialoby wiele z niepowstrzymanych re-
kolekeji, z natogu natezenia intelektualnego
i obserwacji drobiazgu $wiata organicznego
i nieorganicznego. Potem przeczytalem trzy
kawatki z najnowszego zbioru wierszy Marka
Czuku Forever i z wloséw wyleciata mi ¢ma.
Motyle nocne zimg trenuja od piatej po po-
tudniu, lecz skad wzicta si¢ w krétko obcigtej
fryzurze?

Po tworach z czekolady drugi etap spo-
zywczoterapii — piwo i dwadziescia stomek
z ptysiowego ciasta bez krysztatkéw cukru.
Agatka pita na wlasng wysmakowana modte
przeswitujacego drinka, czyli czysta wéd-
k¢ z woda mineralna niegazowana. Alkohol
bez rozcienczenia. Znowu matzonke tupie
w lokciu, co nie oznacza rezygnacji z napo-
jow wyskokowych. Dodryfowalem do do-
branocki i programu informacyjnego. Zapa-
migta¢ cho¢by jedna wiadomos¢ albo dwie.
»Prezydent dzi§ rano spotkat si¢ na $niada-
niu z profesorem Zbigniewem Brzeziriskim”,
»Przypadkowy przechodzien uslyszal wolanie
o pomoc”.

Drzwi zamknigte na jeden spust, uchylo-
ne drzwi garazu. Noc przechodzi na t¢ stro-
n¢. Bibutka w atramencie. Jutro bedzie nowy,
pickny, szczegdliwy dzien. Zakladajac spodnie,
poczuje, ze zepsut si¢ suwak.

Balladka o starych poetach

bajmy o starych poetéw, o tych tamia-

cych sig, chyboczacych, zgigtych w pét.
Sypie si¢ z nich czas niczym tynk z fasad
picknych kamienic. Oni s starsi niz sa, Zyja
dtuzej niz $wiat. Urodzites sig, oni juz byli.
Wszystkich bez wyjatku do formaliny i na
potke. Nie ma miejsc? Wynie$ encyklopedig
do piwnicy. Rozluzni si¢. Nie nasmiewajmy
si¢ z ich pomigtych twarzy, niechlujnie zacze-
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sanych wloséw, za dlugich, kruszacych sig,
rozdwajajacych paznokci, niedociagnietych
stéow w krétkiej rozmowie obok przystanku
autobusu. Oni czekaja na ostatni wagonik do
nieba.

Nie tammy ich wierszy, nie penetrujmy
zycioryséw, nie tropmy, nie kruszmy fanta-
zmatycznych autowizerunkéw.

Pewien stary poeta powraca zza wielkiej
wody, co par¢ miesigcy zaszczyca kraj. Beda
mu bi¢ poklony ratusz, magistrat, stowa-
rzyszenia, zwiazki. Kosze kwiatéw, prezenty,
zaproszenia. Wyhustaja, podadza ptasi przy-
smak przez sen, wypieszcza skdre rézanym
olejkiem. Wielu sadzi, ze artysci to ptacy.
W Internecie przeczytatem, ze ten stary po-
eta byl tajnym wspétpracownikiem stuzb,
donosit na braci w wierze. Na ekranie kom-
putera fotokopia lojalki, obszerny artykut
o przydatnosci agenta.

Starzy poeci z odleglosci kilkuset metréw
przypominaja wielkie géry, majestatyczne
masywy, niezdobyte, obce, surowe, poza
mozliwoscia poznania i ujarzmienia. Obiekt
podziwu, wyzwanie dla amatora w $wiecie
poezji. Idziesz w ich kierunku, chcesz do-
tkna¢ zjawisk, o ktérych slyszates legendy.
Masz gesia skorke i zastanawiasz sig, czy po-
dotasz trudom wspinaczki. Ponad wszystko
nie cheesz si¢ skompromitowad, sta¢ si¢ ad-
resatem drwin. Juz lepiej nie urodzi¢ si¢ wca-
le. Zblizasz si¢, widzisz wszystko wyraznie.
Okazuje sig, ze géra jest mniejsza niz sadzites.
Obejscie jej wokoét nie zabierze ci duzo czasu,
godzina, péttorej, jak sredniej wielkosci mia-
steczko uzdrowiskowe. Zachwyt przeradza
si¢ w niedosyt. Dowiadujesz si¢, ze alkohol
zabral im i zdrowie, i wiersze, ze nie zdazyli
pozbiera¢ wyrzuconych przez Boga na plaze
stow. Teraz siedza w kafejkach i mordow-
niach — rozpamigtuja. Po dwéch setkach wyj-
muja z reklaméwek sztuczne rézowe penisy
i placza nad swoim losem. Rozpowiadajg
o eksperymentach homoseksualnych z epoki
studenckiej, o doswiadczeniu zta przebrane-
go za dobro. Szczebiotliwy $miech pétprzy-

tomnych dziewek to jedyna nagroda, na jaka
moga liczy¢é. Chyba ze barman si¢ ulituje
i powie na odczepnego: ,nast¢pna kolejka na
koszt firmy” i zaraz doda: ,,a potem wszyscy
grzecznie do domu”.

Bytem u miejscowego starego poety
w bloku na skraju osiedla, przyzielnej dziel-
nicy. Za jezdnia las. Nazywam ten skrawek
miasta Las Angeles. Tam poczelo si¢ niejedno
zycie, zabito wiele marzen i kilka ciat. Przed
wiekami w czasach ludowych na brzegu za-
gajnika ustawiono budg, z ktdrej sprzedawa-
no chrupiace placki ziemniaczane i koktajle
mleczne. A podczas zabawy w ,wyscig po-
koju” kolega zgiat przednie koto kolarzéwki,
wijezdzajac z moca finiszu w brzozg.

W pokoju starego poety zerknalem na
szybe z peknieciem, raczej z rysa, szrama.
Zacinat deszcz, jak na uroczysku. Zastana-
wiatem si¢, czy zacznie przeciekad, czy prze-
mokniemy. Nagla ciemno$¢, pogasty widoki
i raptem jasno, bezwietrznie, cichutko, bez
kropli. Sucho na parapecie, pieprz na dywa-
nie. Tecza wymsknela si¢ spomiedzy galezi,
ploszac bez watpienia jaki$ szczegél natury
— jaszczurke, ktéra zjadta chrzaszcza. Jest tak
osowiala, ze nie dla niej wspinaczka na naj-
nizsza barwe. Najedzona nie pragnie wrazen
estetycznych, podobnie jak cztowiek.

Stary poeta zostal wychowany na faci-
nie, kulturze §rédziemnomorskiej, kolegowat
si¢ z kims, kto pdzniej odnidst duzy sukces
w literaturze polskiej, w sektorze powiesci
dla dzieci i mlodziezy. Czgsto uzywat wyra-
z6w rzadkich, ktérych znaczenie bez pomocy
stownika stawalo si¢ wylacznie ozdoba lin-
gwistyczna, jalowa gloria. Chcial pisa¢ wol-
ne wiersze, a trafialy sie teksty spetane przez
rytm i rym.

Gospodarz wstawit wod¢ na gaz. Zapa-
rzyt kawe — dla siebie, herbate — to dla mnie.
Szklanki osadzone w srebrnych koszyczkach.
Poczestunek z ciasteczek. Markizy, maslane,
wafelki i w rogu talerza samotny cukierek
owinigty niebiesko-czerwonym celofanem.
Sierota, bez ojca, matki, braci i siéstr. Agatka
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od razu zjadlaby cukrowa kulke, z mitosier-
dzia, z dobrego serca, zeby dtuzej nie gryzta
tego cukierka tgsknota za rodzing. Gdyz nie
ma chyba nic gorszego w parszywym ludz-
kim zyciu od samotnosci, bycia niczyim, na
boku. Te ciasteczka pewnie kpily z Tomka
Palucha, ktéry czekal na wybawienie, miat
tyle do zaoferowania — rozpuszczajac si¢ na
jezyku, wypuszczat endorfiny. Te moc uda sig
przebi¢ tylko komunii $wigtej. Oplatek przy-
klei si¢ do podniebienia, Boga chtoniesz od
WeWN3Lrz.

Stary poeta jadt stodkosci, ale nawet nie
spojrzal na bezdomnego. Ciasteczka pylily
przy gryzieniu. Spadlo z ust kaloryczne kon-
fetti, przyprészalo koszule, spodnie, fotel.
Pogadalismy o jego poezji i niechcacy o po-
ezji w ogodle. Po wysaczeniu szklanki kawy ze
$mietanka wytaszczyt spod 16zka paczuszke
z ostatnimi egzemplarzami tomiku. Wyjat
jeden niezgrabnie, jakby chwytat za duza pa-
pieréwke, i podarowatl mi. Podzigkowatem
grzecznie, to juz drugi raz. Ksiazka byla zle
sklejona, rozleciata si¢ po kilku czytaniach.

Starego poete oral chwiejny nastré;.
W poniedzialek popadal w depresj¢ bez
konica, a w czwartkowe popotudnie kochat,
kochal, $wiat, $wiat, ludzi, ludzi, kochal, ko-
chal. Patrzyt i widzial, stuchat i styszal, jak
»stukajo” obcasy tej picknej pani — ognistej
czarnulki, przy ktérej zimno si¢ robi. Miat
na koncie dwie czy trzy préby samobdjcze.
Pewnego razu spotkatlem go w kawiarni. Byt
z zona. Godzing wcze$niej odebrat wypis ze
szpitala, zona odebrata starego poete. Targnat
si¢, ale zostal odratowany, wyrazat zal, niewy-
raznie méwiac (rozumiatem co drugie stowo,
co czwarty smutek), ze niestety znowu leka-
rze byli szybsi.

Nie moglem stanaé przy trumnie ze
zwlokami starego poety. Wiadomo$¢ dotarta
za p6zno albo bytem poza miastem. Czekam
na wydanie jego dziet wszystkich w skéropo-
dobnej oprawie.
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Rysunek
Dzisiaj dobrych pietnascie minut zasta-

nawialem si¢ nad takim zagadnieniem
ontologicznym: jesli nie mozna przewidzie¢
pogody, jak przewidzie¢ reakeje cztowieka?
Rozwazania nie przyniosly spodziewanego
rezultatu, utrzymujagc mnie w stanie zwat-
pienia we wlasne mozliwosci intelektualne.
Nie pierwszy raz, nie ostatni tez. To dzien,
w ktérym chcialoby si¢ zrobi¢ cos§ wielkiego,
odkry¢ nowg planet¢ podobng do niebieskie-
go krawata w stanie zwisu, wyhodowa¢ do-
mowymi sposobami nieznang odmiang kozy,
ktéra nie tylko bedzie dawata mleko, ale réw-
niez jak latarnia morska wskazywata droge
zblagkanym wodnym wedrowcom. Chciatoby
si¢... ale za co tylko si¢ wezmg ogrania mnie
pustka, nieche¢. Mysli — niezorganizowane
mrowisko. Kazda mysl osobno przyglada
si¢ innej osobnej mysli i zadnej nie po nosie
taczy¢ si¢ w pary, tréjkaty, pentagony, dzie-
sigtki, sotnie, az po skomplikowane wzory
chemiczne na caly tablicg w pracowni uczel-
nianej. Zawalone sztolnie, zatamowane szy-
by wentylacyjne, bez-przeplyw.
Potem wydarzenia zbiegly si¢ jak spodnie
w praniu. Ze $rodka wychynalem na ze-
wnatrz, jak glosi maksyma: ,,gdy nie potrafisz
niczego sensownego zdziala¢ w sobie, wyjdz
poza i przynajmniej przesun szklanke”. Zde-
cydowalem si¢ na ambitniejsze dziatania.
Zjadtem croissant z wisniowa konfitura.
Przeczytalem wyrwany na chybcika z kon-
tekstu dwuwers Pana Tadeusza, wlaczylem
telewizor, by spostrzec, ze to juz bylo, ze
to juz bedzie, ze to juz... Usiadtem w wy-
godnym fotelu, przysunatem si¢ do blatu
biurka, ujatem dlugopis, otworzylem czysty
zeszyt, zeby napisaé wiersz, ale bezwiednie
jednym szybkim ruchem narysowatem kre-
sk¢. Z nudéw narysowalem pionows kreske
w zeszycie w kratke. Moglem napisa¢ wiersz,
ale narysowalem kreske. Przy jednej kre-
sce w odleglosci szesciu kratek postawilem
réwnolegle druga — do pary. Dwie kreski
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juz zaczely zamykaé przestrzeni i ograniczad,
stwarza¢ problemy w przejéciu migdzy brze-
gami papieru. Postanowilem jeszcze bardziej
skompresowaé czas, wigc polaczytem cienkie
kolumny odcinkiem i powstato co$ przypo-
minajace zszywke przed przedziurawieniem
stosu kartek. W tej chwili mogtem w poczu-
ciu dobrze narysowanej zszywki odstapi¢ od
sztuk plastycznych. Jednak pochlongta mnie
kreacja. Mniej wigcej ze $rodka ,,dachu” (bel-
ka pozioma) wywiodlem lini¢. Zakonczytem
ja petelka. Petelka okazata si¢ by¢ petla, wige
zawiesilem na niej niezgrabna sylwetke czto-
wieka. Posta¢ byta dtuzsza niz belki, wigc je
wydtuzytem. Nie siegat juz ludzki ksztatt sto-
pami ziemi. Sylwetka stala si¢ cztowiekiem,
zadygotata i uslyszalem jak méwi do mnie
w spazmach, konwulsjach: ,Narysuj mnie
jeszcze raz, nagryzmol mnie od nowa. Tym
razem gdzie indziej. Tym razem okaz mi wie-
cej serca, postaraj si¢ bardziej. Narysuj krzak
truskawek, narysuj mnie zrywajacego tru-
skawki albo powozacego mysza’. Zamilklo.
Cisza na kartce; ani jednego stowa.

Powiesitem niewinnego cztowieka? Pew-
nie nie. Temida nie jest az tak $lepa, by mor-
dowa¢ krysztatlowe zyciorysy. Skoro zawist,
musial w zyciu gwalci¢, niszczy¢. Przed egze-
kucja zapewne nie poprosit o ksigdza, tylko
o dziwke do jeszcze jednego uzycia. Wstydze
si¢ moich mygli. Chyba powiesitem samego
siebie... Zamiast napisa¢ wiersz o wieszaniu
czlowieka.

Pierwszy listopada

zieh Wszystkich Swietych przypadt

w poniedziatek, wigc jak nie trudno
obliczy¢, poznawszy specyfike polskiej men-
talno$ci  narodowo-religijno-weekendowej,
trwal trzy dni, to znaczy od piatku, trzy-
dziestego pazdziernika. Odwiedziny grobéw
zostaly wicc roztozone — wszystko wedtug
harmonogramu. Niby nie trzeba specjalnie
gania¢ od przed-§witu do po-zmierzchu, za
to trzy dni jezdzenia, gdyby chociaz przy pet-

nym lub lepszym zdrowiu, a tu los przyrza-
dzit siurpryze: Marus$ (dla mnie szwagier, dla
Agatki brat), ktéry kocha samochody i nas
wozi, mial niesprawne oko, lewy wzrok w re-
konwalescencji. W $rode okulista wydtubat
z galki trzy opitki zelaza. I jeszcze naswietlo-
ne zrenice. Bolalo, szczypato. Widok poto-
wiczny. Metne ksztalty. Auto, swoja ,,Srebr-
na strzale”, prowadzit z koniecznosci bez
wariactwa, cho¢ lubi zaszumieé autostrada,
wyprzedzi¢ wiatr, dogoni¢ mysl o naddzwig-
kowej szybkosci. Zdumial si¢, ze pojazdem
marki Alfa Romeo da si¢ jecha¢ tak wolno,
grubo ponizej biatej kreseczki ,,140”. Cieszy-
ta si¢ Agatka — nie lubi, gdy Maru$ $miga.
Ostrzega go, co tam ostrzega, grozi, ze jed-
nak zerwie ni¢ rodzinnego zrozumienia i za-
dzwoni po policj¢, by zgarneli brata-pirata.

Pogoda, jak na t¢ pore roku, ciepta — 15-
16 stopni Celsjusza. Taka listopadowa wio-
sna, wiosna podszyta zima. Pomyslatem, ze
najtadniejszy weekend w tym roku, najmniej
kaprysny, ustabilizowany, bez udziwnien, at-
mosferycznych zwrotéw akcji. Majowy byt
humorzasty, panna niewydymbka, a listopado-
wy — konkretny, zadowolony z pozycia i sto-
sunkéw. Meteorologia przy grobach to jeden
z gtéwnych tematéw rozméw. Szly jak z cebra
pochwaly na synoptykéw i prezenterki. Sadzi
si¢, ze maja dobrych analitykéw w tej telewi-
zji, programy komputerowe do badania linii
brzegowych i cyrkulacji kropelek rosy. Oby
udalo si¢ przewidzie¢ tumany, orkany, tajfu-
ny i spadek euro. Nie wymagajmy za duzo, bo
dostaniemy tyle co kot namiauczal.

Z niektérymi ludZmi spotykamy si¢
tylko wtedy, w listopadzie. Sq wséréd nich
przyjaciele z przesztosci. Szczere znajomo-
$ci przysiggalismy sobie do ostatnich dni,
pozostaly karteczki z zapewnieniami sygno-
wane czgstokro¢ wlasna krwig czy peczkiem
whoséw. ,Sznurowane” usta, tajemnice, ich
wyjawienie moglo pono¢ obali¢ rzad Ban-
gladeszu, po latach okazaly si¢ przedmiotem
$miesznostek. Byla tez rodzina, z ktérg urwal
si¢ staly kontakt, rzadko si¢ telefonuje, nie
wysyla kartek $wiatecznych.
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Martwi lacza zywych. Miedzy zywymi
przy zmartych rozmowy o chorobach. Kto
wigcej wycierpial, kogo bardziej w tytku
strzyka i ktuje pod pachami podczas odda-
wania moczu, komu wiecej wycigto, kto
wezesniej bedzie gryzt ziemig? Szczerzymy
u$miechy, winszujemy, zapraszamy na kawe.
Niech wpadna, gdy beda gdzie§ w poblizu.
Rozchodza si¢ losy. Kiedy$ wszyscy musza
pojs¢ swoja Sciezka, tam, skad plynie glos-
-magnes.

Dumam. Czyli méj rowerek na stry-
chu pokryty pajeczyna, a czerwone kaloszki
zjadly mole kaloszkowe? Wspomnienie od-
mtadza, bo przywotujac przesztos¢, jestesmy
lepsi, szcz¢sliwsi, nurzamy si¢ w blogiej mazi
kojacej rany, uczulenia, zadrapania, spierzch-
nigcia. Przesztos¢ to jedyna godziwa forma
zycia psychicznego czlowieka, niepodwazal-
nie bezpieczna. Na przyktad kiedys mama
Malina wyciagneta sukienke komunijng
Agatki i zaczelo si¢ powracanie do rzeczywi-
stosci sprzed dwudziestu szesciu laty. Ubaw,
ciuch bialy. Gdyby Agatka nie urosta, mozna
by go bylo przerobi¢ na sukni¢ slubna. Wtra-
citem, ze nie wiem, gdzie garniturek. Maru$
zartem dopominal si¢ o swoja dawnomajowa
kreacje.

Mita atmosfera na cmentarzu. Mama
Malina od siedmiu lat komponuje wystréj
grobu tescia. Ale nie przesadza z kwiatami
— jedna, dwie wiazanki. Tata Adam przeciez
nie lubil nadZgania, wolal skromniej, tym
bardziej, ze trzeba zostawi¢ trochg przestrzeni
dla odwiedzajacych.

Listopad, wigc osypywaly si¢ liscie, jak
sztuczne ptaszki, na tablice, epitafia, daty.
Drzewa pilnuja zmartych, moze dusze wcho-
dza w sosny. W lipcu dostrzeglem, jak spod
grobu szwagra ze strony siostry, tego, co si¢
powiesil, a wczesniej pracowat w zaktadzie
kamieniarskim, wyfruwaja pszczoly albo osy.
Straznicy zmarlych lub sami zmarli?

Przypomnialy mi si¢ dwa zdania, ktére
kiedys wymyslitem: ,,Zycie to kara $mierci
w zawieszeniu”, ,Smier¢ to nie sklep samoob-
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stugowy”. Dzisiaj nie wiem, jak je ttumaczy¢,
czemu lub komu przypisaé. Pierwsza fraza
zalatuje egzystencjalizmem, rozpacza, rezy-
gnacja, a przeciez mnie, katolikowi, musi co$
kaza¢ si¢ radowa¢. Kazdego z nas czeka zycie
wieczne. Spokojnie dobrnijmy, nie badZzmy
nadgorliwi. Drugie wypowiedzenie proste,
pojedyncze, nieztozone ani wspétrzednie, ani
podrzednie, jest wypowiedzeniem mental-
nej wojny tym, co chcieliby narzuci¢ Bogu
rodzaj wlasnego zgonu. Zrobilo si¢ ciut za
powaznie, miedzy zwatpieniem a harmonia.
Ale czyz nie takie wahania wypetniaja nasze
istnienie? Zawsze trzeba by¢ gotowym na
rozmowe i przekomarzanie si¢ ze Stwérca,
ktéry zapewne ma radoche nie z tego nieba,
czyli po Boze pachy, widzac, jak otaczamy
najwicksza troska sprawy bzdurne, te osta-
teczne zostawiajac na staros¢, ktéra moze nie
nadej$¢ albo, w ktérej niezaleznie od wieku
nie$wiadomie obracamy ko$¢mi.

Wszystkie kupione w hurtowniach ognie
drgaly, dym wibrowat. Pachnialo paleni-
skiem. StaliSmy, czekajac juz tylko na ciem-
no$¢. Gdy wlaczyli szarzenidéwki, przygasili
stoneczko, uroczo zaptonety znicze. Czerwo-
no$¢, z6t¢, niebiesko$¢ migaly przez szybki,
kieliszki ustawione na ptytach. Jasno, koloro-
wo, chciatoby si¢ zosta¢ na zawsze, usnaé na
lastryko, osuna¢ pod taweczke. Zmiana czasu
z letniego na zimowy skrécita oczekiwanie na
fajerwerki $wietlne o godzing. Nasza droga
odcieta o kilka kilometréw.

W nocy, miedzy druga a czwarta, zmarli
taskotali mnie w prawa stope. Nie mégtbym
ich nazwa¢, wywota¢ po imieniu z mrocz-
nego $nienia. Jednak musieli to by¢ dobrzy
zmarli, bo caly nastgpny dziert bylo mi cie-
plo, chodzitem jak Zywy oswojony, nie ster-
czatem w przedsionku, bylem po wlasciwej
stronie. Nie obijalem si¢, nie analizowatem,
nie trzastem si¢, nie cierpiatem.
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Do zdobycia jest ostatnia czysta

kartka

estem prozny i bezwstydny. Chce pisad.

Chcg spisa¢ z siebie to, co przywarto, co
nawiato do duszy, co zaczopowato wierice zyt.
Brzmi jak przyznanie si¢ do winy, do grze-
chéw najcigzszych, po wyjawieniu ktérych
kaptan nie wystuka rozgrzeszenia o drzewo
konfesjonatu. Nie trwozy si¢ jednak nike
na moje popiski. Czy ja sobie wyobrazam,
mosci ja, ze bedg pierwszy, ktéry, jak mu si¢
zdaje, opowie swoja historyjke, fabutke, cie-
kawiej niz tysiace pismakdéw, moczypidréw
weczesniej?

Jestem prézny, bo na prézno biore
w dlont pomyst i robi¢ hocki-klocki, klnac
przy tym i proszac, $miejac si¢ i ptaczac, zeby
skropli¢ intencj¢ w produkt do estetyczne-
go konsumowania tu i pdzniej. Gdybym
byl strazakiem, musiatbym gasi¢, a ja chee
rozpala¢, cheg podpalad i patrze¢ na pozogi
i pogorzelcéw. Gdybym byt ratownikiem,
musialbym ratowa¢ tonacych, a ja cheg, zeby
wszyscy potopili si¢ w stowach, zachlysneli
$wiatem, ktdry przygotowalem, majstrowa-
tem po katach, kradnac dniom wyleganie si¢
na wezesnowiosennym stocu. Pompuije sig,
gdy stysze mowe, ze czytelnik zaglada do mo-
jej ksiazki, od poczatku, od $rodka, od koni-
ca, na dowolnej kartce.

Jestem bezwstydny, gdy tak si¢ narzu-
cam, pcham do oczu, merdam ogonem jak
glodny pies.

Wiem, ze trzeba mnie rozsadzié z soba.
Jak jestesmy razem, ciagle wiercenie, nieusie-
dzenie na tytku, stukanie do okien z dykty
podklejonej zywica. Podajg¢ sobie do dzidbka
stowa szybkie jak oddech. Grozi mi zdzicze-
nie. Zdziwienie. Grozi mi zdziwienie. Nie
cierpi¢, ale bola mnie te zlogi w czaszce.
Obwachuje, pora na nowe ki¢bowisko zdan
posadowionych na kartce. Na odwrocie nie
ma jeszcze nic, zatem wlepiam wzrok w to,
co napisane i wbijam, i poprawiam, i nie po-
prawiam, i wychodz¢ inny. Krzyzuj¢ wyrazy.

Prostuje znaczenia. Genetyka jezykowa. Zad-
na literka nie ma pewnego miejsca. Zasiedze-
nie nie dziata. Tylko kropka i przecinek, rza-
dziej $rednik, moga spa¢ spokojnie i czekaé
pod klawiatura. Tekst buduje si¢ z pojedyn-
czoéci. Z konstrukeji matych, wyjatkowych
odstepstw, odchyleri, nawet uchybieri. Lepiej
czué grunt, choc¢by si¢ zapadat, niz wisied,
dynda¢, nie mie¢ punktu oparcia. Iluzja zda-
je si¢ tak samo prawdziwa jak aluzja. Ciagle
taknienie, nienasycenie. Prawdziwa literatura
jest zawsze tworem niedosytu. Mitos¢ ro-
dzi si¢ z braku mifosci. Literatura powstaje
z glodu, z frustracji, niezadowolenia autora
z autora. Zakorzenienie sie w zmiennodci,
plynicciu — oto gtéwny cel artysty, a jego
funkcje: nie mie¢ pewnosci (siebie, wiersza,
krajobrazu, snu), szukaé, gryz¢ sie, zagryzaé
siebie i $wiat.

Spisane mysli odkreslam zdecydowanym
ruchem. Naucze si¢ pisa¢ po ciemku. Waz-
ne, bym w zytach nie posiadat si¢ ze swiatla.
Bede miat co robi¢ w sobote. Wklepa¢ tekst
do komputera. Uszeregowaé, znalezé syno-
nimy, przykroi¢, podtrzymac¢ chylace si¢ lub
nadtamane stéwka. Wyrazy s3 oporne, topor-
ne, ropne, tropione. Nie mam do nich pra-
wa. Usamodzielnity si¢. Wyfrunely z gniazda
emocji. Mam do nich pretensje, ze skarza
na mnie, odwracaja si¢, nie chca pogadanek
i prelekcji. Po kazdej napisanej stronie na
chwile zatykam skuwka dtugopis. Czas dy-
szy, kaszle. Potem zdejmuje¢ skuwke i moge
nastepna strong napisaé bez przeszkéd, z tym
ze nieraz mysl si¢ ostatecznie urywa. Ale czy
gdy siadam za kartka i okazuje si¢, ze dtu-
gopis jest odtaczony, wypisany, to omen, by
nie tworzy¢? Zyje miedzy erupcjami. Jednak
wcigz tworzg. W glowie narasta jak mech na
drzewach — mysl domagajaca si¢ stowa nasze-
go niepowszedniego. Jestem sobie obojetny.
Objety przez wlasne uprzedzenie, nieczulo$é,
oschto$¢, obawe. W niebie robia si¢ kottuny,
dredy szydetkowane modlitwami, pomstami.
Czy jestem sobie zbyteczny? Przytrzymaé
si¢ jeszcze ten jeden raz (moze nie ostat-
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ni) o $cianke dzialowa, blone taczaca zycie
i wiecznos¢. W telefonie zabrzmiat zakata-
rzony Jacek Durski, 66-letni smark, schry-
piaty. Wirus w organizmie pisarza zaklada
swoje krélestwo. Powinienem mu poradzi¢
jaki§ program antywirusowy, ale zabrakto
mi czasu i oddechu, bo méwilismy o cyklu
Bytéw Jacka i ich najwazniejszym ogniwie —
$mierci. Od pierwszych dni na $wiecie kreci-
my si¢ wylacznie wokét tego tematu, co nie
przeszkadza nam kupowa¢ karpie na $wieta
i sztuczne ognie na noworoczny uplyw czasu
z naszych nerek.

Moje spozywanie, myslenie, konsumo-
wanie literatury jest w duzej mierze intu-
icyjne. Chcialbym nie ulega¢ schematom.
Pragne rozbija¢ betonowe wigzy, ktére wbity
si¢ w pod$wiadomos¢. Cudzolozylem z kry-
tyka literacka rozumiang jako utwér literac-
ki owladniety ,ja” za posrednictwem oma-
wianego dziefa, tworczosci, tekstu. Pisanie
tekstéw krytycznych mozna tez przyréwnad
do fowienia ryb. Ogluszamy czytany utwér,
obezwladniamy, unieruchamiamy, ustatecz-
niamy, by tym latwiej podda¢ go opisowi,
mierzeniu, preparowaniu. To bardzo niebez-
pieczna gra. Wiersz ma sposoby, by ponies¢
recenzenta na dno analizy lub w najlep-
szym razie zerwaé si¢ z zytki. W akcie czy-
tania utworu zawsze kto§ musi zlozy¢ ofia-
r¢. Nie istnieje bowiem lektura obojetna dla
stron powyzszego aktu. Pisanie to przemoc
na $wiecie i autorze. Czytanie to gwalt na
utworze. Wielkie ksiazki nie powstaja w bé-
lach. Wielkie ksiazki tworzy si¢, nie wiedzac
o tym. Skubiac rzeczywisto$¢, spisujac, notu-
jac ,co§” na marginesie ,niczego”, na boku,
przed ,dobranoc”. Niekiedy dzieta rodza si¢
wtedy, gdy kladzie si¢ stowa bez specjalnego
myslenia, nastroju, checi.

Sadzitem, ze bedg poetg do granitowej
plyty, ze bede opisywat $wiat krétkimi wer-
sami. A tu proza mi si¢ przypaletata i jest mi
w niej swojo, wygodnie, jak ulat, jak usypat.
Duzisiaj chceg szerzej, od lewej do prawej kra-
wedzi strony. Pragne liter, stéw i wyrazu siebie
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bez zbednych zatrzyman, postojéw. I niech
tam, jedli to tylko moja ztuda. Czym zatem
rézni si¢ poezja od prozy? Poezja jest esencja,
proza — esencja esencji, a zycie — fusami. Dzi-
siaj, po wielu linczach na literaturze, wier-
szach, opowiadaniach, po niezliczonej ilosci
star¢, unikéw, podwodjnych gard, prawych
sierpowych, wyprowadzaniu destrukcyjnych
cioséw w natchnieniu, upadkach, liczeniach,
walkowerach, powstaniach, ucieczkach z rin-
gu, mam dlasiebie kilka prawd nieocalajacych
nawet malego palca u nogi. Przeciez Agatka
méwi o podstawach ruchomych, grzaskich,
bagnistych. Proza to najszlachetniejszy stan
skupienia poezji. W wierszu tatwo si¢ ukry¢,
tga¢ sobie, czytelnikowi, gladko zatuszo-
waé, wyretuszowal jest”. Proza ma wicksza
przestrzei wypowiedzi od-czulnej. Staje si¢
zapisem badania przeciwalergicznego. Pro-
za bezwzglednie trepanuje chirurga, otwiera
czaszke wtedy, gdy szczgéliwy lekarz po uda-
nej operacji czuje oddech Boga i myje dlonie
w dezynfekujacym plynie.

Pisz¢ tak, jakby do zdobycia byta ostatnia
czysta kartka. Czysta, mimo ze z ttusta plama
w gbrnym prawym rogu, z dziurg wypalong
papierosem mniej wigcej na srodku i brazo-
wym znamieniem filizanki kawowej poni-
zej. Do zdobycia jest zatem ostatnia czysta
kartka. Reszta zapisana drobnym maczkiem.
»Podkresl te zapiski i idZ spa¢. Jutro dokoni-
czysz’ — powiedziata Agatka. ,A jesli pomre
w nocy?” , To ja postawig kropke”.

Arkadiusz Frania
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Ida Jadwiga tubiriska
TRZY OPOWIADANIA

S:wietlisty znak zapytania.
Swietlisty waz

a blat nocnego stolika odlozyt ksiazke
,Utamki filozofii” Leszka Kotakowskie-
go. Ostatni przeczytany fragment dotyczyt
mysli francuskiego, utopijnego mysliciela Je-
an-Jacques’ a Rousseau.
. 1en, kto pierwszy ogrodzit kawalek ziemi,
powiedzial ,to moje”
i znalazt ludzi dosé naiwnych, by mu wwierzyd,
byt prawdziwym zatogycielem spoteczeristwa.
Iluz to zbrodni, wojen, morderstw, ile ngdzy i grozy
bytby rodzajowi udzkiemu oszczedzit ten,
kto by kotki wyrwat lub réw zasypat i zawotat
do otoczenia:
»Uwaga! Nie stuchajcie tego oszusta; bedziecie zgubieni,
gdy zapomnicie, ze plody nalezq do wszystkich,
a ziemia do nikogo!”

Gdzie$ juz to styszalem... Sergiusz wy-
tuskat z biblioteki pamigci obraz i stowa au-
stralijskiego autochtona, zylastego, pomarsz-
czonego od codziennych trudéw aborygena
o imieniu Amaroo:

,Laden kawalek ziemi nie powinien byc czyjas

wlasnoscia. Ziemia daje czlowiekowi mozliwosé
egzystencji. Byla i jest poczqtkiem Zycia. Rosliny,
ktore na niej rosng, Zywiq ludzi i zwierzgta. Za-
standw si¢ i popatrz na te blekitne gory w de.
Nalezq do wszystkich. Ziemia jest duzo madrzej-
sza niz czlowiek. .. Trzeba byé w kontakcie z du-
chem ziemi”.

Sporo czasu uplynglo, zanim zaakcepto-
wat i zrozumial te stowa.

Rousseau chcial uswiadomi¢ wspélcze-
snym mu, ze wlasno$¢ prywatna bywa powo-
dem konfliktéw, wojen, nieszczg$¢. Profesor
Kotakowski skierowal czytelnikéw na jeszcze
inny tor rozumienia tej tezy. Sergiusz, po-
cierajac czolo, jak zawsze, gdy zaglebial sie
w filozoficzne dywagacje, podazal za swoim
watkiem mys$lowym. Trudno dostownie przy-
ja¢ ideg, ze ziemia, grunt nie maja whascicieli.
Brzmi jak utopia i urzeczywistnienie jej w re-

alnym $wiecie tez nie jest mozliwe. We wsp6t-
czesnej cywilizacji ,,mie¢” wyroslo na pierwsze
przykazanie. Poczucie wartosci jednostki czg-
sto jest identyfikowane ze stanem posiadania.
Kultura materialna stata sie wszechobecna
i dominujaca, a wartosci duchowe, spoteczne,
to czgsto tylko slogany.

Ciepty mrok wyzierat ze wszystkich katéw
pokoju. Sergiusz lubit po wieczornej lekturze
posiedzie¢ trochg, ztapa¢ dystans do przeczy-
tanego tekstu, wyrobi¢ sobie wlasny osad.

Zgasit nocng lampe przy t6zku i zapatrzyt
si¢ w granatowa przestrzefi okna. Niesamo-
wita dzi§ noc, pomyslal, goraca i niebo takie
rozgwiezdzone. Miasto bylo pograzone w sen-
nym letargu. Wydawalo mu sig¢, ze nisko nad
horyzontem jasne punkty tworza sylwetke
gwiazdozbioru Wielkiej Niedzwiedzicy. Przez
otwarte okno powiato $wiezym i chtodnym po-
wietrzem. Firanki, kotyszac si¢ w rytm wietrz-
nych podmuchéw, szelescily tagodnie. Wiel-
komiejski kolos o drugiej nad ranem wydawat
jednostajne pomruki jak modlitewne mantry.
Siedziat nieruchomo, wpatrzony w ciemno$¢,
wstuchany w jej dzwigki .

Nagle... blysk rozéwietlit pomieszczenie.

Przez otwarta framugg okna, syczac i skre-
cajac si¢ skrzacym blaskiem wpadt do pokoju
$wietlisty waz. Spiralnymi ruchami, z tosko-
tem odbijajac si¢ od $cian, w okamgnieniu
okrazyt sypialnig, by z przeciaglym jekiem za-
pas¢ sig, zniknaé... w donicy z fikusem usta-
wionym przy oknie. Trwato to kilkadziesiat
sekund.

Sergiusz zamarl z wrazenia, bal si¢ po-
ruszy¢. Dopiero po jakim$ czasie odetchnat.
Gleboko i z ulga.

Co to byto?

Zanim opuscit nogi na podloge, gdzies
w tyle glowy przez moment przemkneto py-
tanie, niepewno$¢, czy drewno jest dobrym,
czy zlym przewodnikiem elektrycznosci.
I czy podloga jest drewniana, czy z jakiego$
drewnopodobnego konglomeratu? Bo nie-
watpliwie to, czego doswiadczyl, bylo wyta-
dowaniem elektrycznym, moze jakimg innym
rzadkim zjawiskiem meteorologicznym.

Kolejna mysl, podpowiedz... piorun ku-
listy. Ale przeciez to co$§ miato ksztalt weza,
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nie kuli. Drzac jeszcze z emodji, pytat w du-
chu: Jezu, moze to tylko halucynacja wzro-
kowa?

Polozyt sie do t6zka. W rzeczywistosci
bat si¢ wsta¢, zapali¢ $wiatlo, sprawdzi¢, czy
sa jakie$ szkody. Cisza, ktéra wypetniata po-
kéj, byla trudna do zniesienia, petna lgku.
Unoszace si¢ bezglosnie mysli atakowaly
zewszad. Wyciagnat sie, przewrdcit na bok.
Kazda komoérka ciata ciazyla, przytlaczato
poczucie osamotnienia i niewiarygodne zme-
czenie.

Wezoraj przejechat samochodem po-
nad tysiac czterysta kilometréw. Pracowat
na kontrakcie w malej, francuskiej miejsco-
wosci. Po drodze zaplanowat nocleg. Szyb-
kie niemieckie autostrady sprawity, ze przed
zmrokiem przekroczyt granicg i do domu wy-
dawalo si¢ juz blisko. Byto to tylko ztudzenie.
Podréz w sobotnig noc po polskich szosach
bywa stresujaca. Z mrocznych poboczy wy-
tanialy si¢ ledwo widoczne sylwetki rowerzy-
stéw i pieszych, niektére balansujace z prawe;j
na lewa strong. Trzeba bylo bardzo, bardzo
uwazaé. Oczy same zamykaty si¢ i musiat kil-
ka razy wychodzi¢ z auta, by rozprostowac sig,
zaczerpnaé $wiezego powietrza, by nie zasnaé
za kierownica. Dotart do swojej warszawskiej
kawalerki, z postanowieniem, ze juz zawsze
bedzie pokonywac tg tras¢ w dwdch etapach.

Dzisiaj mial odpoczywa¢, jako$ nie wy-
szfo. I czytanie ksiazki przeciagnelo si¢ w cza-
sie. Przezywal jeszcze niezwykle zjawisko,
ktérego doswiadczyt. Serce walito w klatce
piersiowej mocno i szybko.

Przyptynegly wspomnienia. Kiedy$ juz
widziat z bliska wyladowania atmosferycz-
ne. Zawsze bylo to podczas gwattownych
burz. Z dzieciristwie pamigta jeszcze strach,
huk i blysk za szyba okna a pézniej pozar
starej, poteznej lipy przed domem dziadka.
Znacznie péiniej, podczas podrézy musial
si¢ zatrzymad na pasie przy autostradzie, bo
btyskawice z glosnymi grzmotami wality do-
okota a ulewny deszcz zamazywat szyby i wi-
doczno$¢. W przydroznym lesie, par¢ metréw
od jego samochodu, piorun uderzyt w drzewo
i tak jak teraz, wezowym blyskiem zeslizgnat
si¢ po pniu i uziemit w glebie.
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Ale dzisiaj noc taka pogodna. Styszat
wprawdzie, ze niezidentyfikowane zjawiska
meteorologiczne, niezwykle rzadko, zdarzaja
si¢. Czego naprawdg byl swiadkiem?

W miesniach czul nadal silne napiecie.
Przewrécit si¢ na drugi bok. Wrocity wezesniej
przeczytane i zapamietane stowa... Jesli zie-
mia, twor Wszechs§wiata, pokawatkowana, ma
formalnie nie uzytkownikéw a whascicieli, to
zjawiska przyrodnicze, nawet tak ulotne jak to
dzisiaj, moga kiedy$ mie¢ inny cig¢zar gatun-
kowy i materialny. Kto wie... Moze bedzie
mozna przeczytaé w gazecie lub innym pu-
blikatorze ogloszenia w rodzaju ,na sprzedaz
— atrakcyjny piorun” lub ,jedyna, zjawiskowa,
niepowtarzalna tgcza — wystawiona na licyta-
¢j¢”. I moze znajda si¢ nabywcy.

Usmiechnat si¢ do swoich abstrakcyj-
nych skojarzeni. Trzeba bedzie jeszcze umied
udokumentowad i zaanektowad takie zjawi-
ska, zwlaszcza to pierwsze. Przymykajace si¢
powieki zacz¢ly nieznosnie ciazy¢. Ulotna jak
btyskawica mys¢l zawista w niebycie snu.

Strzepy lotniczej historii

§rédmiejskim pubie, przy solidnym,
drewnianym stole saczyli piwo Zbyszek
i Jurek. Mieszkali kiedy$ w tej samej kamienicy
a w liceum dzielili wspdlng fawke. Dawno sig
nie widzieli. Chlopigca przyjazii okazata sig
ponadczasowa. Rozprawiali, jakby nie dzielity
ich dekady zdarzen, jakby wpadli na piwo
nie do wspdtczesnego pubu, lecz do kawiarni
swojej miodosci.

Pamigtasz, jak gwizdnates staremu caty za-
pas ,sportéw”. Moglismy potem tymi fajkami
jeszcze dtugo rzadzié si¢. No, podchwycit watek
Jurek. Tata podejrzewat mojg starsza siostrg
o podpalanie. A do Anki, jeszcze na dtugi czas
przykleito si¢ to niestuszne, przyznasz, posa-
dzenie. Mnie wtedy o palenie papierochéw
zupelnie nie podejrzewali. Uwazali, ze jestem
grzecznym synkiem.

Pewnie, dorzucit Zbyszek, jak si¢ piony
przynosito ze szkotly. Na opinii mozna sig
dtugo wozid!
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Beztrosko $miejac si¢, przypominali sobie
dawne wygtupy i skrywane przed dorostymi se-
krety. Wydawa¢ si¢ moglo, ze zostato w nich co$
z tych rozhukanych, niesfornych chlopakéw.
I teraz demonstruje si¢. Zbychu byt wysokim,
przystojnym mezczyzng, ale zachowywat sig
jak mtody kogucik, udowadniajacy swoje
przewagi zyciowe. Zupetnie tak jak kiedys, gdy
przechwalat si¢ przed réwiesnikami. Méwit
pewnym, nonszalanckim tonem, jakby w zyciu
stapal tylko po czerwonych dywanach. Byt zna-
nym aktorem i co$ z celebryty, jaka$ maniera,
w tych przekomarzaniach uzewnetrzniata sie.
Ale koledzy wiedzieli, ze to brat fata, ze mozna
na niego liczy¢.

Podobnie Jurek — cieply, zyczliwy, przy-
jacielski. To pokrewienistwo charakteréw
sprawiato, ze bylo im razem dobrze, ze cieszyto
spotkanie.

Na ulicy wpadli na siebie przypadkiem.
Zbyszek, opierajacego si¢ kolege, zaciagnat do
pobliskiego pubu. Stara przyjazi wymaga po-
$wiecen, skonstatowal. Jerzy miat na ten wieczér
inny plan. Usmiechnat si¢ tylko, przekonany do
wspdlnego spedzenia czasu. To raczej tak, jak
stara mito$¢, dodat, nie rdzewieje.

Pét roku wezesniej przeszedt zawat serca.
Wychudt i skurczyt si¢ w sobie. Wstuchany
w symptomy ciala, w chorobe, unikat okazji
towarzyskich. Wiele z dawnych atutéw roz-
rywkowego przystojniaczka jeszcze do niego
pasowato. Gdy wychodzit do ludzi, jak nazywat
swoje eskapady do $rédmiescia, byt starannie
wygolony, pachnacy, w nienagannie skrojonej
marynarce. Prébowal utrzyma¢ narzucona
sobie kiedy$ klase stylu i zachowania. To dla
higieny psychicznej, mawiat.

Po serii niefrasobliwych wspominkéw
zamyslili si¢, przycichli, jakby uswiadamiajac
sobie bezpowrotnos¢ minionych lat a nawet
chwil. Na stole pojawily si¢ znéw petne ztote-
go plynu kufle. Zbyszek dziwnie posmutniat.
Niszg lokalu, w ktérej siedzieli oswietlato przy-
tlumione $wiatlo bocznej lampy i nastrajato re-
fleksyjnie. Wlasciwie juz od rana dokuczal mu
irracjonalny, niczym nieuzasadniony, niepokdj.
Ten kontakt z mtodoscia, cho¢ przypadkowy,

byl mu potrzebny. Jak fyk chtodnego, rozluz-
niajacego piwa.

Opowiem cos, co jak bumerang wraca do
mnie — rozpoczal swoja kwestig. — Pozwolisz?

Jerzy wlepit oczy w kolege w oczekiwaniu
na wynurzenia. Cisza przedtuzata sic... Dzi$ sg
moje urodziny, wyznat Zbyszek, pie¢dziesiate
piate, moze dlatego... - nie dokonczyt zdania.
Jurek zaskoczony, wzniést w gére kufel i naj-
serdeczniej jak potrafit powiedzial: pij¢ twoje
zdrowie przyjacielu. Wszystkiego najlepszego!

Ale on, zapatrzony w niewidzialng prze-
sztos¢, ciagnat. — Te histori¢ znam z rodzinnych
opowiadan. Tak bardzo glt¢boko wryta sig
w moja $wiadomos¢, jakby byta moja.

W jakis sposéb jest moja.

Myéj ojciec, jak wiesz, byt lotnikiem, kapi-
tanem. We weczesnych latach pigédziesiatych
brakowato pilotéw. Owczesne whadze darowaty
mu przeszto$¢ w RAF-ie. Mégt lataé na krajo-
wych liniach pasazerskich. Kiedys, wspélnie
z mama, odwiedzit swoich rodzicéw i rodzinne
miasto. To byt ich urlop. W lipcowe, stoneczne
potudnie spacerowali po miejscowym parku
z moim starszym bratem. Przyczepita si¢ do
nich Cyganka, koniecznie chciata wrézy¢.
Trochg niegrzecznie odganiali ja. Byta nachalna,
chwycita r¢ke taty, spojrzata na wnetrze dloni
i niemal natychmiast wycofata si¢, uciekta. Nie
zainteresowany dotychczas cyganiskimi przepo-
wiedniami ojciec zaczat si¢ rozgladacd za kobieta.
Musiata by¢ gdzie$ w poblizu, namawia¢ poten-
cjalnych klientéw. Przeciez zarabiata, wrézac.
Zaczat jej szukaé. A ona jakby zapadta si¢. Byl
zaintrygowany, co takiego zobaczyla na dloni.
Kiedy wreszcie znalazt ja, a wlasciwie ztapat,
wymigiwata si¢ od odpowiedzi. Przymuszona
natarczywoscia pytari jeszcze raz popatrzyta na
jego reke, na linie papilarne i ociagajac si¢, wy-
szeptata: oj, nie dozyjesz ty wieku Chrystusowe-
go. Odwrdcita si¢ i wolno, jakby przygnieciona
wr6zba, odeszta. Nie zazadata zaplaty. A ojciec
i matka stali jaki$ czas bez ruchu, oszotomieni
okrutna przepowiednia. Tylko Marian, méj brat
beztrosko hasal po parkowym placu. Tata za
cztery miesigce miat obchodzi¢ swoje trzydzieste
trzecie urodziny.
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Listopad byt tamtego roku mokry i mgli-
sty. Za oknami wiatr bebnit w parapety i hulat
po korytarzu. Dziwnie tomotato do drzwi.
Wieczorem zadzwonit telefon. Kapitan Zbi-
gniew Balicki ma stawi¢ si¢ do pracy. Zastapi¢
chorego kolege. Jaki$ nieswéj ubierat si¢ do
wyjécia. Na t6zku roztozyl nowy, dopiero co
uszyty mundur z dystynkcjami. Podumat
chwile i wlozyt stary, wystuzony. Na ulicy
czekat stuzbowy samochéd. Mama przedtuzata
pozegnalny uscisk, czujac glosne bicie serc,
trzech serc. Moje tez bito w jej fonie. Przed
wyjéciem ojciec zatrzymal sig, jakby chciat co$
powiedzied.

Pogoda byta zla, co dla pilota znaczy nisko
wiszace nad ziemia chmury i stabg widocznosé.
W tamtych latach lotniska nie byty przystoso-
wane do rejséw w trudnych warunkach. Nie-
liczne radiolatarnie w ograniczonym stopniu
pomagaly przebijac si¢ przez chmury. Podczas
przelotu z Gdanska do Lodzi zaobserwowano
usterki systemu nawigacyjnego. Po ponad
godzinnym locie wyladowali na Lublinku, to
nazwa tédzkiego lotniska, zglaszajac awarig
i proszac o odwolanie rejsu, gdyz pogoda
pogarszata si¢ z kazda kolejng minuta. Szybka
naprawa i decyzja dalszego lotu do Krakowa.
Postanowili z powodu zlych warunkéw atmos-
ferycznych lecie¢ ponad linig chmur.

W kilka minut po starcie, przy bardzo
stabej widocznosci zawadzili $migtem o stalo-
wa lini¢ mocujaca wiezg wysokiego napiecia
w poblizu Tuszyna. Samolot spadt na ziemie
z predkoscia 230 kilometréw na godzing.
Wszyscy zgingli. Zaloga i pasazerowie. Taka
byta oficjalna wersja katastrofy.

To bylo tuz przed urodzinami taty. Przy-
szedlem na $wiat trzy miesiace pézniej. Noszg
jego imig. Zbigniew.

Czasem zastanawiam si¢, czy umysl, suge-
stia moga mie¢ wplyw na nasze losy? Czy takie
spotkanie, jak to z Cyganka, jej przepowiednia
majg wezesniej zakreslong fabule? Co to jest
przeznaczenie i czy mozna odwréci¢ bieg
zdarzeri? A moze zycie, kazde zycie wpisane
jest w kryptogram Wszechmogacego. Podpart
brode i milczat.
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Przy stole zapanowala cisza. Myslami
byli w wymiarze wspomnien, przeszlosci...
tajemnicy.

Cho¢ to pierwsza katastrofa lotnicza
w powojennej Polsce, méwil dalej, szybko
zostala wyciszona i dtugo skrywana w tajnych
archiwach. Rodzina znata inng wersj¢ zda-
rzen, ale dopiero w latach dziewiec¢dziesiatych
minionego wieku zostal potwierdzony jej
sensacyjny przebieg.

Tak wigc tamtego dnia tédzkie lotnisko
spowijala gesta, poranna mgtla. Pasazerski
samolot Li2, wystuzony w czasie wojny
w ZSRR, a péiniej przekazany w darze Polsce,
szykowat si¢ do lotu rejsowego do Krakowa.
Czas oczekiwania wydtuzal si¢, gdyz me-
chanicy nie radzili sobie z naprawa usterki.
Warunki pogodowe z kazda chwila stawaty
coraz trudniejsze. Wobec takiej sytuacji ojciec
podjat jedyna, jak si¢ wydaje, odpowiedzialna
decyzje. Samolot nie poleci do Krakowa.

Po chwili do pomieszczenia pilotéw
wbiegt oficer urz¢du bezpieczeristwa. — Jakim
prawem zawiesza pan lot, kapitanie Balicki
— krzyczal.

Mamy awari¢ silnika i nie moge ryzy-
kowa¢ zycia pasazeréw i zatogi — spokojnie
ttumaczyt ojciec.

Czy wiecie, kapitanie, ze leci z wami
towarzysz... — tu padlo nazwisko waznej
persony — i musi by¢ dzisiaj w Krakowie na
waznym spotkaniu. A to, co pan robi, to
zwykta prowokacja. Pan jeste$ imperialistycz-
nym reakcjonista — wykrzykiwat ubek. — My
dobrze wiemy o waszych kontaktach z tymi
zdrajcami z RAF-u!

Nie mam prawa narazac zycia powierzo-
nych mi ludzi — oponowat ojciec.

Funkcjonariusz gwattownie wyciagnat
pistolet i przytknat lufe do jego glowy. Od-
bezpieczajac bron, wolno artykutowat stowa:
kapitanie Balicki, albo pan wsiadziesz do tego
samolotu, albo odstrzel¢ wam — zajaknat si¢
— teb! Ojciec wycofat sig, siggnat po czapke
i powiedziat do drugiego pilota: panie Figiel,
prosze zebrad reszte zatogi. Lecimy do Krako-
wa. Taki przebieg zdarzeri potwierdza jeden
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z nielicznych, zyjacych naocznych swiadkéw.
Przez dtugie lata katastrofa ta byla tematem
tabu. Reszte znasz.

Ogluszajacy warkot silnikéw nad ziemia,
huk uderzenia a potem wybuch samolotu. Na
te odglosy zbiegli si¢ ludzie z okolicznych wsi.
Wszystko si¢ palito. Kilkadziesiat metréw od
miejsca katastrofy lezaly zwloki kobiety. Bez
glowy. Po godzinie przyjechaly samochody:
milicji, strazy, UB. Trzymano wartg przy wraku
przez kilka dni i nocy. Pézniej wojsko pozbiera-
to szczatki i usungto $lady. Prasa ogélnopolska
nic o tym wydarzeniu nie pisata. Wing obar-
czono ojca. A przeciez mial odznake Ikara za
wylatane pét miliona kilometréw, miat zastugi
bojowe, westchnat.

Nachodza mnie pytania, retoryczne. Czy
mial wybdr, jakies inne wyjscie? Czy bezpiecz-
niak rzeczywiscie mégt go zabi¢ i czy opér,
postawienie si¢ co$ by zmienito?

Gwar toczonych rozméw, fagodne dzwigki
muzyki docieraly do nich jak przez taflg szkta
i nie przeszkadzaty w zadumie. Piwo smakowa-
to jak nigdy. Wolno siggali po nie, delektujac
si¢ kolejnym lykiem ztocistego trunku. Zby-
chowi powoli ulatniata si¢ dreczaca beznadzieja
i pustka, w oczach zamigotaly wesote ogniki.
Dodat jeszcze: z tg historig do dzi§ nie potrafig
si¢ uporaé. Trochg lzej, ze w miejscu katastrofy
stoi tablica upamigtniajaca ofiary, ze dokumen-
ty odtajniono.

Jerzy siedzial milczacy i nie reagowat
na stowa kolegi. W gltowie majaczyla inna
opowies¢. Tez rodzinna. Prébowat w umysle
utozy¢ ja, poskladaé. Spojrzal przeciagle na
przyjaciela. I szybko zdecydowal, ze na ten
szczegdlny wieczér wystarczy juz rozpamigty-
wania starych traum.

Na stole, w pustych kuflach odbijat si¢
ruchomy blask lampy.

Gdy w kominku ogies plonie...

Wsali kominkowej sanatorium uzdrowi-
skowego wszystkie stoliki byly zajete.
Glo$ne brzmienia znanych przebojéw z dru-
giej potowy dwudziestego wieku zagluszaly

proby konwersacji. Starsi paristwo ochoczo
wyginali si¢ w rytm muzyki czaséw mtodo-
$ci. Jakze mitej dla ucha. Wigkszo$¢ tekstéw
znali na pamigé. Sala wtérowata do bardziej
znanych refrenéw. ,Gdy mi Ciebie zabraknie,
gdy zabraknie mi ciebie...” glosno zawodzita
korpulentna, ale lekko i zgrabnie wirujaca na
parkiecie, krétko obcigta, tleniona blondynka.
Stowa dospiewywat przejety taicem chudy
partner. Towarzystwo byto do$¢ podobne do
siebie. Autentyczna rado$¢, spontanicznosé
zachowan sprawialy, ze w tych podrygach byto
co$ fascynujacego. Turnus sanatoryjny dobiegat
korica i wydawalo si¢, ze uczestnicy zabawy
chca zapamigtad si¢ w taficu, jak w czyms, czego
moze szybko nie doswiadcza.

W kominku ogient skwierczal, wit sig
i strzelat. Stolik, przy ktérym siedzieli, znaj-
dowat si¢ w poblizu paleniska i wystarczajaco
daleko od glosnikéw i parkietu do tarica, by
mozna rozmawiaé. Ciepto od kominka bu-
chalo i pierwsza Iza zaczeta $ciggaé najpierw
szal, a potem zakiet. Zostata w podkoszulku.
Za jej przykladem poszly Basia i Jagoda, zdej-
mujac z siebie, co tylko mozna. Panowie Olek
i Marek trzymali fason, prezac si¢ w swoich
ods$wigtnych marynarkach. Hania, ktéra do-
piero co przyszia z dworu, wyzigbnieta i mokra
od przyklejajacej si¢ mzawki, z przyjemno-
$cig wystawiata si¢ na cieplo Zywego ognia.
Szklaneczka nalewki z aronii rozgrzewata
i integrowala z nowymi przyjaciétmi, ktérzy
delektowali si¢ od pewnego czasu trunkiem
whniesionym cichaczem do kawiarni. Skaczacy
w kominie ogiel rzucat cienie a kolorowe
$wieczki na stolikach i nostalgiczna muzyka
nastrajaly sentymentalnie. Towarzystwo bylo
wyluzowane, u$miechnigte...

Przy stoliku obok samotnie siedziat starszy,
tegawy pan. Spogladal taksujaco na osoby
znajdujace si¢ w zasiggu wzroku ze wzgardliwg
uwaga. Robil wrazenie, jakby nie lubit obec-
nych na sali i miat im za zfe wesota zabawe. Nie
chciatbym wyglada¢ jak ten zgred, skomento-
wat Olek i wydat dolng wargg, nasladujac ming
sasiada. Ja tez nie chcg, $miejac si¢, powiedziata
Basia. Kobiety dyskretnie zachichotaly.
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Ide taniczy¢! — Iza podniosta si¢ z fotela.
— chodicie dziewczyny, nasi faceci jeszcze
dtugo beda szuka¢ pretekstu, by nie ruszy¢ sig
od stolu. Za nig szybko poderwala si¢ Jagoda
i niepewnie Basia. Ruszyly w strong parkietu.

Z glo$nika leciat najwigkszy hit Boney M.
»Rivers of Babylon”. Iza uwielbiala tadczy¢,
prawie natychmiast zatracata si¢ w muzycznych
rytmach. Harmonijny taniec w wykonaniu
babskiego tercetu to mogto by¢ wyzwanie.
Przez chwile zastanawiata sie i zaraz narzucita
kolezankom kolejnos¢ figur, krokéw i gestéw,
by tworzyly spdjng catos¢. Dolaczyta Hania.
Szczegblna aktywnoscia na parkiecie wyrézniat
si¢ ,samiec alfa”, jak go migdzy soba nazwaty
Basia i Jagoda. W rozchelstanej do pasa koszuli,
z grubym, ztotym faficuchem dyndajacymi
na golym torsie, lubieznie krecac biodrami
przyblizat si¢ do nich. Skupione na taricu nie
zwracaly uwagi. Wokét utworzyt si¢ duzy krag.
Kolejny utwér, rytm, temat i nastgpny. Po
kilku numerach zdyszane i radosne wrécity do
stolika, do swoich wspéttowarzyszy.

Wyskakatyscie sig? — basem zapytat Marek.
Odpowiedzia byly zadowolone miny. Teraz
popijaly soki owocowe zaméwione w bufecie
kawiarni. Oj, jak mi si¢ chcialo pi¢, tapczywie
potykajac kolorowy napéj i stowa méwita
Hania. Pograzyli si¢ w delektowaniu napojéw.
Z glosnika saczyta si¢ grecka muzyka.

Przed Iza wyrdst mezczyzna z ,,opadniety
warga , jak go w mysli nazwala i nisko si¢
sktonit. Machinalnie podniosta si¢ i skierowata
w strong parkietu. Po co jaz nim idg, czemu nie
odméwitam? Niech¢tne mysli kiebily si¢ w jej
czaszce. Grali melodie znana z filmu ,,Zorba”.
Sirtaki — pomyglata. Mezczyzna jeszcze raz
sktonit si¢ i szepnat: prosze¢ daé si¢ prowadzic...
I poprowadzit, lekko, znat kroki, znat ten ta-
niec. Iza skupita si¢, by podaza¢ za drobnymi
krokami partnera. Szybkie chasse do przodu
i tylu, w boki. Figury zmienialy si¢. Ramig
tancerza silnie jg oplatato. Kolejne pas de deux,
wirujace. Tak nie plasata od wiekéw. Uswia-
domita sobie, ze kiedy$ nauczyciel tafica tak ja
prowadzit. Poddata si¢ magii stodkich brzmieri
piosenki, magii ruchu. Kolejny rytm, figury,
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coda. Ludzie przystangli, zeby popatrzy¢.

Kiedy wracali z powrotem do stolika, wy-
dawalo jej si¢, ze wokoét nadal wszystko wiruje.
Mgzczyzna kianiajac si¢, powiedzial: ma pani
talent. Opadta na fotel zmeczona i szczgsliwa.
Chyba zapami¢tam go na dtugo — pomyslata.

Ale daliscie popis, kto by pomyslat — $mie-
jac si¢, komentowali wspéttowarzysze. Marek
dyskretnie dolat do szklaneczek aromatycznej
nalewki. Czas ptynat jakby wolniej a docho-
dzace diwigki muzyki przestaly dominowac.

Jak to nie mozna wydawa¢ pochopnych
sadéw o ludziach, ocenia¢ na podstawie wy-
razu twarzy, wygladu... by za chwilg zmieni¢
zdanie. To nielogiczne! Izuniu, ja teraz inaczej
mysle o cztowieku, co tafczyt z toba. Reszta
potakiwata Hani, kt6ra wyglaszata t¢ sentencje.

Przeciez nadal nie znamy tego czlowieka,
wiemy tylko, Ze umie tanczy¢, wtracit senten-
cjonalnie Olek i dodat: - Ale trzeba rzeczywiscie
wystrzega¢ sie, by ot tak, powierzchownie nie
warto$ciowaé ludzi.

To prawda, temat podjeta Basia. Kiedys
ktos, tez facet, wydawat mi si¢ nudny, nie-
ciekawy, wrecz denerwujacy. Unikatam go.
A péiniej, przy blizszym poznaniu okazat si¢
niezwyklym cztowiekiem. Mial tyle do zaofe-
rowania. Byl kompozytorem. Tworzyl pickna
muzyke do tekstéw wspdtczesnych poetdw.
Odkrywal w ich wierszach, ukryty przed
wieloma sens, inne plaszczyzny wrazliwosci,
cierpienia... zamilkla, by wzruszonym glosem
wyznaé: byl mitoscia mojego zycia. Pamigtacie
taki utwér: ,w ramie okna blade storice wyglgda
zza chmur, na stole staroswiecka klepsydra odmie-
rza czas”. To jego.

Basia rozkleila si¢ i pewnie pociagnetaby
dalej swoja historie, ale me¢zczyzni, ktdrym
nareszcie udzielil nastréj zabawy, zaprosili
wszystkie obecne przy stoliku osoby do wspél-
nego tarica. I bawili si¢ do samego konca, do
zamkniecia lokalu, zadowoleni, szczesliwi...
na koniec zmeczeni.

lda Jadwiga Eubiriska
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Barbara Rosiek

CPUNKA
[fragment]

19 sierpnia

astrzgbia Géra, wieczér nad samym mo-

rzem, plaza przy domku ratownika. Wyje-
chalismy z Miasta z przygodami. Oczywiscie
jaraliémy trawe, kierowca — kumpel Krzysia,
byt trzezwy. Na stacji benzynowej przyuwazyt
nas zfodziejaszek. Udawat pijanego i probowat
nas okras¢. Krzy§ mu dotozyt i szybko si¢
zmyli$my.

Drzemali$my z Krzysiem. Prawie si¢ nie
zatrzymywalismy. Od razu udato si¢ znalezé
pokéj u gospodyni. Wprawdzie jeszcze jest
sezon, ale s3 wolne miejsca.

A teraz na plazy Krzy$ wyciagnat sprzet
i zrobili$my sobie zastrzyki z hery. Siedzieli$my
razem wpatrzeni w morze, kumpel gdzies si¢
zmyt. Jak napis na piasku — kocham ci¢ — od
Kirzysia.

Czuj¢ dziwny spokdj.

A teraz jest zachdd storica. Morze jest
troche niespokojne, ale wiatr od morza cieply.

Jestem przy nim, oddycham $wiezym po-
wietrzem, tamto wszystko zostalo w Miescie.

Nic si¢ nie chce, to przywilej opiatéw.

20 sierpnia

Pogoda jest cudowna. Rano na plazy
powtdrzylismy wczorajszy wieczér. Bez
swiadkéw po strzale, kocyk i ulga. Inni si¢ do
nas u$miechaja, opalamy troch¢ nadwatlone
ciata. Krzy$ ma duzo $§ladéw wszedzie. Morze
cieple, ale nie kapiemy sie.

Moze miatabym ochote za daleko wy-
plynaé?

Ale jest narodu na plazy! Cieplutko. Az
nie da si¢ wylezeé.

A wieczorem dhugi spacer brzegiem mo-
rza. Krzy$ recytowat erotyki Marii Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej. Bytam zdumiona, ze je
zna i to na pamiec.

Mitosci, tesknoty, listy,

krzyk serca w najstodszym chwycie,

— oto moj sen wiekuisty, ktéremu na

imie — zycie.

21 sierpnia

R:;no pojechalismy do Tréjmiasta. Bylismy
a molo w Sopocie, tam jaraliémy trawe.
Potem Gdarisk i Stare Miasto. Uwielbiam Sta-
réwki, czuj¢ si¢ wtedy wolna, spokojniejsza.

Pamigtam jak z rodzicami bytam w Sopo-
cie. Miatam wtedy trzynascie lat i tata pozwalat
mi na samotne spacery. Patrzylam wtedy na
miodych ludzi, ktérzy palili papierosy i pili
alkohol.

Sama tez tak chciatam, ale batam sie
przytaczy¢. Bylam bardzo grzeczna. I widzia-
tam podziw w oczach taty. Brakuje mi ich,
zwlaszcza taty.

W Gdanisku poszlismy do kina na Nie-
$miertelnych 2. Fajna bajka.

W kinie dopiero odptywam.

22 sierpnia

Lepiej sypiam nad morzem, jakby morskie
powietrze mnie usypiato. A moze po pro-
stu ,regularniej” ¢pam?

Nie, nie jest tak zle. Krzy$ jest spokoj-
niejszy, nie musi si¢ zrywaé, by robi¢ swoje
interesy. Nie krzyczy przez sen. To i ja chyba
jestem spokojniejsza. Tylko czasami widzg
gdzies w oddali rodzicéw, ktérych przeciez
nie ma tutaj.

Opalalismy si¢ dzisiaj dtugo. Wieczorem
ogladatam TV. Kora ma problemy z prawem
o posiadanie marihuany. No i co to takiego.
Przeciez niewielka ilos¢ na wlasnego jointa to
chyba nic strasznego.
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Wieczorem padam i nawet Krzy$ nie ma
checi si¢ kochad. Ja tez. To przewaznie jego

inicjatywa.

24 sierpnia

Wczoraj wieczorem byli§my na wspél-
nym ognisku na plazy z innymi wcza-
sowiczami. Wracajac na kwaterg, posztam
z Krzysiem na salg TV. Dobrze, ze z nim.
Nie wiem, jak bym mu to opowiedziala...
W programie o osobach zagubionych byt
komunikat o mnie. Rodzice, dziadkowie
szukaja mnie.

Wystgpowata babcia, proszac ze tzami,
bym wrécita do domu. I méwila, ze jak na
razie nie chcg wraca¢ do rodzicéw, to mogg
przyjecha¢ do nich, do Wroclawia. Tata blagat,
bym juz dluzej si¢ nie ukrywata, a na koniec
powiedzial — céreczko wracaj, kochamy cig.

Dobrze, ze na sali bylto ciemno, nikt mnie
nie rozpoznat. Gdyby nie Krzys, zaczgtabym
krzycze¢ i chyba wy¢.

Wyprowadzit mnie, spakowali$my si¢
i do samochodu. Kumpel na szczgdcie byl
trzezwy. Jechali$my cata noc, a ja szlochalam
w ramionach Krzysia. Jestesmy juz w miescie.
Nie wiem, kto z sasiadéw widziat program.
Nie wychodzg z domu, bojg sig, ze mnie kto$
rozpozna. Zwlaszcza w sklepie czy tramwaju.

Krzys juz zaczat swoje interesy, a ja siedzg
w kompletnej ciszy i staram si¢ pisaé, by nie
oszaleé.

Musimy si¢ przeprowadzi¢. To pierwsza
mys$l. Musimy wyjecha¢ z miasta, to druga
mysl. Musimy... Nie mogg wréci¢ do domu.
Dlaczego nie?

Co ja mam teraz zrobi¢? Ile moge si¢
ukrywaé? Co bedzie jak nie wrdcg? Jak mnie
w koricu znajda?

Co si¢ wtedy bedzie dziato? Czy oddadza
mnie na detoks? Czy ja potrzebuj¢ detoksu?

Czy moga gdzie$ mnie zamkna¢ sita?
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Nic nie wiem, w glowi¢ mam kompletna
pustke.

Porozmawia¢ z kims? Pojecha¢ do babci
do Wroctawia? Co jej powiem, co wie o mnie?
Kurwa, a jak zechce mi si¢ ¢paé? Nie wytrzy-
mam. Boje si¢. I tak mi zal dziadkdéw. Przeciez
oni nic nie wiedza, mama im nie powiedziata
o gwalcie. Bo nic nie wie. Ale czujg, ze si¢
domysla.

Nie, to tylko mysli, moje mysli.

25 sierpnia

ing-pong, ping-pong, skad to dziec-
» ko?” — $piewa Kora. No wlasnie, skad
ja si¢ wzigtam?

Miatam nie wychodzi¢ z domu, ale si¢
najaratam i pojechatam do Cafe 29. Kupitam
cole i spoko. Bylo mi wszystko jedno. Potem
siedziatam na kwadratach i patrzytam na
zdrowe nastolatki. Patrzyli na mnie jak na
zjawisko. A moze mi si¢ wydawalo?

Krzy$ wrécit wezesniej, mnie nie byto.
Zdenerwowat si¢ bardzo. Krzyczal, ze przeze
mnie pojdzie siedzie¢. A potem przytulit
i jedlismy lody.

»Wolnos¢ nieraz jest prawdziwym szo-
kiem dla czlowieka samotnego, staje si¢ jego
osobistym wrogiem, przekledstwem, ktére
nieustannie ciazy nad zyciem”. T.K.

Krzy§ méwi, ze jestem w szoku, ze to
minie. Obiecal, ze jutro zabierze mnie do Kra-
kowa. Kocham to miasto. Tamta Staréwka jest
cudowna. Przetrzymac¢ tylko noc. Nie moge
usnaé, boje si¢ wlasnych snéw. Gdy Krzy$
mnie przytula, jest bezpieczniej.

28 sierpnia

en: Bylam nad strasznym, git¢bokim

dotem. Zsuwatam si¢ szybko. Nagle pod-
kurczytam nogi i si¢ obudzitam. Sprawdzatam
wystraszona, czy jestem na f6zku.
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Krzys ufarbowal moje wlosy na czarno,
przynidst szkla kontaktowe, zmieniajac mi
kolor oczu na piwne i skrécit fryzure. Do tego
okulary. Niesamowite. Poczutam si¢ jak na
planie filmowym. Tak przebrana pojechatam
z Krzysiem i Gandzig do Krakowa. Lazilismy
po Staréwcee, Kazimierzu, trochg padato.

Kiedys$ podobno uwielbiatam tu przyjez-
dza¢. Tu mieszkali dziadkowie, rodzice taty.
Zgineli w wypadku samochodowym, kiedy
miatam 4 lata. Nie zabrano mnie na pogrzeb.
Moze to i lepiej. Wiedziatam, ze byli dobrzy
i poszli do nieba.

Usitowatam sobie ich przypomnie¢. Pili-
$my piwo, Gandzia miala dobry towar. Szybko
odlatywatam. Nie pozwolili mi si¢ smucié.

,Czlowiek samotny staje twarza w twarz
z pytaniem o sens zycia. Nic nie utatwia mu
odpowiedzi, ani ludzie, ani rzeczy. W tru-
dzie pytania i szukania odpowiedzi jest rze-
czywiscie sam. Dociera do granicy wlasne;j
egzystencji. Ociera si¢ w swojej rozpaczy
o $mier¢. Czuje, ze wszystko w nim umiera,
ze umiera $wiat, ktory go otacza, ze umiera
on sam”. T.K.

,Gdy nie umie samodzielnie dotrze¢ do
sensu, $mier¢ t¢ sam wywotuje lub przyspie-
sza”. T.K.

Czuje si¢ jakas oszukana. Sama nie wiem,
dlaczego. Po dwéch dniach w Krakowie,
Krzy$ musiat wraca¢ do dilowania. Nam tez
si¢ towar koriczyl. Gandzia gdzie$ znikngta
i z nami nie wracata. Byto mi smutno. Lubig
ja, jest moja jedyna kumpela.

Gdy mieszkalismy w blokach, miatam
podwérkowe kolezanki na trzepaku. Fajne to
bylo. Po przeprowadzce do innej dzielnicy, do
whasnego domu, poczutam si¢ nieszczgsliwa.
Osamotniona. Miatam wiasny, cudny pokdj,
wlasny telewizor, kompa. No i nowg szkole,
w ktérej nie bylam zbyt lubiana, bo si¢ do-
brze uczytam. Gdy przynositam $wiadectwo
z czerwonym paskiem, rodzice przygotowy-

wali mi fajne przyjecia. Zapraszali kolezanki,
w ogrodzie byt basen, a mama kupowata tort
czekoladowy.

Przyjezdzali ciocia z wujkiem. Wszyscy
mi gratulowali. Méwili, Ze mnie kochaja.

Jestem mata dorosta — méwi Krzys. Je-
stem czasami zupetnym dzieckiem. Chociaz
czasami, skacowana, czuj¢ si¢ juz zupelnie
stara.

Wrécit Iek. Co bedzie, jak mnie sasiedzi
rozpoznaja? Co stanie si¢ z Krzysiem? Przeciez
jestem nieletnia. Niedtugo zacznie si¢ szkota.
Moze bym wrécila do gimnazjum? Jak, bez
rodzicéw, bez meldunku u Krzysia. Nawet nie
moze udawaé mego starszego brata.

Przedtem zastanawialam sie, w co sie
ubra¢ albo co nowego graja w kinie. Na-
uczy¢ si¢ na do klaséwki, przeczyta¢ lekture.
A teraz?

Czasami zakupy, czasami pranie, to aku-
rat lubi¢. Ale takie ukrywanie si¢? Bez sensu.

29 sierpnia

Nie wolno wchodzi¢ do Malego Poko-
ju, nawet mnie. Krzy§ ma tam swoje
tajemnice. To znaczy, ze tam rozdziela towar
na dziatki.

Jak wchodzi, zamyka go. Nigdy nie pytam
o jego interesy. Kiedy$ powiedzial, ze lepiej jak
nic nie wiem.

Gandzia sie odnalazta. Odwiedzita mnie
dzisiaj. Miatam koke i wzigty$my po kresce. Po
kilku godzinach Gandzia zacz¢ta opowiadaé
o swoim domu. Ma starszego brata, ktéry
pierwszy raz odwiedzit ja w jej pokoju w dniu
jej komunii, pierwszej komunii.

Potem juz regularnie ze sobg sypiali.
Gdy dostata pierwszej miesiaczki, matka go
wystala do szkoly z internatem. Wiedziata
o wszystkim.

Zal mi Gandzi. Nie widzialam jej jeszcze
trzezwej.



PROZA

Krzys wrécit poharatany. Dostat od ¢pu-
na na glodzie bez kasy. Nie dat mu dziatki
za friko. Zrobitam mu opatrunek, to znaczy
sam si¢ fatal, ja przytrzymywatam bandaze.
Wystraszytam si¢. Bardzo.

Chcg, by przytulita mnie mama.

30 sierpnia

Babcia czesto powtarzata, ze urodzitam
si¢ w wolnej Polsce i ze bez prawdziwej
wolnosci nie ma zycia.

Batam si¢ dzisiaj wyjs¢ z domu i siedzia-
tam na necie. Przegladatam kodeks o karach
za przestgpstwa za narkotyki. O nieletnich, co
mozna z nimi zrobié.

Krzy$ moze nawet dosta¢ do 8 lat, za mnie
i za dilowanie. To mnie porazito. Nie chcg tak.

Czy grozi mi dom poprawczy, czy tylko
przymusowa terapia? Mam ochote i§¢ do
punktu konsultacyjnego Monaru, ale boje sie,
Ze mnie nie wypuszcza.

Nie chcg tak. Ale jak?

Moze gdybym odnalazta Basig, gdzies tu
mieszka. Porozmawiatabym z nia. Znikneta
z sieci. Pewnie by powiadomita policje.

Takie jest prawo.

Jeszcze dwa lata. To cholernie dtugo.
Moga ze mng zrobi¢ wszystko. Nie wytrzy-
mam tego.

31 sierpnia

Tata po pracy zabieral mnie na przejazdzki
samochodem i uczyt znakéw drogowych.
Czgsciej niz mama zaprowadzal mnie na ba-
sen i przygladat si¢ jak ptywam. Wieczorami
graliémy w szachy.

Babcia jest astronomem i pamigta pierw-
szy krok Armstronga na Ksi¢zycu. Teraz
widzialam zdjecia z Marsa. To rzeczywiscie
czerwona planeta.

Piwo karmelowe i dragi.
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1 wrzeénia

Psiarnia skopata 17-latka podejrzewanego
o dilerke. Ztamali mu nogg, przypalali
petami. Jaki$ horror. Pomyglatam o Krzysiu.

Znalaztam w necie telefony zaufania dla
miodziezy, bezptatna infolinia. Sama nie
wiem.

Musze porozmawia¢ z Krzysiem.

» Wnetrze samotnego czlowieka bywa nie-
raz tak spustoszone, ze trudno je nawet leczy¢.
Pozostaje wiec nieraz niezagojona rana, nie-
ustannym zalem przegranej egzystencji”. T.K.

3 wrzesnia

Czasami lubi¢ tak na maksa si¢ do¢pac
i nie czu¢é, nie pamigtaé niczego. By¢
niewidzialng i bez wspomnien.

Tak bylo wezoraj, a dzisiaj dzieciaki poszly
do szkoty, a mnie kurwa tam nie bylo.

4 wrzes$nia

dy Krzy$ wychodzi zatatwiaé swoje
interesy, mam ochot¢ wybiec z naszego
mieszkania i i$¢ przed siebie i nie wraca¢.
Mama by zapytala, jaki mam plan lekgji.
Znowu cieszytabym si¢ z plywania. Nie po-
trafi¢ tego ogarnaé.
Gandzia puscita esemesa, ze zjawi si¢
z zielem po potudniu.
Mam zamiar si¢ znowu najarac.

Barbara Rosiek
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O TYM, CO W ZYCIU WAZNE

ROZMOWA Z PROF. DR HAB. ELZBIETA HURNIK,
LITERATUROZNAWCZYNIA AJD W CZESTOCHOWIE

Barbara Strzelbicka: Swi¢towala Pani
w tym roku jubileusz 25-lecia pracy na-
ukowej. Od wielu lat funkcjonuje Pani
w wielu obszarach: literackim, kultu-
ralnym, naukowym, dydaktycznym,
rodzinnym i towarzyskim. Czy ktéry$
z tych obszaréw jest dla Pani obszarem
uprzywilejowanym?

Elzbieta Hurnik: Wszystkie s3 wazne, ale
odpowiadam bez wahania: najwazniejszy jest
dla mnie obszar rodzinny. Nie mogtabym
egzystowa¢ bez rodziny, ktdra stanowi moje
oparcie we wszystkich zyciowych sprawach.
Mam wspaniate cérki i wnuczka, niezawodne
siostry, krag bliskich ludzi, na keérych moge
liczy¢ w trudnych chwilach, i ktérzy ode mnie
moga oczekiwaé pomocy. Dzielimy takze
wspélnie radosci, chwile dobre, dary losu.
Do kregu bliskich oséb zaliczam réwniez
przyjaciot, ktérzy towarzysza mi w dniu po-
wszednim, ale i w poczynaniach naukowych,
zawodowych, kulturalnych. To przyjaciele
i dawni uczniowie przygotowali tegoroczny
jubileusz (przede wszystkim wydali pigkny
tom jubileuszowy); bylo to dla mnie $wicto
pickne, zbudowane na wigzach przyjazni.

Réwniez w tym roku otrzymata Pani na-
grode im. Karola Miarki, dotaczajac do
grona zacnych laureatéw, do ktérych zosta-
li zaliczeni m.in. Wojciech Kilar, Henryk
Mikotaj Gérecki, prof. Dorota Simonides.
Co dla Pani oznacza ta nagroda?

Nagroda im. Karola Miarki, przyznana ,za
wybitny dorobek wzbogacajacy wartosci
kultury regionu i kraju”, to dla mnie wielkie
wyrédznienie i zaszczyt. Na pewno stanowi

ukoronowanie mojej dotychczasowej pracy

w dziedzinie nauki, dydaktyki, pracy na rzecz
kultury w miescie. Jednoczesnie zobowiazuje
do dalszych dziatan w kazdej z tych dziedzin;
zamierzam nadal robi¢ to, co do tej pory, na
ile starczy sit, i na ile bede potrzebna.

Obszarem swojej dzialalnosci obejmuje
Pani Czestochowe, Katowice i Wiedes. Jak
na tym tle widzi Pani Cze¢stochowe, Pani
rodzinne miasto?

Czgstochowa to moje miejsce urodzenia, ale
takze miejsce zycia z wyboru. Po dluzszym
pobycie w Katowicach, gdzie studiowatam
i gdzie podjetam pierwsza prace zawodowa
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(dziesi¢¢ lat w Patacu Mlodziezy), wrécitam
do Czgstochowy z rodzinag — i tu juz zosta-
tam. Potem, w latach 90., spedzitam trzy
lata w Wiedniu, pracujac jako lektor jezyka
polskiego na Uniwersytecie Wiederiskim.
Zaréwno w Katowicach, jak i w Wiedniu
czutam si¢ bardzo dobrze; pracowatam
naukowo, poznawatam geografi¢ i kulture
miasta, miatam przyjaciél, z keérymi weiaz
utrzymuj¢ zywe kontakty, ale Czg¢stochowa
to moje korzenie: dom (pierwszy to ten, ktéry
zbudowat méj Ojciec i w ktérym spedzitam
niemal cafe zycie), kilka pokolen rodziny,
krajobrazy (laki na Aniotowie), bliscy ludzie.
Moge wykonywa¢ tutaj pracg, jaka lubig,
rozwija¢ swoje pasje, interesuje mnie to, co
si¢ tutaj dzieje, zyj¢ w $rodowisku, z ktérym
czuj¢ si¢ mocno zwiazana.

W swojej pracy naukowej zajmuje si¢ Pani
przede wszystkim piszacymi kobietami.
Jak Panizdaniem pte¢ wptywa na postrze-
ganie §wiata?

Daleka jestem od wysnuwania wnioskéw
uogdlniajacych na temat roli plci w postrze-
ganiu $wiata — mierzy si¢ z tym problemem
wielu badaczy — ale mogg powotaé si¢ na
tworczo$é poetek, ktdrymi sig blizej zajmo-
watam. Nalezy do nich przede wszystkim
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, ktéra
znakomicie pogodzita w swojej poezji kobiecy
wdzigk, epatowanie kobiecoscia z wytrawnym
warsztatem literackim i $wiatopogladem po-
etyckim opartym na kulcie miltosci oraz na
podziwie wobec $§wiata natury. Te wartosci
si¢ w jej poezji rtéwnowazg. Pisata o mitosnej
tgsknocie, o zawodzie w mitosci, o poczuciu
przemijania, zatem o doznaniach bedacych
udziatem kazdej niemal kobiety, ale potrafita
uchroni¢ swoje wiersze przed sentymentali-
zmem, o ktéry nietrudno przy podejmowa-
niu tematu mitosci. Réwniez poezja Haliny
Poswiatowskiej, skoncentrowana na mitosci,
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nazmystowym jej przezywaniu, na podejmo-
waniu odwiecznych tematéw (mito$é i §mier¢,
czlowiek i natura), powstawata w oparciu
o $wietny warsztat artystyczny. Ludmita
Marjanska ubrata w poetyckie stowo mito$¢
ludzi starszych, poddana uptywowi czasu oraz
egzaminowi, jakim jest choroba bliskiego
cztowieka; ukazala takie staro$¢ z kobiecej
perspektywy. Wymienione autorki rozszerzy-
ty obszary obserwacji na przezycia, fizjologie
i kondycje (psychiczna, spoleczna, kulturowa)
kobiet, objawialy wyostrzong wrazliwo$¢,
a jednoczesnie poszukiwaly odpowiedniej
formy; ich twérczo$¢ dowodzi, ze to kunszt
artystyczny decyduje o wartoéci utworu.

Czy nie kusi Pani, by zajaé si¢ wlasna
tworczoscia literacka?

Kusi. Juz jako mloda dziewczyna prébowatam
pisaé wiersze (a kto nie prébowat?- ©), podje-
tam te préby po latach i opublikowatam kilka
wierszy pod pseudonimem. Myf$l o pisaniu
powraca, zwlaszcza, ze otrzymatam od jed-
nego z pism propozycj¢ publikagji, ale brakuje
mi obecnie czasu i skupienia potrzebnego,
by si¢ tym zaja¢. Moze w przysztym roku...

Jak ocenia Pani kondycj¢ mlodego poko-
lenia, studentéw, ktérych w swojej pracy
dydaktycznej obserwuje Pani od wielu lat?

Pracuj¢ ze studentami od potowy lat 80.,
poznatam wigc kilka pokoled. Kiedy roz-
poczynatam pracg jeszcze w Wyzszej Szkole
Pedagogicznej (obecnej Akademii im. Jana
Dtugosza), bylo bardzo wielu studentéw,
co utrudniato czasem zajecia dydaktyczne,
ale jednoczesnie dzigki temu istniato silne
srodowisko studenckie i zycie grupowe. Stu-
denci spedzali z sobg wigcej czasu, wspdlnie
urzadzali§my rézne spotkania, jezdzilismy
do teatru do Warszawy i Zakopanego, na
wycieczki do Wroctawia i Krakowa. Bardzo
dobrze wspominam grupy, ktére taczyta



solidarno$¢, wzajemna pomoc w trudnych
sprawach (takze osobistych), wspieranie si¢
(nie tylko podczas sesji egzaminacyjnej). To
wartosci, bez ktérych nie moze istnie¢ zadna
spoleczno$é. Dzisiaj formy zycia zbiorowego
zmienily si¢, bo zmienilo si¢ zycie wokdl;
czas inaczej si¢ chyba mierzy, brakuje go na
studiowanie w najbardziej podstawowym
tego slowa znaczeniu, na czytanie lektur, na
refleksje, tak potrzebng na tym etapie zycia,
a takze na wspélne przedsigwzigcia. Kazdemu
rocznikowi studentéw powtarzam, ze najwaz-
niejsze jest my$lenie; to jedyna wartos¢, ktérej
posiadanie zalezy wytacznie od nas samych.
Na szczg$cie w kazdym pokoleniu spotyka
si¢ studentéw-pasjonatéw, dla ktérych nauka
i studiowanie, wspédlne dziatania na réznych
obszarach sa wazne. Podtrzymuja oni moja
wiare w sens dydakeyki.

W dobie braku autorytetéw o Pani mozna
z cala pewnoscia powiedzieé, iz jest Pani
w Czestochowie uznanym autorytetem
(prosz¢ wybaczy¢ ograniczenie do Czgsto-
chowy, ale inne realia nie sa mi tak dobrze
znane). Jak si¢ na taki autorytet pracuje,
Pani Profesor?

Czujg si¢ zaklopotana tym pytaniem. Sadzg,
ze uzywajac terminu ,autorytet’, ma si¢ na
mysli czyjes znaczenie w okreslonej dziedzinie
wiedzy: autorytet w dziedzinie medycyny,
historii czy prawa. Prosz¢ wybaczy¢, ze mogg
tylko odpowiedzie¢: Jestem w p6t drogi. ..

Nad czym Pani obecnie pracuje i jakie ma
Pani plany na przysztosé?

Obecnie koricze ksiazke, ktdra ma sie ukazaé
na wiosng przysztego roku. Nie cheg zdradzaé
szczegOtéw, poniewaz wymaga ona jeszcze
sporo pracy. Potem zamierzam zajaé si¢
projektem naukowym, temat muszg jeszcze
przemysled.

CONVERSATIO

Leszek Kotakowski powiedzial w jednym
z wywiadow, ze sa trzy warunki szczedcia:
dobre zdrowie, bliscy ludzie i sensowne
zajecie. Co Pani o tym sadzi? Co jest Pani
zdaniem wazne w zyciu?

Zgadzam sig, ze zdrowie, bliscy oraz praca
dajaca zadowolenie decyduja o poczuciu
szczescia. Nie o szczedciu, ale o mozliwosci
jego odczuwania. Wszak doznajemy go
w rzadkich chwilach, a przynajmniej rzadko
w sposéb §wiadomy je przezywamy. Ale gdy
przychodzi taka chwila — to dech zapiera
w piersiach. Wedlug mnie wazne jest to, by
intensywnie przezywa¢ kazda dobrg chwile,
by ja doceni¢ za to — ze trwa. Moze odpowiem
tu jeszcze na pytanie zadane wczesniej, bo
wiaze si¢ ono z tymi wartosciami — o moje
plany na przyszto$¢. Ot6z pragne przezyé
jak najlepiej ten czas, jaki mam przed sobg.
Razem z moimi bliskimi.

To pickna puenta naszej rozmowy! Bar-
dzo Pani dziekuje¢ za udzielenie wywiadu
w imieniu czytelnikéw ,,Galerii” i wla-
snym. Zycze Pani spelnienia wszystkich
planéw i zamierzen oraz szcze¢$cia osobi-
stego.

Rozmowg przeprowadzita: Barbara Strzelbicka



NA SZTALUGACH

ZANETA WOJTALA

rodzona w 1984 roku w Zyrardowie.
W 2005 roku ukoriczyta Studium Pro-
jektowania i Reklamy w Gliwicach.

W 2013 absolwentka Wydziatu Sztuki
Akademii im. Jana Dtugosza w Czg¢stochowie
— dyplom magisterski z wyréznieniem w Pra-
cowni Grafiki Uzytkowej u prof. Agnieszki
Pétroli.

W roku 2012 i 2014 stypendystka Pre-
zydenta Miasta Czgstochowy w dziedzinie
sztuk plastycznych.

Od 2013 roku asystentka w Katedrze
Grafiki na Wydziale Sztuki Akademii im. Jana
Dtugosza w Czgstochowie. Zajmuje si¢ grafika
uzytkowa, grafika cyfrowa oraz multimediami.

Uczestniczka wystaw krajowych i mig-
dzynarodowych - mi¢dzy innymi: Interna-
tional Cycling Film Festival (2011), Biennale
Plakatu Polskiego (2011), Migdzynarodowe
Biennale Grafiki Studenckiej AGRAFA
(2012), Biennale Grafiki Studenckiej (2013),
International Student Poster Biennale (2013),
Migdzynarodowe Biennale Miniatury (2014),
Migdzynarodowe Biennale Grafiki Cyfrowej
(2014)

Cykl prac Dehumanizacja prezentowany
byl na wystawie w Miejskiej Galerii Sztuki
w Czestochowie (8.11.2014 — 04.01.2015).
Grafiki powstaly dzigki stypendium artystycz-
nemu Prezydenta Miasta Czgstochowy.

Dehumanizacja to fragmenty znalezio-
nych obrazéw, czastki wspomnieri z inspiru-
jacych miejsc. Cho¢ kazda z grafik zbudowana
jest z konkretnego istniejacego obiektu lub
jego wycinka, finalnie nie stanowia one od-
bicia tych rzeczy. Realny obraz jest jedynie
inspiracja do poszukiwania odpowiedniej
formy. Przedmioty umieszczone na czarnym
tle sa wyabstrahowanymi z otoczenia bogaty-
mi strukturalnie fragmentami rzeczywistosci.

Punktem wyjsciowym sa fotografie znisz-
czonych, pustych i najczgsciej niewykorzysty-
wanych juz przestrzeni postindustrialnych,
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betonowych blokéw, pustostanéw. Ich wspdl-
na cechg jest zapis procesu lub skutku, jaki
towarzyszy utracie spojnosci. Fotograficzna
rejestracja elementéw w procesie dekompo-
zycji jest inspiracjag do nadania im nowego
znaczenia poprzez ponowne nadanie im
funkcjonalnosci. Poszukiwanie wartosci este-
tycznych w rzeczach teoretycznie brzydkich
sktania do wybiérezego traktowania obrazu.

Termin dehumanizacja rozumiany jest
jako odczlowieczenie — pozbawianie cech
ludzkich. Cztowiek stara si¢ panowaé nad
natura, nadaje porzadek rzeczom, ksztaltom
i przestrzeniom, ktére wokét siebie kreuje.
Gdy brak jest ludzkiej uwagi, natura sama
wyznacza droge. Dazy do ciagltego obiegu
w przyrodzie zwiazkéw i pierwiastkéw che-
micznych, unicestwienia jednego, by prze-
obrazi¢ je w drugie. Czlowiek czgsto stara si¢
ten proces zatrzymaé: odbudowaé burzacy
si¢ dom, wyremontowac¢ zniszczony obiekt
przemystowy. Ja staram si¢ zatrzymac to, co
zostalo pozbawione ludzkiej uwagi — nadajac
temu nowg forme, zanim kto§ ponownie sobie
0 tym przypomni.

Jak twierdzi dr hab. Agnieszka Pétrola,
w przypadku grafik Pani Zanety do czynienia
mamy z niezwykle glebokg dekonstrukcjq i od-
leglq od Zrédta inspiracji reminiscencjq, bowiem
przed naszymi oczami ukazuje réznorodnosé
niezwykle finezyjnych, abstracyjnych form.
Ze Swiata materialnego artystka przenosi nas
w przestrzert racjonalnej mysli. I w tym widze

gleboko pojety humanizm.

[opr. red. na podstawie folderu z wystawy,
ktdra odbyta si¢ w dniach 8 XI 2014 —4 12015
w Galerii Promocji Mtodych ., Antresola” w Czg-

stochowie.]
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SZKICE, ESEJE, RECENZJE

Janusz Orlikowski

ESEJ O MILOSCI SZCZESLIWE)J

1. Sprawiedliwos¢ i mitos$é

JAlbowiem krdlestwo niebieskie podobne jest
do gospodarza, ktdry wyszedt wezesnym rankiem,
aby najaé robomikéw do swej winnicy. Umdwit sig
z robotmikami o denara za dziert i postat ich do
winnicy. Gy wyszed! znéw okoto godziny trzeciej,
zobaczyl innych, stojgcych na rynku bezczynnie,
i raekt do nich: <ldzcie i wy do mojej winnicy, a co
bedzie stuszne, dam wam>. Oni poszli. Wyszedtszy
ponownie okolo godziny szdstej i dziewiqtej, tak
samo uczgynit. Gdy wyszedt okoto godziny jedena-
stej, spotkat innych stojacych i zapytat ich: <Czemu
tu stoicie caly dzien bezczynnie?> Odpowiedzieli
mu: <Bo nas nikt nie najgt> (...). A gdy nad-
szedt wieczdr, rzekt pan winnicy do swego rzqdcy:
<Zwotaj robotmikéw i wyplac im naleznosé po-
czquszy od ostatnich, az do pierwszych>. Przyszli
najeci okoto jedenastej godziny i otrzymali po de-
narze. Gy wige prayszli pierwsi, mysleli, ze wigcej
dostang; lecz i oni wziquszy go, szemrali przeciw
gospodarzowi, méwiqe: <Ci ostatni jedng godzing
pracowals, a zréwnates ich z nami, ktdrzysmi zno-
sili cigzar dnia i spiekoty>. Na to odrzekt jednemu
z nich: <Przyjacielu, nie czynig ci krzywdy; czy nie
0 denara umdwites si¢ ze mnqg? (...) czy mi nie
wolno uczynic ze swoim, co cheg? Czy na to zlym
okiem patrzysz, ze ja jestem dobry?>. Tak ostatni
bedq pierwszymi, a pierwsi ostatnimi’.

Ta przypowies¢ z ewangelii $w. Mateusza
moéwi o sprawiedliwosci, ale w jaki sposéb by
miala méwi¢ o mitosci? Jeszeze interpretuje sig ja
w kontekscie Sadu Ostatecznego, kiedy to: ,,Gdy
Syn cztowieczy prayjdzie w swej chwale i wszyscy
aniotowie z Nim, wtedy zasigdzie na swoim tro-
nie petnym chwaly. I zgromadzq si¢ przed nim
wszystkie narody, a On oddzieli jednych (ludzi)
od drugich, jak pasterz oddziela owce od koztéw.
Ouwce postawi po prawej, a kozty po swojej lewej
stronie. Wtedy odezwie si¢ Krél do tych po prawej
stronie: <Pdjdzcie, blogostawieni Ojca mego, wez-
cie w posiadanie krdlestwo, przygotowane wam od
zatozenia swiata!

Bo bytem glodny, a daliscie mi jesé;

bytem spragniony, a daliscie mi pic;

bytem przybyszem, a prayjeliscie mnie;
bytem nagi, a przyodzialiscie mnie;

bytem chory, a odwiedziliscie mnie;

bytem w wiezieniu, a przyszliscie do mnie>

(..)

Whtedy odezwie si¢ do tych po lewej stronie:
<ldzcie precz ode mnie, przekleci, w ogier
wieczny, przygotowany diablom i jego aniotom!

Bo bytem glodny, a nie daliscie mi jesé;
bytem spragniony, a nie daliscie mi pic;

(..)

Wowezas zapytajq i ci: <Panie, kiedy widzie-
lismy Cig glodnym, albo spragnionym, albo przy-
byszem, albo nagim, kiedy chorym albo w wig-
zieniu, a nie ustuzylismy Tobie?> Wiedy odpowie
im:<Zaprawdg powiadam wam: Wizystko, czego
nie uczyniliscie jednemu z tych braci moich naj-
mniejszych, tegoscie i mnie nie uczynili>. I pdjdg
ci na meke wieczng, sprawiedliwi zas do zycia
wiecznego.” Wedy to ta pierwsza przypowies¢
(o robotnikach w winnicy) stwierdza, ze réz-
nica migdzy dobrem a zlem w ludzkim ujeciu
jest dla Boga bez znaczenia, natomiast druga
na to znaczenie wskazuje.

Smier¢, po niej, wedtug religii chrzescijan-
skiej, Niebo, Piekto lub Czysciec. Ale za nim to
nastapi jest czas zycia na ziemi, kiedy to mitos¢
winna jawi¢ si¢ jako przewodniczka. Stowa
zatem zaréwno pierwszej jak i drugiej przypo-
wiesci jej musza dotyczy¢. I to we wszystkich
jej przejawach, a zatem i tej pomigdzy kobie-
ta a mezezyzna. Chodzi tylko o to, ze same
te alegorie stanowia z pozoru sprzeczne tresci
umiejscowione jakby na koficowym brzegu zy-
cia, a przeciez jasno rzutuja wstecz, od czasu
narodzin, a dla nas, gdy zjawia si¢ mito$¢ po-
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migdzy osobami plci przeciwnej. Sprawiedli-
wo$¢ i mitoé¢, te dwa pojecia sig stad tu facza.
Tylko, jak je w tym kontekscie odczytaé?

Wistawa Szymborska wiersz Mitos¢ szcze-
sliwa pointuje stowami:

Niech ludzie nie znajgcy mitosci szczgsliwej
twierdzq, ze nigdzie nie ma mitosci szczgsliwej.

Z tq wiarg lzej im bedzie i z2yé, i umierad.

W przypowiesci o robotnikach w winni-
cy gospodarz wyplacit jednakowo, po jednym
denarze, zaréwno tym, ktérzy w pocie czota
pracowali od $witu do nocy, jak i tym pracuja-
cym mniej, badZ niewiele, ale byli to wszyscy
ci, ktérych napotkal. Ze swojego punktu wi-
dzenia postapil sprawiedliwie, bowiem umé-
wit si¢ tak z pierwszymi, kt6rych spotkal. Spo-
wodowato to jednak u tych pierwszych obu-
rzenie, gdyz pomysleli — jak to[?]: oni poswie-
cali swoj czas i sity przez dzien caly i otrzymali
tyle samo co ci, kedrych czas pracy byt kréki,
a nawet bardzo krétki? Na to gospodarz, gdy
jeden z nich si¢ z pretensja odezwal, odpowie-
dzial: ,,Przyjacielu, nie czyni¢ ci krzywdy; czy
nie o denara umdwites sig ze mng? (...) czy mi
nie wolno uczynic ze swoim co chee? Czy na to
zlym okiem patrzysz, ze ja jestem dobry?”. Czy
stowa te przekonaly robotnika?

Gospodarz w tej opowiesci to personifi-
kacja Boga, ktdrego poczucie sprawiedliwosci
jest, delikatnie ujmujac, odmienne od tego,
jakie nam przychodzi na mysl. Trzepoce nami
zazdro$¢, gdy inni maja, jak uwazamy, lepiej.
Zazdro$¢, ta nieodigczna, wyrodna siostra
milosci, ktdra nie pozwala nam zaznaé mito-
$ci szezgfliwej. A przeciez, zwr6émy uwagg,
nie wszyscy znalezli si¢ w winnicy, a tylko di,
ktérych gospodarz — Bég napotkat. Wréce do
tego za chwile. Szczedliwoscia dla nas jest to,
ze w ogole, by tak powiedzie¢, mozemy podjaé
pracg na rzecz mitosci. Zostaliémy do niej wy-
brani, albo lepiej: Wszechmocny nas spotkat
jako tych, ktérzy wedtug niego do niej sa zdol-
ni. Jak to? Powie ten czy éw — przeciez kazdy
jest godzien mitosci? Skoro tak, to dlaczego
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nie kazdy jej zaznaje? Albo jest poza winnica
lub tez obrazone jest jego poczucie sprawiedli-
wosci, z ktérym uporaé si¢ nie moze. Wciaz
dzieje si¢ u niego to pytanie robotnika, ktd-
ry zdecydowat si¢ nada¢ wyraz stowny swym
pretensjom. Wcigz nie rozumie, ze ludzka
sprawiedliwo$¢ w mitosci, jezeli ma jej stu-
zy¢, musi przypominac o prawach panujacych
w winnicy. Winnica, czyli wino; wino, czyli
kobieta i m¢zczyzna — rodza mi si¢ skojarze-
nia. Ogréd mitosci, ale nie ten pojety jako
Raj, lecz ten z cytowanej przypowiesci. Tam
do glosu dochodzi nie miejsce i czas wieczny,
ta wiecznie trwajaca aktualno§¢, ale miejsce
tu na ziemi i czas, w ktérym uzewngetrznione
sa obydwa, czyli oprécz wymienionego, czas
ziemski. To on, do niego nasze przywiazanie,
jest motorem, ktéry pobudza nasze ego, da-
jac wyraz poczucia niesprawiedliwosci. ,,Niech
ludzie nie znajqcy mitosci szczesliwej/ twierdzq,
ze nigdzie nie ma mitosci szczgsliwey”, niech za-
tem wychyla si¢ tam, poza wlasne ,jja’, a wte-
dy okaze sig, ze wszyscy robotnicy w winnicy
zostali obdarowani jednakowo. Jezeli tego nie
dostrzega, to znaczy, ze zrobili zgodnie z wha-
sng wola krok w tyt i znalezli si¢ poza winnica.
Albo lepiej: nie czekali na spotkanie z gospo-
darzem.

W przypowiesci zwraca uwagg jeszcze
jedno. By tak rzec, czas ziemski rozpisany na
poszczegdlnych robotnikéw. Jedni bowiem
pracujg od $witu, drudzy od godziny trzeciej,
nastgpni od szostej, a jeszcze kolejni dopiero
od dziewiatej, az do tych, ktérych praca byta
najkrétsza. Co to oznacza? Przeciez opowies¢
by miafa takie samo przestanie i swéj wyraz
symboliczny gdyby podzieli¢ na tych, kto-
rzy zatrudnieni s3 od wschodu dnia i tych
o zmierzchu. Ba, by¢ moze dramaturgia byta-
by o wiele bardziej wyrazista, ostra, dajaca wy-
raz niesprawiedliwosci w ludzkim odczuciu.
Zatem musi tu chodzi¢ o co$ jeszcze. O co?

Denar wyplaty dla kazdego z pracujacych
jest wyrazem dobroci gospodarza, Boga. Ina-
czej on jednak smakuje temu, ktéry pracowat
dzient caly, inaczej tego czasu polowe, jeszcze
inaczej, gdy mniej, ale tylko wtedy, gdy widza
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oni go w kontekscie czasowym i wykonane;j
w nim pracy, nie natomiast jako wyraz zaspo-
kojenia swych potrzeb. Gdyby tak bylo, nie
pojawitoby si¢ poczucie niesprawiedliwosci.
To odniesienie do innych zburzylo sprawie-
dliwo$¢, a tym samym smak zarobionego de-
nara. Bo czymze jest 6w symboliczny denar?
To zaspokojona potrzeba mitosci i to zaréwno
tej duchowej, jak i cielesnej w naszej tu inter-
pretacji. Patrzymy na innych, ktérzy wydaja
si¢ nam by¢ szczedliwsi niz my. Nie, nie bede
uspokajal, ze nie s3, tym samym powodujac
relacje, ktéra utagodzi nasze poczucie sprawie-
dliwosci. W ogéle takiego widzenia i takich
poréwnan nie mozna dokonywa¢, jak w cy-
towanym wierszu Szymborskiej: ,Spdjrzcie
na tych szczesliwych:/ gdyby sig chociaz masko-
wali troche,/ udawali zgnebienie krzepigc tym
prayjaciét!” To poczatek drogi donikad, ktérej
zaczatek nie dzieje si¢ w winnicy Stworzyciela
i jego ustanowionymi tam prawami z czasem
wiecznym na czele. Wprawdzie wiemy o tym,
lecz jakie trudno nam si¢ do tego przyznac.
Dopiero petna $wiadomos¢ tego i akceptacja
stwarza warunki ku temu, aby milo$¢ we-
drowata po wlasciwej drodze, ku szczgsliwej.
Dla jednych bedzie to czas diuzszy, dla in-
nych krétszy, badz jeszcze krotszy; natomiast
s 1 tacy, ktérym to zajmie zupelnie niewiele
— to ci, ktdrzy zatrudnili si¢ w winnicy jako
ostatni. Stad przypowies¢ koncza stowa: ,, 7ak
ostatni bedg pierwszymi, a pierwsi ostatnimi’.
Dla jednych wciaz jako obraz prawdy beda
brzmie¢ stowa z Mitosci szezgsliwej: ,, Wywyz-
szeni ku sobie bez zadnej zastugi,/ pierwsi lepsi
z miliona, ale przekonani/ ze tak stac si¢ musiato
— w nagrodg za co? za nic;” zanim dostrzega,
ze ,Swiatlo pada znikgd -7, inni z kolei pytaja:
wdlaczego wlasnie na tych, a nie innych?”, co ma
zazwyczaj znaczenie — dlaczego nie na mnie,
nim przyjdzie im do glowy, co to whasciwie
znaczy, ,Swiatlo pada znikgd - i ze stwierdze-
nie ,Czy to obraza sprawiedliwosé? Tak./ Czy
narusza troskliwie pigtrzone zasady/ strgca ze
szczytu moral? Narusza i strgea.” jest pozba-
wione jakiegokolwiek sensu w znaczeniu do-
chodzenia do szczgdliwej mitosci i jej szkodzi.

Dla tych z kolei, ktérzy w konsekwencji do
niej dochodzenia formutuja stowa: ,Na co li-
czyc by mogly religie, poezje,/ o czym by pamig-
tano, a czego zaniechano,/ kto by cheial zostaé
w kregu.” pojawia si¢ juz sposobnos¢ tego wy-
chylenia na zewnatrz, tego ze ,,mitos¢ to znaczy
popatrzel na siebie,/ tak jak si¢ patrzy na obce
nam rzeczy” jak w wierszu Mitosza. Ta gleboka
ironia zawarta w tych stowach Szymborskiej
mimochodem moéwi jednoczesnie o skazie
grzechu. I chociaz jest w niej wigcej buntu niz
pokory, to o tej drugiej juz tu mozemy méwié.
A mozliwy w wierszu jej akt zawiera wasciwie
odczytana pointa: ,Niech ludzie nie znajgcy
mitosci szczesliwej/ twierdzg...”, ktéra w catosci
cytowalem wczesniej.

Z przypowiescia o robotnikach w winnicy
zwigzalem na wstepie t¢ o Sadzie Ostatecznym
wedtug ewangelii $w. Mateusza. Do czego ona
moze nam si¢ tu przydaé oprécz poczynione-
go tam stwierdzenia, ze cho¢ chwili §mierci, to
mitosci dotyczy?

Tu poruszamy si¢ niejako li tylko, inaczej
niz w tej pierwszej, w obrebie czasu ziemskie-
go. Jej istota jest sprawozdanie z kazdej chwili
uczynkéw poczynionych na ziemi. Méwi ona
o potrzebach i pragnieniach, ale nie naszych,
lecz tych, u ktdrych one wystepuja. I tu ra-
chunek jest prosty: ,,Bo byltem glodny, a daliscie
mi jesé; bylem spragniony, a daliscie mi pic; by-
lem przybyszem, a przyjeliscie mnie; bytem nagi,
a przyodzialiscie mnie; bytem chory, a odwiedzi-
liscie mnie; bytem w wigzieniu, a przyszliscie do
mnie” i tegoz przeciwienstwo: ,Bo bylem glod-
ny, a nie daliscie mi jesé; bytem...(...)". Ale jak
to odnie$¢ do mitosci szczgsliwej z jej aspekta-
mi zaréwno duchowymi, jak i cielesnymi? Czy
to oznacza, ze zaréwno kobieta, jak i mezezy-
zna zawsze winni zaspakaja¢ wzgledem siebie
swe potrzeby cielesne? Juz nasze ego méwi, ze
co$ tu jest nie tak. Odczuwamy niedogodnos¢
tak postawionej sprawy. Przeciez czlowiek
moze nie mie¢ na co$ ochoty. A moze taka
interpretacja Sadu Ostatecznego jest niewla-
$ciwa? Moze nie dotyczy cielesnej mitosci?
Jezus przeciez nie byl zonaty. Mnogo$¢ tych
pytaii prowadzi nas w nierozwigzywalnosé.
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Nie jestem przeciez jaka$ dziwka, nie jestem
zigolakiem. Ot6z to, nie jeste$my. Nie jeste-
$my maszynami do zaspokajania pozadan.
Pozadanie, nawet tak zaspokojone, jest zawsze
zrédlem cierpienia. Przeciez religia jest spra-
wa ducha i méwi o mitosci duszy, rodzg sie
dalsze dla swego postgpowania uzasadnienia.
Jezus nie byl zonaty, powtarzamy. Ale od razu
tez przychodza, jesli przychodza, takie odpo-
wiedzi: ,,<Panie, kiedy widzielismy Cig glod-
nym, albo spragnionym, albo przybyszem, albo
nagim, kiedy chorym, albo w wigzieniu> Wiedy
odpowie im: < Whszystko czego nie uczyniliscie
Jednemu z tych braci moich najmniejszych, te-
goscie i mnie nie uczynili>". Bog stat si¢ cialem
i po to, bySmy swa cielesnos¢ pojeli. Opiera
si¢ kuszeniu, pozadaniu, lecz, by tak zartobli-
wie w pewnym sensie powiedzieé, nie narzuca
celibatu. I jeszcze dalej sobie pozartujg, z po-
moca wiersza Mitos¢ szczesliwa, dla ujawnienia
sensu: ,, Wspaniale dziatki rodzq si¢ bez jej po-
mocy./ Przenigdy nie zdotataby zaludnic ziemi,/
zdarza si¢ przeciez rzadko.”, co méwi o czy-
stym pozadaniu i jest to zart gorzki. Tetno mi-
tosci szezgdliwej drzemie w ludzkiej duszy, ale
i w ciele. Nie da si¢ ich oddzieli¢. Kto tego nie
rozumie, zawsze bedzie co najwyzej powtarzat:
~Mitos¢ szczgsliwa. Czy to jest normalne,/ czy
to powazne, czy to pogyteczne - przeczac tym
samym podstawowemu prawu zZycia i podej-
rzewam, ze réwniez Boga, bo zycie od Niego
jako Stworzyciela pochodzi. ,,Bo bytem glodny,
a nie daliscie mi jesd/ bylem spragniony, a nie
daliscie mi pid/ (...)” przemawia ludzkie ciato
nie jako wyraz swych pozadan, ktdre zawsze
sa wyznacznikiem ,ja”, ale jako nieodlaczna
czg$¢ catosci, w ktdrg to oczywiscie owo ,ja’
jest wpisane, lecz w mitosci mozliwe do $wia-
domego zauwazenia. Pozadanie to cierpienie
i to zarébwno jeieli nie zostaje zaspokojone,
jak i gdy si¢ je poprzez osobe plci przeciwnej
zaspokoi. Dopiero mito§¢ pozwala ,leb urwac
hydrze” i stad jest ona zawsze radoscia. Weze-
$niej wspomniane dylematy, nie jestem prze-
ciez dziwka, nie jestem zigolakiem, nie wcho-
dza wigc tu zupelnie w rachube. Natomiast
~Bo bytem glodny, a nie daliscie mi jes” tak.
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2. Nad pie$niami

Poczatkowo sadzitem, ze autorem tego
szkicu jest mezczyzna i to byé moze przyszty
ksiadz, bowiem pod tytulem, ktéry przedsta-
wi¢ za chwile, znajduje si¢ dopisek: ,,Publikuje
ponizej mojq prace zaliczeniowq z seminarium’ .
Usmiechnatem si¢ do siebie po pierwszym czy-
taniu, gdyz tak odwaznie stawianych tez doty-
czacych wspélzycia seksualnego w malzeristwie
chrzescijariskim nie zdarzyto mi si¢ dotychczas
czytaé. Radoé¢ moja nieco jednak ostygta, gdyz
czytany w Internecie tekst Seks — Bozy dar, czy
diabelskie opium? okazat si¢ nie by¢ piéra przy-
sztego duchownego; nie jest tez on napisany
przez mezczyzng. To z kolei moja rado§¢ nieco
ponownie pobudzito. Autorka jest trzydziesto-
dwuletnia kobieta, kt6rej imig i nazwisko jest mi
nieznane, bowiem na swym blogu Jak kwiat...
cgyli blog o chrzescijarskim Zyciu go nie podaje.
Nie zdecydowalem si¢ tez na podany tam kon-
takt — iwka_jak kwiat”, by si¢ tego dowiedziec,
uznajac jej prawo do prywatnosci. A zatem
kobieta posiadajaca wspaniatego meza i trzech
synéw, jak pisze. Studiuje teologie, w kregu jej
zainteresowan jest historia kosciota i tematy
pokrewne; uwielbia czyta¢ ksiazki, szczegélnie
powiesci chrzescijariskie. Jest protestantka z cha-
ryzmatycznego, czyli zielono§wigtkowego nurtu
chrzescijaristwa — i tu juz mi si¢ wszystko wyja-
$nito. Wazne wobec Boga jest to, co w ksiegach
Starego i Nowego Testamentu.

Dlaczego wiasnie sprawe tresci jej tek-
stu wybralem, ktére si¢ beda tu przewija,
jako wstep do tej czesci Eseju o mitosci szcze-
sliwej? Czyzbym chciat sobie rzecz utatwic,
piszac o niej? Nie to i weale moze nie by¢ fa-
twiej. Sprawil to czysty przypadek, lub moze
lepiej — koniecznoé¢, kedra zaistniata z uwagi
na mojego daimoniona. Tak si¢ zdarzylo, ze
przegladajac w wolnej chwili strony, natrafi-
tem na ,iwki_jak kwiat” tekst. Zainteresowaty
mnie stowa: ,Gdy Pan przyprowadszit kobiete
do Adama, ten pelen zachwytu nad Bozym da-
rem, prayjat jg jako kosé ze swych kosci i cialo ze
swego ciala, i nazwal jg mezatkq. Tak rozpoczql
sig pierwszy w historii ludzkosci zwiqzek mig-
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dzy mezezyzng a kobietq. Zwiqzek aprobowany,
ba, wrecz zainicjowany przez Boga — pierwsze
maitzeristwo. W Bozym planie dla tego zwiqzku
byta nie tylko wigz emocjonalna, ale tez fizycz-
na. 1 dalej: ,A zatem to nie wi¢z emocjonalna,
tak wazna dla prawidlowego funkcjonowania
malzeristwa, (...) ale to wilasnie fizyczne zjedno-
czenie mialo powodowad, ze mezczyzna i kobieta
stawali si¢ <jednym ciatem>. Dlatego tez wspot-
gycie seksualne meza i Zony jest nieodzowng czg-
Sciq matzeristwa — czescig, ktdra Bog juz od po-
czqthku ustanowit i poblogostawit. Warto bowiem
podkreslic, ze Boza aprobata na pozycie meza
i zZomy miala miejsce jeszcze przed upadkiem
cglowieka.”, co pisze, argumentujac stowami ze
Starego Testamentu: ,,Dlatego opusci mqz ojca
swego i matke swojq i zlgczy si¢ z Zong swojg,
i stang si¢ jednym ciatem”. Stowa Mojieszowe
cytuje oczywiscie autorka na podstawie Biblii
Warszawskiej, potocznie zwanej ,Brytyjka’
bedaca wspétczesnym, protestanckim ttuma-
czeniem na podstawie jezykoéw oryginalnych,
wydang w catosci w roku 1975. Nie rdznig si¢
one jednak od tych stéw z Biblii Tysiaclecia,
jej wydania drugiego z roku 1971 (pierwsze
z 1965 roku zawierato bledy i niekonsekwen-
gje). I jeszcze dalej w swym szkicu Seks — Bozy
dar, czy diabelskie opium? ,iwka_jak kwiat” pi-
sze: ,Moze niektdrzy z was pomysla, ze w tym
momencie przesadzitam (to jedyny zwrot, ktdéry
swiadczy, ze autorka jest kobieta — wspominam
o tym w kontekscie wstepu do tej czgsci eseju,
ze autorem jest przyszly ksiadz; przy pierw-
szym czytaniu musialo mi to umknad), ale ro
prawda — Biblia zacheca matzonkéw do seksul.
Tu na $wiadka prawdziwosci swych stéw au-
torka przywotuje Ksiege Kaznodziei Salomo-
na: ,,Uzywaj zycia ze swojg ukochang zong po
wszystkie dni twojego marnego bytowania, jakie
ci dat pod storicem, bo ro jest wdj udziat w Zyciu
i trudzie, jaki znosisz pod storicem.” 1 jeszcze bar-
dziej dobitnie kwituje cytatem z Ksiggi Przy-
powiesci: ,,Pij wode z wlasnej cysterny i wodeg
Swiezq z wlasnej studni! Czy twoje Zrodta majq
wylewac si¢ na zewngtrz, a twoje strumienie na
place? Do ciebie samego majq nalezeé, a nie do
obcych réwnoczesnie z tobg! Niech bedzie blo-

gostawiony zdrdj twdj, a raduj si¢ z zony twojej
miodosci! Mitej jak tania, powabnej jak gazela!
Niech jej piersi zawsze ci sprawiajq rozkosz, upa-
Jjaj sig ustawicznie jej mitoscig!”. 1 pisze wtedy, ze
stowa te sa biblijna zacheta do wspétzycia i to
nie tylko w celach prokreacyjnych, ale réwniez
i przede wszystkim po to, aby wzajemnie spra-
wiaé sobie rozkosz, bowiem seks ma by¢ dla
matzonkéw zZrédtem przyjemnosci i radosci,
co jest zgodne z planem Bozym. Nic dodag,
nic uja¢ tym interpretacjom, tym niemniej
skupmy si¢ na chwile na Ksigdze Kaznodziei
Salomona, gdzie po cytowanych za ,iwka_jak
kwiat” wersetach, doktadnie po nich czytamy:
»INa co natknie si¢ twoja reka, abys to zrobit, to
zréb to wedtug swojej moznosci, bo w krainie
umartych, do ktérej idziesz, nie ma ani dziala-
nia, ani zmystow, ani pognania, ani madrosci.” .
To przypomnienie o czasie ziemskim, kto-
ry jest stad-dotad i zachgta do dziatania, i to
w sprawach, o ktérych byta mowa wezesnie;j.
Nie mydl, nie ulegaj swojemu ,;ja’, ktére na ty-
siac sposob6éw bedzie roztrzasal ,za i przeciw”,
skupiajac si¢ w konsekwencji na tym drugim,
bowiem ,mysli sq zawsze aniolami Smierci”
(cytat z mojego wiersza). Mito$¢ cielesna jest
dzialaniem, jest wlasnie takim natykaniem si¢
kobiety i mezczyzny na swoje nagie ciala, gdzie
wszystko inne nie ma zadnego znaczenia. Tam
$pia mysli, nie ma przesztosci i przyszlosc, jest
teraz. Czas w znaczeniu wiecznym, bo taka
jest mitos$¢ szczedliwa, Bog, ta wiecznie trwa-
jaca aktualnos¢. Czy chodzi wige tu o zwykla
spontaniczno$¢ i to wystarczy? Juz czujemy, ze
co$ tu nie tak. Warto wigc przywota¢ tu na-
stgpne wersety z Ksiegi Kaznodziei Salomona,
ktére stang si¢ paralela do omawianej w czgdei
pierwsze przypowiesci o robotnikach w win-
nicy. [ ponownie stwierdzitem pod storicem,
Ze nie najszybszym przypada nagroda i nie naj-
dzielniejszym zwycigstwo, réwniez nie najmedysi
zdobywajq chleb, a najroztropniejsi bogactwo,
ani najuczerisi uznanie, lecz ze odpowiedni czas
i przypadek stanowiq o powodzeniu ich wszyst-
kich.”. Gdzie tu analogia? Przypomnijmy,
przypowies¢ o robotnikach podjelismy w kon-
tekscie zazdroéci i mitosci z jednej strony oraz
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pojecia czasu ziemskiego i wiecznego z drugiej.
Tylko postrzeganie czasu jako wiecznosci, a do-
ktadnie jako wiecznie trwajacej aktualnosci po-
zwala na wyzbycie si¢ zazdrosci. Nie doraznosé
i szybko$¢ reakgji na zastang sytuacj¢ pozwala
na wlasciwa jej oceng, wtedy bowiem emocja-
mi kieruje nasze ego i ku uciesze diabta prowa-
dzi nas na drogg destrukgji. Pokora natomiast
pozwala dostrzec nie tyle dobre strony owej
sytuadji (bo to tez dorazno$¢), ile zauwazy¢, ze
jeden denar za wykonana pracg jest jednakowo
dostepny wszystkim pracujacym w winnicy.
Mito$¢ szczgéliwa, w tym ta cielesna jednako-
wo dana jest przez Stworzyciela. Jezeli nie od
razu (ci co pracowali najkrocej), to moze okoto
trzeciej, sz6stej lub dziewiatej. To zalezne jest
tylko, albo az od tego, w jakim miejscu znajdu-
je si¢ nasza $wiadomos¢ i wspétpartnera. Stad
tez ,,...) nie najszybszym przypada nagroda i nie
najdzielniejszym zwycigstwo (...)". Dlaczego nie
najdzielniejszym? — mozna zapyta¢. Skoro juz
to rozumiem i dzielnie pracuj¢ nad sobg to...
I tu whasnie tworzy si¢ putapka pychy. Nasze
»ja jest zawsze czujne i cierpliwie, inaczej niz
my, czeka. Zatem ,,(...) nie najmedrsi zdoby-
wajq chleb (..), a ,(...) odpowiedni czas i przy-
padek stanowiq o powodzeniu (...)". Kwesti¢ od-
powiedniego czasu przed chwila ponownie, po
wyartykulowaniu go przy analizie przypowie-
éci o robotnikach w winnicy w czgsci pierwszej
eseju, oméwitem. Co to znaczy — przypadek?
Przeciez w planie Bozym nie ma przypadkéw.
I to jest chrzescijaniska prawda. Zwréémy na-
tomiast uwagg na to, ze Kaznodzieja Salomon
pisze; [ ponownie stwierdzitem pod storicem
(...)7, czyli pisze z perspektywy czasu ziemskie-
go jako konsekwencje¢ wiecznie trwajacej aktu-
alnodci. Przypadek tu na ziemi w jego ujeciu
nie jest réwny temu, jaki temu pojeciu nadaje
racjonalista. Ten drugi wlasnie bedzie nazywat
tym stowem wszystko to, co nie podlega w jego
rozumieniu relagji przyczynowo-skutkowej. To
plytki racjonalizm, budowany na bazie wlasne-
go ego. Racjonalizm méwi: najszybszym przy-
pada nagroda, najdzielniejszym zwycigstwo,
najmadrzejsi zdobywaja chleb, najbardziej

uczeni uznanie.
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Czy to oznacza, ze mam tylko w pokorze
czekad na 6w jeden denar milosci szezgdliwej?
Tylko czekanie prowadzi do oboje¢tnosci, tak
jak oczekiwanie do destrukgji. ,,\Na co natknie
sig twoja reka, abys to zrobit, zréb to wedtug swo-
Jjej moznosci (...)" pisze przeciez wezesniej Ka-
znodzieja Salomon. ,,Abys pod koniec zycia nie
narzekat, gdy zwiednie twoje ciato i twoja skéra”
— czytamy w Przypowiesci Salomona. Wpraw-
dzie te wersy dotycza tam konsekwengji seksu
pozamatzeniskiego, lecz jednakowo mozemy
je w tym miejscu zacytowaé. Chodzi bowiem
o to, ze czysty seks, a wige ten rzadzony tylko
przez pozadanie jest w rezultacie cierpieniem,
tak jak i cierpieniem jest jego brak powodowa-
ny przez czekanie czy oczekiwanie.

o(-..) gdy zwigdnie twoje ciato i twoja sko-
ra”, a zatem, kiedy w pdinej starosci mitos¢
cielesna bedzie juz tylko wspomnieniem. Po-
doba mi si¢, co na ten temat pisze ,iwka_jak
kwiat”™: ,,(...) z seksu mozemy si¢ cieszyc nie tylko
Jako mlodzi matzonkowie, ale réwniez w pdznej
starosci.”, argumentujac to sfowami z §w. Pawta
,INie stroricie od wspdtzycia z sobg, chyba ze za
wspdlng zgody do pewnego czasu, aby oddac si¢
modlitwie, a potem znéw podejmujcie wspotzy-
cie (..)", 1 jeszcze mocniej akcentujac stowami
Kaznodziei Salomona ,,po wszystkie dni twego
bytowania’, dochodzac do konkluzji: ,, A za-
tem w Bozym planie seks ma dawac rados¢ mat-
Zonkom w kazdym wiekn.”. W wierszu Zyczenie
napisafem:

majqc dziewigcdziesiqt lat umrzed mlodo
obok nagiej kobiety nad ranem

Niech to bedzie odpowiedZ na wigdnace
cialo i skére. Nie, nie jest to proba zakuséw
na nie$miertelnos¢. To tylko ,po wszystkie dni
twego bytowania’ .

Przed stowami cytowanymi przez ,iwke_
jak kwiat” i tu powtérzonymi $w. Pawla s
nastepujace: ,,Mqgz niechaj oddaje zonie, co jej
sig nalezy, podobnie i zona mezowi. Nie zona
rozporzqdza wlasnym ciatem, lecz maz; podob-
nie nie mqz rozporzqdza wlasnym ciatem, lecz
zona”. To najkrétszy, a zarazem najbardziej
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tre$ciwy i jednoznaczny ,podrecznik” mitosei
seksualnej, jaki zdarzyto mi si¢ czyta¢. Mamy
w zasadzie tu wszystko, czym winien kierowaé
si¢ cztowiek, aby bedac przed Sadem Ostatecz-
nym (tu nawiazuj¢ do pierwszej czgsci eseju),
nie uslysze¢ stéw: ,,bylem glodny, a nie daliscie
mi jesc/ bylem spragniony, a nie daliscie mi pic/
(...)”. Pierwsze zdanie nawotuje do mitosci cie-
lesnej, drugie natomiast sygnalizuje, piszac naj-
krécej, w jaki sposéb powinno realizowa¢ sig
to w dziataniu. I to wlasnie to drugie zdanie,
a whasciwie jego nieznajomos¢, jest jak $wiat
$wiatem powodem destrukcyjnych rezultatéw
pojmowania miltosci szczgdliwej.  Zwréémy
uwagg, ze stowa ,Nie zona rozporzqdza wia-
snym cialem, lecz mqz; podobnie nie maz rozpo-
raqdza wlasnym ciatem, lecz zona” catkowicie
wykluczaja obecno$¢ ego jej i jego. W ich za-
lazku kryje si¢ wzajemna pokora wobec siebie,
wobec partnera i partnerki cial, a jednoczesnie
wynikajacy stad nakaz rozporzadzania. Rozpo-
rzadzaé to znaczy dziata¢ i powodowaé dzia-
tanie, ktére temu rozporzadzeniu jest przyna-
lezne. Dziala¢ bez udzialu whasnego ,ja”, ktére
z uwagi na zapatrzenie w siebie czgstokro¢ po-
trafi powiedzie¢ — nie — tym , czy innym spo-
sobom realizacji mifosci cielesnej, bowiem nie
jest to zgodne z tym, co ego pomyslato w tym
aspekcie. Obraz wymarzony, wymyslony przez
»ja jest niezgodny z tym, kedry daje partner,
czy partnerka; tak jakby$my to my byli pana-
mi swych cial, gdy w gre wchodzi seks miedzy
kobieta i mezczyzna. Twoje cialo nie jest two-
im ciatem, bowiem — jak pisze $w. Pawet — jest
we wiladaniu zony i twoje ciato nie jest twoim,
gdyz rozporzadza nim maz. Alez to zamach na
nasza wolno$¢! — krzyknie on czy ona — to ja
decyduj¢ o moim ciele, takie jest moje prawo.
Dzi§ zbyt czgsto szafuje si¢ stowem ,wolnos¢”
i to we wszystkich przejawach zycia, wraz
z tym intymnym. A tu wlasnie, paradoksalnie,
jest ono jak najbardziej na miejscu. Bo ¢6z tu
ono oznacza? Dobrowolny zwigzek migdzy ko-
bieta i me¢zczyzna spowodowany mitoscia, a ta
przede wszystkim wymaga pokory i ujarzmie-
nia wlasnego ,,ja”. Kto tego nie rozumie, nigdy
nie zazna mitosci szcz¢dliwej. ,,Ja” oprécz tego,

ze chce wladad nami, stara sie réwniez zawtad-
na¢ osobg partnera czy partnerki, a wladza to
sita, ktéra dzieje si¢ w sprzecznosci z miloscia
i kolo si¢ zamyka. Dazenia ego nigdy nie przy-
niosg satysfakcjonujacych rezultatéw, gdyz na
sile poprzez pozadanie budowane w rezultacie
poprowadza w prostej linii do cierpienia i to
zaréwno i jednakowo dla obojga. Oprawca
staje si¢ ofiarg i odwrotnie. Pozorna ofiara jest
oprawca. Tylko wychylenie na zewnatrz, po-
patrzenie na siebie, parafrazujac wers Mitosza
z wiersza Mifosé, jak na obce nam rzeczy, po-
zwala na wydobycie z siebie takich poktadéw
pokory, ktére pozwola powiedzie¢ ,Nie zona
rozporzqdza wlasnym ciatem, lecz maz; podob-
nie nie maz rozporzqdza wilasnym ciatem. lecz
zona”. 1 wtedy nie jest to wyraz zniewolenia,
gdyz wzajemna pokora je znosi. Pokora, ktéra
powoduje ze ,,Na co natknie sig twoja reka, abys
to zrobit, to zréb to wedtug swej moznosci (...)”,
jak napisal Kaznodzieja Salomon. A dlaczego?
Bo oprécz tego, ze bedzie to obrazem mito-
$ci szezgdliwej, dajacej wzajemna przyjemnosé
i rado$¢, to réwniez ,,(...) bo w krainie umar-
bych, do ktdrej idziesz, nie ma ani dziatania, ani
zmystow, ani pozgnania, ani madrosci”. 1 ona to
wobec siebie nawzajem pozwala, aby na sku-
tek ,ja” nie zwigdla milo$¢ cielesna do péznej
starosci.

»Cho¢ Piesii nad Piesniami byla w ciggu
wiekow najczesciej odezytywana w sposob alego-
ryczny, jako opis mitosci Jahwe do Izraela, badz
Chrystusa do Kosciola, to wspdtezesni egzegeci
sq zdania, ze o wiele trafniejszym jest odczyty-
wanie jej w sposéb dostowny, jako zbioru piesni
mitosnych, opiewajgcych mitos¢ migdzy kobietq
i mezczyzng — jedno z débr, jakimi Stwérca 0b-
darowat cztowieka” pisze ,iwka_jak kwiat” uza-
sadniajac, ze seks to Bozy dar, ktérym cztowiek
powinien si¢ cieszy¢. A zatem erotyk w fonie
kanonu Pisma Swictego. Tym niemniej na-
lezy o tym stéw kilka. Do dzi§ nie wiadomo
i pewnie wiadomym nie bedzie, dlaczego on
si¢ tam znalazt. Jedno jest pewne: zrodzit swa
obecnoscig wiele kontrowersji, a tym samym
i interpretacji. Bo jakze to rzecz o mitosci cie-
lesnej w $wigtych ksiegach i to jeszcze ani raz
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nie jest tam wymienione imi¢ Boga. W kon-
tekscie tego, co powiedzielismy wezesniej, wy-
daje si¢ by¢ 6w problem wtérnym. Lecz warto
spojrze¢ na zagadnienie, by zauwazy¢ do czego
zdolna jest my$l ludzka. We wstepie do utwo-
ru w Biblii Tysigclecia (wydanie trzecie, popra-
wione, 1980 r) czytamy: , Przedmiotem Piesni
nad piesniami nie jest ludzkie matzeristwo ani
historyczne, ani idealne. Suponuje ona jednak
rdzenng czystos¢ mitosci oblubiericzej i matzeri-
skiej, bo inaczej nie moglaby ona byc symbolem
wzajemnej mitosci Chrystusa i Kosciota. Oblu-
bieniec z Pnp, jako symbol Boga, nie wykazuje
niedoskonatosci ani rozwoju, w przeciwieristwie
do Oblubienicy, ktdra nie jest bez pewnych sta-
bosci i ktdra dojrzewa. W pordwnaniu z teologiq
nawrdcenia podawang przez prorokéw, w Pnp
silniej zaznaczony jest czynnik osobistego wysitku
czlowieka i wspdlpracy woli z taskq.” N Piesni
czwartej oblubienica tak opisuje oblubierica:

Mity mdj snieznobiaty i rumiany
znakomity sposrod tysigcy.

Glowa jego — najczystsze zloto,
kedziory jego wloséw jak gatazki palm,
czarne jak kruk

Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, w jaki spo-
séb si¢ to dzieje, ze symbol Boga moze by¢
przedstawiany jako ,,znakomity sposrid tysiecy”.
Przeciez wedtug religii chrzescijariskiej Bog jest
jeden. Juz sam opis postaci, jego glowy i wlo-
séw moze, od biedy, by¢ wizja oblubienicy,
chociaz i jest, to rodzi niedowierzanie. Podob-
nie oblubieniec w Piesni pigtej zwraca si¢ do
ukochanej:

1ak! Piersi twe niech (mi) bedg jako grona
winne,

a tchnienie twe jak zapach jablek.

Usta twoje jak wino wyborne,

ktore splywa mi po podniebieniu,

zwilzajgc wargi i zeby.

Zmystowos¢ tego opisu wskazuje na czysty
erotyzm. Oczywiscie, skoro mitos¢ cielesna jest
Bozym darem, to i On musi znac jej smak. Nie
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to zatem powinno powodowaé opér, a wers
»a tchnienie twe jak zapach jablek”. Skoro Bég
jest stworzycielem wszystkiego, tchnat zycie
we wszystko, co istnieje, to jak to mozliwe, ze
zachwyca si¢ tchnieniem wydobywanym przez
Oblubienicg? To by wskazywalo na czynienie
zachwytéw nad wlasnym stworzeniem, a w re-
zultacie na nic innego tylko — pyche. Niezba-
dane sa wyroki boskie, mozna by pokusi¢ si¢
o zart, ale tu on mi przypomina zachwyt autora
nad wlasnym wierszem. Mdj przyjaciel, krytyk
literacki rzekt kiedys$ na jednym ze spotkar li-
terackich: , tylko grafomani umierajq szczesliwi’.
Jest w tym duza doza racji. Takich przyktadéw
w Piesni nad piesniami mozna by przytoczyé
wiele. Jedno natomiast wydaje mi si¢ z przyto-
czonego fragmentu Witgpu by¢ istotne, chociaz
chyba nie do konca zamierzone. To zwrécenie
uwagi na niedoskonata mitos¢ Oblubienicy
w stowach: (... ), ktdra nie jest bez pewnych sta-
bosci i ktora dojrzewa.” Przy czym trudno sig
zgodzi¢ z tym, ze jest ich pozbawiony Oblubie-
niec. Nie jest prawda, ze on ,,(...) nie wykazuje
niedoskonatosci, ani rozwoju (...)". Gdyby tak
bylo, nie spotkaliby si¢ ponownie. Chodzi tu
o sceng z Piesni czwartey:

Ja Spie, lecz serce me czuwa:

Cicho! Oto mily mdj puka!

»Otwdrz mi, siostro moja, przyjaciétko moja,
golgbko moja, ty moja nieskalana,

bo petna rosy ma glowa

i kedziory me — kropli nocy”

»Suknig z siebie zdjetam,

mam wige znéw jg wkladac?

Stopy umytam,

mam wige znéw je brudzic?”

Ukochany mdj przez otwdr wlozyt reke swa,
a serce me zadrzato z jego powodu.
Wstatam, aby otworzyd mitemu memu,
()

- na uchwyt zasuwy.

Otworzytam wkochanemu memu,

lecz ukochany mdj juz odszedt i znikt;
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A w rezultacie jest tak, jak czytamy w za-
koficzeniu Piesni pigtej:

na c6z budzi¢ ze snu, na céz rozbudzad
umitowang
poki nie zechce sama?,

co jasno wskazuje na rozwdj, ze si¢ tak wyra-
g, osobowosci milosci cielesnej oblubierica.
Ten zwrot w podobnych stowach pojawia si¢
jeszcze wezesniej, w zakoriczeniu piesni drugiej
i pierwszej. I to istotne: ,pdki nie zechce sama’”.
Czas ziemski mija i nie dochodzi do zblizenia
miedzy nimi takiego, ktdre jest wyrazem mito-
$ci szezgdliwej. Przypomina to w duzym sensie
moja interpretacj¢ przypowiesci o robotnikach
w winnicy, gdzie ci, ktdrzy pracowali od trze-
ciej, széstej, albo jeszeze krécej, otrzymali taka
samg zaplat¢ od gospodarza w postaci jednego
denara mitosci szczgéliwej, jak ci pracujacy naj-
dluzej. Denar ten pojawia si¢ w piesni ostat-
niej, szobstej.

Bo wszystko do niej dzieje si¢ w atmos-
ferze snu ,nie budzcie ze snu, nie rozbudzajcie
ukochanej,/ poki nie zechce sama’ , a wigc rzeczy-
wistosci nie rzeczywistej. Trzeba dopowiedziet,
wiecznej. Te nadbudowe tworza réwniez zapisy
0s6b wypowiadajacych poszczegélne kwestie.
Ten dtuzszy, cytowany fragment méwi przeciez
Oblubienica, a poza nig jako osoby wystepuja
réwniez Oblubieniec, Chér pierwszy i Chér
drugi. To wskazuje, ze alegoryczna interpre-
tacja ma znaczenie w tym sensie, iz dzieje si¢
to wszystko, ze si¢ tak brzydko wyraze, w te-
atrze Boga. W tym sensie ma racj¢ Czestaw
Mitosz, znakomity thumacz z oryginatu, ktéry
wskazal, ze Piesii nad piesniami nalezy czytaé
warstwowo. Janusz Pasierb, poeta i ksiadz ka-
tolicki, napisat z kolei, ze ,, Bdg jest zakochanym
poetq, uklada o kazdym z nas niepojetq dla reszty
Piesi nad piesniami”. Do tych stéw nic dodad,
nic ujaé. Natomiast postrzeganie czysto alego-
ryczne, ktére przedstawia Wszgp do tej Ksiggi
zawarty w Biblii Tysiaclecia, nie wydaje mi
si¢ by¢ trafny. A zadzial si¢ z uwagi na to, iz
wezesniej nastapita jej kanonizacja, a dopiero
pozniej przystapiono do prac nad jej odczyty-

waniem.

¥ Piesni szdstej, czyli tej, gdy do glosu do-
chodzi juz denar milosci szczgsliwej, bowiem
Oblubieniec méwi: ,,Pod jablonig obudzitem
cig;/ tam poczgla cig matka twoja, / tam poczela
cig ta, co ci¢ zrodzita”, Oblubienica natomiast:

Potéz mig jak pieczg na twoim sercu,
Jak pieczeé na twoim ramieniu,

bo jak smierc potezna jest mitosc,

a zazdrosé jej nieprzejednana jak Szeol

Otz nalezy tu zwrdci¢ uwage na réw-
noczesno$¢ zbudzenia ze snu ze stowami mé-
wiacymi o potedze mitosci, ale w kontekscie
zazdrosci, kedra jest ,(...) nieprzejednana jak
Szeol”. Szeol to w Starym Testamencie kraina
wszystkich zmartych, bez rozréznienia czy do-
znaja szczgdcia, czy kary. To wlasnie narodzona
$wiadomos¢, ze uczucie mitowania taczy sie
nieodzownie z zazdrodcia, jest powodem, dla
ktérego mozemy tu méwi¢ o autentycznym
przebudzeniu si¢ mitosci szczgsliwej. Dopdki
zazdro$¢, ktéra jest motorem poczucia niespra-
wiedliwosci, co wykazalem w pierwszej czegdci
eseju interpretujac przypowies¢ o robotnikach
w winnicy, nie bedzie sttumiona, lepiej — nie
nastapi jej dezintegracja w takim stopniu, by
nie zagrazala uczuciu mitosci, dopéty denar
szczg$cia nie stanie si¢ powodem przyjemnosci
i radosci. Zauwazmy bowiem, pomimo ze cata
Piest nad piesniami jest jednym wielkim po-
ematem opiewajacym cielesno$¢ i duchowos¢
uczucia miedzy dwojgiem, nigdzie wezesniej
o zazdro$ci nie ma mowy. To znaczy ona wy-
stepuje, lecz nie jest przez nich uswiadomio-
na i to w takim stopniu, aby jasno powiedzie¢
o niej, ze jest ,,(...) niepraejednana jak Szeol’.
W teatrze Boga pojawia si¢ w Piesni szdstej,
ostatniej, gdzie nastepuje przebudzenie.

Przy tym akcie przebudzenia nalezy, sa-
dzg, zwréci¢ uwagg na to, ze dzieje si¢ to pod
jabtonia, a wiec jednym z drzew Raju, a takze
na wersy, ktére z pozoru wydaja si¢ powtdrze-
niem: , tam pocz¢ta cig matka twoja,/ tam pocze-
la cig ta, co cie zrodzita”. Bliskos¢ jabloni jasno
wskazuje na pokus¢ Grzechu Pierworodnego.
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Czestaw Mitosz, starajac si¢ dociec jego istoty,
wskazat wlasnie: po pierwsze na swiadomos¢,
po drugie na zazdro$¢. Ta pokusa jest weiaz
obecna i od naszej woli w polaczeniu z taska
(tu ma racje autor Wszgpu do Biblii Tysiacle-
cia, ktérego fragment wczesniej cytowalem),
zalezy, czy dreczy¢ nas bedzie poczucie niespra-
wiedliwosci, czy Szeol okaze si¢ nieprzejedna-
ny. Co do powtdrzenia: kazdy z werséw méwi
w istocie o czym innym. Pierwszy przypomina,
ze zazdro$¢ jest wieczna (réwniez pod jablonia
urodzita si¢ oblubienica, tam rodzi si¢ kazdy
cztowiek), drugi natomiast stwierdza o poczg-
ciu przez mito$¢ w sensie przebudzenia, ktére
owg zazdro§¢ ma na uwadze jako $miertelne
dla tegoz uczucia zagrozenie. Powtdrzg: za-
zdro$¢, keéra daje poczucie niesprawiedliwosci,
a tym samym wlasne ,,ja” rekompensuje sobie
to w postaci zanurzania si¢ w czasowos$¢ ziem-
ska, tam gdzie jest czas przeszly i przyszty. My-
§li, te anioly $mierci, kieruja si¢ ku nim, gdyz
teraz okazuje si¢ by¢ w naszym mniemaniu nie
godne uwagi, poniewaz niesprawiedliwe.

3. Dopisek

mysli o Tobie nie kojarzq marzer
wspomnieniom umykam w zacisze ramion
mam wrazenie ze nie dotyka mnie czas

moje ciato pachnie Twoim ciatem
przez pomytke ubratem stringi
rozbawitem tym wszystkie dobre anioty

nasza sypialnia jest ogrodem
skéra z weza zawista na scianie
prazypomina ze tu tylko teraz

pozqdanie nie doskwiera glowie
Jjabtko toczy si¢ i toczy

w nieobecny cel

rozkosz duszy i ciala

cichy stownik mato znanych stow
tantryczny smak zapach i dotyk

To Zdania o mitosci szczesliwej dedyko-
wane Zzonie, ze pozwole sobie na odrobing
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prywaty. Niepokéj, w $wietle wezesniej-
szych ustaleri, moze tu budzi¢ ostatni wers,
a doktadniej jedno stéwko ,tantryczny” wy-
wodzace si¢ z hinduizmu; tantryzm — tra-
dycja duchowego rozwoju oparta na filozo-
fii monistycznej, uznajacej, ze wszystko co
istnieje, stanowi manifestacj¢ jednego bytu.
W buddyzmie jest systemem praktyk umoz-
liwiajacych ~ bezposrednie — do$wiadczenie
natury rzeczywistosci. Panteizm jako jedna
z odmian monizmu méwi o tym, Ze natura
wszelkiego bytu jest jednorodna, duchowo-
-materialna. Méwi o absolucie, uniwersum,
co zdaje si¢ by¢ w jawnej sprzecznosci z na-
uka chrzescijaiska, katolicka, gdzie Bog jest
tez Stworzycielem wszystkich rzeczy i nie ma
mozliwosci za zycia ziemskiego jego catkowi-
tego doznania. Przeszkadza nam w tym nasze
ego, z ktérym do konca naszych dni bedzie-
my si¢ borykaé. To zmusza nas do pokory
i skruchy. Stad tez z duza doza niedowierza-
nia, czy wrecz niezgody przyjmie prawdziwy
chrzeécijanin i wers ,skdra z weza zawista na
Scianie”. Wiersz jest mojego autorstwa, zatem
czym predzej spiesze donie$é, ze podyktowal
mi go méj daimonion. W tym sensie nie mia-
tem na niego wplywu. Czy tym sposobem jest
on pomiotem diabta? Tego nie wiem, jak i ty,
chrzeécijaninie, nie mozesz powiedzie¢ o cat-
kowitej jego dyskredytacji. Ze stéwkiem , tan-
tryczny”, w kontekscie tegoz eseju i wiersza,
nieodtacznie kojarzy si¢ stowo — seks. Seks
tantryczny? Nie. Przyznam, ze nieco $miesza
mnie wszystkie te podreczniki, poradniki,
ktére opisuja sposoby i pozycje, w jakich to
pono¢ uzyskuje si¢ wiclogodzinne wspétzycie
seksualne doprowadzajace nie tylko do ciele-
snego, ale i duchowego zespolenia z partne-
rem czy partnerka. Punkt po punkcie powie-
dziane, co i jak nalezy robi¢. Po prostu nie
mogg da¢ temu wiary. Skad zatem te wtrace-
nia? A gdybym napisat zamiast ,skdra z weza
zawista na Scianie” na przyklad tak: ,wqz wije
sig pod tozem”, to wers nastgpny ,przypomina
ze tu tylko teraz’ nie miatby zadnego sensu,
gdyz on boi si¢ naszego teraz, przypomina
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mu bowiem wiecznie trwajaca aktualnos¢,
czyli Boga. Dlaczego wigc nie napisaé: waz
czmychnal? Alez on nigdzie si¢ nie wybiera,
a wspomniany wers na jego obecno$¢ wska-
zuje jako pamig¢ o tym, ale nie mysl. Co do
stéwka ,tantryczny” jeszcze. Mam tu na uwa-
dze jedno$¢ duszy i ciala, ktéra jest mozliwa
jezeli mamy méwi¢ o mitosci szezgsliwej. Ko
do 1éika z partnerem czy partnerka wybiera
si¢ z mys$lami, nawet tymi, by zdawalo si¢
pozytywnymi, z géry narazony jest na tychze
myfdli figle. Mito$¢ bowiem nie zaprzecza my-
8li, lecz my$l potrafi zaprzeczy¢. Zatem warto
tu raz jeszcze powtdrzy¢ stowa Kaznodziei Sa-
lomona: ,,Na co natknie si¢ twoja reka, abys to
zrobit, to zréb to wedtug swej moznosci (...)”.
Nie oznacza to jednak, by odda¢ si¢ sponta-
nicznosci, gdyz ta opleciona nicig pozadania
ponownie wprowadzi nas w kraing nasze-
go ego, a w rezultacie do cierpienia. Chodzi
o uzyskanie pewnego stanu umystu, ktéry nie
wiedzie do kontemplacji, a wreez przeciwnie
jest motorem do takiego wlasnie natykania si¢
naszej r¢ki na dzialanie. To stuchanie tchnie-
nia, ktére pozwala aby smak, zapach i dotyk
byly z winnicy Pana. To wtedy dusza nie $pi
i cialo nie jest spragnione, i glodne. Przypo-
mnijmy raz jeszcze stowa z Sadu Ostateczne-
go: ,Bo bylem glodny, a nie daliscie mi jesé;/
bytem spragniony, a nie daliscie mi pic (...)” Co
byto tego powodem? Nasze ,ja’, brak pokory
wobec tego co zewngtrzne, zapomnienie lub
nie$wiadomo$¢ tego, ze nasze cialo nie jest
naszym ciatem, ze ,,Nie Zona rozporzqdza wia-
snym ciatem, lecz maz;/ podobnie nie maz roz-
porzqdza wlasnym cialem, lecz zona”, jak pisat
$w. Pawel. Jezeli tego nie rozumiemy, to zna-
czy, ze uwiklani jestesmy w ztym czasie. Tam,
gdzie przysztos¢ i przeszto$¢ wioda prym, tak
jakby od nas byly zalezne. Zapominajac, ze
jestesmy tylko istotami stworzonymi.

Janusz Orlikowski

Janusz Orlikowski — urodzit sie 6 maja 1960 roku
w Czgstochowie. Poeta, eseista, zajmuje si¢ réwniez
krytyka literacka. Nauczyciel matematyki, pracuje
w Publicznym Gimnazjum im. Jana Pawta II
w Dobrodzieniu. Ukorczy! studia na Politechnice
Czestochowskiej z zakresu mechaniki. Nagrody:
Dyrektora Wydzialy Kultury i Szeuki Urzgdu Wo-
jewodzkiego w Czestochowie (1989 r.), I miejsce
za spektakl Postanie do Nadwrazliwych w Ogdlno-
polskim Przegladzie Teatréw i Kabaretéw w Ifawie
(1989), RSTK Artur za krytyke literacka (1991),
Srebrna Réza Dobrodzieriska nadana przez Radg
Miejska w Dobrodzieniu (2004), Nagroda Mar-
szatka Wojewddztwa Opolskiego (2004), Nagroda
Starosty Oleskiego Rize Powiatu (2007). Zatozyciel
(1993 r.) i redaktor naczelny pisma samorzadu
i mieszkadcéw Echo Dobrodzienia i Okolic. Stale
wspotpracuje z ogélnopolskim miesi¢cznikiem
literackim Akant oraz miesiecznikiem Gazeta
Kulturalna. Wiersze, eseje i recenzje publikowat
poza tym m. in. w: Twdrczosci, Zyciu Literackim,
Radostowej, Obrzezach, Integracjach, Poezji Dzisiaj,
Glosie Nauczycielskim, Aleje 3, Lektura, Wiasnym
Gtlosem, Okolicy Poetéw, Nad Wartq, Siddmej
Prowincji, Zielonym Sztandarze ,Sladzie, Horyzon-
tach, Forum Mysli Wolnej, Roczniku Krakowskiego
Oddziatu ZLP ,Proza, proza, proza..”, Literacie
Krakowskim, Nihil Novi, Magdalence Literackiej,
Koniec wieku, Swiadectwie, Znaj, Prowincji.

Publikacje ksiazkowe (wiersze): Monolog niepo-
korny (arkusz poetycki), (Czgstochowa, 1988);
Srebrzysty zal (piosenki poetyckie), (Czgstochowa,
1990); Suknia rzucona w potok krwi (wiersze),
(Czgstochowa, 1992); Nierozumny diament
(wiersze), (Czestochowa, 1993); Geometria swia-
tla (wiersze), (Krakéw, 1994); Usmiech za stowo
(wiersze), (Krakéw, 1996); Martwa natura z pe-
telkq (wiersze), (Krakéw, 2000); Wiersze wybrane
(Bydgoszcz, 2003); Nasz siwulek swiat, (wiersze),
(Bydgoszcz, 2005); Pigkno, droga i czas,(wiersze),
(Bydgoszcz, 2010);

Publikacje ksiazkowe (eseje i szkice): Radosé i dys-
koteka, (Krakéw, 1998); Status poety, (Bydgoszcz,
2008); Gwalt na prawdzie, (Bydgoszcz, 2014).

Crztonek Zwiazku Literatéw Polskich od 1993 r.
Autor prawie trzystu esejéw i recenzji opublikowa-
nych w pismach literackich na terenie kraju. Jego
wiersze thumaczone byly na jezyk serbski.
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Barbara Strzelbicka

ISTOTNA PRZEZROCZYSTOSC. O KONDYCJI
CZLOWIEKA POCZATKU TRZECIEGO TYSIACLECIA

WILLIAM SHAKESPEARE

HA MLET

TEATRH
LA, MICKIEWICZA
W CZESTOCHOWIE

Hzm[etjest klasyczna pozycja dramatycz-
na, dlatego cze¢sto zapominamy, iz jest
to znakomity tekst, opowiadajacy o ludzkich
namigtnosciach, a przedstawione zdarzenia
stanowig jedynie tlo dla ukazania postaw bo-
hateréw. Geniusz Szekspira polegat nie tylko
na potedze stowa, ale takze na umiejgtnosci
konstruowania sytuacji, w ktérych namigt-
nosci moga si¢ ujawnié, a postawy zyskaé
uzasadnienie. Motywacje Szekspirowskich
bohateréw sa czytelne i zrozumiale nawet
po uplywie ponad 400 lat od powstania
sztuki. Szekspir przedstawia ludzi petnowy-
miarowych, ich charakterystyka sigga istoty
cztowieczenstwa — dlatego dzieta nie traca
na aktualnosci i teatry ciagle do nich si¢gaja,
a rangg aktora cz¢sto ocenia si¢ na podstawie
tego, ze zagral Hamleta.

André Hiibner-Ochodlo zrezygnowat
z wystawienia calego dramatu, wydobywajac
z niego watki najbardziej dla swojej wizji istot-
ne, tworzac mimo to spdjny spektakl. Rezyser
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zdecydowat si¢ na thumaczenie Jerzego S. Sity,
jedno ze wspétczesnych, choé nie najnowsze.
W naszej kulturze najsilniej zakorzenione sg
cytaty z ttumaczenia Jézefa Paszkowskiego,
ktérych nieobecnos¢, podobnie jak inne
zabiegi rezyserskie, pozbawily przedstawienie
koturnowosci, odjely mu range obowiaz-
kowej pozycji lekturowej, czgsto szkodzacej
tekstom. Przyznanie bowiem, ze Hamlet albo
Pan Tadeusz sa $wietnymi ksigzkami, budzi
zwykle zdziwienie i niedowierzanie stuchaczy.
Z czego to wynika? Moze z tego, co wySmiewat
Gombrowicz: z systemu edukacji, wpajajace-
go, ze Stowacki wielkim poetq byf!, a moze ze
zwyczajnej przekory albo z tatwosci ulegania
schematom myslowym.

Hamlet to dramat o ludzkich namiet-
nos$ciach, ktére pomimo upltywu lat nie
zmieniaja si¢: o milosci i o whadzy. Ukaza-
nie tego w przedstawieniu nie jest niczym
odkrywczym, podobnie jak si¢gnigcie do
zelaznej pozycji repertuarowej — chyba ze ma



SZKICE, ESEJE, RECENZJE

si¢ pomyst na jej $wieze odczytanie. André
Hiibner-Ochodlo ten pomyst mial. Nowa-
torstwo jego adaptacji polega mi¢dzy innymi
na wydobyciu pewnego watku, ktdry jest tak
oczywisty, ze az niedostrzegalny: to watek
przemocy, ktéra Scisle zwiazana jest z wladza
— nie tylko polityczna, bo ten jej wymiar zostal
w adaptacji wyraznie ostabiony na korzys¢
wladzy, wynikajacej z zaleznosci emocjonalnej.
Dramat ukazuje, ze przemoc jest szaleristwem,
doprowadza ludzi do cierpienia, do obtedu,
aw konicu do unicestwienia wszystkich, wcia-
gnictych w jej maching, bez wzgledu na to, czy
sa katami, czy ofiarami. Szekspir nie docieka
zrédet przemocy, uznajac zapewne, iz jest ona
sktadnikiem ludzkiej natury, skupia si¢ nato-
miast na jej skutkach i poddaje je widzom pod
rozwagg. W tym dramacie nawet mito$¢ nie
chroni przed przemoca, a wrecz przeciwnie:
ten, kto kocha, jako odstoniety i bezbronny,
jest najbardziej narazony na przemoc.
Kluczowa postacig stal si¢ w spektaklu
Klaudiusz, grany przez Adama Hutyre, za$
punktem kulminacyjnym przedstawienia
jest jego wstrzasajacy monolog — monolog
czlowieka, ktéry z zawisci wobec brata odebrat
mu zycie, by przeja¢ jego wiadze i kobiete.
Czytelnym staje sig, ze to czyny Klaudiusza
sa przyczyna akeji i nadal pobudzajg innych,
w tym zwlaszcza Hamleta, do dziatania. Jest to
nie tylko zastuga tekstu, ale przede wszystkim
dojrzatego kunsztu aktorskiego Adama Hu-
tyry, ktéremu znakomicie partneruje Teresa
Dzielska, wspaniata w scenie z Hamletem, kie-
dy dociera do niej wiedza o ztu, na ktére data
przyzwolenie. Martyna Kowalik jako Ofelia
jest prawdziwa — ona nie gra, lecz jest Ofelia,
cata oddaje si¢ postaci, jest jak ona wzruszajaca
i bezbronna. Michatl Kula Grabarza zagrat
wreez koncertowo, moze dlatego, ze gral za
Grabarzy dwoch... Pomyst, by role Ducha
powierzy¢ aktorowi grajacemu rol¢ jego brata,
zabdjcy i nastgpcy, nasuwa skojarzenia psycho-
analityczne, ktdra to interpretacja nie jest nie-
dorzeczna w przypadku tego przedstawienia.
Dramaty namigtnosdci rozgrywaja si¢ wszak

nie we wnetrzach doméw, lecz w ludzkich
glowach, ale to materiat na osobna analize.

Wzbogacenie postaci Hamleta o cechy
artysty nie wydaje si¢ by¢ naduzyciem wo-
bec oryginalnego tekstu, Krélewicz Duriski
bowiem zdradza objawy nieprzystosowania
do rzeczywistosci i, chciatoby si¢ zartobliwie
dodag¢, sktonnos¢ do wygtaszania monologéw,
co nadaje mu rysy artysty romantycznego.
Maciej Péttorak stworzyl postaé niejedno-
znaczna, neurotyczng, znacznie odbiegajaca
od szkolnych charakterystyk. Czy nie mozna
zgodzi¢ si¢ z taka kreacja, zwazywszy, iz Ham-
let, owtadniety pragnieniem zemsty, zupetnie
nie liczy si¢ z uczuciami innych ludzi, w tym
zwlaszcza Ofelii, doprowadzajac ja najpierw
do obfedu, a potem do $mierci?

Muzyczna aranzacja monologéw ma na
celu przyblizenie postaci tytutowego bohate-
ra i jego dylematéw wspétczesnym widzom,
zwlaszcza mlodym. Tekst zyskuje walor nowo-
czesnosci, zwlaszcza ze aktor jest sprawny wo-
kalnie. Dodatkowym zabiegiem jest umiesz-
czenie wystepéw Hamleta na dobudowanym
do proscenium podium, dajacym si¢ oddzieli¢
$wiattem od sceny, co z arii czyni rodzaj kon-
trapunktu dla dziejacych si¢ wydarzen. Na
pewno jest to pomyst ciekawy, zwlaszcza ze
monologi sa dobrze znane i wykonywane byly
po wielekro¢ przez najznakomitszych aktoréw,
zatem trudno byloby odnalez¢ w nich co$
nowego i porywajacego... Poza tym muzyka
angazuje dwie pétkule mézgowe, a sam tekst
tylko jedna.

Interesujaca jest scenografia spektaklu.
Tto stanowi I$niaca $ciana, zmieniajaca kolo-
ry wraz z rozwojem wydarzeri. Na poczatku
jest czarna jak wegiel, potem przez chwilg
zielona, by na koniec rozzarzy¢ si¢ czerwie-
nig. W $cianie s3 dwa okna — jak dwoje oczu,
$ciana jest tez ekranem dla projekcji obrazéw,
filmowanych przez kamere, ktdrej operatorem
jest Horacy, przyjaciel Hamleta, posta¢ tyle
wazna, co niedookre$lona w dramacie, co
z powodzeniem wykorzystat rezyser. Hamlet
przed $miercia wypowiada bowiem te oto

| 101



SZKICE, ESEJE, RECENZJE

stowa (przekt. M. Stomczynskiego): Horatio,
gmartem, lecz ty, zyjac nadal, /Przekaz rzecz
o0 mnie i 0 mojej sprawie / Uczciwie wszystkim,
ktdrzy nie pojmujg. Rezyser stowa te potrakto-
wat dostownie i Horacego uczynit swiadkiem
wydarzen oraz kronikarzem — nowoczesnym,
bo wyposazonym w kamere.

Centralne miejsce sceny zajmuje kon-
strukcja z pleksiglasu i metalu. Petni ona
wiele funkgji: zast¢puje wyposazenie wnetrz,
rekwizyty, elementy plenerowe, pozwala na
uzyskiwanie efektéw dzwigkowych, wizual-
nych, pozwala uwypukli¢ ruchy, gesty, mimike
i kadrowa¢ obrazy. Konstrukcja pozwala na
zilustrowanie i podkreslenie relacji migdzy
postaciami dramatu, ukazujac je w uktadzie
przestrzennym, co jest czytelne zwlaszcza
w odniesieniu do dominagji i podporzadko-
wania. Ten element scenografii jest dostownie
i w przenosni przezroczysty, a jednoczesnie
nad wyraz istotny i wieloznaczny. Przezro-
czystosé bowiem nie oznacza nieistnienia, co
wydaja si¢ podkresla¢ szklane ptaszczyzny.
Niewidoczne konstrukcje okazuja si¢ by¢ nad
wyraz przydatne i skuteczne — podobnie jak
skuteczne bywaja niewidoczne, zawoalowane,
podstepne ludzkie dziatania. Konstrukeja
wywoluje takze skojarzenia z labiryntem jako
metaforg psychicznego uwiktania. Prébom
znalezienia wyjscia towarzysza silne uczucia:
zto$¢, strach, bezsilno$¢, rozpacz. To istny
labirynt namigtnosci!

Scenografi¢ mozna zatem zinterpretowaé
metaforycznie jako niewidzialne uwarun-
kowania miedzyludzkich relacji. Podobnie
przezroczyste i w niewielkim stopniu charak-
teryzujace postaci sa kostiumy, w wigkszosci
biate, wyrézniajace czernia Hamleta, czasem
grajace kolorem. Ze scenografia i kostiumami
wspdlgra ruch sceniczny, schematyczny w sce-
nach, kiedy istotny nie jest, a rozbudowany
i zréznicowany w momentach istotnych.
Ascetyczna scenografia sprawia, ze uwagg
widza zajmuje mistrzowskie stowo Szekspira
i gra aktoréw. Tym wicksza staje si¢ odpowie-
dzialnos¢ aktoréw, zdanych jedynie na whasny
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talent i umiejetnosci.

Teatr w teatrze, czyli przedstawienie grane
przez wedrownych aktoréw, rezyser ograniczyt
w zasadzie do pokazania jego recepcji przez
postaci dramatu, kazac im zaja¢ miejsca na
widowni, gdzie tymczasem trwal trzeci spek-
takl. Niedzielny wieczér to dla wielu oséb
dobry czas na wizyte w teatrze. Widownia byta
petna, wniesiono nawet dostawki. Duzo bylo
ludzi mtodych, co napawa optymizmem. Nie
wszystkie telefony komérkowe zostaty wyta-
czone, niektdre wyciszone tylko, stycha¢ byto
wibracje i wida¢ $wiatetka ekranéw, a w czasie
przerwy nerwowe sprawdzanie wiadomosci.
Spektakl teatralny najwyrazniej nie jest powo-
dem, dla ktérego warto wytaczy¢ telefon. Nie
jest tez dla wielu os6b powodem, by ubraé si¢
wyjatkowo. Szkoda! Wkrétce zapewne znikna
w mroku przesztoéci wieczorowe stroje, skoro
nie znajduja zastosowania, zniknie wigc wazny
sposob okazywania szacunku egzystencji. Co
zostanie? Wspédtczesnemu cztowiekowi coraz
trudniej przychodzi skupienie, by¢ moze dla-
tego, ze wielu nie docenia jego wartosci i nie
potrzebuje go. Cisza na widowni, ciemnos¢
i czeri dobrze stuza skupieniu, mozna wtedy
uwaznie $ledzi¢ i analizowaé to, co jest spek-
taklem. Widownia powinna by¢ przezroczysta.

Przedstawienie jest bardzo dobre, zrealizo-
wane solidnie, z widoczng dbatoscig o szczegé-
ty, spéjne artystycznie. Jego nowatorstwo stuzy
wydobyciu z tekstu tresci uniwersalnych, a nie
epatowaniu odbiorcéw. Smiate sceny erotycz-
ne nie sa chwytem dla przyciagniecia widzéw,
podobnie jak nagos¢ Ofelii — te i inne zabiegi
sa artystycznie uzasadnione. Wlaczenie do
spektaklu muzyki, ktérej kompozytorem jest
Adam Zuchowski, petniej angazuje nie tylko
aktoréw, ale takze widzéw. Dramat dotyka wi-
dza gleboko i istotnie, ukazuje cztowieka jako
istote ztozona — kazdy z nas odnajdzie w sobie
zaréwno porywczego Hamleta, jak i delikatna
Ofeli¢, zadnego wladzy i sukceséw Klaudiusza
oraz Gertrudg, ktérej imponuje sita kochanka.
Mamy zadatki na bohateréw i na zdrajcéw, na
ofiary i na katéw — to pozostaje niezmienne.



Istota czlowieczeristwa jest to, ze jeste$my
emocjonalni i rozumni jednoczesnie i od nas
zalezy, ktéra strona naszej natury dojdzie do
glosu i zyska nad nami wladz¢. André Hiibner-
-Ochodlo prébuje wskazaé sposéb rozwiazania
emocjonalnego zapetlenia, w ktérym znalezli
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si¢ bohaterowie Szekspirowskiego dramatu.
Zeby oceni¢, na ile rezyserowi si¢ to udato —
trzeba wybrad si¢ do teatru — naprawde warto!

HAMLET - spektakl zrealizowany w Te-

atrze im. Adama Mickiewicza w Czestochowie

Foto: B. Strzelbicka

Klaudiusz, krél Danii i Duch Ojca Hamleta — Adam Hutyra,

Gertruda, krélowa — Teresa Dzielska,
Poloniusz — Piotr Machalica,

Ofelia — Martyna Kowalik (goscinnie),
Laertes — Daniel Misiewicz (go$cinnie),
Ozyryk, Rozenkrantz — Waldemar Cudzik,
Guildenstern, Duchowny — Bartosz Kope¢,
Horacy — Adam Machalica (goscinnie),
Grabarz — Michat Kula

Asystent rezysera — Waldemar Cudzik
Muzyka — Adam Zuchowski
Kostiumy — Aleksandra Sosnowska-Krywult

Wspétpraca scenograficzna — Stanistaw Kulczyk

Przygotowanie wokalne piesni Ofelii — Marzena Lamch-Eoniewska

Barbara Strzelbicka
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Agnieszka Ztota

NIEDOCZYNY | GORZKIE OBRACHUNKI
W ,,LUSTRACH” HENRYKA BARDIJEWSKIEGO
— KILKA UWAG O KULTURZE KRYZYSU

wiat przedstawiony w zbiorze opowiadan

»Lustra” Henryka Bardijewskiego to $wiat
absurdu. Autor bowiem prezentuje rzeczy-
wisto$¢, kedra stale zmienia swéj status, jest
nieuchwytna i niedost¢gpna poznaniu. Per-
spektywa ta wywotuje lek przed konieczno-
$cig oswojenia $wiata, na ktéra jeste$my ska-
zani jako jego bywalcy. Mozna zaryzykowac
stwierdzenie, ze konieczno$¢ ciaglego oswa-
jania $wiata, staje si¢ niemalze imperatywem
kategorycznym przenicowujacym niewidzial-
nym spoiwem kanwe opowiadan. Swiat trze-
ba oswaja¢, cho¢ jest to prawie niemozliwe
w realnej rzeczywistosci — kreacja daje takie
mozliwosci.

W jednym z opowiadari pada do$¢ nie-
oczekiwana konstatacja: ,(...) w sam §ro-
dek $wiata zstgpujesz”(Zeraz 1y), co oznacza,
idac dalej tym tropem, ze ,$wiat nie jest taki
$mieszny, przynajmniej nie caly i nie wszg-
dzie”(Lustra), jak mogtoby si¢ nam wydawac.
Poddajac uwaznej lekturze ten zbiér opo-
wiadan, doswiadczamy pewnego zapgtlenia
czasoprzestrzeni, ktére naznacza ludzkie losy
stygmatem determinizmu i od ktérego nie
sposéb si¢ uwolni¢. Odczucie owej czaso-
przestrzeni najdobitniej przekazuje fragment:
»(...) zamknate$ si¢, Jota, ¢z z tego, ze z zresz-
t3 $wiata, ale si¢ przeciez zamknates” (Baszta).
Jest to jeden z ciekawszych przyktadéw obra-
zowania przestrzeni w tym zbiorze.

Bardijewski dokonuje w swoich opo-
wiadaniach swoistych ,rozrachunkéw inteli-
genckich” z rzeczywisto$cia zastana, przez co
kluczowe stajq si¢ tzw. ,niedoczyny” i ,gorz-
kie obrachunki”. Poza tym pi¢tnuje bezwol-
no$¢, glupote i inne przywary spoteczne, ma
odwage méwi¢ o nich wprost. Tendencje de-
maskatorskie obecne sa cho¢by w rozpozna-
waniu tandety, rozszyfrowywaniu matactw,
ktére pisarz jako bystry obserwator spoteczny
z uporem maniaka rejestruje. Bardijewski jest
niezmordowany w tropieniu, $ledzeniu, pod-
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gladaniu tzw. ,,geby wspétczesnosci”. Na owa
gebe skfada si¢ jednak kilka swoistych ryséw,
ktére uwazny czytelnik odstania niejako przy
okazji autorskiej ich prezentacji. I tak na przy-
ktad: ,Rynek mamy chtonny. Wszystko kupia
— byle bylo zagraniczne”(Moja menazeria).
Wiek XX poddany zostat dotkliwej i totalnej
krytyce: ,Pustka [...] najnowsza. Jeste$my
w XX wieku. To wiek ogromnych mozliwo-
$ci, od razu wida¢” (Kraj bez daty urodzenia).
Chyba, ze przyjmiemy, iz brak mozliwosci jest
paradoksalnie mozliwoscia najpetniejsza, bo
jedynie mozliwa. Zastuga pisarza jest afory-
styczno$¢ i niebywata blyskotliwo$¢ formuto-
wanych sadéw, trafnoé¢ diagnoz sytuacyjnych
i mistrzostwo w postugiwaniu si¢ ironia.
Znamienne stowa odnajdujemy w cyta-
cie: ,Dobrego czasu nie ma, pragnat chociaz
dobre miejsce znalezé, zeby zlozy¢ poemat
i rzuci¢ $wiatu w twarz. Niestety, $wiat nie
jest w formie, mickki si¢ zrobit jak kluska
i przyjmuje wszystko bez oporu i bez zdzi-
wienia, a w dodatku nie wiadomo, gdzie ma
twarz. Co rzucisz, to wpadnie i §ladu nie zro-
bi”(Préba poematu). Z rozwazaniami tymi
do$¢ dobrze koresponduje stwierdzenie La-
dislava Klimy: ,$wiat widzialny jest jedynie
tachmanem ducha (...)”", albo innego autora:
»za duzo jest ropiejacego czlowieczeristwa, by
cztowiek mégl rozkwitnaé. Nadbudowa jest
ktamstwem, a baza opiera si¢ na poteznym,
przyprawiajacym o drzenie strachu™. Swiat
zagubit swoja tozsamos¢, rozpuscit si¢ i grzez-
nie we wlasnym zaktamaniu, ludzie stali sie
nijacy i pozbawieni woli, niemal urzeczowieni
jak w filmie Larsa von Triera ,Melancholia”.
W $wiecie pour nonsensu przestaja nas dzi-
wic sytuacje przewrotne, takie jak chocby opis
scenki, ktérej stajemy si¢ $wiadkami: , Wies¢

. Klima, Jz zie po Smierci i inne opowiadania,
1 LKI k bed: d.

ttum. Leszek Engelking, Gdarisk 2004, s. 71.
> H. Miller, Zwromik Raka, thum. Lestaw Ludwig,
2005, s. 253.
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o naszym niewidzialnym rozeszta si¢ szeroko
i wkrétce z innych miast zaczeli ludzie przy-
jezdzaé, zeby go nie widzie¢ (...) a on bezczel-
niat z kazdym dniem, a my z kazdym dniem
wstydziliémy si¢ coraz bardziej naszej glupiej
stabosci” (Niewidzialny). Przy czym mam wra-
zenie, ze podlega ona — owa stabo$¢ — u Bar-
dijewskiego zwielokrotnieniu, urasta do rangi
»geby spolecznej”. Autor jednak podkresla, ze
nam trzeba innej geby — ,(...) geby spotecz-
nej, co by za nas wszystkich rykneta” (Opo-
wiest o niewyparzonej gebie). Trzeba, aby ktos
wyzwolit ludzi z niemocy i inercji intelektu-
alnej, z glupoty i zaslepienia, przywrécit im
stuch i wrazliwo$¢ na innego czlowieka i za-
razem na nowg rzeczywisto$¢, ktora stale do-
maga si¢ uwagi i aktywnego zaangazowania.
Przytoczona w opowiadaniu Niewidzialny
wypowiedZ §wiadczy o tym, ze pojedynczy
obywatel nie jest w stanie zosta¢ dostrzezo-
nym spolecznie, nawet ze swoja najdotkliw-
szg skarga, gdyz jest zaledwie jednostkowym,
cichym glosem, ktéry nie ma znaczenia.
Zyjemy bowiem w cywilizacji krzyku, gdzie
dziata jedynie (a i to niepewne), argument
siy, przemoc (nie tylko symboliczna), zatem
przystowiowa geba musi by¢ adekwatna do
»ducha czaséw”, aby zdotala cokolwick wyra-
zi¢. W przeciwnym wypadku grozi jej wieczne
zamilkniecie, tozsame ze zgoda na rzeczywi-
sto$¢ zastana. ,,Geba”, o ktdrej pisze Bardijew-
ski, jest potrzebna, a nawet konieczna, gdyz:
»Prawdy do wyrabania w oczy nazbierala si¢
masa” (Opowiesé o niewyparzonej gebie). Nar-
rator zdaje si¢ watpi¢, czy kiedykolwiek znaj-
dzie si¢ takowa ggba, a jesli tak, to ,,(...) czy
beda jeszcze ludzie, ktdrzy jej zechca stuchac!”
(Opowies¢ o niewyparzonej gebie). Bardijew-
ski podjal tutaj niezmiernie wazny problem
zmiennej amplitudy wartosci w $wiecie XX
wieku. Pietnuje on w tym krétkim fragmen-
cie przede wszystkim glupote ludzka i goni-
twe za tanig sensacja, nasilajaca si¢ agresje, po-
tegujacy si¢ arogancje, argument sity i wstyd
wynikajacy z braku odwagi do stanowczego
sprzeciwienia si¢ ztu i wszelkim czynnikom
destrukcyjnym i degradujacym czlowieka za-
gubionego w ,,ponowoczesnosci”.

Istotnym komponentem $wiata przedsta-
wionego opowiadan staje si¢ réwniez obec-
nos$¢ przedmiotéw, kedre wioda swoiste ,,zy-

cie osobne”. Uaktywniaja si¢ w sytuacjach
najmniej oczekiwanych, przypominajac swa
milczaca obecno$é: ,(...) co dzieri znajdowa-
tem $wieze, mlode suply”(Sznur), albo dalej:
,Grozito nam kompletne zasznurowanie”
(tamze). Zadaniem bohatera cyklu opowia-
dan jest przeciwdzialanie sytuacji zagrozenia
i postawa aktywna, totez nie dziwi czytelnika
fakt, ze powie on o sobie: ,przystapitem do
catkowitego rozsznurowania pokoju i domu”
(Sznur). Wszelkiemu ztu nalezy si¢ przeciw-
stawi¢ z odwaga, chocby to bylo zagrozenie
absurdem. Trzeba zachowaé czujno$¢ my-
$liwego, gdyz rzeczy obdarzone s3 niepew-
nym statusem ontologicznym, stad stata
obawa przed ich niedostrzegalna ingerencja
w rzeczywisto$¢. Innym znéw razem autor
konstatuje: ,Pograzony w beznami¢tnym
$wiecie rzeczy, oszukiwalem upalne godziny
tygodnia, poki nie przyszedt wieczor i ulga”
(Lato wsrdd natury). Stwierdzenie na pozér
mogloby sugerowaé, ze $wiat przedmiotéw
potrafi by¢ naturalny, nic bardziej mylnego,
bowiem moze on réwnie dobrze uzalezniaé,
a to réwniez odmiana ingerencji, cho¢ nieco
mniej dostrzegalna, gdyz przebiegajaca pro-
cesualnie i niemalze podskérnie. Dlatego tez
bohater stwierdza: ,,(...) potem juz codzien-
nie chodzitem do muzeum i siedzialem wsréd
obrazéw. Dzi§ moge powiedzieé, ze lato spe-
dzitem wsréd natury. Co prawda martwej, ale
zawsze” (Lato wsrdd natury). Dos$¢ nieoczeki-
wana konstatacja $wiadczy o odwréceniu per-
spektywy poznawczej, zmianie optyki i zasto-
sowaniu zartu, przystowiowego ,mrugnigcia
okiem” w strong czytelnika. Zupelnie inaczej
przedstawia si¢ sytuacja w innym opowiada-
niu: ,,(...) naprzeciw posagu kobiety stat po-
sag rzezbiarza. Stato si¢. Przekroczyl granice,
ktérej nie przekroczyl jeszcze zaden rzezbiarz:
przeszedt na strong kamienia” (Rzezbiarz). Po-
jawia si¢ tutaj polemika z mitem o Pigmalio-
nie i Galatei, z tym, ze to Galatea (niczym bi-
blijna Ewa Adama) przeciaga na swojg strong
poznania. Cho¢ po drugiej stronie doswiad-
czamy ,rzeczywistoéci kamienia”, pigkne jest,
ze znéw sg szczedliwi (?). Przedmioty zawtasz-
czaja ludzi, emanuja energia, ktéra udziela
si¢ rzeczywistosci przedstawionej w postaci
uchwytnych ,odblaskéw sprawczosci”. Po-
nadto zywiol sztucznosci, ktérym obdarzone
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sa rzeczy, ma wicksza site sprawcza niz ludzie,
ktérzy stali si¢ bezwolni i nijacy. W prozie
Bardijewskiego dochodzi do wymiennej atry-
bucji cech pomiedzy ludzmi a przedmiotami,
kedra wyraza si¢ w tym, ze ludzie sg bezwol-
ni i na ogdl statyczni, przedmioty natomiast
intensyfikujg swe mozliwosci czgsto zmienia-
jac polozenie, dynamicznie wkraczajg w sfery
dotad im niedostepne. Proporcjonalnie ludzie
zostaja niejako na wlasne zyczenie wypedzeni
z obszaréw zawlaszczonych przez ekspansje
rzeczy.

Interesujacy staje si¢ kierunek (wektor)
dokonujacych si¢ niepostrzezenie zmian,
o ktérym bohater opowiadaii wspomina
jakby mimochodem. Wyraza si¢ on najpet-
niej w stwierdzeniu: ,ze snu do rzeczywisto-
$ci” (Baszta). Tylko bowiem wéwczas, majac
$wiadomos¢ zarysowanej perspektywy mozna
whasciwie, trafnie odczytad intencje poznaw-
czo-dydaktyczne autora zbioru. Rzeczywi-
sto$¢ pour nonsensu wpisana w dziedzing snu
staje si¢ fatwiejsza ,,do przetknigcia”, niemniej
powinni$my stale mie¢ si¢ na bacznosci, pie-
legnowad w sobie sceptycyzm i nieufno$¢ wo-
bec $wiata, gdyz: ,(...) watpienie obowigzuje
i niewiernos¢. W site si¢ wierzy i w spraw-
cz0$¢” (Nasz czlowiek na miotle). Przedmioty
potrafig by¢ réwniez przystowiowa ,zmorg’,
stad obecno$¢ ztowrogiego widma (Seans),
ktére zagraza bohaterowi, ktéry osaczony po-
dejmuje z nim nieréwna walke.

Istotnym punktem odniesienia dla opo-
wiadan z tego zbioru jest motyw stowa.: ,Od
tej chwili kazde moje stowo zaczynalo sig li-
czy¢, a waga jego rosta wraz z moim strache-
m” (Autograf). Odpowiedzialno$¢ za stowo,
poczucie wypaczenia matrycy stownej stajg
si¢ przyczyna leku bohatera przed nieauten-
tycznoscia, samozaprzeczeniem a nawet utrata
tozsamosci. Idea, ktéra przyswieca Bardijew-
skiemu, wyraza si¢ najpelniej w stwierdzeniu,
»(....) az stowa dadzg iskre [...] a plazy starczy
na dlugi poemat”(Prdba poematu). Zardéw-
no zastosowana strategia jak i namyst nad
sfowem przypominaja stwierdzenie Haliny
Poswiatowskiej o drzazdze wyobrazni, ktéra
czasami zapala si¢ od stowa. Ciekawe reali-
zacje tego motywu pojawiaja si¢ w cytatach:
o1 zal mu si¢ zrobito stéw zlekcewazonych,
stéw nie przeczytanych, skreslonych, puszczo-
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nych mimo uszu” (Préba poematu) jak réw-
niez we fragmencie: ,,Pusty transparent. Idac
skandowali réwno, poteznie — ABC! DEF!
Pézniej $piewali nawet piesni, co prawda bez
stéw i co prawda bez melodii”(1abula rasa).
Szczegblnie ostatnia mysl dobitnie wyraza
diagnozg wspélczesnodci, jakze rozpaczliwa
w swej naoczno$ci. Okazuje sig, ze zyjemy
w rzeczywistosci krzyku i agresji, automaty-
zmu i trywializacji, gdzie nic innego si¢ nie
liczy. Krzyk, cho¢ jest wyrazem sily, réwniez
stal si¢ bezwlasciwosciowy, bo jak tu krzyczeé
efektywnie bez stéw, kryje si¢ za nim brak
tresci i pustka wspétczesnosci. Nawet melo-
dia przestala by¢ potrzebna, gdyz ludzie nie
potrafig i nie cheg stucha¢ siebie nawzajem,
wola bezmy$lnie krzycze¢ i zdobywac silq to,
na czym im zalezy.

Rzeczywisto$¢  przedstawiona w  opo-
wiadaniach Bardijewskiego to Bachtinowski
»Swiat na opak”. Pozbawiony logiki teatr ad
absurdum. Mam wrazenie, ze autor chciatby
ocali¢ go w podobny sposéb, jak Gombro-
wicz czyni to w Transatlantyku — stratowaé
go $miechem, wykpi¢ po to, aby przywrécié
whasciwe proporcje. Ciekawg strategia obrazo-
wania zjawisk jest zmiana perspektywy, ktéra
dokonuje si¢ poprzez chwilowe odwrdcenie
uwagi czytelnika od rzeczy istotnych na deta-
le. Strategia ta ma za zadanie wzmoéc odczucie
absurdalnosci sytuacji, w ktérych ujawnia si¢
nam jako czytelnikom bohater opowiadan.
Kazdorazowo jednak narrator obnaza dewalu-
acj¢ wzorca (zachowan, postaw spotecznych),
ktéry wyczerpal swe potengje i stat si¢ spetry-
fikowanym, spotecznie przewidywalnym sza-
blonem.

Proza Bardijewskiego jest ciekawie
ustrukturowana, niemal utkana paradoksami,
niedoméwieniami, absurdami, ktére, sklania-
ja do myslenia, przewarto$ciowan, zacieka-
wiajg co rusz czytelnika, ktéry oczekuje statej
uwagi autora, aby wlasciwie odszyfrowac jego
dydaktyczne intencje. Autor przyjmuje wo-
bec czytelnika rol¢ duchowego przewodnika,
mimowolnego mentora, ktéry przechadza si¢
razem z nim po $wiecie ,odwréconych pro-
porcji”.

W opowiadaniach, kazdy czytelnik znaj-
dzie co$ dla siebie, s3 réznorodne i nieprze-
widywalne w przebiegu fabularnym. Mozna
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w nich odnalez¢é marzenie o wyzwoleniu si¢ ze
zniewolenia (Sznur) i nadzieje na dostrzezenie
pickna $wiata w jego urokliwej tajemniczosci,
jak réwniez obawe przed falszywym ztudze-
niem bogactwa (W miescie W.), strach przed
niewidocznymi zagrozeniami (Napisy), doj-
mujace poczucie nieautentycznosci (Maska),
rozczarowanie trudami egzystencji: ,Bo juz
nie i§¢ nie mozna, tak zycie dokuczylo i §wiat”
(Pielgrzymbka).

Proza ta ,podszyta” jest nieoczywistoscia,
niepewnoscia, obawa przed wzmozong, a na-
wet zwielokrotniong falsyfikacja, stad pojawia
si¢ motyw sobowtdra jako znaku dla idei tzw.
nieautentycznosci. Zupetnie jak u Ladislava
Klimy ,I nagle wychodzi z niego — on. Stanat
mi na drodze™. Bardijewskiemu, towarzyszy
stale przekonanie o tym, ze prawda i auten-
tyzm tak czlowieka, jak i $wiata, w ogdle nie
istniejg, a jesli nawet istnieja, to nie mamy do
nich dostgpu, stad wzmozone i desperackie
niekiedy préby przylapywania egzystencji,
czyhania na ,byt”, ktéry stal si¢ bezwlasci-
woéciowy. Bohater opowiadan domaga si¢
stalej restytucji §wiata przedstawionego, jego
dynamicznej przemiany, ocalajacej wartoscio-
wy rdzei rzeczywistosci przed nieuchronnym
rozktadem. Prébom tym i poszukiwaniom
towarzyszy uczucie pustki i bezcelowosci.
Niemniej trud poznawczy i epistemologiczny
nalezy podejmowa¢, gdyz jeste$my nos$nika-
mi, a wlasciwie nosicielami stéw, ktére nie
moga pozostaé bez opieki. ,,...trzeba podjaé
rozstrzygajaca probe rozsznurowania zagma-
twanej rzeczywistosci, zdemaskowacé jej nie-
autentyczno$¢, pozwoli¢, aby zanegowata swa
sztuczno$¢ i wyzwolita si¢ od falsyfikacji. Gdy
proces 6w si¢ dopelni, staniemy si¢ $wiad-
kami tego, jak stowa z wiersza rozsypuja si¢
i wracaja do jezyka. Ludziom z kolei potrzeba
powrotu do zrédel, do tego co autentyczne
i prawdziwe zarazem” (Préba poematu). Bar-
dijewski ukazuje naszym oczom prébe prze-
zwycigzenia impasu cywilizacyjnego, tworzy
bowiem alternatywne $wiaty, jednym z nich
staje si¢ konstruowany na naszych oczach mo-
del rzeczywistosci, ktéry mogliby$my okresli¢
swoista ,,kulturg kryzysu”. Stanowi 6w model
zapowiedz nowego, lepszego $wiata. Wypetnia

3 L. Klima, s. 16.

luke, zastgpuje a nawet odrzuca przekonanie
zawarte w $wiatoodczuciu, jakim jest wzma-
gajacy si¢ kryzys kultury. Miejmy nadzieje, ze
uczyni to skutecznie za sprawa stéw, ktére na
powrét zaczaruja odczarowana ,,peerelowska”
rzeczywisto$c.

Zastosowane w opowiadaniach zabiegi
demaskatorskie pozwalajg autorowi przezwy-
ciezy¢ impas i ujawnic si¢ temu, co w naszej
kulturze autentyczne. Oczywistym jest, ze
zmienia si¢ ona razem z nami, wazne jest, aby-
$my mieli $wiadomo$¢, ze proces ten przebie-
ga dynamicznie, dzieje si¢ na naszych oczach,.
Stowem kultura przeobraza sig, czy tego chce-
my, czy nie. Intencjq pisarza jest jednak zwré-
cenie uwagi na to, aby$Smy nie dopuscili do
odcztowieczenia kultury i wypaczenia jej cen-
nych wytworéw. Odkrycie tej prostej prawdy
i odnalezienie wartosci, za sprawa ktérych sta-
nie si¢ to mozliwe, staje si¢ istotnym kluczem
interpretacyjnym w tej prozie. Stad tak moc-
ne akcentowanie znaczenia stéw, ktére kon-
struuja rzeczywisto$¢, powotuja inne byty do
istnienia za sprawg ich nazywania, tozsamego
z wylanianiem z niebytu mozliwosci. Stowom
nalezy przywréci¢é wiasciwa range, podob-
nie jak czynom, ktére moralnie sankcjonuja
»obecnos¢” stéw. Iscie Rézewiczowskie przy-
wracania stowom ich znaczen staje si¢ w tym
ujeciu przyczynkiem do naprawy moralnej
$wiata, ktéry zdegradowat si¢, powodowany
ludzka matostkowoscia i znieczulicy spotecz-
na. Sens owej zmiany kulturowej i $wiadomo-
$ciowej — w moim przekonaniu — wyraza si¢
najpelniej w odwrdceniu propordji, polegaja-
cym na uczynieniu z ,.kryzysu kultury”, o kto-
rej byta mowa — , kultury kryzysu” i nie chodzi
tutaj bynajmniej wyltacznie o nieskompliko-
wany kalambur czy zabawe stowem, lecz kie-
runek zmian ku , lepszej rzeczywistosci”, ktéra
staje si¢ mozliwa i wciaz czeka na praktyczng
realizacje, domagajac si¢ czynu...

Agnieszka Zlota

Henryk Bardijewski, Lustra, wyd. Iskry, seria:
Biblioteka Stariczyka, Warszawa 1971, ss. 111.
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ANNA WESOLOWSKA

,»,TAKIM JAK NIEGDYS, NIGDY NIE BEDZIE” -
O PRZEMIJANIU W TOMIKU MALGORZATY FRANC
PT.,,ROZMYSLANIA O ZMIERZCHU”.

2014 roku ukazat si¢ najnowszy tomik
Malgorzaty Franc, poetki urodzonej
w 1968 roku w Czestochowie. Zbiér wier-
szy nosi tytul Rozmyslania o zmierzchu i jest
czwartym z kolei. Pierwszy to Barwy uczuc
(20006), drugi Ja, Margotr (2007), trzeci Las
westchniert (2010).
Andrzej Kalinin o tomiku Rozmyslania
o0 zmierzchu napisal, ze jest najbardziej doj-
rzatym spo$réd dotychezasowych wydanych
przez autorke, ktdry dotyczy nas wszystkich.
Dotyka on tematyki przemijania. W przesztos¢
odchodzi nie tylko czlowiek, ale i rzeczy. Nie
bez przyczyny wigc tomik opatrzony zostat
tytutem Rozmyslania o zmierzchu. Zmierzch
to pora dnia od zachodu storica do nastania
ciemnodci, to tez koniec, kres czego$. Wiersze
sa rozmyslaniem o tym, co przemija. Taki stan
jest jak najbardziej naturalny. Dzien ,,odcho-
dzi”, tak jak cztowiek i to, co z nim zwigzane.
Wiersze Matgorzaty Franc zostaly ujete
w dziesigciu zestawach. Tom otwiera cykl pt.
Anioty. Anioty w wierszach poetki sg uper-
sonifikowane — cierpia, ptacza nad tym, co
przemingto. Ich smutek obrazuje ,kamienne
oblicze” ukazane przez autorke. Wydaja si¢
by¢ pogodzone z brakiem, nie spogladaja na
przeszto$¢. Dobry Aniof pozwala nam zauwa-
zy¢ aniota w cztowieku: ,,Aniot/ma zatroskana
twarz/ cztowieka” (s. 12). Cechy takie jak
empatia, codzienna uprzejmo$¢ wyrazona
pozdrowieniem, spojrzeniem czy gestem po-
zwala nam rozpoznaé w jednostce ,,dobrego
aniota”. Drobne uczynki — okrycie kocem,
zapach przygotowanej herbaty, kompotu,
czynia z nas anioléw.
Kolejny cykl zatytutowany Blask wspo-
mnieri jest dedykowany Kazimierzowi Ko-
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walczykowi. W tym zbiorze wiersze réwniez
obejmuja tematyke przemijania: las jest inny,
niz ten z lat dziecigcych, mimo tego: ,jeszcze
moznaw nim uslysze¢ [...] tamtg cisz¢” (Lesne
echo, s. 17). Choé zmieniony, to zawiera w so-
bie czastke przesztosci — wspomnienie o daw-
nym lesie pozostaje. Franc tworzy w utworze
malownicze obrazy, ze wschodem storica,
$piewem ptakéw o brzasku oraz wprowadza do
utworu posta¢ fantastyczng — krasnala, keéry
yklania sie niziuteriko”.

W innym utworze poetki najlepsze marze-
nie, to z dawnych lat, nie spetnito si¢ jeszcze,
a mlodos¢ przemingta. Uplyw czasu obrazuje
metafora: ,skroni sie bieli szronem”. Mimo,
ze cztowiek nie jest tak sprawny jak dawniej,
to wciaz pragnie zy¢, o czym $wiadcza stowa:
,»to nie ten dzieri gdy juz stracone/ jeszcze nie
teraz/ Jeszcze nie... " (Jeszcze nie...!, s. 18.)

Z wiersza pt. Cierpienie wylania si¢ obraz
przedstawiajacy czltowicka w bélu, w sali
szpitalnej. Styszy on je¢ki innych chorych
z oddali... . Cho¢ na twarzy cierpiacej osoby
pojawia si¢ umiech, nie jest on naturalny, lecz
sztuczny, wywolany dla niepoznaki.

W cyklu Listy do nieba wspominana zo-
staje Réza (Rdza) , ktdrej w przesztosci $piew
byl radosny, cialo gibkie, lekkie i zwinne,
przypominajace ruch motyla. Oczy bohaterki
wiersza sa niebieskie, a czasem szare — gdy
wyrazajg smutek. W utworze odnalez¢ moz-
na charakterystyczne dla poetki budowanie
przeciwnosci: z jednej strony dziewczgca
figlarnos¢, taniec, $piew, gibkos¢, a z drugiej
cien, szara barwa oczu.

Michael to nastgpna posta¢ wspominana
przez autorke w Wsrdd oblokéw. Franc wyra-
za nadziej¢, ze mezczyzna, o ktdrym mowa
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W utworze, osiqgnaj Zycie wieczne: LA moze
wéréd obtokéw jest gdzie$/ nie w zimnej
otowianej trumnie” (s.26). Kolejny wiersz
pt. Ostatni poetka poswiecita pamigci Marka
Edelmana, ostatniego z przywédcéw powsta-
nia w getcie warszawskim, lekarza kardiologa.
W wierszu pt. Nazajutrz réwniez mamy do
czynienia z przeciwstawieniem, charaktery-
stycznym dla czgstochowskiej autorki. Blekit
nieba i storice zestawione s3 z czyms, co stato
si¢ wezoraj, co wprawdzie przeminglo, ale
nadal wywoluje ,deszcz tez” (s. 30).

Kolejny cykl opatrzony jest tytutem Na
brzegu samotnosci. Franc w jednym z utwo-
réw przedstawia kobiete, ktéra znajduje si¢
w ogrodzie nieopodal domu i zdaje sobie
sprawe z uplywajacego czasu oraz wspomina
mito$¢. Ta znéw ozywa, dzigki picknem miej-
scu: ,[...] jedna mitos¢/ co si¢ wraz z koricem/
nie skoriczyta bo/ w tym ogrodzie/ znowu zyta”
(s. 35). O samotnosci, placzu, rozpaczy méwi
wiersz pt. Pustka: ,Dotknela ja dotkneta/
wielka zimna pustka/ czas si¢ nie ulitowal/
nie przybyl z pomoca” (s.38).

Placz w kaplicy to tytut nastgpnego cyklu
wierszy. W Bez odpowiedzi autorka pisze
o $mierci i podkre$la bezradno$¢, niedowie-
rzanie, ktére nieodtacznie towarzyszy bliskim
po $mierci: ,,Myslelismy, ze zawsze bedziesz!”
(s. 41). Teraz, na pozegnanie znajomi pisza
wiersz, dodajac: ,Myslelismy,/ bedziesz jak
granit/ Ktéry trwa dlugo/ zanim wrosnie/
w ziemie/” (s. 40). Autorka pokazuje w utwo-
rze ulotno$¢ zycia ludzkiego i niepewnosé
jutra. O mijajacym zyciu jest mowa takze
w tzach Matki i Jeszcze nie czas. ..

Rozwazania o $mierci kontynuuje Mal-
gorzata Franc w wierszu Droga bez powrotu
zawartym w cyklu pt. Przez doling cienia.
Zdaniem autorki nigdy nie jestesmy przygo-
towani na $mier¢, nie ma tez pory odpowied-
niej na odejécie: ,Pora nigdy/ nie jest dobra/
czasu zawsze / jest za mato/ nikt z nas nigdy/
nie jest gotéw/ do tej drogi/ bez powrotu”
(s. 52) W Odmianie losu poetka zwraca
uwage na los czlowieka, ktéry jest niepew-

ny i zmienny: ,Nasz los jest jak wulkan/
nieprzewidywalny wybucha/ z nagta lawg
przeciwnosci” (s. 57).

Trzeci dziert jesieni zawiera utwory prze-
petnione malarskimi opisami jesieni: ogréd
,tonie w ztotej z6tci”, ,jabtko (...) jeszcze si¢
rumieni”, a krajobrazy , mienia si¢ barwami”
(s. 65). Kolejny utwér pt. Na wieszakach za-
warty w cyklu Biala sukienka albo pozegnanie
z szafq”, opisuje ,los” starych ubrani. Zostaly
one spakowane do workéw i pudel, zupetnie
tak jak przesztos¢. Cho¢ rzeczy te przywo-
tywaty rézne wspomnienia, to ich ,koniec
byt juz ostateczny” (s. 77). Réwniez dla
bialej sukienki, opisanej w kolejnym wierszu
»wszystko si¢ skoficzyto”, a przed laty skrywata
ona w sobie ,jasne $wiatto marzed”, mimo to
odeszla w przeszto$é.

W utworach Malgorzaty Franc wszystko
przemija, cho¢ jak podkresla autorka, trud-
no si¢ pogodzi¢ z jakimkolwiek odejsciem.
Czgstochowska poetka w wierszu Bez miejsca
na zal napisata: ,zmienito si¢ wszystko/ co
bylo od zawsze/ co byto tak blisko” (s. 82).
Stowa te, nalezy potraktowaé jako gltéwna
sentencje, ktéra wyplywa z tomiku Rozmy-
Slania o zmierzchu i uczy, ze przemijanie jest
nieodlaczng czgscia naszego zycia.

Anna Wesolowska

Matgorzata Franc, Rozmyslania o zmierzchu,
Czestochowa 2014, ss.98.

| 109



SZKICE, ESEJE, RECENZJE

Anna Janek

PO KAPUSCINSKIM. SZKICE O REPORTAZU

Na rynku wydawniczym znajdziemy dzie-
sigtki pozycji z Kapusciskim w tytule,
ewentualnie z okladka opatrzong cytatem
z jego dziet — tak jakby wspomnienie repor-
tera miato staé si¢ gwarancja sukcesu. Naj-
czg$ciej jednak taki zabieg okazuje si¢ tylko
i wylacznie chwytem reklamowym, na ktéry
niestety daje si¢ skusi¢ milosnik literatury
faktu. Dlatego z pewng rezerwg siggngtam po
nowa ksiazke Urszuli Glensk Po Kapusciiskim.
Szkice o reportazu, ktéra ukazata si¢ nakltadem
Wydawnictwa Universitas. Formuta tytutu —
jak podaje autorka — jest konstrukcjg konty-
nuowana, wczesniej ukazaly si¢ ksigzki m.in.
Po Wojaczku, Po Mitoszu, w ktérych autorzy
starali sie ukaza¢ wplyw tych pisarzy na litera-
ture. Podobny cel przyswieca Urszuli Glensk,
ke6ra okiem literaturoznawcy i krytyka licerac-
kiego $ledzi pojawiajace si¢ na polskim i $wia-
towym rynku wydawniczym reportaze, a tak-
ze opracowania zwigzane z recepcja Ryszarda
Kapuscinskiego, aby w sposéb wnikliwy
przyjrze¢ si¢ korespondencji sztuki dokumen-
tu ze sztuka fikcji. Prezentowana ksiazka jest
poniekad owocem pracy zawodowej autorki,
dlatego wigkszo$¢ z zamieszczonych tekstéw
byla juz weczesnie publikowana w ,,Nowych
Ksiazkach”.

Zbiér szkicéw zostal podzielony na sie-
dem cze¢sci, zatytulowanych kolejno: Kapu-
Sciriski i inni, Po Afryce, Wojna i niepokdy,
Swiatlo Innego, Po Polsce, Ludzie i litery, Lite-
rackosé¢ dokumentalizmu.

Krytyczna refleksje na temat prozy doku-
mentalnej otwiera esej Siedem grzechdw Do-
mostawskiego, ktéry stal si¢ waznym glosem
w debacie dot. ksiazki Kapusciriski non-fiction.
Biografia napisana przez Artura Domostaw-
skiego wzbudzita szereg kontrowersji, stala si¢
pretekstem do dyskusji na temat uzycia fikcji
w reportazu czy tez roli biografa i jego praw do
wykorzystywania faktéw z zycia opisywanych
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postaci. O ile jednak debata prowadzona na
tamach opiniotwérczej prasy, dzigki wielosci
gloséw', mogla sta¢ si¢ ciekawa proba rozli-
czenia biografa z jego twérczosci, o tyle nie-
uzasadnione wydaje si¢ wykorzystanie tekstu
Siedem grzechéw Domostawskiego w zbiorze
poswigconym stricte sztuce reportazu. Ur-
szula Glensk bezlitosnie wytyka btedy, ktdre
popetnit Domostawski — biograf, nie repor-
ter. W nawiazaniu do tytutu ksiazki Krzyszeof
Mroziewicz — autor postowia komentuje: ,,Po
Kapuscinskim przejechat si¢ czolgiem Artur
Domostawski. Po Domostawskim przeszta jak
huragan Urszula Glensk™.

Zaluje, ze Urszula Glensk cala uwage
skupita na podwazaniu wartosci ksigzki Do-
mostawskiego. Historia wokoét biografii Kapu-
Sciriskiego otwiera przeciez szereg probleméw,
nad ktérymi warto si¢ byto pochyli¢. Szcze-
gblnie ciekawa wydaje si¢ relacja migdzy re-
porterem a jego dzielem. Zdaje sig, ze nie spo-
s6b uciec przed pytaniem o to, kim powinien
by¢ dobry reporter? Czy jego zycie prywatne
ma wplyw na to, co opisuje?

Wydawaé by si¢ moglo, ze po ksiazce Ro-
landa Barthes'a Smier¢ autora nikt juz o to
nie zapyta. A jednak... W $wietle reportazu
to, kim jest autor, okazuje si¢ by¢ pytaniem
fundamentalnym — o czym przekonamy si¢
podczas lektury o afrykanskiej podrézy Kazi-
mierza Nowaka. Niestety, z pierwszego eseju
zamiast wizji reportera wylania si¢ obraz kiep-
skiego biografa.

W dalszej czedci ksiazki jest juz znacznie
lepiej, autorka si¢ga po album Kapusciriski. Ze
Swiata, starajac si¢ zrozumie¢ specyfike spoj-

Swoje stanowisko przedstawili m.in. Martin Pol-
lack, Krzysztof Toeplitz, Wojciech Orliniski, Izabela
Wojciechowska (opickunka archiwum fotograficz-
nego R. Kapuscinskiego).

K. Mroziewicz, Po, w: U. Glensk, Po Kapusciriskim.
Szkice o reportazu, Krakow 2012, s. 253.
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rzenia reportera na rézne zakatki §wiata i spo-
tkanych tam ludzi.

Fotografie Kapusciriskiego ~charakeery-
zuje pewna poprawnosé, pod ktora kryje sig
szacunek reportera dla innych. Kapusciriski
poprzez zdjgcia nie opowiada nam o dramacie
wojny, nie epatuje cierpieniem, brzydota czy
bieda. Stara si¢ raczej przedstawi¢ obraz kon-
kretnego czlowieka. Dlatego — tak jak pod-
kresla Urszula Glensk — Kapuscinski znacznie
czgsciej sigga po technike fotografii portreto-
wej niz reporterskiej’, jego zdjecia to przede
wszystkim zdjecia twarzy. Co ciekawe, twarzy
u$miechnigtych, przyjaznie nastawionych do
fotografa. We wstepie do albumu Johna Updi-
ke’a przeczytamy nawet, ze zdjecia te ,zaska-
kuja atmosfera szczedcia™.

Roland Barthes w ksiazce Swiatto obrazu.
Uwagi o fotografii — do ktérej odwoluje si¢ au-
torka — zwraca uwagg, ze $wiadomos$¢ bycia
fotografowanym wszystko zmienia. Obiektyw
sprawia, ze czlowiek przybiera pozg, stwarza
sobie nowe ciato, gra’. Urszula Glensk, pod-
kreslajac szacunek fotografa do podmiotu
fotografowanego, naiwnie pisze, ze: ,kontakt
z fotografem nie odrywa ich [fotografowanych
os6b — A.J.] od codziennych obowiazkéw,
wykonujg zwykle czynnosci”®. Po lekturze
E Soulagesa, Estetyka fotografii. Strata i zysk,
takie zdanie wydaje si¢ by¢ co najmniej po-
dejrzane. Kazde zdjecie ma charakter teatra-
lizacji, ze strony fotografa pojawia si¢ zamyst
inscenizacji, a przed obiektywem podmiot
przybiera pozg. ,,Ogladajacy zdjecie sadzi, ze
jest ono dowodem rzeczywistosci, podczas
gdy stanowi ono wylacznie oznake gry. Kaz-
de zdjecie nas oklamuje™. Autorka zdaje si¢
nie dostrzega¢ iluzji przedstawienia, z ktérej

> Zob. U. Glensk, dz. cyt., s. 34.

* J. Updike, Wizgp, przel. M. Zielinska, w:
Kapusciriski. Ze swiata, red. A. Wisniewski, K.
Zigbowicz-Tobolewska, Krakéw 2008, s.8.

5 Zob. R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii,
przet. J. Trznadel, Warszawa 1996, s. 19.

¢ U. Glensk, dz. cyt., s. 34.

7 E Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, przet. B.
Mytych-Forajter, W. Forajter, Krakéw 2007, s. 81.

doskonale zdawat sobie sprawe Ryszard Kapu-
$ciriski. O czym moze $wiadczy¢ fake, ze nigdy
nie taczyl reportazu z fotografia. Gdy brat do
r¢ki piéro, odkladat aparat i odwrotnie. Dla-
tego jego zdjecia pretenduja do miana sztuki,
nie dajac si¢ sprowadzi¢ do roli ,$wiadka” rze-
czywisto$ci. Ponownie odwotam si¢ tutaj do F.
Soulages’a: ,fotografia nie udostgpnia rzeczy-
wistosci.”®, ,(...) zdjecie juz w chwili powsta-
nia traci znaczenie, zwiazane z przedstawiang
aktualnoscia, i wypetnia si¢ znaczeniami in-
tencjonalnymi, to znaczy: ustanowionymi po-
przez sposdb jego upowszechnienia™.

Co w takim razie z reportazem? Jaki jest
zwiazek migdzy fotografia reportazowa a rze-
czywisto$cia? Czy mozliwe jest pochwycenie
podmiotu do sfotografowania czy, przeciwnie,
ujawnia si¢ niemozno$¢ przedstawienia? Na
te pytania czytelnik sam musi znalez¢ odpo-
wiedz.

W ksiazce Po Kapusciriskim. .., znalazlo sig
réwniez miejsce dla jego poprzednika — Kazi-
mierza Nowaka, ktéry w roku 1931 wyruszyt
do Afryki. Autorka prezentuje posta tego nie-
zwyktego czlowieka, ktéremu udato si¢ prze-
mierzy¢ rowerem i pieszo Czarny Lad. Uruszla
Glensk przybliza histori¢ jego podrézy, zwra-
ca uwagge na konteksty spoleczne i polityczne
owezesnych czaséw, omawia dylematy towa-
rzyszace kazdemu reporterowi, starajac si¢ zro-
zumie¢ motywy tej szalericzej wyprawy.

W tekicie Pubblicista Polacco... uwy-
puklony zostaje paradoks polskiej literatury
i zawito$¢ ludzkich loséw. Relacje Nowaka
z Afryki jeszcze do niedawna byly zupelnie
nieznane, Ryszard Kapuscinski przeczytal
je — jak podaje autorka — dopiero w 2006
roku'. Dzieto Nowaka nie znalazto si¢ nigdy
w kanonie polskiego reportazu podréznicze-
go. Urszula Glensk wyjasnia, dlaczego tak si¢
stalo, ale nie pozostaje na ten fakt obojgtna.
Wielokrotnie podkresla pionierskos¢ doko-
nan reportera, waznos¢ jego odkry¢, bogactwo

8 Ibidem, s. 83.

° Ibidem, s.29.

1 Réwniez w 2006 r. Ryszard Kapusciriski odstonit
pamiatkows tablicg na poznadskim dworcu.
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zebranego materiatu przy tak niewielkim na-
ktadzie finansowym, o ktéry musial si¢ sam
zatroszczy¢. Postawa Nowaka budzi szacunek
i podziw: gotowy do poswigceni, unikat wszel-
kich wygdd; otwarty na przygode, nie odczu-
wat strachu. Nie dziwi wigc, ze proza Nowaka
zostala w tekscie Glensk umiejscowiona wéréd
najlepszych dokonan literatury podrézniczej.

»Zdany na siebie Kazimierz Nowak dopiat
celu, pamietal, iz aby szcz¢sliwie powréci¢ do
domu, nie mozna zmarnowa¢ zadnego dnia na
lek, gniew lub zal. I nie zmarnowat. Im wigce;j
trudnosci pigtrzyto si¢ na jego drodze, tym
wigcej znajdowat w sobie odwagi i sity”"".

Tej odwagi zapewne nie brakuje korespon-
dentom wojennym, ktérym Glensk poswigca
kolejng czgs¢ ksiazki.

Na przyktadzie Slavenki Drakuli¢ pisarka
dowodzi, ze reporter uwiktany w wojne, ktéra
bezposrednio dotyka jego zycia, moze pozwo-
li¢ sobie na osobista refleksje, autobiograficzna
szczero$¢ bez szkody dla reportazu. Drakuli¢
dokonuje analizy historii Jugostawii z per-
spektywy osobistej, ale nie pozbawionej obiek-
tywizmu. ,Sita reportazu Drakuli¢ polega na
konfrontacji zyciowych do$wiadczen pisarki
z historig ludzi, ktdrzy t¢ wojne rozpetali”'2.
I tak np. wspomnienie zapachu munduru ojca
z dzieciristwa pomaga jej zrozumie¢ wojskowa
mentalnos¢ i zotnierski rygor. W eseju pojawia
si¢ takze stwierdzenie o niemoznosci przewi-
dzenia wojny. By¢ tam, gdzie za chwilg wyda-
rzy si¢ co$ waznego, to ogromne szczgécie dla
reportera. Nawet Drakuli¢ nie udato si¢ prze-
widzie¢ wybuchu wojny na Batkanach. Ana-
lizujac motywacje swoich bohateréw, chor-
wacka intelektualistka dochodzi do wniosku,
ze zbrodniarze wojenni nie byli potworami,
tylko zwyklymi ludzmi.

Tezg o banalnosci zta potwierdza réwniez
Jean Hatzfeld — korespondent wojenny, kté-
ry wkracza w rzeczywisto§¢ Rwandy’. Zbie-

"}, Wierzbicki, Wprowadzenie, w: K. Nowak,
Rowerem i pieszo przez Czarny Lad, Pozna 2008, s.
14.

2 U. Glensk, dz. cyt., s. 95.

" Przypomneg: 6 kwietnia 1994 r. samolot, na ktdrego
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ra $wiadectwa ocalonych, oddaje glos katom.
Tak powstaja trzy ksiazki Nagos¢ zycia. Opo-
wies¢ z bagien Rwandy, Sezon maczet oraz Stra-
tegia antylop.

Urszula Glensk swoj szkic poswigca
ostatniej z wymienionych pozycji, ktéra zo-
stala uhonorowana w 2010 r. nagroda im.
Ryszarda Kapuscinskiego. Kilkanascie lat po
ludobéjstwie Jean Hatzfel ponownie wyrusza
do Rwandy, w ktérej Hutu objeci amnestia,
opuszczajg wigzienia. Paristwo wlacza zbrod-
niarzy z powrotem do normalnego zycia, po-
niewaz sa oni potrzebni do pracy. Hutu i Tut-
si — kaci i ofiary musza nauczy¢ sie zy¢ obok
siebie, w najblizszym sasiedztwie. To doswiad-
czenie graniczne, po ludzku niewyobrazalne,
zostanie opisane przez reportera. Wspomnie-
nie zbrodni jest otwartg rana, ktéra nie moze
si¢ zablizni¢. Jedyne, co pozostaje reporterowi,
to stucha¢ i da¢ $wiatu $wiadectwo. Bo prawda
plynaca z tego reportazu, cho¢ niezwykle bole-
sna, niesienie nadziej¢, o ktérej szczerze moga
powiedzie¢ tylko sami bohaterowie.

Urszula Glensk zauwaza, ze Hatzfeld jest
reporterem, ktéry zapisuje, a nie opisuje to,
co wydarzylo si¢ w Rwandzie. Na pierwszym
miejscu stawia zadanie dokumentalisty, unika
metafor i upigkszen, dzigki czemu jego relacje
sa autentyczne. Jak ogromnie pod tym wzgle-
dem rézni si¢ pisarstwo Wojciecha Tochmana,
ktéry uprawia tzw. psychologizujacy reportaz
obyczajowy. Urszula Glensk okiem krytyka
zwraca uwage na pewien rodzaj emocjonalnej
sieci, jaka zastawia pisarz na czytelnika. ,Autor
uprawia co$ , co w typologii reportazu Han-
na Malgowska nazwata ,,postawa $wiadomego
ideologa™ Tochman gromadzi dokumentacje

poktadzie znajdowat si¢ prezydenta Rwandy i prezy-
dent Burundi, zostal zestrzelony przez nieznanych
sprawcéw. Politycy Hutu, ktdrzy rzadzili w obu kra-
jach, o zamach oskarzyli Tutsich. Tak rozpoczeta sie
masakra, ktora trwata pig¢ tygodni. Hutu codziennie
od godziny dziewiatej do siedemnastej przez siedem
dni w tygodniu wyzynali maczetami Tutsich, ktdrzy
nierzadko byli ich sasiadami, znajomymi, a nawet
przyjaciétmi. W wyniku masakry zgineto ok. 50 tys.
Tutsich, a zniwo gwattéw — HIV, do dzi§ zbiera swdj
plon. Swiat nie reagowal.
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w taki sposdb, aby potwierdzata afirmowane
poglady, zeby zmuszala czytelnika do przyje-
cia okreslonej postawy, prowadzita do wnio-
skéw z géry zatozonych (...)”". Autorka do-
cenia taki sposéb pisania, argumentujac swoje
upodobania faktem, ze w sensie ideologicznym
catkowicie zgadza si¢ z Tochmanem, przy-
znaje: , Tez zastanawia mnie dyktat polskiej
obyczajowosci religijnej. Tez mam zrozumie-
nie dla putapki zyciowej, w jakiej znalazt si¢
ksiadz, aktywny homoseksualista™. Pewnie
dlatego autorka moze ze spokojem komento-
wac ksiazke Bdg zaplaé, w ktérej pisarz bardzo
swobodnie potraktowal wyznaczniki repor-
tazu. Cho¢ Urszula Glensk doskonale zdaje
sobie sprawg, ze — jakby nie byto — w zbiorze
reportazy Tochman umieszcza tekst Wiciekly
pies, ktérego nie mozna w zaden spos6b zwe-
ryfikowa¢. Wiemy jedynie, ze gléwny bohater
jest katolickim ksigdzem. Reszta pozostaje
nieokreslona: imie ksiedza, miejsce parafii,
czas akeji itp. Opowies¢ ksigdza zostata uje-
ta w domniemana homili¢, w ktérej wyznaje
wiernym, ze jest homoseksualista.

Urszula Glensk jasno przyznaje, ze ten
tekst powinien by¢ traktowany jako opowia-
danie, a nie reportaz. Jednak ku mojemu za-
skoczeniu, puentuje, ze w przeciwiefistwie do
Artura Domostawskiego, Tochman jest wiary-
godny. I tu pada stwierdzenie: ,Niektérym pi-
sarzom mozna ufa¢. Innym lepiej nie”'¢, keére
krytykowi zamyka pole argumentacji. Zebra-
ny materiat zostal podsumowany w ostatnim
rozdziale dotyczacym estetyzacji reportazu.
Autorka stara si¢ w nim wyciagna¢ wnio-
ski z przeprowadzonych analiz i krytycznych
ocen, ktdre pozwola jej na nowo zdefiniowaé
reportaz jako gatunek literacki. Przyglada
si¢ pracy reportera uwiktanego w podwdjna
rol¢ — pisarza i dziennikarza. Zwraca uwa-
ge na konsekwencje plynace z tej zaleznosci.
Wreszcie, prébuje przyjrze¢ si¢ drodze, jaka
pokonat reportaz od gazety do wydawnictwa,
wskazujac przy tym na znaczenie rynku oraz

1“4 Ibidem, s. 171.
5 Ibidem, s. 171.
16 Ibidem, s. 172.

ograniczenia finansowe redakeji prasowych,
ktére w znacznym stopniu wplywaja na forme
reportazy.

Jak sugeruje autorka: ,,po Ryszardzie Ka-
puscinskim, Ksawerym Pruszyriskim i Mel-
chiorze Wankowiczu faczenie szybkosci depe-
szowca z namystem wlaciwym pracy pisarza
Dokumentalisci
moga teraz jedynie przemiennie korzystaé
z réznych konwengji reporterskich, zmienia-
jac formy swojej aktywnosci zawodowej. A to
z kolei wplywa na bogactwo i réznorodnosé
wspélczesnych reportazy, o czym s$wiadczy
zbiér szkicéw Urszuli Glensk.

Ilos¢ dziel oméwionych przez autorke bu-
dzi podziw. Wydaje si¢, ze nie ma reportazu,
ktérego by autorka nie przeczytata. Ksiazke
mozna wigc $mialo potraktowaé jako prze-
wodnik po literaturze dokumentalnej. Lek-
tura tekstéw zmusza do refleksji, porzadkuje
wiedzg i otwiera nowe konteksty interpreta-

przestato by¢ mozliwe".

cyjne. Dlatego przyznam szczerze, ze moje
obawy dotyczace kolejnej ksiazki ,,z Kapuscin-
skim w tle” okazaly si¢ nieuzasadnione.

Anna Janek

U. Glensk, Po Kapusciriskim, Szkice o reportazu,
wyd. Universitas, Krakéw 2012, ss. 296.
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Martyna Lenart

,,DOSC POWIESCI HEDONISTYCZNYCH,
PRZEZUTYCH, PEENYCH PSYCHOLOGIZOWANIA”.
O LITERATURZE LAT SZESCDZIESIATYCH:
ODKRYWANIE PIEKNA W CODZIENNOSCI
| W STRZEPACH CYWILIZACJI

» Whszystko jest pismem, wszystko fabutg. Do czegoz nam wigc stuzy prawda,

ktdra prawowitemu posiadaczowi daje uspokojenie?

Jedyng dostgpng nam prawdg musi byé zmyslenie, czyli pismo,
czyli literatura, pintura, skultura, agrikultura, aplikultura, wszystkie tury swiata.
Wartosci — tury, Swigtosé — tura, spoleczeristwo — tura, mitos¢ takze tylko tura, pigknosé — tura nad turami.”

ata sze$¢dziesigte ubieglego wieku to czas
historii, ktéry z pewnoscia odznacza si¢
na tle innych dziesiecioleci. Okres ten to czas
spolecznych transformacji, poczatek ruchéw
emancypacyjnych, mlodziezowej rebelii, czas
tworzenia si¢ subkultur, ztoty okres hipiséw
— dzieci kwiatéw, rewolucja seksualna, rozwéj
popkultury i beatlemania, rozpowszechnie-
nie si¢ narkotykdw, wreszcie czas, w ktérym
wykonano pierwsze polaczenie internetowe.
Wszystko to pozostaje nie bez znaczenia dla
literatury. Swiat zmienit sie na dobre. Jak
w tym wszystkim odnalazt si¢ cztowiek, a co
za tym idzie literatura — literatura, ktéra jest
swoistym sejsmografem rejestrujacym kazdy
wstrzas?

Jednym ze zdarzen, do ktérego chciata-
bym si¢ odnie$¢, a ktére moim zdaniem wiaze
si¢ z literatura (cho¢ by¢ moze nie w sposéb
oczywisty), jest narodzenie si¢ kontrkultury
hipisowskiej. Byta to rewolucja proklamujaca
bunt miodych przeciwko $wiatu dorostych
i jego instytucjom: rodzinie, Kosciotowi,
szkole, zaktadowi pracy, szefom, rywalizacji,
pieniadzowi, wojsku, wojnie, normom, przy-
musom, zakazom, domniemanej hipokryzji,
konwencji ubioru, wlasnosci prywatnej. Li-
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Julio Cortdzar, Gra w klasy

teratura lat sze$¢dziesiatych, moim zdaniem,
odnotowala ten wstrzas dos¢ znaczaco. Kiedy
wydawalo si¢, ze powie$¢ juz wyczerpata
swoje mozliwosci, pojawili si¢ wasnie hipisi,
pokazujacy bunt wobec systemu i formy.
Objawily si¢ nowe literackie drogi i mozliwo-
$ci. I cho¢ wysuniecie wniosku, iz literatura
eksperymentalna narodzita si¢ dzigki hipisom
jest daleko idace, to nalezy zwréci¢ uwage
na wspélne cechy tychze dziedzin. Kazdy
utwor literacki jest zjawiskiem o charakterze
spotecznym. Dzielo literackie jest bowiem
tworem jezykowym, a jezyk za$ jest narze-
dziem porozumiewania si¢. Dzielo literackie
pozostaje réwniez w dwojakim stosunku
wzgledem rzeczywistosci. Z jednej strony
jest ono tworem uksztaltowanym w obrebie
okreslonej sytuacji spolecznej, przez t¢ sytuacje
uksztattowanym. Z drugiej za$ stwarza ono
jakis ,,obraz” swiata. Jest swoistym odbiciem
rzeczywisto$ci. Zwierciadtem. Utwér to takze
skutek pewnego historycznie okreslonego
splotu okolicznosci spotecznych. Kazdy utwér
zawiera jaki$ obraz realnego $wiata i dzialan
ludzkich. Réwnoczesnie kazde dzielo jest wy-
razem ideowo artystycznej §wiadomosci twér-
cy. Tworca zas obraz w dziele przedstawionym
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ksztattuje. Whniosek z tego wigc taki, iz nie
ma dziefa literackiego, ktére nie odnositoby
si¢ do elementéw realnego $wiata. Literatura
nowej rzeczywistosci, rzeczywistosci buntu,
rebelii, wyzwolenia, musiata sprosta¢ nowym
wyzwaniom i potrzebom czytelniczym. Walka
z forma oraz opiewanie codziennosci stato si¢
celem nadrzgdnym nowej powiesci. Ponadto
szybki rozwdéj cywilizacji, widmo czaséw
przesztych — dwoch wojen $wiatowych, na-
piete stosunki spoteczno-polityczne, wszystko
to z pewnoscig rodzito niepokéj, co wida¢
szczegblnie w narragji i jej poszarpanym toku.
Literatura lat sze$¢dziesiatych, podobnie jak
hipisi, zaczeta wytamywad si¢ ze stereotypéw,
opiera¢ wszelkim zasadom. Tak wigc wszyst-
kie zjawiska, ktére mialy miejsce w latach
sze$¢dziesiatych, nie pozostaja bez znaczenia
dla literatury tego okresu. Odzwierciedlaja si¢
bowiem w $wiadomosci odbiorcéw, a przede
wszystkim w $wiadomosci twércy, ktdry obraz
literacki tworzy.

Wyrazem nowych tendencji w literaturze
jest powstanie powiesci eksperymentalne;j.
Ogromng role w tej dziedzinie odegrata
hispanoamerykariska literatura Ameryki
Lacinskiej. W ciagu zaledwie kilku dekad
hispanoamerykariska proza, jak dotad pozo-
stajaca w cieniu pi$miennictwa Europy czy
Ameryki Pétnocnej, wybila si¢, wyznaczajac
tym samym nowatorskie kierunki. Nastapit
przetom, ktéry juz na zawsze zmienit oblicze
literatury $wiatowej. By do owego przetomu
mogto dojs¢, twércy Ameryki Laciniskiej mu-
sieli odrzuci¢ tradycyjne schematy realistycz-
nej prozy. Tak narodzila si¢ literatura, ktéra
stangta przed zadaniem poszukiwania nowych
form artystycznego wyrazu. Od teraz powiesé
to nie tylko ,zwierciadto przechadzajqce si¢ po
gosciricu” . Zwierciadto bowiem mechanicznie
odbija rzeczywisto$¢, nie ukazuje niczego
poza nim. Powies¢ eksperymentalna oparta
na realizmie magicznym zawiera aspekty
ludzkiej egzystencji, takie jak mysl, emogje,
marzenia, kulturowe mitologi¢ czy wyobraznie¢
— czyli wszystko to, czego w lustrze nie widac.

Nowa proza zostala nasycona pierwiastkiem
fantastycznosci. Takie potaczenie sprawia, ze
opisywana ludzka rzeczywisto$¢ wydaje si¢ by¢
doktadniejsza, ujeta w wielu wymiarach. Opis
bogactwa doznan zmystowych, obszerne
uzycie symboli i metaforyki, znieksztalcenie
czasu, ktéry zatacza kolo a nawet zanika — te
i inne elementy sprawiaja, ze $wiat w owych
utworach wykreowany wydaje si¢ by¢ blizszy
rzeczywistosci, chod jej postrzeganie moze réz-
ni¢ si¢ od siebie. Dla osoby ,wtajemniczone;j”
pewien magiczno-realistyczny tekst moze by¢
relatywnie doktadnym odbiciem rzeczywisto-
éci, ale dla kogo$ innego, kogo$ ,z zewnatrz”
ten sam tekst moze wydawac si¢ nierealny.

Jednym z takich utwordw jest Gra w kla-
sy Julio Cortdzara. Powies¢ ta, klasyfikowana
jako powies¢ eksperymentalna, nie ma jed-
noznacznego korica. Na swdj sposob ksiqzka ta
zawiera w sobie wiele ksiqzek, przede wszystkim
zas dwie ksigzki. Grg w klasy mozna bowiem
czytaé wedtug porzadku, ktéry dyktowany
jest przez numeracj¢ stron. Druga mozliwos¢
to czytanie wedtug klucza, ktéry wyznacza
zagadkowa kolejno$¢ rozdziatéw. Tym samym
powie$¢ ta pozostawia mozliwo$¢ wielu od-
czytan. Jest swoistym modelem do sktadania.
Odtozenie ksiazki nie oznacza zakorczenia
fabuly. Za kazdym razem mozna odkry¢ ja na
nowo. Ponadto stowa samego autora $wiadcza
o swobodzie, jaka powies¢ daje czytelnikowi.
Méwi bowiem, iz rozdzial 56, wyznaczajacy
»koniec”, jest zakonczeniem jednej z ksia-
zek, w konsekwencji czego czytelnik bez wy-
reutdw sumienia moze zrezygnowac z dalszego
ciggu. Stowa, ktére daja czytelnicza swobodg,
sa jednoczesnie swoista zacheta. Fascynuje, bo
tak naprawdg ciagle si¢ nam wymyka, nigdy
nie jest przeczytana. Czyz nie jest to odwzoro-
wanie naszego zycia? Ciaglego poszukiwania,
btadzenia, wyobrazen?

Jak juz wspominatam lata szes¢dziesiate
to czas szczegblny w dziejach. Owe kajdany
cywilizagji, ktdre zaciesniaja si¢ coraz mocniej,
mogly zrodzi¢ niepokdj. Literatura, ktdra jest
swoistym sejsmografem, rejestruje wszystkie
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wstrzasy, niepokoje, zmiany. Gra w kla-
sy wprowadza czytelnika wlasnie w taki na-
strdj. Wynika¢ on moze z poszarpanego toku
narragji, ktéry wedtug Zofii Chadzyriskiej jest
sygnatem, ze istnieje inny wymiar, drugie dno.
Cortdzar pokazuje to wszystko, co kiedys byto
ukryte. Lamie codzienno$¢, przerywa ciaglosé,
niszczy wszelkie prawa logiki, przeskakuje
pewne etapy. 1o, co jest z zalozenia sprzeczne,
jest sama prawdg. Cortdzar ukazuje nieprzewi-
dywalnos¢ ludzkich loséw, niejednoznaczno$é
naszego bytu. Jego wyjatkowos¢ polega na
tym, iz potrafi dotknaé dna rzeczywistosci,
dotrze¢ do glebi oraz dazy do wykraczania
poza kulturowe struktury. Literature, jak sam
moéwit wielokrotnie, postrzega jako osobiste
poszukiwania.

Najwazniejsza wydaje si¢ by¢ u Cortdzara
psychologia. Wykorzystanie jej na polu utwo-
ru literackiego wiaze si¢ z konwencja, jaka
pisarz przyjat. Gra w klasy, podobnie zreszta
jak inne jego utwory, zbudowana jest na za-
sadzie ptynnej granicy migdzy snem a jawa.
Dzielo to jest zbudowane na ksztatt standéw
psychicznych, ktére towarzysza kazdemu czto-
wiekowi. Uzyskanie takiego efektu jest moz-
liwe wiasnie dzigki temu, iz Gra w klasy jest
swoistym modelem do skladania oraz dzigki
poszarpanemu tokowi narracji. Uwage zwraca
réwniez odbieganie od formy, co na mysl od
razu przywotuje Ferdydurke Gombrowicz.
Tutaj jednak ma to inny wymiar.

Celem nadrzednym literatury lat sze§¢-
dziesiatych stalo si¢ ukazanie pigkna co-
dziennodci. Wedtug twércéw tego okresu
fantastycznos¢ bowiem nie powinna mied
charakteru czego$ sztucznie narzuconego.
Dlatego tez utwory literackie opisuja codzien-
no$¢, stosujac przy tym konwencje oniryzmu.
W Grze w klasy uderza nadzwyczajna ostrosé
widzenia — szczegétowos$¢ opisu. Kazda naj-
mniejsza rzecz jest tu opisana z najwicksza
doktadnoscia. Dzigki temu czytelnik jest jakby
w $rodku wszystkich wydarzen. Jak gdyby sam
widzial wszystkie zdarzenia. Jezyk jest prosty,
potoczny, bo przeciez ma opisywaé codzien-
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nos¢. Mimo tego, iz dominuje prosty jezyk, da
si¢ zauwazy¢ magie stowa oraz neobarokowy
styl wypowiedzi, przez nagromadzenie duzej
ilosci detali, metafor itp. Wazny jest réwniez
naiwny sposéb patrzenia na rzeczywistosci,
prosty, niczym nie skazony, a dzieciecia po-
stawa narratora gwarantuje $wiezo$c.
Cortdzar to pisarz wyjatkowy, ale réwniez
i wpisujacy si¢ w zalozenia twércze swoich
czaséw. Trzeba powiedzie¢ wyraznie, ze wza-
jemne stosunki fantastyki i realizmu w po-
szczegblnych pradach literackich, przewaga
jednego albo drugiego, pozostaja w zwiazkach
z zadaniami podejmowanymi przez literaturg
w danej epoce historycznej. Sktonnosci re-
alistyczne pojawiaja si¢ wowczas, gdy tworca
w otaczajacej go rzeczywistosci widzi byt dla
swoich ideatéw. Dominowanie fantastyki
wystepuje za$ wowczas, gdy idealy pisarza
formutowane sa wbrew powszedniemu zyciu.
Wéwezas, gdy rzeczywistosci nie moze ich
potwierdzi¢ i uzasadni¢. Gra w klasy, podobnie
jak kazdy inny utwér, prezentuje rzeczywistos¢
w jakims§ okreslonym przekroju historycznym.
Gra w klasy jest przykladem na to, jak
nowe potrzeby literatury sa realizowane. Tak
jak juz wezesniej wspomniatam, gdy wydawato
sig, iz powies¢ wyczerpuje swoje mozliwosci,
pojawili si¢ twércy hispanoamerykanscy,
otwierajac nowe drzwi, petne nowych moz-
liwosci realizowania zatozenl prozatorskich.

Martyna Lenart
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Matgorzata
Nowakowska-Karczewska

BRUNO JASIENSKI
[1901 - 1938/

Foto: http:/fwww.polskatimes.pl/artykul/993 210,75~

lat-temu-rozstrzelano-bruno-jasienskiego-pocte=i-

wspoltworce-polskiego-futuryzmu, id, . him/?cookie=1

Milos’nik (w latach mlodzieficzego bun-
tu) nieco ekscentrycznej mody (jaskra-
we koszule i krawaty, hebanowa laseczka ze
srebrng gatka, ztoty facuszek na przegubie,
monokl w oku), znawca atrybutéw kobiecej
urody (,/.../ smukfe, cudowne nogi/.../ nie-
omylny talizman kobiet rasowych”), smakosz
mocnych trunkéw, staly bywalec nocnych
lokali, w ktdrych zazwyczaj szokowat swoim
zachowaniem (,/.../ wchodzit do Esplanady
z okrzykiem «ba -ba», czasem ze szczoteczka
do z¢gbéw w butonierce /.../”), byl duchem
mocno niespokojnym (,,/.../ Bo mnie niesie
co$ wiecznie, motorycznie i przed /.../”).
»Ekstatyczny tancerz na trapezach miast”
wolal, miast thwi¢ wéréd spraw i ludzi

pospolitych, gdzie czut si¢ obco, przebywa¢

w $wiecie swej nader osobliwej wyobrazni.

»Biata nuda usiadta w kucki na czarnym
dywanie /.../

A ze $ciany vis-a-vis lysy i wyuzdany

zegar u$miecha si¢ do mnie z wyrazem

najdwuznaczniejszych propozycji”.

A i dowcip mial réwnie osobliwy, celo-
wal mianowicie w rzadkim typie humoru
nekrofilskiego. Z luboscig pomiescit w cyklu
wierszy ,,Cmentarzyk polski” satyryczne ne-
krologi ,zyjacych niestety” (niemal wszyscy
z tak u§mierconych przezyli go wiele lat), po-
litykéw (nawet Marszatka), i pisarzy, chocby
Hemara.

»Chetnie zawsze zagladat w to, co inni
czynia,
Cho¢ tematy do satyr dawat samym soba;
Wydat ksiazke, co zwala si¢ «Dzikiem
i $winig,
Ale nie wiem, pod czyja myslit si¢
osoba/.../”.

Obdarzony wyrobionym smakiem lite-
rackim, wierzyt w sil¢ swego talentu, pragnat
uznania, miast tego jego wiersze, pehle niety-

powych wynurzeni:

»Pani palce sa chtodne i pachng jak opium,
Takie mate péttrupki anemiczne i blond/.../”

oburzaly, sprawialy, ze nazywano go apo-
stolem zboczeri, kabotynem dekadentem,
snobem o wygladzie pederasty. Dotknigty
do zywego (wrazliwy na krytyke Rak), odpo-
wiadat ztosliwie, dolewajac tym samym oliwy
do ognia. ,Siedz¢ wlasnie — oznajmiat jedne-
mu z felietonistéw — w pewnym ustronnym
miejscu i mam przed soba pariska recenzje.
Za chwile bede ja miat za soba”.

Ogromna wrazliwos¢ sprawiata, ze choé
wierzyl w swa szczegdliwa gwiazde, to jednak
juz od weczesnej miodoéci, w przeblyskach
jasnowidzenia, mial przeczucie tragicznej
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$mierci.

ol ...[trup moj
krwawy
stratowany,
czerwony,

jak tachman/.../”.

Wysoki, raczej samotnik z usposobienia
(Rak), czarujacy melancholijnym spojrze-
niem nieco asymetrycznych oczu, (takim
uwiecznili go przyjaciele malarze — Witka-
cy i Czyzewski), catkiem niezty pianista,
w swym krétkim zyciu zdazyt zmieni¢ nazwi-
sko, imig, wiare, jezyk i ojczyzng.

Wiktor Zysman (pdzniejszy Bruno Ja-
sieriski) przyszedl na $wiat w Klimontowie
(,Urodzitem sie w maleidkim miasteczku
/...I”.). Byl najmlodszym dzieckiem Jakuba
(syna Hersza i Lai) Zysmana, klimontow-
skiego lekarza (uwazanego z racji swoich spo-
tecznikowskich pomystéw za sympatycznego
dziwaka) i Eufemii Marii z Modzelewskich,
niezlej pono malarki, ktérej zamazpdjscie
i wychowywanie tréjki dzieci (pierworodne-
go Jerzego, Ireny i Wiktora), uniemozliwito
staranniejsze pielegnowanie talentu. Zmiana
nazwiska i urzedowe ,usynowienie” przez
blizej nieznanych Iwana i Aniel¢ Jasieriskich
calej tréjki Zysmanéw miata miejsce w Kow-
nie w roku 1908. Doktorostwo Zysmanowie
(dzieci pozostaly przy rodzicach), najprawdo-
podobniej chcieli zatrze¢ zydowskie pocho-
dzenie swej progenitury.

Pierwsze préby poetyckie Wiktora (imie-
niem Bruno podpisywa¢ zaczat si¢ dopiero od
potowy roku 1920), pojawily si¢ w szkolnych
gazetkach, ktére (podziwiany przez kolegéw,
przekonanych, ze jego thumaczenie ,,Rekawicz-
ki” Schillera byto doskonalsze niz to dokonane
przez Mickiewicza), redagowal w gimnazjum
im. Reja w Warszawie, dokad wystano go na
nauke¢. Mature jednak zdal (znakomicie, ze
srebrnym medalem ), w polskiej szkole meskiej
w Moskwie, bowiem po wybuchu I wojny Ja-
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kub Zysman zostat zmobilizowany i wraz z ro-
dzing ewakuowany do Rosji.

W Moskwie wszystko fascynowato Wik-
tora, 1 rewolucyjne wrzenie, i ogrom miasta,
i wieczory poetyckie, w czasie ktérych stuchat
Majakowskiego i zauroczyl si¢ Buczyriska,
aktorka polskiego pochodzenia, ktéra swoje
recytacje laczyta z muzyka i tadicem. Pefen
mtlodziericzego entuzjazmu obserwowat, stu-
chal, marzyl, pisal (szukat whasnego stylu —
i wéwczas, i potem nade wszystko chcial by¢
oryginalny), kryl si¢ w $wiecie swoich fanta-
zji. Na wieczorze maturalnym czytal wlasny
wiersz.

»Niebieskie ptaki w powietrzu bialym
Na tto obtokéw rzucone kreska...

Ja jeden tylko ich mysl styszatem,

Ich mydl styszatem bladoniebieska /.../
Re¢koma duszy mej towi¢ bede
Niebieskie ptaki w powietrzu bialym”.

Koniec wojny pozwolit Zysmanom
i trojgu ich dzieciom wréci¢ do Klimontowa.
Ojciec przystapit do odbudowania zycia ro-
dzinnego i pracy. Jerzy kontynuowat w Kra-
kowie rozpoczgte w Rosji studia medyczne
(z czasem zrobil karier¢ naukowa, specja-
lizowat si¢ w patofizjologii choréb nerek),
Irena (Renia) doskonalita w Warszawie gre
na fortepianie, zapowiadala si¢ na $wietng
pianistke. Wiktora, z racji jego humanistycz-
nych zainteresowari, ojciec chciat widzie¢ na
wydziale prawa, ale syn wybral polonistyke
(mifo$nik samotnych gérskich wedréwek
chciat z czasem napisa¢ pracg o klechdach
tatrzaniskich).

W Krakowie Wiktor zamieszkal prywat-
nie, pod opieka brata. Poznawal kawiarnie,
bulwary, ale i mroczne strony miasta (Jerzy
zabral go do morgi [kostnicy] — ,/.../ 25
lat... Prostytutka... sublimatem...”), wszyst-
ko, co stanowi¢ mialo sceneri¢ jego wierszy.
Krakowianie coraz czgéciej widywali malow-
nicza postaé Jasieriskiego, gdy ekscentrycznie
ubrany (,/.../ surdut ciemny /.../ z jakie-
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go$ aksamitu czy sztruksu, czarna, attasowa
muszka albo czerwona wstazka zawiazana
w kotnierzyku/.../, laseczka w reku”, ,/.../
niekiedy nawet monokl w oku/.../”, bardziej
dla fasonu niz z powodu wady wzroku”),
przechadzat si¢ po Plantach, zawsze w licznej
asyScie dziewczat (,Panieneczki zlotogtéwki
zmyst owieja...”).

Przerwy wakacyjne spedzal w Klimonto-
wie. Nerwowy, buficzuczny (artysta!), nudzit
sic w sennej atmosferze prowincjonalnego
miasteczka. Zorganizowal amatorski teatr.
Udato mu si¢ wciagna¢ do przedsigwzigcia
(poza ojcem, ktéry coraz cz¢dciej z niepoko-
jem przygladat si¢ poczynaniom miodzien-
ca) reszte rodziny. Matka namalowata pickna
pono kurtyn¢ (na niebieskim tle gérski pej-
zaz), Renia i Jerzy byli aktorami. Grano w sty-
lowych wnetrzach dawnego klasztoru, a re-
pertuar byt wcale ambitny, cho¢by ,,Wesele”,
w ktérym sobie przydzielit Wiktor role Poety.

W Krakowie zajal si¢ przeszczepianiem
na grunt polski idei futuryzmu — ,Bedziemy
zwozi¢ taczkami z placéw, skweréw i ulic nie-
$wieze mumie mickiewiczéw i stowackich”.
W kawiarni Esplanada na rogu Krupniczej
i Podwala spotykal si¢ na dlugie dyskusje
z literatami, malarzami. Zatozyl klub ,Pod
Katarynka”, trzyosobowy wprawdzie (poza
dziewigtnastoletnim pomystodawcy znalezli
si¢ w nim lat parg starszy kolega z uniwersy-
tetu Stanistaw Mtodozeniec i czterdziestolet-
ni Tytus Czyzewski), ale wkrétce glosny, nie
tylko w Krakowie, z ragji ,,poezowieczoréw”,
w czasie ktérych szokowali publicznos¢ i tre-
$cia prezentowanych utworéw, i swoim za-
chowaniem. ,, Wyfiokowany na ostatni guzik
— donosily gazety — woniejacy jak drogerzy-
sta, interesujaco blady /.../ ze wspaniatym
lokiem nad lewym okiem /.../ urzadzat cu-
daczne i dotad niebywate recitale poetyckie”.
Rozsiadat si¢ wygodnie, zapalal, ,,z ming znu-
dzonego Tyberiusza”, papierosa, brat w sta-
rannie wypielggnowane dlonie ,nieskoricze-
nie dlugie wstazki zapisanego /.../ papieru”
i grasejujac, czytat. Bohaterkami wierszy byly

czgsto kobiety (stad rumierice na policzkach
wielbicielek poety), i te, ktére podpatrywal
w nocnych lokalach:

,/.../Pani jest taka taka w «tonie»... i ten
decolletage...

Jak dyskretnie odstania wszystko, ... a nie
szyje...l...I",

jak i takie, jak owa zmeczona prostytutka,

ol ... ktérej stanik
Zafarbowal ogniokrwisty hemofilik /.../”.

Trwata wojna polsko-bolszewicka. Ja-
sieriski jako student U]J, jak wielu réwiesni-
kéw, zostal powotany do odbycia przeszkole-
nia wojskowego w szkole podchorazych cigz-
kich karabinéw maszynowych jako tak zwa-
ny szeregowiec z cenzusem. Kilkumiesigczne
szkolenie koriczyto si¢ zdobyciem naszywek
podoficerskich. Wojsko bez watpienia nie
bylo jego $wiatem, ,/.../ zwracal na siebie
uwage bardziej cywilnym od nas wygladem
— wspominal Mlodozeniec. — Jego smukta
/... sylwetka raczej nieporadnie ukladata si¢
w /.../ plaszczu nieco przykusym i niezgrab-
nie pofaldowanym w uchwycie rzemiennego
pasa. Blada, pociagta twarz, z lekka przymru-
zone i jakby zrezygnowane oczy, osadzone
nad sporym, fadnie przygarbionym nosem,
wyraznie zaznaczaly dystans migdzy rubasz-
nym, wojackim ttumem a udelikacona (jego)
naturg .

W wojnie wykaza¢ si¢ nie mial okazji,
ale w szkole wywotal niezty skandal. Zorga-
nizowal wieczér poetycki (wsréd widzéw nie
tylko koledzy, ale i oficerowie z zonami, du-
chowni), na ktérym recytowat (spogladajac
w dodatku na jedna z blizej siedzacych pan):

,/...I Pani dzisiaj, doprawdy, jest

klasycznie... niedbata...
Pani, ktéra tak zimno gra sercami w cerceau,
Taka sztywna i dumna. .. tak cudownie umiata,
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Nawet puscic si¢ z szykiem po 3 szklach
curacao/.../”.

Kosztowalo go to dwa miesiace karceru
(wedle niektérych Zrédet pocieszat go tam,
podrzucajac smaczne jedzenie, kolega Stefan
Wyszynski, pézniejszy prymas), i nigdy nie-
zablizniong ran¢ w psychice. Jasienski uwiel-
bial prowokacje, ale nade wszystko zalezato
mu na uznaniu. Wystal kilka wierszy do re-
dakcji Skamandra. Odpowiedz (drobnym
drukiem) znalazla si¢ na jednej z ostatnich
stron gazety. Redakcja nie byla zaintereso-
wana ,,poptuczynami po Siewierianinie”. Za-
bolato dotkliwie. Zawsze chcial by¢ odrebny
i imputowanie mu cudzych wplywéw nie-
zwykle go draznito. Na pociech¢ mégt sobie
moéwi¢ (komus si¢ przeciez podobat):

»Czytaly mnie biale panienki
Z podkrazonymi oczyma
I podkreslaty otéwkiem pornograficzne
stroniczki/.../”,
ale dla jego ambicji to bylo zbyt mato. Wia-
snym sumptem wydal tomik wierszy (Renia,
jedyna w rodzinie admiratorka jego poezji,
wyjednata fundusze u ojca) i przekornie za-
dedykowat go samemu sobie — ,Brunonowi
(wéwczas tak si¢ juz podpisywat) Jasieriskie-
mu, genialnemu twércy «Buta w butonierce»
t¢ ksiazke zielonych mozliwosci — poswie-
cam’. Zachwytu nie wywotal. Przeciwnie,
niech¢tne uwagi krytykéw celnie ujmowat
satyryczny wierszyk Tuwima:

»Przekrakowil siewierezje,
Wypoezit si¢ jak z nut
I spambamit swa poezje /.../7.

Nie rezygnowat, nadal wierzyl, ze stwo-
rzy sztuke, ktéra ,,Bedzie mocna jak wodka
i dobra jak piernik /.../”. Wieczory poetyc-
kie (organizowane wspélnie z futurystami
warszawskimi, Sternem i Watem), groma-
dzily wprawdzie thumy publicznosci, bar-
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dziej jednak zadnej skandalu niz obcowania
z literatura. ,Ludzie tloczyli si¢ w przejsciach
— opisywal Bruno jeden z wieczoréw w War-
szawie — otaczali estrad¢. Kto$ z publiczno-
$ci przyni6st weza, jakas kobieta przyszta
z malpg’. Bylo zabawnie, stale cof si¢ dzia-
to, Bruno byl w swoim zywiole. Przewrotny
los (,/.../ Takie glupie bywa zycie/.../”), nie
chciat obdarzy¢ mlodego poety szczesciem,
przeciwnie, doswiadczyl ogromna tragedia.
Niespodziewanie umarta (prawdopodobnie
z powodu zapalenia wyrostka) ukochana sio-
stra Renia.

ol ... Ubierali ja po cichu, zatrzymali zegar,
Dwéch wkiadato pantofelki, jeden znosit
kwiatki /.../”.

Rozpaczat Jakub Zysman (jego wiedza me-
dyczna nie okazala si¢ by¢ wystarczajaca, by
uratowa¢ wiasne dziecko), rozpaczat Bruno.

»l...I Moja mata bedzie spata,
Nie wpuszcze tu zadnych ludzi,
Jeszcze mi ja kto obudzi /.../”.

Siostrze (,Tobie Malutka”) dedykowat
wszystkie utwory. Bolesne wspomnienia
przywotywaly samotne spacery po Powaz-
kach, gdzie pochowano Renie.

.../ na zielonym cmentarzu teraz skomla

drzewa
i jest tak bezlito$nie przejmujaco zimno
1.7,

Walczyt o swoja sztuke, eksperymento-
wal. Kolejne jednodnidéwki, cho¢by ,Nuz
w bzuhu” (,Najpi¢kniejsza — wedle Bruno-
na — publikacja brukowa futuryzmu euro-
pejskiego”), szokowaly. Oburzaly i stowa
ysHcemy szcza¢é we wszystkich kolorach”,
i ortografia. Gromit Zeromski, Irzykowski
(»/...] z krytykéw moich najzjadliwszy te-
tryk /.../7). A i publicznos¢ nie chciata zbyt
szybko si¢ futuryzowaé. Wielkim skandalem
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zakoniczyt si¢ wieczér zorganizowany w sali
»Morskiego Oka” w Zakopanem. Stuchacze
obrzucili poetéw jajkami, w ruch poszly pie-
$ci, w koricu awantura przeniosta si¢ na Kru-
péwki , posypaly si¢ kamienie, interwenio-
wa¢é musiata policja. Incydent Bruno nader
dobrze zapamigtal. Przywotal go w przed-
mowie do powiastki ,Nogi Izoldy Morgan”
i cho¢ usitowat rzecz przedstawi¢ z humo-
rem, doskonale wida¢é, jak bardzo si¢ po-
czut skrzywdzony — ,/.../ myslalem o tym,
ze opinia elity publicznosci /.../ wyrazona
doraznie po tym wieczorze, byla dla mnie
na ogdt... zbyt pochlebna. Ukamienowanie
/...I nie wchodzito bynajmniej w zakres mo-
ich ambigji”.

Przyszedl czas oglosi¢ koniec polskie-
go futuryzmu. Bruno, by zapetni¢ pustke
(a i pewnie nadal epatowaé swoim poste-
powaniem), zwiazal si¢ z lewica. Wreszcie
znalazt zyczliwych stuchaczy, kt6érzy umieli
doceni¢ wagg jego stéw.

ol .. .Iwykrztu$ si¢ z twych piwnic,

wywal si¢ na wierzch,

jak krew buchnij przez okna

i wszystko zalej

ttumie chaméw, co niebo glowami dziurawisz!
jakie ogromne morze wyobrazeri!

jakie cudowne dale! /.../”.

Wspélnie z Anatolem Sternem wydat
tomik (okladke i uktad graficzny zapew-
nit Mieczystaw Szczuka) ,Ziemia na lewo”.
(,Nienawidzimy burzuja — glosili we wstepie
— jego widzenie $wiata i kazda rzecz, ktéra
jego jest’.). Bruno, pelen nowych nadziei
(mlodzienczy entuzjazm wszak jeszcze nie
opadl), reklamowal tomik zgrabnym wier-
szykiem. Oto w witrynie jakiej$ ksiggarni:

ol ...l w mechanistycznej oktadce moderne

przestaniata swa tusza préznych toméw
mlewo

/...l «Ziemia na lewo».

Z kazdej strony jednako obejrze¢ ja warto,

wydana pigknie in quarto,
z portretami poetéw

przystojnych, jak rzadko/.../”.

Pojawita si¢ i mitos¢. Bruno wziat $lub
(wprawdzie, buntownik jak zwykle, wbhrew
woli rodziny, bo to i zbyt mlody, i bez za-
wodu, i pochodzenie panny entuzjazmu nie
wzbudzito), z pigkna, sarniooka Klarg (Kara)
Arem, cérka zamoznego kupca Iwowskiego.
Zamieszkal katem przy rodzinie zony, pu-
blikowat, najczgéciej btahostki, w pismach
lwowskich, a Parnas byt nadal odleglty. Ma-
rzyt przeto, by wyrwac si¢ w $wiat, doskonali¢
si¢. Przeczucie podpowiadato: ,Wojazowanie
jest choroba, ktéra zawsze trawita mnie /.../
i od ktérej z pewnoscia umre /.../”, wybrat
si¢ jednak z zona do Paryza. Nie planowat
wyjazdu na state (wréci¢ zreszta powinien,
mial odroczong stuzbg wojskowa), ale wyjez-
dzat w poczuciu krzywdy. ,Publikowaé nie
mialem gdzie, na $rodki do zycia nie zanosito
si¢ — jedyna taka mozliwos¢, praca nauczy-
cielska, z moja skandaliczna reputacja, byta
prawie wykluczona”. Zmiany w zyciu Bruno-
na siggnety jeszcze glebiej. Ochrzczony w ob-
rzadku katolickim syn luterafiskiego Zyda
(Jakub jeszcze przed wlasnym slubem zmie-
nit wyznanie), oficjalnie odrzucit wiarg i zo-
stal w wieku lat dwudziestu czterech bezwy-
znaniowcem. Z dawnego dandysa pozostato
niewiele. ,W Paryzu zadziwil mnie swym
domatorskim trybem zycia” — wspominal
znajomy. Pracowat poczatkowo jako kore-
spondent Iwowskich gazet, w poszukiwaniu
tematéw odwiedzat paryskie teatry, magazy-
ny konfekgji (tu rodzily si¢ pewnie pierwsze
pomysty wykorzystane potem w ,,Balu mane-
kinéw”). Dochody miat wigcej niz skromne,
z biegiem czasu wiodlo si¢ Jasieriskim coraz
gorzej. ,Zyli w tym czasie — zauwazyt Gotlib,
ktéry czgsto widywal Brunona — niewatpli-
wie w warunkach niedalekich od nedzy”.

Wrécito natchnienie. Bruno pisat, pi-
sal ,Stowo o Jakubie Szeli”. Stylizowal zycie
swego bohatera, swiadomie nie trzymal si¢
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faktéw. Dodajacy pikanterii watek mitosny
takze odbiegat od zdarzeni rzeczywistych.

o .../A czy$ ty, Maryna,
miata oczy w bielmach,

ze ci si¢ spodobat

ten smarzowski stelmach?/.../

»

Byla i zdrada —

»l...Ipo co chodzi twoja Marys w owies

z smaglym Wickiem, co go masz do
kréw?/...]”

i czas zbrodni —

o/ .../ Tanicowali raz po raz
chlopska kosa, panski pas /.../
Gdzie koriczyli taniec —

caly dwor byt na nic,

brali panéw rankiem,

ktadli ich pod gankiem /.../”.

Zamitowanie Brunona do fantastyki,
niezwykloséci, przewijajace si¢ przez cala jego
tworczo$é, pozwolito wprowadzi¢ do utworu
rozmowe Szeli z Jezusem.

»Nie cenite$ ty krwi chlopskiej,
za zlamany szelag!
Czemuzes sie, Panie Jezu,
tak o panska przelakl? /.../”.

Kazal wreszcie poeta zawisnaé swemu boha-
terowi na stryczku (w rzeczywistosci Szela
przezyt i wiodlo mu si¢ potem catkiem do-

brze):

ol ...ISkoriczyt si¢ nam zapust,
dalej, pany, jedziem!

Zwisnie chtop na szubienicy
popielcowym §ledziem”.

Zadowolony z efektu wystat poemat do kra-
ju, spodziewat si¢ rzetelnych recenzji, tych
prawie nie byto, a koledzy literaci nie skapili
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ztogliwosci. Galezyniski, robiac niesmaczne
aluzje do pochodzenia Brunona, przywo-
tat jego obraz w swoim ,Piekle polskim”
(,w monoklu przemknat si¢ diablotyn”). Tu-
wim, od dawna zdecydowanie nieprzychylny
poecie, skwitowal utwér kolejnym satyrycz-
nym wierszykiem.

,»Chodzit bez butéw ten chlopoman
Lecz w butonierce jeden but miaf —
Jaki to teraz przyszedt oman,
ze tak spowaznial i posmutnial? /.../7.
Bruno staral si¢ ukry¢ gorycz rozczaro-
wania. W paryskich lokalach spotykat cza-
sem znajomych z kraju. ,Przesiadywalem
z nim do pdznej nocy w kawiarniach na
Montparnasie — wspominal Brzechwa. —
Przez niego poznatem Ehrenburga, a takie
popularng wéréd cyganerii paryskiej model-

ke Kiki /.../”.

Bruno postanowit odejs$¢ od poezji. ,Re-
zultatem trzymiesi¢cznej pracy byt pierwszy
moj utwér  prozaicki, powies¢ ,Pale Paryz”.
Powies¢, petna prowokacyjnych obrazéw
(/... Trzynastolatki, towar pewny. Trzeba
to tylko umie¢ poda¢ w odpowiednim so-
sie/.../”) zainspirowana byla nowelg ,Pale
Moskwe” Moranda (francuskiego dyploma-
ty i pisarza), bedaca frywolna opowiastka
z kluczem o milosnych niemozno$ciach Ma-
jakowskiego. Bruno zapamigtal Moskwe ina-
czej. Wyidealizowanym obrazom przesztosci
przeciwstawit cale zlo zachodniego $wiata,
ktéry, jak Zle skonstruowana maszyna, wigcej
niszczy niz tworzy. Bohater powiesci, mtody
robotnik Pierre, byl wlasnie ofiara niespra-
wiedliwych praw owego $wiata. Pozbawiony
pracy, mifosci (dziewczyna umarta) w od-
ruchu zemsty zniszczyl Paryz, wywotujac
w nim epidemi¢ dzumy. Przetrwali w nim
tylko wigzniowie proletariusze, ktérzy przy-
stapili do budowy nowego (lepszego oczywi-
$cie), porzadku.
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Drukowana w odcinkach w ,UHuma-
nite” powies¢ (rekomendowat ja Barbusse,
stynny pisarz lewicowy), skupita na Bruno-
nie uwage wiadz francuskich. Niepokoita tez
dziatalno$¢ amatorskiego teatru, ktéry Bru-
no (od pewnego czasu czlonek Francuskiej
Partii Komunistycznej), zorganizowat (jakze
przydaly si¢ klimontowskie doswiadczenia),
wéréd  polskich  robotnikéw-emigrantéw.
,Jasieriski mial prace nietatwa — wspominat
Gotlib, w ktérego pracowni malarskiej wie-
czorami odbywaly si¢ préby. — Wielu sposréd
jego aktoréw nie rozumiato stéw, ktére mieli
recytowa¢”. Bruno (juz nie ten dawny arty-
sta 0 nieokielznanym temperamencie), thu-
maczyt wszystko z niezwykla cierpliwoscia.
Zesp6t wystawit (z sukcesem), ,Rzecz gro-
madzka” (przerébka poematu o Szeli). Bruno
lekcewazyt nakazy dotyczace dziatalnosci te-
atru, zostal aresztowany (wtadze obawialy si¢
skutkéw jego nazbyt radykalnych pogladéw)
i deportowany do Niemiec. Sprawa wywola-
ta protesty (m.in. pisarzy francuskich), pod
ich naciskiem nakaz wydalenia cofnigto, lecz
jednoczesnie nie wydano poecie wizy fran-
cuskiej. Przekroczyt tedy nielegalnie granice,
by dokonczy¢ swa misj¢ wsréd robotnikéw.
Aresztowany ponownie po kilku tygodniach
pod konwojem odstawiony zostat do granicy
z grupa innych uciazliwych cudzoziemcéw.

Przyjat (naiwny — niewatpliwie takze pod
wplywem wspomnien), oficjalne zaproszenie
rzadu radzieckiego i na niemieckim parowcu
(przez Szczecin) przyptynat wraz z Karg (kt6-
ra spodziewala si¢ dziecka), do Leningradu,
a nastgpnego juz dnia dotart do Moskwy.
Witano go wszedzie entuzjastycznie (ttumy,
transparenty, kwiaty, okrzyki), wszak byta
to doskonata okazja propagandowa. Gaze-
ty w kraju doniosly — ,Do Moskwy przybyt
wydalony z granic Francji za antypafstwowa
dzialalnoé¢ warszawski Zyd, Bruno Jasieniski,
autor skandalicznej powiesci ,Pale Paryz”.
Wywrotowiec zostal manifestacyjne przyjety
przez sowieckie kota literackie”.

Bruno byt w euforii, poczatkowo wszyst-
ko zdawato si¢ uktada¢ znakomicie, Kara jed-
nak nie podzielata jego entuzjazmu, liczyta,
ze maz rychlo si¢ rozczaruje i wyjada. Bruno
czut si¢ potrzebny, rozumiany. Pochtonely
go spotkania z dostojnikami, przyjmowal go
Lunaczarski, ,,byt — jak pisal Wat — ozdoba sa-
lonéw Jagody” [szefa NKWD — przyp. M.N-
-K.]. Odbywat podréze, w czasie ktérych
podziwia¢ miat rozmach radzieckiej gospo-
darki (budowa kanatu irygacyjnego w pusty-
niach Tadzykistanu), miat nawet swéj szczyt
w goérach Pamiru. Rozstal si¢ z zona (plotka
glosita, ze zostata kochanka Jagody), z synem
Andrzejem utrzymywat sporadyczne kontak-
ty. Niedawny futurysta zostal fanatycznym
ideologiem stalinizmu. Nie bez ironii ko-
mentowala t¢ przemiang prasa w Polsce. ,,Co
za skok gwattowny od dandysa w monoklu,
z czarnym lokiem, spadajacym zalotnie na
wysokie czoto, do ascetycznej, kodcistej twa-
rzy wspélczesnego Torquemady”. Pasje i po-
glady Brunona podzielata druga zona, Anna
Berzin, uchodzaca za osobg kontrowersyjna.

Bruno duzo pisal, coraz cz¢sciej wytacz-
nie po rosyjsku (przyjat takze radzieckie oby-
watelstwo). ,Bal manekinéw” zdazyl jeszcze
poprzedzi¢ pochlebnym wstgpem Lunaczar-
ski (odsuni¢ty na boczny tor zmarl wkrétce
w tajemniczych okolicznosciach). Wielkim
sukcesem Brunona stala si¢ obszerna powies¢
,Czlowiek zmienia skére”, efekt podrézy do
Tadzykistanu. Coraz czgsciej jednak musiat
lawirowa¢, jak tylu innych, pomiedzy tym,
co byto oficjalnie uznawane za dobre, a tym,
co za dobre uznawato sumienie. Uwikta-
ny w sie¢ intryg snuta w otoczeniu Jagody,
ogarnicty obsesja strachu, coraz bardziej
niemoralny (,wychwalalem teatr polskie-
go prowokatora Wandurskiego”), rozsiewat
plotki, inicjowal nagonki na innych twér-
céw (w tym pono na Babla). W tej atmosfe-
rze pracowat nad (niedokoriczona, po latach
ocalate fragmenty wydata Anna Berzin) po-
wiedcia ,,Zmowa obojetnych”. Poprzedzit ja
znamiennym mottem —
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ol ...IStrzez si¢ obojetnych —

nie zabijaja i nie zdradzaja,

ale za ich milczaca zgoda

mord i zdrada istnieja na $wiecie”.

Jagoda wypadt z fask Stalina (zastapit
go Beria), a to dla jego akolitéw, w tym dla
Brunona, oznaczato tylko jedno — $mier¢.
»Oszczerstwa prowokatoréw — pisala Anna
Berzin — sprawily, ze zostal aresztowany”.
Zniszczeniu  ulegla, skonfiskowana przez
wiadze $ledcze, wspaniala biblioteka, ktdra
przez lata kompletowal Jasiefiski. Swiatem
Brunona stato si¢ na wiele miesi¢cy ponure
wigzienie na Butyrkach.

o/ .../ Marszem uroczystym do sraczy
wigziennych
z kiblami w rekach zaczyna si¢ ranek /.../”.

Torturami zmuszany byt do najbardziej nie-
prawdopodobnych samooskarzen, ale zda-
niem wspétwigznia — , Trzymat si¢ bardzo
dobrze, duchem nie padat, wierzyt, ze jeszcze
bedzie zy¢, ze jeszcze napisze dobre ksiazki”.
Prébowal nadal wierzy¢ w swa szczgsliwa
gwiazde, ale przeczuwat nadchodzaca $mier¢
— /...l W swoéj kamieni nagrobny si¢ zmie-
niam pomatu /.../”.

Aresztowanie poety wywotalo tez ko-
mentarze prasy polskiej. ,Sowiecki raj — pisat
»Kurier Wilenski” — to nie paryska kawiar-
nia, gdzie bezkarnie mozna sobie chichota¢
z wszystkiego”. Sadzony jako polski szpieg
(cho¢ Polakiem juz si¢ nie czul), w ostatnim
stfowie przed trybunalem wojskowym miat
pono powiedzie¢ — ,Jezeli sad uwaza, ze do-
wody mojej winy sa wystarczajace, prosze,
by mnie rozstrzela¢, lecz nie jako polskiego
szpiega, ktérym nigdy nie bylem, ale jako
cztowieka niezastugujacego na zaufanie wia-
dzy radzieckiej”.

Wyrok wykonano skrytobéjczo (,/.../
trup méj /.../ jak tachman /.../”), wedle
przez dlugie lata oficjalnej (falszywej) wersji
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poeta miat umrze¢ na tyfus w drodze na pigt-
nastoletnie zestanie.

Kara rozstrzelana zostata kilka miesie-
cy wezesniej, Anna kilkanascie lat spedzita
w obozie, Andrzej, ukrywany pod obcym
nazwiskiem, przezywal gehenng, po latach
nauczyt si¢ polskiego, by czyta¢ utwory ojca.

Napisany w wigzieniu przejmujacy
wiersz zakoniczyl Bruno stowami —

ol ...l wezesniej czy pdiniej
ojczyzna swa straszng pomytke spostrzeze”.

Tak si¢ stalo, cho¢ do oficjalnej rehabi-
litacji mina¢ musiato lat kilkanascie. Anatol
Stern, ktéry doskonale czul, ze pod powtoka
zarliwego komunisty, ktéry nie zechcial na-
wet sobie przyznad, ze si¢ pomylit w wybo-
rach zyciowych, kryta si¢ niezwykle wrazliwa
natura, napisat —

...l Miotajacy si¢ na pryczy jak na
nozach ostrych
ty, co $wiat przetapiales w rozedrgane
zgloski,
co topites w liryzmie podkarpackie wioski
/...

Szeptate$ imi¢ matki — albo imie Polski”.

Matgorzata Nowakowska-Karczewska



HISTORIA W GALERII

Jan kaczewski

DZIESIEC NAJWIEKSZYCH ZWYCIESTW
POLSKIEGO OREZA W HISTORII

CEDYNIA (24.06.972) — pierwsza bitwa pol-
skiego wojska. Mieszko I i jego brat Czcibor
uderzeniem jazdy pokonali wojsko murgrabie-
go saskiego Hodona. Pierwsza bitwa — pierwsze
ZWYCiestwo.

GRUNWALD (15.07.1410) — najbardziej
znane zwycigstwo polskiej i litewskiej armii
nad wojskiem zakonu krzyzackiego. W XX w.
niescisle okreslano t¢ bitwe jako zwyciestwo
Polakéw nad Niemcami.

ORSZA NAD DNIEPREM (08.09.1514) —
ksiaze Konstanty Ostrogski pokonat 80 tys. ar-
mi¢ moskiewska, pomimo, iz dowodzit jedynie
30 tys. wojska. Bitwa pod Orsza zostata przed-
stawiona na obrazie prawdopodobnie z kregu
szkoly bukasza Cranacha. Obecnie znajduje si¢
w Muzeum Narodowym w Warszawie.

KIRCHOLM (27.09.1605) — hetman Karol
Chodkiewicz rozbit wojsko szwedzkie liczace
ponad 11 tys. zolnierzy, posiadajac jedynie 6
tys. zaci¢znych. Zgingto ponad 6 tys. Szweddw.
Straty polskie to okoto 100 oséb.

KLUSZYN (04.07.1610) — dowédca polski,
hetman Stanistaw Zétkiewski (z 7 tys. zolnie-
rzy) rozbit pod Kluszynem armi¢ moskiewska
(30 tys.) wspomagang przez Szweddw, co
otworzylo Polakom droge do Moskwy. Car
Wasyl Szujski zostal wywieziony z rodzing do
Warszawy. Byt to jedyny w historii przypadek
zwycigskiego zdobycia Moskwy.

CHOCIM (2.09-9.10.1621) — suttan turecki
Osman II z 115-tysigczng armia usitowat
zdoby¢ Chocim, tzn. przej$¢ przez graniczng
rzeke Dniestr. 30 tysigey polskich zotnierzy
oraz 25 tysiecy Kozakéw uniemozliwilo tg
przeprawe. Inwazja turecka zostata odparta, co
$wiat chrzedcijaniski uznat za wyjatkowy wrecz
sukces. Gratulacje przysytali m. in. papiez,
dozowie Wenecji i wielu niemieckich ksiazat.

CHOCIM (11.11.1673) — 52 lat péiniej
nastgpny atak turecki odparto wojsko pod
dowddztwem kréla Jana III Sobieskiego.

ODSIECZ WIEDNIA (12.09.1683) — za-
grozony przez Turkéw Wiederi uratowala
pomoc z Polski. Dowodzit Jan III Sobieski.
Armia zlozona z Niemcéw, Austriakéw i Po-
lakéw rozbita wojsko tureckie. Zwycigstwo to
bylo poczatkiem upadku potegi osmaniskiej.
Bogactwa tureckie wpadly w rece zwycigzey,
w tym kawa, nieznana dotychczas w Europie.
Polak Franciszek Kulczycki — zastuzony szpieg
— otrzymat zasoby kawy i zalozyt w Wiedniu
pierwsza europejska kawiarnie.

OBRONA LWOWA (1-15.11.1918) — Ukra-
ifcy w porozumieniu z ust¢pujacymi wojskami
austro-wegierskimi otrzymali sprzet i brori. Po-
lacy walczyli o kazdy budynek. Takze 14-letni
chtopcy. Zwloki jednego z obroricéw Lwowa
przeniesiono do Warszawy i umieszczono
w grobie nieznanego zotnierza. Skutkiem tej
bitwy bylo utrzymanie Lwowa w granicach

Polski.

WARSZAWA (13-25.08.1920) — stoczono
bitwe z Armiag Czerwona, idaca na podbdj
Europy, by narzuci¢ jej komunizm. Uderzenie
znad Wieprza wedtug koncepcji Jézefa Pit-
sudskiego rozbito wojsko najezdzcy. Zdaniem
Edgara D’Abernon byta to 18. z przetomowych
bitew w historii $wiata.

MONTE CASSINO (1-4.06.1944) — wojsko
polskie pod dowédztwem generata Wiadystawa
Andersa odniosto okupione $miercig 924 zol-
nierzy zwycigstwo nad Niemcami. Polacy zdo-
byli szczyt géry, gdzie znajdowal si¢ klasztor, co
przedtem nie udalo si¢ aliantom. Zaprzeczono
w ten sposéb stalinowskiemu pogladowi, ze
Polacy nie chcieli bi¢ si¢ z Niemcami.

Jan Lgczewski
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Magdalena Syguda
BITWA POD MOKRA

75 lat temu miata miejsce jedna z naj-
chlubniejszych, a zarazem najwazniejszych
bitew polskiej kawalerii w czasie kampanii
wrzesniowej — Bitwa pod Mokra. Bylo to
réwniez jedno z pierwszych star¢ II wojny
$wiatowej.

Do bitwy doszto 1 wrzesnia 1939 roku
na terenie wsi Mokra I, II i III, lezacych
w odlegtosci 7 km od Klobucka. Walczacym
przez caly dzieri Polakom udalo si¢ nie tylko
op6zni¢ niemiecki marsz na Warszawe, ale
réwniez zada¢ przeciwnikowi spore straty.
Obrong tego terenu zajmowata si¢ wcho-
dzaca w sktad Armii ,£6dZ” gen. Juliusza
Rémmla, Wolyriska Brygada Kawalerii do-
wodzona przez ptk dypl. Juliana Filipowi-
cza. Skladata sie ona z: 12. Putku Utanéw
Podolskich, 19. Putku Utanéw Wolyniskich,
21. Putku Utanéw Nadwislariskich, 2. Putku
Strzeleéw Konnych, 2. Dywizjonu Artyle-
rii Konnej, 21. Dywizjonu Pancernego, 53.
Pociagu Pancernego ,Smialy”, 11. Batalionu
Strzelcéw Pieszych oraz IV batalionu/84.
Putku Piechoty Poleskiej. Po stronie przeciw-
nej znalazly si¢: 8. Armia gen. Blaskowitza
i czg$¢ 10. Armii gen. Reichenau.

Wolyniskiej Brygadzie Kawalerii przy-
szto walczy¢ z 4. Dywizja Pancerna gen. mijr
Hansa Reinhardta. Polscy zotnierze wyka-
zali si¢ niezwykla odwaga i umiej¢tnoscia
walki z duzo lepiej uzbrojonym oddziatem
niemieckim, wspieranym przez bombowce
szturmowe. Jeden z Polakéw, kpt. Radaje-
wicz, w taki sposob opisywal pierwsze spo-
tkanie i poczatek walk z Niemcami: ,Niem-
cy pedzili przed czolgami ludno$¢ cywilna,
w tym dzieci i kobiety oraz inwentarz zywy
jak konie, krowy, $winie itd. Wszystko to
bieglo z wielkim wrzaskiem i krzykiem. Moja
sytuacja jako d-cy byla cig¢zka, jezeli chodzi
o wydanie rozkazu do otwarcia ognia. Ponie-
waz bytem oparty o lasek, Niemcy wstrzy-
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mali marsz czotgéw, okazali pewne wahanie
i w tym czasie ludno$¢ przeszla przez nasze
stanowiska, wpadta w las”.

W bitwie, po stronie polskiej, brat réw-
niez udziat pociag pancerny ,Smialy”. Warto
w tym miejscu przedstawi¢ relacje kapra-
la Wiadystawa Koniecznego, dzialonowe-
go jednej z haubic: ,Zgrupowanie czolgdéw
nieprzyjaciela po obu stronach toru kolejo-
wego. Ogieri huraganowy! (...). Pierwszym
pociskiem, ktéry opuscit lufe naszego dziata,
zostat trafiony i zapalony czolg, nastgpnym
pociskiem trafiona cysterna z benzyna. Po-
wstata lawina ognia, od ktdrego zapalaly si¢
nastgpne czolgi i samoloty. Wszystkie pociski
byly celne. Powstato straszliwe widowisko.
Eksplodowaty samochody z amunicja, cy-
sterny z benzyna, w powietrzu migaty hetmy
niemieckich zotnierzy, kawatki ciat ludzkich,
rece, nogi, przedmioty z rozbitych samocho-
dow”.

Najlepszym podsumowaniem bedzie re-
lacja dowédcy kompanii czotgéw niemiec-
kiego putku 4. Dywizji Pancernej por. Petera
Derna, ktéry tak pisat o walce z polskimi zot-
nierzami: ,,Czlowiek oczom nie wierzyt, pa-
trzac, jak ci Polacy si¢ bija! Wydawalo sie, ze
przejdziemy jak po masle ich pozycje bronio-
ne przez $miesznie dziecinne, przy naszej na-
wale broni pancernej, male dziatka i gniazda
karabinéw maszynowych. A jednak odgryza-
ja si¢ zajadle, trafiajg celnie nasze maszyny”.

Bibliografia:

P Witkowski, Bdj Wobyriskiej Brygady Kawalerii
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J.S. Tym, A. Wesotowski, J. Wrébel, Mokra
Dziatoszyn 1939, Warszawa 2005.

J. Magnuski, Pocigg pancerny ,,Smiaf)/” w trzech
wojnach, Warszawa 1996.

S. Piotrowski, Bitwa pod Mokrg, Czgstochowa
[1981].
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JAN KARSKI /1914 - 2000/

to lat temu — w 1914 roku — urodzit sie
Jan Karski, emisariusz Polskiego Pafstwa
Podziemnego. Z tej okazji Sejm RP ustano-
wit rok 2014 Rokiem Jana Karskiego. Jest to
odpowiedni moment na przyblizenie jego

niezwykle interesujacych loséw wojennych.
Jan Karski, a wtasciwie Jan Romuald
Kozielewski, urodzit si¢ 24 kwietnia 1914
roku w Lodzi, tam tez w 1931 roku ukoriczyt
Gimnazjum Miejskie im. J6zefa Pitsudskie-
go. Wychowywat si¢ w rodzinie katolickiej,
w czasach gimnazjalnych nalezat do ZHP.
Juz w tym czasie zaczal wykazywad duze za-
interesowanie dyplomacja, jego wzorem byt
Talleyrand. Nie dziwi wigc wybér kierunku
studiéw, ktére ukonczyl w 1935 roku na
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie
z tytulem magistra nauk dyplomatycznych.
W czasie studiéw nalezal do Legionu
Mlodych — Akademickiego Zwiazku Pracy
dla Paristwa, ktérego byt prezesem, oprécz

tego byt takze cztonkiem Towarzystwa Szko-
ty Ludowej. Po studiach odbyt kurs w Szkole
Podchorazych Rezerwy Artylerii we Who-
dzimierzu Wolyniskim, ktéry to ukoriczyl
z pierwsza lokata i stopniem podchorazego
rezerwy. W dalszej kolejnosci przebywat na
zagranicznej praktyce, najpierw w Genewie,
péiniej w Londynie, od stycznia 1939 roku
pracowal w Ministerstwie Spraw Zagranicz-
nych, poczatkowo jako referendarz, pézniej
jako sekretarz w Wydziale Polityki Emigra-
cyjnej, a tuz przed wojng zostal sekretarzem
Wydziatu Personalnego.

W nocy z 23 na 24 sierpnia 1939 roku
otrzymal tajny rozkaz mobilizacyjny, miat
cztery godziny na opuszczenie stolicy i uda-
nie si¢ do swojej jednostki w O$wigcimiu.
Karski tak opisywat sytuacj¢ panujaca w po-
ciagu, ktérym jechat: ,Wepchnatem si¢ nie-
mal sita. Wagony byly zattoczone, a wszyst-
kie miejsca siedzace pozajmowane. Panowat
$cisk w przejsciach, ludzie tloczyli si¢ nawet
w ubikacjach. Wszyscy wydawali si¢ petni za-
patu, podniecenia, prawie rozradowani. Ofi-
cerowie rezerwy byli schludni i pewni swego,
z kolei wéréd cywiléw panowaly nastroje nie-
co mniej entuzjastyczne, zupelnie jak gdyby
wielu z nich nie odpowiadalo takie wyrwanie
z codziennych obowiazkéw i zajeé, chocby
nawet — jak si¢ wydawato — chwilowe. Loko-
motywa ruszyta z sapaniem, pociag jat sunaé
powoli przy akompaniamencie typowych
w takich chwilach okrzykéw: «Jedziemy, je-
dziemy!», ktére w koncu przeszty w donosny
hatas radosnego, czystego, niepojetego pod-
niecenia, kiedy opuszczaliémy stacje i poda-
zyliSmy naprzéd™.

Wybuch wojny catkowicie zaskoczyt
o$wiecimskich zolnierzy i zmienit ich entu-
zjastyczne nastawienie: ,1 wrze$nia, okoto
piatej rano (...) samoloty Luftwaffe niepo-
strzezenie przeleciaty krotka trase do Oswig-
cimia i krazac nad naszym obozem, obrzu-
cily cata okolicg ognistym gradem bomb

1

Wszystkie cytaty pochodza z ksiazki J. Karskiego pt.
Tajne pastwo.
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zapalajacych. Réwnoczesnie setki poteznych
i nowoczesnych niemieckich czotgéw prze-
kroczyly granice i podjety intensywny ostrzat
plonacych ruin. Liczba ofiar $miertelnych,
rozmiary zniszczen i chaosu na skutek tego
potaczonego ataku w trakcie trzech krétkich
godzin byly ogromne. Gdy oprzytomnie-
lismy na tyle, zeby rozeznaé si¢ w sytuadji,
stalo si¢ jasne, iz nie mozemy stawi¢ powaz-
nego oporu. Mimo wszystko kilka baterii ja-
kims cudem zdotato broni¢ si¢ wystarczajaco
dtugo, aby odda¢ parg strzaléw w kierunku
czolgéw. Do potudnia dwie nasze baterie ar-
tyleryjskie zostaty rozbite”.

18 wrze$nia Karski dowiedziat sie, ze Ro-
sjanie przekroczyli granice polska, a chwilg
poiniej byt juz ich jedcem. Polakéw prze-
trzymywano na dworcu w Tarnopolu. ,Ran-
kiem — pisat — rozbudzil nas na dobre odglos
wijezdzajacego diugiego sktadu z wagonami
towarowymi. Rosyjskie straze zaczely zape-
dza¢ naszych zotnierzy do tego pociagu. Bez
kontroli dokumentéw, bez préb organizo-
wania czy uporzadkowania wszystkiego lub
cho¢by ustalania tozsamosci jericow. Od-
liczano tych, ktérzy wchodzili do wagonu,
a gdy naliczono szes¢dziesieciu, wagon uzna-
wano za zapetniony”.

Wagondw byto szes¢dziesiat, piatego dnia
jazdy pociag zatrzymat si¢ i jericy zostali prze-
prowadzeni do obozu Kozielszczyzna. Karski
przebywal w nim 6 tygodni, udato mu si¢
trafi¢ na listg 0séb objetych wymiang pomig-
dzy Niemcami i ZSRR. Do wymiany doszto
w Przemyslu, nastgpnie wig¢Zniowie zostali
przewiezieni do otoczonego drutem kol-
czastym obozu w Radomiu. Tak opisano to
miejsce w 1ajnym paristwie: , Warunki bytowe
byly okropne. Zywiono nas wydawana dwa
razy dziennie wodnista lura, ktéra byta tak
ohydna w smaku, ze wielu, a ja w ich liczbie,
nie mogtlo si¢ zmusi¢ do jej przetknigcia. Poza
tym dostawali§my dzienng racj¢ okoto dwu-
dziestu graméw czerstwego chleba. Mieszka-
lismy w jakiej$ budzie tak zdewastowanej, ze
ledwie przypominata niegdysiejsze koszary.
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Tam spaliémy na gotej podiodze wyscietanej
cienka warstwa stomy (...). Nie dostalismy
kocéw, plaszczy ani w ogdlne niczego, co
chronitoby przed przenikliwg listopadowa
wilgocia. Opieki medycznej nie byto”.

Karski nazywany byt przez wspéttowa-
rzyszy niedoli Profesorem. Udalo mu sig
zbiec z pociagu wiozacego wigZzniéw na ro-
boty, dotarl do Kielc i stamtad do Warsza-
wy. Tam tez spotkal swojego dawnego kolege
o nazwisku Gintowt-Dziewattowski, ktdry
weciagnat go do podziemnej organizacji o na-
zwie Stuzba Zwycigstwu Polski. Karski zmie-
nit wtedy dane personalne, stat si¢ Witoldem
Kucharskim. W czasie okupacji korzystat
z wielu pseudoniméw, m. in.: ,Witold” czy
,Franek”, znano go takie jako Kanickiego,
Piaseckiego, Znamirowskiego oraz Kruszew-
skiego. Sam o przytaczeniu si¢ do podziemia
pisal tak: ,Cho¢ wtedy jeszcze tego nie wie-
dzialem, znalazlem si¢ w skladzie polskiej
organizacji podziemnej. Nie bylo w tym ni-
czego nadzwyczajnego, romantycznego. Nie
musialem si¢ na nic decydowa¢ ani wykazy-
waé si¢ odwaga lub zawadiactwem. Doszto
do tego w efekcie zwyczajnych odwiedzin
u dobrego znajomego, do ktérego zaprowa-
dzity mnie gtéwnie rozpacz, smutek i poczu-
cie catkowitego zagubienia”.

Zostal zaprzysi¢zony przez Mariana
Borzeckiego. Na pierwsza akcje pojechat
jako Andrzej Vogst do Poznania w celu na-
wiazania kontaktu z tamtejszym dziataczem
podziemia (jego cérka udawata narzeczo-
na Karskiego). Kolejne, duzo powazniejsze
i bardziej niebezpieczne zadanie wyznaczyto
mu Stronnictwo Narodowe. Miat udaé sie
do Lwowa, aby doprowadzi¢ do zawarcia so-
juszu pomiedzy partiami politycznymi oraz
zacie$nienia wspélpracy pomigdzy organiza-
cja warszawska i lwowska, a nast¢pnie prze-
dostac si¢ do Frangji i ztozy¢ raport wladzom
polskim w Paryzu i Angers z sytuacji panu-
jacej w kraju. Spotkat si¢ tam z gen. Sikor-
skim, gen. Sosnkowskim oraz prof. Kotem.
W drodze powrotnej zabrat z Budapesztu
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plecak wytadowany pigtnastoma kilograma-
mi banknotéw przeznaczonych dla wladz
w kraju.

W swoja kolejng misje udat si¢ réwniez
do Francji, w Krakowie otrzymat rolk¢ mi-
krofilmu, ktéra miat przekaza¢ wtadzom we
Frangji. Tym razem jednak sytuacja si¢ skom-
plikowata, wraz z przewodnikiem dotarli tyl-
ko do wsi Demjata na Stowagji i tam zostali
aresztowani przez stowackich zandarméw.
W ostatniej chwili udato mu si¢ wrzuci¢ kli-
sz¢ do wiadra z woda, niestety Gestapo zdo-
tato wywotaé czgs¢ zdje¢. Byt przetrzymywa-
ny w Preszowie, przetrwat trzy przestuchania,
ktére tak opisywal: ,Rzucili si¢ na mnie i po-
stawili pod $ciang. Grad cioséw zadawanych
pigSciami spadt mi na twarz i cale ciato. Kie-
dy uginaly si¢ pode mna nogi, podtrzymy-
wali mnie pod pachami”. I dalej: ,Smagnat
mnie pejczem po policzku. Gestapowcy rzu-
cili si¢ na mnie i zaczeli oktada¢ pigsciami.
Swiat odptynat w nicos¢, gdy spadal na mnie
ich wsciekle razy”. Na tym przestuchaniu
wybito mu cztery zgby.

Karski obawiat si¢ kolejnych tortur i po-
stanowit odebra¢ sobie zycie. Pisal: ,Wie-
dzialem, ze dotarfem do kresu, ze juz nigdy
nie odzyskam wolnoéci, nie przetrwam ko-
lejnego bicia i ze jedynym sposobem, aby
uchroni¢ si¢ przed haribg zdradzenia przy-
jaciol w stanie pétprzytomnosci, jest uzycie
zyletki i skoniczenie ze soba. Wezesniej cze-
sto zastanawialem si¢, co czuja ludzie gina-
cy za jaka$ ide¢. I mialem pewnos¢, ze sy
owladnieci wielkimi, podniostymi myslami
o sprawie, za ktéra przyszlo im odda¢ zycie.
Szczerze dziwito mnie to, ze chyba jednak tak
nie jest. Sam odczuwalem tylko wszechogar-
niajaca nienawis¢ i odrazg silniejsze nawet od
fizycznego bolu”. Pétprzytomnego ,, Witolda”
odnalazt straznik, stowaccy lekarze uratowa-
li mu zycie. Nastepnie przewieziono go do
szpitala w Nowym Saczu. Tamtejszy perso-
nel zwiazany byt z podziemiem. Poprzez sio-
stre zakonna udalo mu sie nawiaza¢ kontakt
z organizacja. Bojac si¢ dalszych przestuchar,

poprosit o trucizne (przystano mu kapsutke
z cyjankiem). Przekupiono pilnujacego go
gestapowca i tym sposobem udalo mu si¢
uciec ze szpitala. Przez trzy dni przebywat
w stodole na wsi, pdzniej przewieziono go
w beczce do majatku Katy. Tam ze wzgledu
na zly stan zdrowia rozpoczat prace w wy-
dziale propagandy, byl odpowiedzialny za
przygotowywanie broszur, ulotek i artyku-
téw prasowych. Wziat takze udziat w akeji
likwidacyjnej miejscowego folksdojcza. Gdy
zrobifo si¢ tam niebezpiecznie, wyjechat do
Krakowa. Tam prowadzil nastuch radiowy,
a po przeniesieniu do Warszawy rozpoczat
trwajaca trzy lata pracg w Politycznym Wy-
dziale Lacznikowym, po czym powrdcit do
wypelniania zadan kuriera.

Wyznaczono mu niezwykle wazng mi-
sj¢ przedostania si¢ do Anglii i podzielenia
si¢ z przedstawicielami rzadu polskiego oraz
padstw sprzymierzonych informacjami na
temat tego, co w danym czasie dzialo si¢
w Polsce. Mial takie przekaza¢ informacje
powierzone mu przez przedstawicieli ludno-
$ci zydowskiej. Aby zorientowac si¢ w ich sy-
tuacji, dwukrotnie odwiedzit getto warszaw-
skie, chcial bowiem zapamigta¢ jak najwigcej
szczegdtéow, ktérymi méglby si¢ podzieli¢
z checacymi go wystucha¢ politykami. Oprécz
tego udat si¢ takze, w przebraniu ukrairiskie-
go straznika, do obozu w Izbicy Lubelskiej
(w swej ksiazce mylnie opisuje go jako obdz
w Betzcu). Tak przedstawial panujaca w nim
atmosfere: ,Obdz znajdowal si¢ na rozlegtej
réwninie, zajmujac ponad dwa kilometry
kwadratowe. Ze wszystkich stron otaczato
go potezne ogrodzenie z drutu kolczastego,
wysokie na dwa metry i w dobrym stanie. Za
tym ogrodzeniem co kilkanascie metréw stal
wartownik z gotowym do strzatu karabinem
z bagnetem. Wokoto krazyli straznicy, nie-
ustannie patrolujac teren. Sam obéz skladat
si¢ z niewielu matych szop czy tez barakéw.
Cata przestrzeri wypelniala szczelnie gesta,
ruchoma, pulsujaca, hatasliwa ludzka masa.

Wygtodzeni, cuchnacy, gestykulujacy, do-
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prowadzeni do obtedu ludzie byli tam w cia-
glym, zdradzajacym podniecenie ruchu”.

Do Anglii przewozit réwniez klisze za-
wierajace najwazniejsze dokumenty, kté-
re umieszczono w raczce brzytwy. Tam tez
spotkal si¢ z najwybitniejszymi politykami.
Otrzymat, na znak sympatii, srebrng papie-
ro$nicg od gen. Sikorskiego, zostat takze (juz
drugi raz) odznaczony Srebrnym Orderem
Wojennym Virtuti Militari. Nast¢pnie udat

Maciej Kuczynski

si¢ do USA, gdzie swdj raport przekazal m.
in. prezydentowi Rooseveltowi. W 1944
roku spisat swoje 1ajne paristwo, po wojnie
udal si¢ do Stanéw Zjednoczonych, gdzie
przez wiele lat byl profesorem Uniwersytetu
Georgetown w Waszyngtonie. Otrzymal m.
in. Order Orfa Bialego, tytul Sprawiedliwe-
go wéréd Narodéw Swiata oraz honorowe
obywatelstwo Panistwa Izrael. Zmart 13 lipca
2000 roku w Waszyngtonie.

Magdalena Syguda

MUZEUM POWSTANIA WARSZAWSKIEGO

Uslyszaiem huk. Nie zdziwilo mnie to
specjalnie, to juz nie pierwszy tego dnia.
Widok biegajacych matek ciagnacych za sobg
nerwowo placzace dzieci zdazyl si¢ juz na do-
bre zakorzeni¢ w krajobrazie Miasta. W tle
ponuro osypywaly si¢ tynki z ledwo stoja-
cych budynkéw. Przez $rodek ulicy dumnie
maszerowali hitlerowcy. Dzisiaj ich widok
wywolywal we mnie szczeg6lny poptoch. Ich
wyraz twarzy méwil tylko tyle, zeby zejs¢ im
czym predzej z drogi, bo mozna naprawde
zle skonczy¢. Nie mieli przeciez powodéw
do radosci. Dzi§ bowiem wypadat 1 sierpnia.
Ten 1 sierpnia, kiedy w Miescie zawrzato.
Setki warszawiakéw rzucito si¢ do broni, aby
pokrzyzowaé plany okupantom. Zdenerwo-
wany, po kilku godzinach namystu, posta-
nowitem dotaczy¢ do naszych. Okolo jede-
nastej wyszedtem na ulicg i pierwsza rzecza,
jaka rzucita mi si¢ w oczy, to jednoczesnie
dostojnie i desperacko dryfujacy po niebie
amerykaniski samolot Liberator. Nie réznitby
si¢ niczym od innych podobnych mu Libe-
ratoréw, gdyby nie fake, ze nie krecily mu si¢
$migta.

Wokét  kilkudziesieciu ludzi, dziwnie
niepasujacych do otoczenia. W mojej kiesze-
ni nagle pojawit si¢ telefon, jak w powiesci
science-fiction. Na ekranie widniala data
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— 24 pazdziernika 2012 roku. Towarzysze
gdzies si¢ rozeszli, kazdy poszed! w inng stro-
n¢. Obejrzalem si¢ za siebie — maksymalna
odlegtos¢, na jaka zblizyli si¢ do mnie Niem-
cy, wynosita na oko osiem metréw, gdyz
mniej wigcej tyle dzielifo mnie od ekranu
w sali kinowej. , To mi si¢ tylko wydawalo”
— pomyslatem. Tylko posrednio. Mimo XXI
wieku w zasiggu wzroku powiew tamtych
czaséw nadal czu¢ na skérze. Witamy w Mu-
zeum Powstania Warszawskiego.

Pod otwarte 31 lipca 2004 roku
(w przeddzieri 60. rocznicy wybuchu po-
wstania) Muzeum, znajdujace si¢ w od-
restaurowanym i nowoczesnym budynku
dawnej Elektrowni Tramwajéw Miejskich,
podjechatem w ten chlodny, jesienny dzien
zmeczony i lekko zdenerwowany. Przyznam
wprost — nie jestem milo$nikiem tematyki
wojennej. Wizyta w tym miejscu stanowita
dla mnie wéwczas jedynie element wyciecz-
ki szkolnej, w jakiej miatem przyjemnos¢
uczestniczy¢. Przed wejéciem rozdano nam
bilety i zachgcono do kupna karnetu na film
Miasto ruin (platny osobno) w sklepie z pa-
miatkami obok.

Zwiedzanie rozpoczatem okoto godziny
dziesiatej. Pierwsze wrazenie jak najbardziej
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pozytywne: praktycznie wszystko odpowied-
nio zaaranzowane i zaadoptowane. Wida¢
tu postep techniki i przejawy nowoczesno-
§ci — to przeciez stosunkowo mlode mu-
zeum. Pierwsza ciekawostka, na jaka dane
mi bylo si¢ natkna¢, byty wirtualne telefony
z nagranymi glosami oséb opowiadajacych
whasne historie: o Zyciu w wojennej War-
szawie, uczuciach, strachu, walce i oddaniu
Ojczyinie. Aparaty byly wiernymi replika-
mi modeli produkowanych w latach 40. XX
wieku. Otoczenie przypominato budke tele-
foniczna, co znacznie dodawato klimatu. Tuz
obok znajdowata si¢ drukarnia. Zatrudniony
drukarz obstugiwat imitacj¢ maszyny drukar-
skiej, stale powielajac numer pewnej gazety
warszawskiej. Z pierwszej strony mogtem si¢
dowiedzie¢ o wybuchu powstania i ustysze¢
zachete, zeby i$¢ do broni, bo Stolica mnie
potrzebuje.

Przedostalem si¢ do sali gtéwnej — tej
z majestatycznym  Liberatorem. Niestety,
w dniu mojej wizyty byl on zamkniety dla
zwiedzajacych. Mimo tego, nawet z zewnatrz,
zapieral dech w piersiach. Rozbrzmiewaja-
ce dokota odgtosy i warkot silnikéw dawaty
poczucie niesamowitego realizmu. Cztero-
silnikowy, kilkudziesigciometrowy potwér
sprawial wrazenie straznika Muzeum, pilnu-
jacego nastroju i podniostosci tego miejsca. ..

Pigtro wyzej, z dala od gwaru i ttumu
skupionego pod samolotem, odnalazlem
prawdziwy arsenal. W kilkunastu gablotach
znajdowaly si¢ autentyczne modele broni —
poczawszy od nozykéw, na wyrzutni rakiet
koniczac. Spedzitem dobre kilkanascie minut
przygladaja si¢ samemu tylko panzerfausto-
wi. Olbrzymia ,rura’, méwiac najprosciej,
z jeszcze wickszym odrzutem — do dzi$ nie
mogg uwierzy¢, jak taka maszyna nie urywata
ramion podczas oddawania strzatu.

Dostrzeglem male, ceglane przejscie
w Scianie. Przedlizgnalem si¢ przez nie i na-
gle przeniostem si¢ do kanatu. Gdyby nie
warunki sanitarne — oczywiscie brak $ciekéw
i szczuréw — moéglbym si¢ poczu¢ jak w rze-

czywistym kanale wojennej Warszawy. One
stanowily podstawowy sposéb przemiesz-
czania si¢ po miescie ze wzgledu na ogdlne
bezpieczefistwo — dos¢ tatwo byto si¢ ukry¢
i przeczekaé ewentualny przemarsz wroga.
Labirynt wydawat si¢ nie mie¢ kornca. At-
mosfer¢ dopetniata wzgledna ciemnosé.

Dos¢ hucznie zapowiadanym przed wej-
$ciem eksponatem mial by¢ autentyczny,
w pelni sprawny karabin szturmowy, z ktére-
go mozna byto odda¢ prawdziwy strzal. Rze-
czywisto$¢ okazata si¢ niestety nieco rozcza-
rowujaca — fakt, odnalaztem takowa atrakcje
w Muzeum, aczkolwiek wspomniana broni
nie byta w ogdle zdatna do uzytku. Moze zo-
stalem wprowadzony w blad, moze nie zro-
zumialem, w kazdym razie nie rzutowalo to
w zaden sposéb na moje samopoczucie. Taka
ciekawostka.

Wycieczke zakoriczytem wspomnianym
wezesniej seansem. Do malutkiej sali kino-
wej  wpuszezano  kilkudziesigcioosobowy-
mi grupkami. Film nosit tytul Miasto ruin.
Trwajaca zaledwie ok. siedem minut anima-
cja zostala w pelni wygenerowana kompute-
rowo i okraszona stosownym komentarzem.
Akcja sprowadza si¢ do przelotu nad zrujno-
wang Warszawa. Na dole wida¢ gruzowiska,
zawalone mosty, pojedyncze pozary. Grafika
imponujaca, stolica natomiast zostata odtwo-
rzona z niebywata doktadnoscia na podsta-
wie zdje¢ i map.

Wyszedlem z Muzeum. Po ulicy toczy-
ty si¢ znane mi juz czolgi. Gdzie$ przebiegly
wystraszone dzieci. Jaki$ grajek pod murem
prosi o pigtaczka. Kolejne eksplozje prze-
szywaja niebo. Za mna stycha¢ krzyki pro-
testujacych tramwajarzy. Znatem te widoki.
To muzeum ma w sobie co$ wyjatkowego.
Jak zadne inne potrafi odda¢ atmosfere swo-
jej tematyki. Te uczucia pozostaja na dlugo
— przez reszt¢ dnia patrzylem na Warszawe
przez pryzmat doswiadczend. Moich — z Mu-
zeum, i tych, co tutaj polegli...

Maciej Kuczyriski
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Autonota

Mam 16 lat i uczgszczam do III klasy Spo-
tecznego Gimnazjum nr 2 im. Z. Herberta
w Czestochowie. Dziatalnoscia pisarska zaj-
muj¢ si¢ od kilku lat. Zaczynatem w szkole
podstawowej od konkurséw na arenie miej-
skiej i regionalnej. Najbardziej przelomowym
oraz pami¢tnym dla mnie wydarzeniem byto
zakwalifikowanie mnie do grona czterech
laureatéw organizowanego w latach 2009-
2011 ogélnopolskiego programu dla uzdol-
nionych dzieci i mlodziezy o nazwie Kre-
atywnos¢ Artystyczna Dziecka. Przez dwa lata,
podrézujac po Europie oraz Polsce, pozna-
tem wiele znaczacych osobistosci z dziedziny
sztuki, muzyki i literatury, m. in. panie Joan-
n¢ Kruczkowska, Wige Bednarkows czy Adg
Ginal. W maju 2012 roku awansowatem do
trzeciego, ogélnopolskiego etapu konkursu

bOl‘Icz’ekj_hy". fo S
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Ojczyzna polszczyzna pod patronatem prof.
Jana Miodka. Miatem réwniez przyjemno$é
osobiécie uczestniczy¢ w wyktadzie mistrza.
Lata 2013-2014 uplyn¢ly mi pod znakiem
prac konkursowych o tematyce technicznej
i przyrodniczej. Doprowadzity mnie one do
kolejnych nagréd oraz wyréznied, np. od-
znaki FLowcdw Talentéw czy zaproszenia na
udziat w pikniku naukowym Explory, pod-
czas ktorego — 30 stycznia 2015 r. — zapre-
zentuj¢ moj autorski wynalazek. Moje teksty
konkursowe oraz poetyckie publikowane
byly gtéwnie w szkolnych czasopismach, te
z kolei wielokrotnie zdobywaly nagrody na
regionalnych szczeblach. Oprécz tego in-
teresuj¢ si¢ informatyka (gtéwnie jezykami
programowania) oraz lotnictwem cywilnym,
z ktérym zamierzam zwiaza¢ moja przysztosé
i rozwina¢ kariere pilota liniowego.
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tucja Cymkiewicz

,,BEKSINSCY. PORTRET PODWOJNY”’
[SPOTKANIE AUTORSKIE W MIEJSKIEJ GALERII SZTUKI' W CZESTOCHOWIE]

Czqstochowa zakoniczyta maj bardzo ak-
tywnie. Ostatniego dnia miesiaca w III
Alei NMP odbywaty si¢ Targi Moto, z ktéry-
mi wigzalo si¢ wiele imprez towarzyszacych.
Dla tych, ktérzy woleli bardziej kameralna
atmosfere, tez si¢ co$ (i to nie byle co!) zna-
lazto.

Miejska Galeria Sztuki w Czgstochowie
we wspotpracy z Biblioteka Miejska zorga-
nizowata spotkanie autorskie na temat po-
wiedci, ktéra w naszym miescie okazata si¢
bestsellerem. Chodzi oczywiscie o ksiazke
Beksiriscy. Portret podwdjny Magdaleny Grze-
batkowskie;j.

Spotkanie rozpoczeto si¢ par¢ minut po
godzinie 16:00, gléwnie ze wzgledu na za-
skakujaco duza frekwencje. Sto dwadziescia
przewidzianych dla uczestnikéw miejsc oka-
zato si¢ nie by¢ wystarczajacy iloscia. Organi-
zatorzy szybko dostawili dodatkowe krzesta,
jednak i to nie pomoglo. Sala byla przepet-
niona.

Gléwnym punktem spotkania byta roz-
mowa z Magdalena Grzebatkowska oraz
osobami, ktére wspétpracowaly ze Zdzi-
stawem Beksinskim. Jedna z nich byt Piotr
Dmochowski, whasciciel kolekeji dziet Zdzi-
stawa Beksiriskiego stanowiacych wystawe
stala MGS w Czgstochowie. Druga, dyrektor
Miejskiej Galerii Sztuki, pan Czestaw Tar-
czynski, ktéry byt dobrym znajomym mala-
rza. Tuz przed rozmowa poprowadzona przez
Tomasza Florczyka zgromadzeni obejrzeli
material filmowy zawierajacy szkice Zdzista-
wa Beksiniskiego oraz fragmenty wywiadéw
z nim.

Spotkanie przebiegto w swobodnej, przy-
jacielskiej atmosferze. Stuchacze mieli okazje
dowiedzie¢ si¢ wigcej nie tylko o procesie
tworzenia powiesci i o zrddiach, z ktérych

korzystala autorka, ale takie o samej rodzinie
Beksinskich, ktéra wspominali Piotr Dmo-
chowski i Marek Kutakowski.

Na koniec to publiczno$¢ otrzymata
glos. Chetni mogli podzieli¢ si¢ swoimi re-
fleksjami odnos$nie ksiazki i zada¢ pytania
z nig zwigzane. Peszaca moc mikrofonu spo-
wodowala jednak, ze znalazlo si¢ niewielu
odwaznych.

Po oficjalnej cz¢$ci programu przyszta
pora na zbieranie podpiséw od autorki. Ko-
lejka byta niezwykle dtuga. Przy podpisywa-
niu ksiazek autorka z kazda osoba zamienita
pare stéw, co stanowilo bardzo mile zwien-
czenie autorskiego popotudnia.

Beksiriscy. Portret podwdjny to préba po-
znania rodziny wielkiego malarza w moz-
liwie jak najlepszy sposéb na podstawie
dokumentacji, ktéra pozostata po jej czton-
kach. Autorka w gléwnej mierze skupita si¢
na postaciach ojca i syna. Zofia Beksiriska
okazata si¢ zbyt tajemnicza, material nie byt
wystarczajacy, aby stworzy¢ z niego ,portret
potréjny” (cho¢ w pierwotnej wersji wlasnie

taki mial by¢ tytut ksiazki).

Lucja Cymbkiewicz

e

Joro: Lucja Cymbkiewicz
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Barbara Strzelbicka

TU SIE DZIALO, CZYLI LITERACKIE WAKACJE

Pani Kasia

Po dwutygodniowym poscie, spowodo-
wanym przebywaniem na wakacyjnej
pustyni kulturalnej, pobiegtam na spotkanie
z Katarzyng Grocholg (28 lipca 2014r, w ra-
mach akcji Aleje, tu si¢ dzieje!). Jej ksigzki
czytam z przyjemnoscia i bez intelektualne-
go wysitku, czgsto w sklepie, nalezacym do
znangj sieci, w ktorym dawniej byta wygodna
kanapa dla czytelnikéw, potem ja ukryto
w kacie i zamieniono na co$ bardzo niewy-
godnego do siedzenia, by w koricu pozby¢ si¢
tego nader pozytecznego mebla — ku mojemu
wielkiemu niezadowoleniu. Tak wigc ksigzki
Katarzyny Grocholi znam, cho¢ ich nie posia-
dam, za to uwielbiam jeden film, zrealizowany
na podstawie jej ksiazki — chodzi oczywiscie
o Nigdy w zyciu! — ze wzgledu na blyskotliwe
dialogi i znakomite kreacje aktorskie, w tym
zwlaszcza Danuty Stenki. Ja wam pokaze!
z Grazyng Wolszczak nie umywa si¢ do tego
filmu. Pretekstem do spotkania byta wydana
w maju kolejna ksiazka Katarzyny Grocho-
li — Zagubione niebo, o ktorej to ksigzce na
spotkaniu byto niewiele, ale za to mozna ja
byto naby¢ po promocyjnej cenie — podobnie
jak inne ksigzki pisarki. Czytelnicy jednak do
podpisu przyniesli wlasne egzemplarze, jakby
na dowdd, ze maja, znaja, czytaja.
Katarzyna Grochola przybyta punktu-
alnie i byta §liczna, przypominata motyla
— lekka, zwiewna, barwna i skrzydlata. Sala
odwachu byta wypetniona po brzegi, cz¢sto-
chowscy czytelnicy dopisali pomimo upatu,
co zaskoczylo pisarke, ktéra swéj podziw
wyrazita nader dowcipnie i w swoim stylu: ja
bym nie przyszta w taki upat! — powiedziala,
nie wiadomo, na ile szczerze. Gospodynia
spotkania byta Beata Cichon, ale pani Kasia
nie trzymata si¢ $cisle przewidzianego scena-
riusza i raczej nike si¢ po niej tego nie spo-
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dziewal. Zagadnieta o kojarzenie jej pisarstwa
z tzw. literaturg kobiecq zgrabnie odparta, iz
jest to po prostu literatura — a epitet kobieca
zawdzigcza temu, ze kobiety czytajg wigcej
od mezczyzn (to prawda, potwierdzona
statystyka). Czerpanie z wlasnych doswiad-
czeni, nierzadko trudnych, pisarka nazwata
rubasznie przerabianiem g.. na nawiz, za$
nieco zachrypniety glos usprawiedliwita nie
praepiciem, lecz darciem ryja przy ognisku. Te
rubaszno$¢ okrasita spora porcja wdzigku, wo-
bec czego nie razita. Nie mamy watpliwosci,
ze Katarzyna Grochola wyposaza swoje bo-
haterki we wlasne cechy, co nie oznacza, rzecz
jasna, ze nalezy ja utozsamia¢ z bohaterkami
jej ksiazek. Wiemy to zaréwno z kursu teorii
literatury, obowiazujacego w szkole podsta-
wowej, widoczne to byto takze na spotkaniu.
Pisarka jest osobowoscia znacznie bogatsza od
swoich bohaterek, mozna powiedzie¢, ze one
wszystkie sktadaja si¢ na nig jedng. Poniewaz
przyznata sig, ze idealnego mezczyzng, jakim
jest Adam z Nigdy w Zyciu!, sama wymyslita,
to mozna uznaé, iz takze postaci meskie sg
sktadowymi osobowosci pisarki. Katarzyna
Grochola jest po prostu cztowiekiem o bogatej
i zfozonej osobowosci, podczas gdy bohatero-
wie jej ksiazek nie sa az tak skomplikowani.
Potwierdzeniem tego spostrzezenia jest argu-
ment, dostarczony przez samga Pisarke, ktora
powiedziata, ze uzywa dwdch komputeréw:
jeden stuzy do pisania rzeczy smutnych, drugi
—do wesotych. Przyznala tez, ze praca pisarza
jest praca cigzka, wymagajaca systematyczno-
§ci, ze nie lubi internetu i tzw. kolorowej prasy
(Nie interesuje mnie prasa, ktdra zaglgda komus
do majtek!), ze wychowata si¢ na literaturze,
bo wyrosta w domu, w ktérym nie byto tele-
wizora, ze cigzko jest zy¢ z pisania i ze imata
si¢ w zyciu réznych zajeé, o czym czytelnicy
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doskonale wiedzieli. Rozmowa gosci z Pisarka
jako$ si¢ nie kleita — pewnie przez ten upal,
a moze z naszej czgstochowskiej nie§miatosci
wobec Gwiazdy — catkiem bezpodstawnie,
bo Katarzyna Grochola byta otwarta i bezpo-
$rednia. Moze takze dlatego, ze Pisarka byta
i jest obecna w mediach, opowiada o swoich
problemach, jej ksiazki nie wymagaja dodat-
kowych komentarzy ani wyjasnien, a o to,
o co niektdrzy z nas chcieliby ja zapyta¢, pyta¢
nie wypada — zwlaszcza na publicznym fo-
rum. Tylko jeden pan ubolewat nad brakiem
zycia literackiego w Czgstochowie, ktére, jego
zdaniem, konczy si¢ na Po§wiatowskiej — ale
to juz zadanie dla tych, kt6rzy zajmuja si¢
promocja kultury.

Kryminalnie

Kryminaly zaczgtam czyta¢ dawno temu,
jeszcze w szkole podstawowej, kiedy
czytalam wszystko, co mi w rece wpadto.
Matczyna cenzura kryminatéw nie doty-
czyla, Damg¢ kameliowg musiatam trzymac
pod materacem fézka i czytaé przy latarce.
Literatura kryminalna nie budzita zastrzezen,
mogtam wicc czyta¢ do woli o morderstwach,
embargo dotyczyto jedynie edukacji sek-
sualnej. Pasja do kryminaléw zarazil mnie
kolega, ktéry mial znacznie starszego brata
i to z jego biblioteczki pochodzity ksiazki.
Nie wiedzialam wéweczas, iz jest to §wiatowa
klasyka, nazwy wiasne czytatam fonetycznie
i tak tez je w rozmowach z kolegami wyma-
wiatam — dopiero po latach nauczytam sig je
czytaé. Potem, kiedy juz studiowatam poloni-
styke, bez komplekséw czytatam kryminaty
Georga Simenona, Agathy Christie oraz Joe
Alexa, wiedzac, ze to klasyka, ale niebawem
zainteresowanie dla tego rodzaju literatury

# opuscilo mnie bez wyraznej przyczyny.

Katarzyna Grochola (foto: B. Strzelbicka)

Mariusza Czubaja znatam dotad jedynie
jako dziennikarza Polityki, nie wiedziatam
tez, ze jest profesorem w Szkole Wyzszej
Psychologii Spotecznej, bo to, ze jest antro-
pologiem kultury, utkwito mi w pamigci. Na
spotkanie (4 sierpnia 2014) przyszlo znacznie
mniej czytelnikéw, niz na spotkanie z Kata-

* rzyna Grochola, co takze zauwazyt i skomen-

towat gos¢. Jedno si¢ potwierdzito — kobiety
przybyly liczniej, a wige czytaja wigcej (....i co
z tego? — chcialoby si¢ zapytad). Spotkanie
prowadzit Tomasz Jamrozinski, najwyrazniej
uwazny czytelnik ksiazek Czubaja, $wietnie
do spotkania przygotowany i pozbawiony
nawet cienia tremy. Pretekstem byta ksiazka
Martwe popotudnie, a rozmowa dotyczyla
przede wszystkim warsztatu pisarskiego
i literackich inspiracji. Dowiedzieli$my si¢
oto, ze Mariusz Czubaj niejako terminowat
u Marka Krajewskiego, autora kryminatéw
retro, piszac ksiazki wspédlnie z nim, co dla
mnie bylo bardzo ciekawa informacja. Jak
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mozna we dwéch kryminal napisa¢? Otéz
panowie tworzyli go kolejno — na zasadzie
podaj dalej, przesylajac sobie kolejne partie
tekstu. Mysle, ze byla to dla nich $wietna
zabawa, wymagajaca intelektualnego wysitku
i obfitujaca w niespodziewane zwroty akcji.
Z drugiej strony zas trzeba mie¢ wiele odwagi,
zeby zgodzi¢ si¢ na wywracanie biegu zda-
rzen, mozna tez zamotaé sytuacj¢ i patrze,
jak tez ten drugi z tego wybrnie... Szalenie
ciekawa sytuacja! Jesli chodzi za$ o inspiracje,
to dla Mariusza Czubaja jest nig wspéfczesna
kultura — jak na antropologa kultury przy-
stato, bo powies¢ musi by¢ zakotwiczona
w rzeczywisto$ci. Poza tym autor pochwalit
seriale kryminalne, czemu przyklasneta czgs¢
publicznosci oraz kryminaly skandynawskie,
ktérym polskie wedtug niego nie ustgpuja.
Dostato si¢ za to politykom: czy jest granica
kompromitacji, po przekroczeniu ktérej juz si
do polityki nie wraca?, na czym polega zaw6d
asystent posta? — to dwa retoryczne pytania,
ktére znakomicie ilustruja stosunek pisarza
do polityki i do ludzi ja uprawiajacych.
Zaraz po spotkaniu pobiegtam do
biblioteki — wszystkie ksigzki Mariusza
Czubaja byly wypozyczone, zadowolitam
si¢ wigc trzema kryminatami Krajewskiego.
I dobrze! Przeczytalam je jednym tchem,
a kiedy znéw udatam si¢ do wypozyczalni,
okazalo sig, ze jedna pozycja Czubaja wréci-
ta: Zanim znowu zabije. Czytajac ja, miatam
wrazenie, ze mam do czynienia z ksigzke
sporzadzona wedlug przepisu: wez trzy
szklanki maki, jedna cukru, cztery zéttka. ..
itd. Zauwazytam wiele niedostatkéw jezyka:
manieryczne poréwnania, bledy jezykowe,
kolokwializmy w narracji, typu sytuacja byta
nieciekawa, co pojawito si¢ przynajmniej
dwukrotnie. Poza tym kwiatki typu: mfo-
da dziewczyna w gumiakach na nogach (s.
126), poczutem wzbierajgcq fale wspomnies
(s. 127), zmietej pustej paczki papieroséw (s.
134). Na s. 183 znalaztam tez biad orto-
graficzny: wyraz zhajcowat pisze si¢ przez
z, nas. 126 takze: rozejrzatem si¢ wkoto, tu
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napisane roztacznie w kofo, ale to juz sprawa
nieuwaznej korekty.

Moda na kryminaty dotarta wigc do
Czestochowy, o czym $wiadczylt takze cykl
spotkari Czgstochowa — do kryminatu!, zor-
ganizowany przez Instytut Filologii Polskiej
AJD. Spotkanie z Mariuszem Czubajem
wspominam jako bardzo interesujace i myfle,
ze pisanie kryminaléw traktuje on jako hobby,
nie zas$ jako zawéd, wykonywany ze $miertel-
na powaga. Korzy$¢ odniostam jeszcze jedna
—znéw czytam kryminaly, co jest przydatne
zwlaszcza w podrézy pociagiem.

Bylam jeszcze na spotkaniu z Robertem
M. Wegnerem, ktére takze byto bardzo inte-
resujace, bo mlody cztowiek méwit ciekawie
itadnie, ale do literatury fantastycznej dotad
si¢ nie przekonatam. Uswiadomitam sobie,
ze juz jako dziecko nie lubitam bajek, wolac
od nich opowiesci realistyczne. Zaluje, ze
nie mogtam by¢ na spotkaniu z Wojciechem
Tochmanem, ktéry na szczgscie zobowiazal
si¢ wrécic jeszeze do Czgstochowy — tak mu
si¢ u nas spodobato.

Wakacyjne spotkania literackie oceniam
jako nad wyraz dobry pomyst, bo dzi¢ki nim
wakacje nie byty kulturalnym sezonem ogoér-
kowym. Zaraz, zaraz... Moze teraz uzywa si¢
jakiego$ innego warzywa zamiast pospolitego,
zwyczajnego ogérka? Skoro zamiast potéwek
jabtka méwimy o potéwkach pomarariczy, to
moze i ogorek jest passé?

Barbara Strzelbicka
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Agnieszka Jarzebowska

POETY BOGDANA ZDANOWICZA
POZEGNANIE Z KRAKOWEM

o tym razem pognato mnie do ,,Cu-

downych Lat”? Otéz pognata mnie cheé
udzialu w spotkaniu z Bogdanem Zdanowi-
czem... A skad sie wzieta? Wziela sie z ciekawo-
§ci (nie tylko babskiej)... Od pewnego czasu
przygladalam si¢ dialogom internetowym
Jacka Sojana i Bogdana Zdanowicza. Cza-
sem zwykle bla... bla..., czasem uszczypliwe,
ironiczno-kasliwe komentarze do wierszy, do
sytuadji zyciowych, czasem powazna meryto-
ryczna dysputa o literaturze, czasem dowcipne
dedykacje Zdanowicza dla Sojana...

Nie przyznalam si¢, ze bede. Musiatam
nieco zmieni¢ wezesniejsze plany weekendo-
we, odlozy¢ na pézniej, co si¢ da odlozy¢ na
pdiniej, wypatrze¢ miejsce, gdzie si¢ zatrzy-
mam, wreszcie dotrze¢ na czas, nie spéznic sig.

Oczywiscie, si¢ nie rozczarowatam. Spo-
tkanie wybuchto jabtecznie, rozwijalo si¢
spontanicznie. Poeta na wstepie zaznaczyl, ze
jest to jego pozegnalne spotkanie, poniewaz
musi opusci¢ Krakéw, wyjecha¢ w rodzinne
strony. Motywy decyzji, jak to w zyciu...

Byt czas na czytanie wierszy, ale oprécz
standardowego przedstawienia sylwetki
tworcy przez Jacka Sojana i odczytania kilku
tekstéw, byla niespodzianka. Z inicjatywy
Bogdana Zdanowicza w czytanie (nietypowo)
zostali zaangazowani uczestnicy spotkania.
Autor rozdal przygotowane wezeéniej eleganc-
kie plakaty z wydrukowanymi trzywersowymi
tekstami — krzyzykami. .. Nie byt to, jak chcial
Jacek Sojan, poemat, jedynie wedtug samego
Zdanowicza, notatki z ostatniego czasu. Stu-
chajacy zamienili si¢ w czytajacych... W do-
wolnej kolejnosci, czasem kilkakrotnie, zostaty
przeczytane te trzywersowe utwory i kazdy
yrecytator” mial swoj wktad w nawiazanie
nici porozumienia, zrozumienia, na chwile
zadumy, refleksji... Prysneta bariera wieku,

do$wiadczenia. .., zwyczajowy podziat — ON
i my — zmienit si¢, powstato poczucie wiezi,
zostalo tylko MY...

Pézniej byl turniej jednego wiersza,
zglosily si¢ trzy osoby. Jurorem byt bohater
gléwny spotkania: zaczatl od powiedzenia,
co w przedstawionych tekstach najlepsze.
Wszyscy otrzymali w upominku najnowszy
tomik Bogdana Zdanowicza ,Przebieranka”
a zwycigzca — Krzysztof Lojek — dodatkowo,
jak kaze zwyczaj ,,Cudownych Lat”, butelke
czerwonego, wytrawnego wina.

Jeszcze péiniej rozmowy w mniejszym
gronie. Przy jednym ze stolikéw poeci: Ma-
riusz S. Kusion, Krzysztof Lojek, Agnieszka
Zuchowska-Arendt z rodzina, przy drugim
Bogdan Zdanowicz, Jacek Sojan (poeta i fi-
lozof), energetyczna Anna Kasieczka, Arek
Luszczyk (warszawianin — znakomity fotogra-
fik — autor wielu relagji ze spotkan literackich),
Ania Raschle (Polka ze Szwajcarii), wreszcie
Bozena Karpiriska (utalentowana malarka
i portrecistka) i tajemnicza Pi El (Elzbieta
— milosniczka poezji, i sztuki w ogéle oraz
stata uczestniczka spotkan w ,,Cudownych
Latach”) Ela i Bozena okreslone zostaly przez
Jacka Sojana jako muzy krakowskich poetéw,
nieco weze$niej odiaczyta sie Monia Debowska
(poetka, ekolog). Rozmawiano, rozmawiano,
rozmawiano... Kazdy wynidst z rozmowy co$
dla siebie.

Jako pointg warto przytoczy¢ odpowiedz
Bogdana Zdanowicza na pytanie zadane przez
miodziutky dziewczyng jeszcze w trakcie
spotkania.

- Skad bierze si¢ potrzeba pisania?

- Z choroby. Pisanie jest choroba — odrzekt
Bogdan Zdanowicz.

- I lekiem... — dorzucit ktos.
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SPOTKANIE Z PIOTREM KASJASEM

lipca 2014 r. w ,,Boniecki Cafe” odbyto
3 si¢ niezwykle spotkanie Piotra Kasjasa
z udzialem zaproszonych gosci, a byli nimi
Krzysztof Maria Szarszewski, Katarzyna Zakow-
ska, Agnieszka Batelli, Maciej Strumilto. Spotka-
nie prowadzit Dariusz Staniszewski. Sala byta
petna po brzegi a nawet bardziej, cokolwiek by
to nie znaczyto. Na ten wieczér ,,Club Boniecki
Cafe” przeistoczyl si¢ w galeri¢ obrazdw za sprawa
Katarzyny Zakowskiej z Torunia.

Wsréd publicznosci znalezli sig: Jolanta Ma-
ria Miklaszewska, prezydent Pabianic Zbigniew
Dychto, znakomity poeta Jan Stanistaw Kiczor,
pojawili si¢ przedstawiciele tédzkiego Stolika
Poetyckiego z Malgorzata Skwarek-Galeska,
Matgorzatg Zawisza, Magdaleng Cybulska, byt
Kacper Plusa..., zreszta uczestnikéw spotkania
mozna by wymienia¢ — reprezentowali nie tylko
spoteczno$¢ Pabianic, ale i Lodzi, Sieradza.

Miejsce wydarzenia — Pabianice — zostato
wybrane nieprzypadkowo — to miasto bliskie
sercu Piotra Kasjasa — Prezesa GROSU POL-
SKIE] KULTURY w Wielkiej Brytanii — poety
i propagatora literatury polskiej. Patronatem
objat je Prezydent Miasta Pabianic i czasopismo
literackie ,,Na Stronie” a gléwna organizatorka
spotkania byla Renata Uznanska-Bartoszek.

Atmosfera byta iécie rodzinna, oprécz czy-
tania wierszy, kazdy pochwalit si¢ tym, co ma
najlepszego, co mu si¢ udato, z czego jest dumny;,
z czego czerpie inspiracje. Oprécz opowiesci
poety i obiezy$wiata Krzysztofa Szarszewskiego
o przygodach, w tym mrozacych krew w zylach
— bliskich spotkan z rekinami, o jego zaintere-
sowaniach astronomia i wulkanami, mozna byto
postucha¢ historii pigknej szabli, ba — nawet jej
dotkna¢, poznaé tajemnicg rodzinnego mezalian-
su pradziadka poety, zapoznac si¢ z fragmentami
najnowszego tomiku i audiobooka Szarszewskie-
go z recytacjami Mistrza Mowy Polskiej 2012
aktora — Dariusza Bereskiego.

Za$piewata Agnieszka Batelli, przeczytata
swoje wiersze i opowiedziala o niekonwencjo-
nalnych metodach terapii depresji, warsztatach
literackich prowadzonych przez dr Hanng
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Prosnak, byly wstawki gitarowe w wykonaniu
Bartosza Zdziebtowskiego i Tomasza Trojnara.

Piotr Kasjas z kolei opowiedziat o poczat-
kach dziatalnoéci Organizacji Polonijnej na Rzecz
Rozwoju i Promocji Kultury Polskiej GEOS
POLSKIE] KULTURY w Birmingham, o jej
sukcesach i kfopotach, na jakie natrafia. Twérca
przeczytat kilka wierszy ze swojego najnowszego
tomiku, wydanego dwujezycznie przez wydaw-
nictwo Ibis, pochwalit si¢ swoim czwartym an-
glojezycznym tomikiem pt. ,,Collected Poems”
(,Wiersze Zebrane”) wydanym przez Instytut
Kultury Polskiej, co jest znaczacym wyrdznie-
niem, poniewaz instytut w taki wlasnie sposéb
promuje polska poezj¢ na $wiecie.

Nie zabrakto podniostych momentéw.
A mianowicie Krzysztofowi Maria Szarszewskie-
mu zostata wreczona Nagroda Specjalna Orga-
nizacji Polonijnej na Rzecz Rozwoju i Promocgji
Kultury Polskiej — GEOS POLSKIE] KULTU-
RY wraz z pamiatkows statuetky Zlotego Ikara
—i podzigkowaniem za , krzewienie mowy ojczy-
stej pidrem i czynem — Podaruj Ksigzke Polskiej
Szkole na Litwie”. Inicjator i czynny wykonawca
przyblizyl zebranym przebieg akcji i zapowiedziat
kolejne jej etapy (dotychczas zebrano i przekaza-
no miodziezy na Litwie sze$¢ i p6t tony ksiazek,
gléwnie klasyki polskiej literatury — kolejne dwie
tony wyjezdzaja 17 wrzeénia).

Pismo gratulacyjne Prezydenta Miasta Pa-
bianic otrzymat gtéwny bohater spotkania Piotr
Kasjas. To niezwykle mile, ze poezja i dziatalnog¢
na rzecz rozwoju i popularyzacji kultury a takze
tworczo$¢ poetycka znalazta uznanie u whadz
miasta rodzinnego poety.

Wszyscy artysci, ktorzy wystapili 31 lipca
w ,,Club Boniecki Cafe”, udowodnili, ze nie
tylko potrafig tworzy¢, ale przejawiajg takie
wiele innych cennych inicjatyw w zakresie pro-
pagowania polskiej kultury w Europie, realizujg
swoje pomysly i wciagaja do ich realizacji wiele
0s6b, nie zapominajac o najmlodszym pokoleniu
Polakéw na obczyZnie.

Agnieszka Jarzebowska
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NOTY O KSIAZKACH

Arkadiusz Frania, Rzezby w masle. Prozy
z pamigci, Wydawnictwo Nowy Swiat, War-
szawa 2014, ss. 152.

[Z postowia dr hab. Elzbiety Hurnik]: Tom
[...] juz na poczatku lektury prowokuje
czytelnika do postawienia pytania: z jakim
gatunkiem literackim mamy tu do czynie-
nia? Poszczegdlne teksty — zbidr zawiera ich
trzydziesci cztery — sa niewielki rozmiarami.
[...] Teksty zawarte w zbiorze mozna trak-
towaé jako rodzaj formy narracyjnej odpo-
wiadajacej epizodycznoéci przedstawianych
wydarzen, a takze taczacej cechy wspomnie-
nia, wypowiedzi autobiograficznej, jak na to
wskazuje wyrazenie ,z pamigci”. [...] Czy-
telnik podazajacy wiernie [...] za refleksja
pisarza ,rzezbigcego w masle”, obcujacy ze
$wiatem jego mysli, odczu¢, doswiadczen,
obsesji, poznajacy narzedzia warsztatu lite-
rackiego, ma szans¢ doceni¢ sile tej pasji, jaka
jest tworzenie.

Barbara Rosiek

Barbara Rosiek, C’pun/m, wydanie I, wyd.
Mawit Druk, Warszawa 2013, ss. 112.

[Z noty wydawniczej]: Najnowsza powiesé
Barbary Rosiek o dziewczynce, nastolatce,
kobiecie? Kim jest Anka? Jest jedna z nas,
Was, kolezanka Twojej cérki. W jednej chwi-
li staje sic Cpunka. Czy ktos jej pomoze? Czy
kto$ ja dostrzeze? Czy jest dla niej nadzieja?
Bolesna, prawdziwa i poruszajaca powiesé
o zyciu wspélczesnej mlodziezy. ,,Pamietnik
narkomanki” osadzony w nowej rzeczywisto-

$ci — dopalaczy, pigutek gwattu, HIV i HCV.
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NOTY O KSIAZKACH

Janusz Orlikowski, Gwalt na prawdzie. Ese-
je i szkice, wydanie I, Instytut Wydawniczy
,Swiadectwo”, Bydgoszcz 2014, ss. 240.

[Ze wstgpu prof. Ignacego S. Fiuta]: Wiasci-
wie w prawie kazdym eseju autor odwotuje
si¢ do opowiesci z Biblii, by w kontekscie ich
metaforycznego przestania o prawdach zycia
ostabi¢ sktonno$¢ cztowieka do kierowania
si¢ suchymi zasadami wlasnej racjonalnosci
i ulegania bezrefleksyjnym impulsom emo-
cjonalnym zwiazanym z postrzeganiem oraz
przezywaniem wartoéci. [...] W zyciu religij-
nym, wbrew Lwowi Szestowowi — twierdzi
Janusz Orlikowski — nie nalezy kierowac si¢
samg wiarg religijna, ale i pokora oraz rozu-
mem, by do$wiadczy¢ petnej radosci z do-
$wiadczania swojej obecnosci w §wiecie.

Janusz Mielczarek

Do widzenia

Zmyslenia wieczorne
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JANUSZ ORLIKOWSKI
GWAELRT NA PRAWDZIE
ESEJE I SZKICE

Janusz Mielczarek, Do widzenia panie Fel-
lini. Zmyslenia wieczorne, wyd. NEW Fine
Grain, Czestochowa 2014, ss. 184.

Dziesi¢¢ opowiadart Mistrza malej prozy wy-
dane w czwartym juz zbiorze i opatrzone nie-
zwyktymi fotografiami jego autorstwa. Twor-
czo$¢ Janusza Mielczarka whasciwie wyznacza
pewna cezure literackosci tekstéw, ktérych
istota jest magia $wiata przedstawionego,
oryginalno$¢ kreacji postaci i zdarzen. Pew-
na probke warsztatu prezentuje w cyklu mi-
niatur zamieszczonych w tomie pod tytutem
,Prozy male i jeszcze mniejsze”, gdzie stowa
przeobrazaja si¢ niemal w zaklecia, a sam
narrator jawi si¢ jako mag oplatajacy nas
smuzka nierzeczywistosci. Jak sam stwierdzit
we wstepie — Dla takich przezy¢ warto byto
zatapiac si¢ w ,,piszqcej samotnosci”, wierzqc,
ze zapisywanie kartek zielonym atramentem

ma sens...]. [opr.red.]



ZOSTALEM
BAZANTED

i
RAFAL SOCHA )

Krytycznie o prozie, pod red. Agnieszki Zto-
tej i Jarostawa Cieslaka, Wydawnictwo
HARIT-Krzysztof Bednarek, Czgstochowa
2014, ss. 55.

[Z przedmowy dr hab. Artura Zywiotka].:
Szereg krytycznych impulséw widocznych
w tekstach Autoréw zbioru Krytycznie o pro-
zie wpisuje si¢ w szeroka rame pojeé nazna-
czonych doswiadczeniem kryzysu, rozpadu
wartosci, niejednoznaczno$ci $wiata, czto-
wicka. By¢ moze mamy tu do czynienia
z glosem pokolenia, ktére w uprawianiu lite-
ratury i krytyki literackiej poszukuje wartosci
epistemologicznych i aksjologicznych, w je-
zykowych artykulacjach wlasnych do$wiad-
czeni tropiac $lady prawdy-bycia (,domostwa
bycia”), by postuzy¢ si¢ Heideggerowska fra-
z3.

NOTY O KSIAZKACH

Rafal Socha: jzt ’zosmfem bazantem, Wy-
dawnictwo Nowy Swiat, Warszawa 2013, ss.
308.

[Z noty od autora]: ,Bazantami” nazywano
absolwentéw wyzszych uczelni, odbywaja-
cych obowiazkowe przeszkolenie wojskowe.
[...] Powies¢ ,Jak zostalem bazantem” jest
wigc swego rodzaju pamigtnikiem pewnego
pokolenia. Ksiazka skfada si¢ z dwoch czgsci
— bo standardowe szkolenie byto dwuetapo-
we. W czesci pierwszej autor, z pasjg doku-
mentalisty, dokonuje istnej ,inwentaryzacji”
szeregu zabiegéw majacych na celu oglupie-
nie mlodych ludzi, zunifikowanie i uczynie-
nie z nich karnych zotnierzy. Druga cz¢s¢,
rozgrywajaca si¢ w jednostce liniowej, przy-
nosi wartkg akcj¢ i dramatyczny final. Boha-
ter powiesci staje si¢ biernym uczestnikiem
krwawej operacji zbrojnej, ktéra pododdzial
alarmowy przeprowadza poza koszarami.
Ksiagzka obfituje w humor sytuacyjny, nasy-
cona jest duza dawka absurdu i groteski.

Crgstochowa 2014
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NOTY O KSIAZKACH

Agnieszka Jarzebowska, Przekladaniec [Slu-
oksnio], ttum. Biruté Januskaité, wyb. Maria
Duszka, wyd. Fundacja im. Jana Kochanow-
skiego, Sosnowiec 2014, ss. 32.

[Z  postowia Stawomira Matusza]: Biruté
Januskaité (1959) to osoba wyjatkowa, po-
etka, prozaik, eseistka i co najwazniejsze dla
nas — thumaczka literatury polskiej. [...] Tym
razem litewska poetka zajeta si¢ tworczoscia
mniej znanej poetki z Sieradza, Agnieszki Ja-
rzgbowskiej. Wspdlnie z Marig Duszka wy-
braly kilkanascie utworéw Agnieszki Jarze-
bowskiej, ktére ztozyly si¢ na bardzo ciekawy
zbiorek polsko-litewski. [...] Nie mnie oce-
nia¢ jako$¢ litewskiego przektadu, ale znane;j
tlumaczce trzeba ufaé — z pewnoscia s3 to
przektady bardzo dobre albo znakomite. [...]
to wazne, ze poeci i pisarze z Litwy i Polski
cheg si¢ ze soba spotykaé, czytaé wzajem-
nie swoje wiersze. [...] Niech si¢ wzajemnie
przektadaja poeci polscy, litewscy, rosyjscy,
totewscy, estofiscy. Niech ten przektadaniec
zdrowo ro$nie i rozwija sig.
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Anna Maria Mickiewicz, London Manu-
script, wydanie I, wyd. Poetry Space Ltd.,
Bristol 2014, ss. 28.

[Z recenzji dra Tomasza Niedokosa]: London
Manuscript to nowy zbiér poetycki Anny Ma-
rii Mickiewicz, autorki piszacej i publikujacej
w jezyku polskim i angielskim, od lat mieszka-
jacej w Londynie, z wnikliwoscig obserwujacej
londyriskie parki i ogrody oraz kulturalne zycie
tej $wiatowej metropolii. Poetka jest $wiadoma
znaczenia minionych dziejéw, a takze otaczaja-
cego ja kulturalnego krajobrazu. Wiersze, kt6re
zostaly opublikowane przez brytyjskie wydaw-
nictwo Poetry Space w 2014 roku, stanowia
poetyckie objawienia, w ktérych uchwycone sa
natychmiastowe, chwilowe obserwacje, zawsze
zakorzenione w konkretnej, lokalnej rzeczy-
wistosci. Wioda jednak czytelnika do innych
$wiatéw: mitycznej Grecji, $redniowiecza, czy
tez Polski z okresu mtodosci poetki. W cichych
londyriskich ogrodach mozna dostrzec Sokrate-
sa. A c6z mozemy powiedzie¢, gdy odkryjemy
na koricu wiersza pytanie: jezeli kobieta na plazy
byta kuzynkq Wirginii Woolf [What if the woman
on the beach was a cousin of Virginia Woolf 5|2

AGNIESZRA JARZEBOWSKA

 PRZERLADANIEC
SLUGKSNIO s

JANA KEOCHANOWSKIEGO



NOTY O KSIAZKACH

Krzysztof Sawicki, Okolice swiata
[OKOJIUL]I CBITY], tam. Wasyl Stapczuk,
Wydawnictwo ,, Teren”, Luck 2014, ss. 120.
[Ze wstepu Wasyla Stapczuka]: Nigdy nie
styszatem, zeby Krzysztof Sawicki nazywat
siebie poeta. Jednak dla poety jest wazne
nie to, zeby tak si¢ nazywad¢, a nim by¢. [...]
Poezja Krzysztofa Sawickiego jest zbudowa-
na na skojarzeniach, paradoksalna, czasami
chimeryczna, bogata w aluzje do motywéw
biblijnych, postaci literackich, rzeczywistych
wydarzen i ludzi. [...] Lektura jego wierszy
przekonuje, ze poeta jest zawsze trochg filo-
zofem, jednak zeby zrozumie¢ sens wlasnego
istnienia i istnienia $wiata, w odrdznieniu do
filozofa, nie szuka odpowiedzi, a pytan.

. .Wiestawa Owczarek " .

Kraysatof SAWICKI
OKOLICE SWIATA

n

Kurmrrod CABILBEKHA
OKOAHII CBITY

Wiestawa Owczarek, Rozmowa z nieznajo-
mym, Czgstochowskie Wydawnictwo Archi-
diecezjalne REGINA POLONIAE, Czgsto-
chowa 2014, ss. 72.

Czwarty w dorobku tom wierszy poetki
zwiazanej z klubami literackimi ,Fraszka”
przy UTW i ,Metafora” przy Zarzadzie Od-
dziatu ZNP w Czestochowie. W Rozmowie
z nieznajomym autorka kredli obraz czlowie-
ka skonfrontowanego z wlasnym odbiciem
na tle otaczajacego go $wiata. Samo pojecie
§wiata zostaje rozszerzone na przestrzen sztu-
ki, technologii i mediéw. W tych obszarach
dokonuje si¢ swoista metamorfoza samej
istoty czlowieczeristwa, ale takze obserwu-
jemy, jak jezyk poezji reaguje na zmiany
w obrebie stéw opisujacych dana przestrzen.
Catoséci dopetniaja sugestywne reprodukcje
malarstwa Romana Pluty, znanego w Czgsto-
chowie twércy obrazéw i tekstéw literackich.

[opr.red.]
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NOTY O KSIAZKACH

Barbara Kubicka-Czekaj, Czenstochoviana,
Wydawnictwo Literackie ,, Li-TWA”, Czgsto-
chowa 2014, ss. 133+3.

Publikacja wydana z okazji jubileuszu 65
lat pracy zawodowej dr Barbary Kubickiej-
-Czekaj, wspéttwérezyni i wieloletniej prezes
czgstochowskiego oddziatu Towarzystwa Li-
terackiego im. Adama Mickiewicza. W dzie-
wigciu rozdziatach uwaga zostaje poswigcona
przede wszystkim Czgstochowie i jej zwiaz-
kom z waznymi wydarzeniami historyczny-
mi, jakie mialy tutaj miejsce. Dzieje miasta
zostaja opisane z perspektywy biografii po-
staci, jakie w naszym miescie przebywaly,
zyly, wspéltworzyly jego kulturalny koloryt.
Szczegblne miejsce poswigca autorka tym
osobom, ktére nikng w ludzkiej niepamigci.
Dokonuje swoistej rehabilitacji ludzi, kt6-
rych losy zwiazaly si¢ z Czgstochowa, m.in.
Jézeta Grajnerta, Michata Batuckiego, prof.
Jana Sotdrowskiego, prof. J6zefa Mikotajtisa.
Dla badaczy dziejéw Czgstochowy — lektura
obowiazkowa. [opr. red.]
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Joanna Szubstarska

MIlCZGﬂ‘? ptakdw
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Batrbara Kubicka-Czekaj
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Czgstochowa, 2014

Joanna Szubstarska, Milczenie ptakéw, wyd.
BEST PRINT Wydawnictwo Drukarnia,
Lublin 2014, ss. 56.

[Ze wstgpu Waldemara Michalskiego]. Wybér
okoto czterdziestu krétkich form poetyckich
[...] jest wystarczajaca okazja do zapoznania
si¢ z poetycka wizja $wiata Joanny Szubstar-
skiej. Warto zauwazy¢, ze bardzo wymow-
nym obrazem z tych wierszy jest ,czlowick
w klatce”. Szaro$¢, cisza, ,$wiat zastygly
w bélu” dominuja w poetyckiej kreacji. Skad
ta depresyjno-nostalgiczna  nastrojowo$¢
w wierszach mlodej autorki, uprawiajacej na
co dzien profesj¢ dziennikarska? By¢ moze
obcowanie w matym $wiecie wielkich spraw
sprowadza idealy mtodosci do bolesnych wy-
miaréw.



NOTY O KSIAZKACH

Adam Kurus

Adam Kurus, Czolgi na przedmiesciach. 7

votai na vrzedmiesciach Dywizja Piechoty w obronie Czgstochowy 1-3
C g p wrzesnia 1939 roku, wyd. b.m.w., Czesto-
7 Dywizja Piechoty w ob stochowy chowa 2014, ss. 292.

[Fragment tekstu]: O swicie mdj oddziat zajqt
pozycje przy drodze do Kiedrzyna. Okopani
czekamy na atak. Kolo potudnia ruszyla do
ataku niemiecka zmotoryzowana piechota.
Nagle zanwazytem uciekajgcych 12 polskich
Zolnierzy przed niemieckim czolgiem. Nie
strzelat, lecz pedzit ich zapewne az do wyczer-
pania z sit. W pewnym momencie rzucili sig
do rown. Wtedy to najechal na nich i zaczqt
gnies¢ ggsienicami. Z wscieklosciq odpalitem
z granamika. Czolg stangt w ogniu...

Czestochowa 2014

Lech Mastalski, Kadra dowédcza 7 Dywizji
Piechoty 1919 — 1939. Stownik biograficzny,
Wydawnictwo Instytutu  Tarnogérskiego

i Muzeum Instytutu, Czgstochowa 2014, ss.
264.

I r
Obszerny i wyjatkowy pod wzgledem zawar- KADRA DOWODCZA
tosci stownik biograficzny poparty rzetelng 7 DYWIZJI I)IECHOTY

bibliografia, t b indeks
ibliografia, zaopatrzony w obszerny inde 10191939

Lech Mastalski

osobowy oraz nazw geograficznych — pu-
blikacja dopracowana w najdrobniejszych
szczegdtach tak perfekeyjnie, ze nieomal do-
skonata, takze jako miarodajne zrédlo wie-
dzy dla badaczy wojennych loséw 7 Dywizji
Piechoty. Autor — znany czgstochowski histo-
ryk, zwiazany z Osrodkiem Dokumentacji
Dziejéw Czestochowy — zadbat o wnikliwos¢
prezentowanych  biograméw  dowddztwa
wojskowego z okresu migdzywojnia. Warto
doda¢, ze wydanie calego naktadu [300 eg-
zemplarzy] sfinansowat z wlasnych $rodkéw.
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Bogdan Knop
O NAUCE Z UMIAREM

Powszechnie sadzi si¢, ze nauka dotyczy
tego, co rozumne, fizyczne, obiecktywne
i sprawdzalne. Reszta zas, czyli to, co poza-
rozumowe, metafizyczne, jest przedmiotem
wiary, zabobonu lub ignorancji. W ostatecz-
nosci moze to by¢ przedmiotem badan fi-
lozofii, ktéra wspélczesnie traktowana jest
jako krzyzéwka niegroznego medrkowania
z kulturowa celebra.

Nie brak oczywiscie, w naszych post-
modernistycznych czasach, zapgdéw, by
nauke zapedzi¢ w kozi rég i — tak ja sobie
ustawiwszy — naigrywac si¢ z jej przywar.
Z przewrotnym zapatem robit to Paul Fay-
erabend, austriacki mygliciel uprawiajacy
»flozoficzny dadaizm”. Twierdzit on, ze me-
toda naukowa jest réwnie dobra jak kazda
inna (a wladciwie réwnie zla); dezawuowat
osiggni¢cia nauki — czymze jest lot statku
Apollo na Ksi¢zyc w poréwnaniu z wypra-
wami mistykéw w najodleglejsze regiony
uniwersum — pytal przewrotnie. Dzieto
Feyerabenda Przeciw metodzie petne jest
tego rodzaju paradoksalnych poréwnan.
Sam zresztg tytul, nawiazujacy szyderczo do
dziela Kartezjusza, wiele méwi o nastawie-
niu autora.

Chciatbym tu, tylko posrednio nawia-
zujac do Feyerabenda, zastanowi¢ si¢ nad
uwiklaniem nauki w paradoksy. I to ta-
kie, ktére z samej istoty nauki wynikaja,
a w ogladzie filozoficznym przynosza zaska-
kujace wnioski.

Nie bede, w przeciwieristwie do Fey-
erabenda, kwestionowal metody naukowe;.
Przeciwnie — w calosci ja zaakceptuje.

Tekst niniejszy ma charakter niezobo-
wiazujacej refleksji i nie pretenduje do uczo-
nosci, cho¢ w obronie zawartych tu tez autor
gotow jest toczy¢ polemiczne boje na dowol-
nym forum.
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Zacznijmy zatem od poczatku — na
poczatku $wiat powstal (w tradycji reli-
gijnej — zostal stworzony). Co nam nauka
moéwi o powstaniu §wiata? Dziwne rzeczy,
z naukowego punktu widzenia zupelnie
niedorzeczne. Swiat powstal, powiadaja
fizycy, z osobliwoéci o nieskonczonej gg-
stoéci i nieskoriczenie matych rozmiarach.
Osobliwo$¢ ta wybuchta z nieznanych po-
wodéw i po miliardoleciach wyewoluowata
do stanu dzisiejszego. Dowodem na to jest
tzw. promieniowanie reliktowe tfa, odkryte
w polowie ubiegtego stulecia i dowodzace,
ze wszech$wiat byl kiedy$ goracy. Pamigtaj-
my jednak, Ze promieniowanie to odnosi si¢
do okresu, gdy Wszech$wiat miat juz kilka-
set tysigcy lat! Okres weze$niejszy nie pozo-
stawit po sobie zadnych §ladéw. Zatem nie
dowiemy si¢ nigdy w sposéb pewny, co stato
si¢ przed era obrazowang przez promienio-
wanie reliktowe tla.

Czyz nie jest zatem interesujace, ze roz-
wazania o nieskoriczonej mocy boskiej sa
uwazane za teologiczne brednie, nie maja-
ce nic wspélnego z nauka, a nieskoriczona
gesto§¢ materii w  pierwotnej osobliwo-
§ci przyjmowana jest za naukowo pewna,
w $wietle tego, ze nieskonczona gestos¢
z punktu widzenia fizyki jest czystym ab-
surdem?! Byloby zatem wszystko jedno, czy
to Big Bang powotal nas do istnienia, czy
boskie — niech stanie si¢ swiattosé? Z punktu
widzenia wiedzy jest to z pewnoscia wszyst-
ko jedno, bo dowies¢ tego, jak bylo, nie da
si¢ ani dzi$, ani w przyszlosci.

Gdyby bylo tylko tak, Ze niedostatki
naszej wiedzy wynikaja z naszej ulomnosci
i z czasem, wraz z postgpem $wiata zosta-
na one wypetnione, nie bytoby uprawnione
czepianie si¢ nauki w jej uproszczeniach.
Jest jednak inaczej. Coraz to spotykamy ba-
riery w poznaniu, ktérych nie da si¢ poko-
na¢ ani dzi$, ani w przysztosci. Jezeli mamy
zasad¢ nieoznaczono$ci Heisenberga, to jest
to rzecz pewna — na poziomie kwantowym
nigdy nie zmierzymy doktadnie jednocze-
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$nie potozenia i pedu np. elektronu. Jezeli
zaden obiekt materialny nie moze poruszaé
si¢ szybciej niz $wiatlo, to znaczy, ze nigdy
nie bedzie mégl, wbrew nadziejom mitosni-
kéw S-F.

Ale gdyby ograniczenia nauki wynikaty
tylko z jej praw, to jeszcze by nie wystar-
czylo, by cokolwiek nauce zarzuci¢, mozna
by tylko pochyli¢ gtowe nad jej utomnym
losem. Ale jest jeszcze gorzej. Bo nauka stoi
wobec pytan, ktérych na gruncie nauki za-
dawa¢ nie wolno, ale zada¢ je trzeba. Takim
pytaniem jest pytanie o antropic factor — za-
sad¢ antropiczna, ktéra méwi: $wiat jest tak
zbudowany, ze sprzyja zyciu, zamiast by¢
oboj¢tnym. Réznica masy miedzy proto-
nem i neutronem w jadrze atomu jest tak
dobrana, ze minimalne jej zaburzenie po-
woduje, ze $wiata, jaki znamy, nie ma! Ale
i to, ze masa elektronu jest niewiarygodnie
mata w poréwnaniu z masa protonu ma
réwnie dalekosiezne konsekwencje. A ano-
malia zwiazana z woda — gestos¢ wody jest
najwicksza w temperaturze 4'C, dlatego
16d ptywa po powierzchni wody, a nie spa-
da w jej glab i zycie moze trwa¢ w wodzie
nawet, gdy na zewnatrz panuja t¢gie mrozy.
Zadna inna ciecz w przyrodzie nie ma takiej
whasnosci! Tak zatem badajac $wiat, stwier-
dzamy, ze jego atrybuty sa dobrane z nie-
wiarygodna precyzja, co kiéci si¢ z pod-
stawowym twierdzeniem teorii poznania,
ze $wiat nie zostal stworzony, lecz powstat
przypadkiem w wielkim wybuchu miliardy
lat temu. W istocie przypadkowe powstanie
$wiata, o tak szczegdlnych whasnosciach, za-
krawa na nieprawdopodobieristwo (czy, mé-
wiac jezykiem nauki, prawdopodobieristwo
tego jest bliskie zeru).

Wspotczesna ,teoria wszystkiego” — me-
chanika kwantowa — zmaga si¢ z problema-
mi, ktére wydawaty si¢ by¢ dawno przezwy-
cigzone. Czy $wiat istnieje obiektywnie, czy
tylko w obserwacji, a wlasciwie — w $wiado-
mosci obserwatora? Pytania klasycznej filo-
zofii: Kant, Berkeley, Schopenhauer, naraz

wrécily z cala moca. Diabet idealizmu wy-
gnany po XIX w. z rozwazari naukowych,
wrécit we wspélczesnej fizyce i straszy teo-
retykéw.

Stynne dzieto W.I. Lenina — Materia-
lizm a empiriokrytycyzm — nawolywalo,
w imig ,$wiatopogladu naukowego” do roz-
prawienia si¢ z réznej masci machistami,
berkeley’owcami i innymi empiriokrytyka-
mi (facznie z rozprawieniem si¢ fizycznym),
i oto po stu z gora latach wyszto na empirio-
krytykéw.

Na koniec pozwalam sobie zacytowaé
mego ulubionego filozofa Artura Schopen-
hauera, bo i po jego stronie jest tryumf
w rozumieniu $wiata:

»Skoro juz doszlismy do tego miejsca
za pomocg przedstawienl naocznych tropem
materializmu, to dochodzac wraz z nim do
szczytu, ogarngtaby nas niepohamowana za-
dza olimpijskiego $miechu, uswiadomiliby-
$my sobie bowiem, jakby obudzeni ze snu, ze
ostateczny rezultat materializmu, poznanie,
byt zatozony jako nieuchronny warunek juz
w punkcie wyjscia, w samej materii, a cho¢
wyobrazali$my sobie, ze mamy tu na mysli
materi¢, faktycznie jednak nie myslelismy
sobie nic innego niz podmiot, ktéry przed-
stawia sobie materi¢, oko, ktére ja widzi,
reke, ktéra ja czuje, inteleke, ktdry ja pozna-
je. W ten sposdb nieoczekiwanie ujawnia sig
niesamowita petitio prinicipii (przyjecie za
przestanke zdania bezpodstawnie uznanego
za prawdziwe)”.

Dziwnie aktualnie te stowa brzmia
w kontekscie przytoczonych wyzej proble-
moéw teorii kwantowej.

Bogdan Knop — latem 2014 r.
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