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SEtOWO OD REDAKCJI

POSZUKIWANIE PRAWDY

edno  z najtrudniejszych  do$wiad-

cheﬁ nie tylko pisarza, ale iczlowie-

a wogodle, todaremna préba dotarcia
do prawdy. Nosi ona rézne imiona: od-
dawania sprawiedliwosci widzialnemu
$wiatu, odnajdywania sensu dziejéw albo
podrézy do kresu nocy. Zawsze wigze si¢
ze zmaganiem jednostki z trybami histo-
rii. Zawsze koriczy si¢ klgska, ktéra warto
bylo ponie$¢ w imie wartosci niepoliczal-
nych, by tak zdoby¢ dobro, ktérego si¢ nie
zdobedzie.

Wiadystaw Lech Terlecki, urodzony
w Czestochowie, tuzdal mature w Li-
ceum im. Romualda Traugutta, poswie-
cit swa twdrczo$¢ jednostce postawio-
nej wobec historii. Czy to bedzie hrabia
Wielopolski  z,Cyklopa”, czy Witkacy
z ,Gwiazdy Piolun”, czy wreszcie porte
parole Jana Potockiego z Drabiny Jaku-
bowej, itak stanie bezradny wobec tego
potwora, uzywajac sléw Gombrowicza,
jakim jest Historia.

Od dawna przymierzalismy si¢ do przy-
pomnienia autora ,dziet o historii”, jak Ter-
lecki sam okreslat swa twérczosé. A ponie-
waz nasza daznos¢ spotkala si¢ z zamiarami
Czestochowskiego Oddziatu Towarzystwa
im. Adama Mickiewicza, méglt powstaé
ten numer ,Galerii” poniekad jako poklosie
Seminarium naukowego Wokdt tworczosci
Wiadystawa Lecha Terleckiego. W dwudzie-
stq rocznicg Smierci pisarza, ktére odbylo si¢
22 listopada b.r. Wypada w tym miejscu
zlozy¢ podzigkowania i gratulacje dr El-
zbiecie Wrébel za przygotowanie semina-
rium ijego znakomity rezultat. Materialy
z seminarium i relacj¢ z niego, autorstwa
Elzbiety Wrébel i Joanny Waronskiej, od-
najda czytelnicy wewnatrz ,,Galerii”. Warto
przypominaé twérczos¢ Wihadystawa Ter-
leckiego nie tylko ze wzgledu na jego cze-
stochowskie korzenie, ale 1 dla mistrzostwa
i wielkiej madrosci tej prozy.
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Oprécz materialéw z seminarium: nie-
zwykle interesujacych szkicéw prof. Ma-
rii Olszewskiej i prof. Elzbiety Hurnik,
wramach terleckianéw” zamieszczamy
znakomity esej prof. Wojciecha Kajtocha
oraz przygotowang przez Tadeusza Luter-
ka biografi¢ i bibliografi¢ twérczosci auto-
ra Trzech glow ptaka. Wkiad Towarzystwa
Galeria Literacka w rocznicowe obchody
§mierci pisarza zakoriczy sie wyswietle-
niem w dniu 23 stycznia 2020 r. w kinie
OKF ,Iluzja” filmu ,Gwiazda Piolun” wg
powiesci W.L. Terleckiego.

Nie zapominamy o rocznicach, przy-
padajacych na czwarty kwartal mijajacego
roku: 52. rocznicy $mierci Haliny Poswia-
towskiej oraz 96. rocznicy urodzin Lud-
mily Marjanskiej — przypominaja o nich
teksty Arkadiusza Frani i Iwony Skrzyp-
czyk-Galkowskiej. Wéréd waznych wyda-
rzef wyrézniamy przyznanie Nagrody im.
Karola Miarki Zbistawowi Janikowskie-
mu, 40-lecie pracy pisarskiej Elzbiety Je-
ziorowskiej-Wrébel, jubileuszowy, bo 40.
Konkurs Poetycki im. Haliny Po$wia-
towskiej, spotkania autorskie i promocje
ksigzek. Odnotowujemy $wiezo wydane
ksigzki, z ktorych jedna (Osez A. Frani)
zostala zrecenzowana przez T. Luterka.
Poezji i prozy jest niewiele. Cykl wierszy
nadestala Malgorzata Franc, poetycko
debiutuje Andrzej Piechocki, a Barbara
Strzelbicka podsumowuje cykl ,Rozméw
o polskiej mowie” — Przecinkiem. Znalezli-
$my miejsce na dwa opowiadania: Pauliny
Wysockiej-Morawiec oraz debiutujacego
na famach ,Galerii” Cezarego Nowakow-
skiego. Nie zawiedli autorzy, majacy stale
rubryki: Malgorzata Nowakowska-Kar-
czewska, Zbistaw Janikowski, Jarostaw

Kapsa i Jan Ciesielski.
W nadchodzacym 2020 roku zycze
Padstwu — zaréwno Czytelnikom jak

i Autorom — wielu chwil satysfakcji oraz
poczucia prawdy, dobra i szczescia.

Bogdan Knop

galeria 52 | 3




WYDARZENIA

KALENDARIUM pazdziernik - grudziern 2019

PAZDZIERNIK

1.10. — zmart Karel Gott, piosenkarz;

2.10. — Gala Ekonomii Spolecznej — Fil-
harmonia Czestochowska;

4.10. — wernisaz wystawy ekslibriséw z ko-
lekcji Leszka (Lecha) Grochulskie-
go — Biblioteka Publiczna;

7.10. — otwarcie wystaw réwnoleglych:
,Wobec przestrzeni” Marka Miel-
czarka i ,Miasta wyobrazone” Anity
Grobelak — Miejska Galeria Sztuki;

7.10. — zmarl Janusz Kondratiuk, rezyser
filmowy;

10.10. — Olga Tokarczuk otrzymata litera-
cka Nagrode Nobla za 2018 r.;

11.10. — ,Zyjac w rytmie serca...” Spotka-
nie w 52. rocznice $mierci Haliny
Poswiatowskiej — Dom Poezji —
Muzeum Haliny Poswiatowskiej;

11.10. — wernisaz wystawy malarstwa Jago-
dy Wozny ,Lekcja anatomii” i wy-
stawy ,Przestan si¢ gapic!”— Miejska
Galeria Sztuki;

12.10.- finisaz wystawy ,Andrzej Desperak.
Matla retrospektywa. Rysunek. Ma-
larstwo” — OPK ,,Gaude Mater”;

13.10. — wybory do Sejmu i Senatu RP;

15.10. — otwarcie Dorocznej Wystawy Sto-
warzyszenia Plastykéw im. Jerzego
Dudy-Gracza — Muzeum Czgsto-
chowskie, Pawilon Wystawowy;

16.10. — Wieczér z Galerig: promocja
ksigzki Idy Jadwigi Lubinskiej Z z-
czowego kuferka Klary i oficjalna pre-
miera , Galerii” 50 — Ratusz;
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16.10. — zmar! Bohdan Butenko, grafik;

17.10. — wernisaz wystawy Jarostawa
Koziary ,Sztuka w przestrzeni” —
Miejska Galeria Sztuki;

18.10. — wernisaz wystawy jubileuszowe;
70-lecia Towarzystwa Przyjaciol
Sztuk Pieknych im. Wandy We-
reszczynskiej — Klub Spéldzielezy
CSM , Nasza Praca’,

19.10. — otwarcie wystawy ,Photoartme-
dica. VII Migdzynarodowy Salon
Fotografii Artystycznej Lekarzy”
— Ratusz;

20.10. — wreczenie Nagrody Teatralne;
Prezydenta Miasta Cz¢stochowy —
Teatr im. Adama Mickiewicza;

29.10. — otwarcie wystawy Grupy Arty-
stycznej ,Werniks” — ROK;

30.10. — 95. urodziny Barbary Kubickiej-
-Czekaj — Ratusz.

LISTOPAD

3.11. — zmarta prof. Janina Ujma, dzia-
taczka opozycji demokratycznej;

5.11. — wernisaz wystawy fotograficznej
Andrzeja Zembika i Romana Ti-
mofiejuka ,BIALO-CZERWO-
NA” - OPK ,Gaude Mater”;

8.11. — promocja ksigzki Romana Sitkow-
skiego Rakdw. Dzieje czgstochow-
skiej dzielnicy — MDK;

8-10.11. — 40. Ogdlnopolski Konkurs
Poetycki im. Haliny Pos$wiatow-

skiej — ROK;
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WYDARZENIA

14.11. — promocja ksiazki Zbistawa Ja-
nikowskiego  Moja  Czgstochowa
w PRL, mdj PRL w Czgstochowie.
Tylko dla cierpliwych — Ratusz;

14.11. - promocja ksigzki Legendy Jury,
wprowadzenie: dr Joanna Waroriska
i dr Elzbieta Wrébel — ROK;

15.11. — wyktad dr. Czestawa Hadamika
i promocja ksiazki Zamek Olsztyn
krok po kroku. Spacerkiem po ruinie
Sredniowiecznej warowni — Ratusz;

15.11. - wernisaz wystawy ,ELEMENTA
artis” — Konduktorownia;

16.11. — wernisaz wystawy ,Realizm,
a zmysty mami” — Muzeum Czgsto-
chowskie, Pawilon Wystawowy;

20.11. — wernisaz wystawy malarstwa Mar-
ka Teleszynskiego ,Stare drzwi” —
OPK ,,Gaude Mater”;

21.11. — wernisaz wystawy ,Sens” — Miej-
ska Galeria Sztuki;

22.11. - seminarium naukowe ,Wokét
twérczosci Wiadystawa Terleckie-
go. W dwudziesta rocznicg $mierci
pisarza” — Dom Poezji — Muzeum
Haliny Poswiatowskiej;

22.11. — jubileusz 70. rocznicy istnienia
Naczelnej Organizacji Technicznej
w Czgstochowie i50. rocznicy ist-
nienia Domu Technika — Ratusz;

22.11. — wystawa malarstwa i koncert Bar-
bary Anny Wierzbickiej — Galeria
ZPAP;

22.11. - final 1. Miedzynarodowego
Biennale Fotografii Ulicznej ,MO-
MENT?”, otwarcie wystawy — OPK
»,Gaude Mater”;

25.11. — wykiad prof. Anny Wypych-Ga-
wroniskiej w ramach spotkan Cze-
stochowskiego Towarzystwa Na-
ukowego ,,Czestochowa w dramacie
i teatrze” — Ratusz;

26.11. — urodziny i pozegnanie odchodza-
cego na emeryture Tadeusza Pier-
siaka — Muzeum Czestochowskie,
Ratusz;

27.11. — spotkanie autorskie z Januszem
Baranowskim i promocja ksiazki
Din. fowca dusz — OPK ,Gaude
Mater”;

29.11. - spotkanie z Murikiem Staszczy-
kiem — LO im. H. Sienkiewicza.

GRUDZIEN

9.12. — XIV Gala Wolontariatu — Filhar-
monia Czgstochowska;

10.12. — uroczysto$¢ wreczenia Nagrody
Nobla Oldze Tokarczuk (i innym
Laureatom) — Filharmonia Sztok-
holmska;

10.12. - $wiateczne spotkanie Prezydenta
Miasta Czgstochowy z przedstawi-
cielami organizacji pozarzadowych
— restauracja ,Astoria’;

10.12. — premiera filmu KAS Film ,Cze-
stochowa lata 1939-1945 — II wojna
$wiatowa” — klub ,,Politechnik”;

10.12. — zmart Adam Stodowy, populary-
zator majsterkowania;

12.12. — benefis 40-lecia pracy twérczej El-
zbiety Jeziorowskiej-Wrébel i pro-
mocja jej ksiazek: Matka chrzestna
2 wody 1 Zbudzic sig przed zasnigciem
— Ratusz;

12.12. — wernisaz wystawy ,Autokomen-
tarz” — Miejska Galeria Sztuki;

13.12. — Literacki Piatek: Turniej Jedne-
go Opowiadania i promocja ksigzki
Turniej Jednego Opowiadania. Anto-
logia. Tom drugi, red. Michal Wilk —
OPK ,Gaude Mater”;

13.12. - otwarcie wystawy malarstwa
yMnozenie §ladéw x 4” Krzyszto-
fa Kamila Malewicza, Romualdy
Aniot-Lubas, Anny Zyly i Krzysz-
tofa Cechowicza — Galeria ZPAP;

19.12. — spotkanie oplatkowe Towarzystwa
Galeria Literacka;

22.12. — zmart Edward Paltasz, kompozytor.

25.12. — zmart Bogdan Jastrzebski, ogrod-
nik, radny, Sprawiedliwy wéréd Na-
rodéw Swiata.

Barbara Strzelbicka
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Barbara Strzelbicka

WYDARZENIA

KONKURS PO RAZ CZTERDZIESTY

wego Konkursu Poetyckiego im. Haliny

$wiatowskiej, miala wyjatkowa oprawe.
Ale zacznijmy od poczatku, czyli od kon-
kursowych zmagan, ktérych jurorami byli:

— Joanna Orska — przewodniczaca jury,

krytyk i historyk literatury, pracownik

naukowy Uniwersytetu Wroclawskie-

g0

— Wojciech Kass — poeta, eseista, wie-

loletni dyrektor Muzeum Konstantego

Ildefonsa Galczynskiego w Praniu,

— Marcin Sendecki — poeta, krytyk li-

teracki, publicysta.
Do konkursu zakwalifikowano 203 ze-
stawy wierszy, spelniajacych wymagania
regulaminu, ktéry po ubieglorocznych
nieporozumieniach zostal zmodyfikowa-
ny — obecnie zawiera zapisy, pozwalajace
na dyskwalifikacje uczestnika na kazdym
etapie konkursu, jesli najaw wyjda nad-
uzycia, typu podanie nieprawdziwych
danych itemu podobne. Tak wigc kon-
kurs otworzyt si¢ na nowych uczestnikéw,
»fowcy nagréd” iinni amatorzy literalnej
interpretacji regulaminowych zapiséw zo-
stali odsunigci — mamy nadziejg, ze na za-
wsze. I tak, relacjonujac przebieg finalu
konkursu niechronologicznie, laureatami
zostali:
w kategorii debiut:

I nagroda: Agata Puwalska (Krakéw),

II: Eukasz Barys (Pabianice),

II1: Rafat Piekarski (Warszawa);

wyréznienia honorowe: (druk wierszy
w wydawnictwie pokonkursowym) otrzy-
maly: Olga Kedzia (Konopiska) i Martyna
Pankiewicz-Piotrowska (Wroctaw);
w kategorii po debiucie:

I nagroda: Jakub Seczyk (Wroctaw),

IT nagroda (réwnorzednie, III nagrody
nie przyznano): Michal Banaszak, (Zielo-

Jubileuszowa, 40. edycja Migdzynarodo-
0
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na Géra) i Marlena Niemiec (Krakéw),
wyréznienia (réwnorzg¢dnie): Dominik
Zyburtowicz (Bonin) i Anna Piliszewska
(Wieliczka);

wyréznienia honorowe: Paulina Pidzik
(Krakéw) i Piotr Tomczak (Myszkéw).

Protokél zostal odczytany na konkur-
sowej gali w Filharmonii Czg¢stochow-
skiej, prezentacji nagrodzonych wierszy
nie bylo, ale wszyscy uczestnicy spotka-
nia otrzymali pokonkursowy tomik. Gale
uswietnil spektakl ,Milczenie syren”
z udzialem Magdaleny Cieleckiej, aktorki
wywodzacej si¢ z pobliskich Zarek. Au-
torem scenariusza i rezyserem jest Michal
Pepol, ktéry réwniez wykonal instrumen-
talne partie programu. W ulotce wreczo-
nej widzom wyjasnia: ,Niech to bedzie
koncert-hybryda, tak jak hybryda jest sy-
rena’.

Znacznie blizszy poezji Haliny Poswia-
towskiej byt muzyczny spektakl Matgorza-
ty Banki ,Wlasnie kocham. Poswiatow-
ska”, zaprezentowany dnia poprzedniego
po spotkaniu z jurorami. Artystka przed-
stawila teksty Patronki konkursu ze swoja
muzyka iwe wlasnej przejmujacej inter-
pretacji. Jesli za$ chodzi o jurorska dyspu-
te, to byla ona zdecydowanie mniej gorzka
od ubiegltorocznej. Wszyscy sedziowie wy-
typowali do nagréd niemal te same zestawy,
wigc uzgodnienie werdyktu nie bylo trudne.
Wojciech Kass, ktéry w jury konkursu za-
siadal po raz drugi i dobrze pamietal ubie-
gloroczny pobyt w Czgstochowie, nieofi-
cjalnie wystapil z pomyslem zaangazowania
czestochowskiego srodowiska literackiego,
co nam si¢ bardzo spodobato. Na pewno by-
foby to bardzo interesujace przedsigwzigcie.

Tymczasem za$ Konkursowi zyczymy,
by trwal, stuzyl poezji, pamieci Haliny Po-

$wiatowskiej oraz naszemu miastu.
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LAUROW WIENIEC

Barbara Strzelbicka

ZBISEAW JANIKOWSKI LAUREATEM NAGRODY
IM. KAROLA MIARKI

radoscig informujemy, ze Zbistaw Janikowski zostal uhonorowany Nagroda Wojewédz-

twa Slqskiego im. Karola Miarki za wybitny dorobek w dziedzinie wzbogacania kultury
regionu i kraju. Zgodnie z informacja, znajdujaca si¢ na stronie internetowej ,Nagroda im.
Karola Miarki przyznawana jest osobom, ktére upowszechniajac kulture i nauke, nawigzuja
w swej dzialalnosci do idei realizowanych przez jej patrona oraz wnoszg trwale, humani-
styczne wartosci do kultury narodowej”. Patronem nagrody jest zyjacy w XIX w. §laski dzia-
tacz spoleczny, nauczyciel i pisarz. Nagrody jego imienia przyznawane sg od 1983 r., pier-
wotnie odrebnie przez cztery wojewddztwa (bielskie, czgstochowskie, katowicki, opolskie),
potem przez $lgskie i opolskie. W tym roku przyznal je tylko zarzad wojewédztwa slaskiego.
Whioskodawcami nagréd — corocznie s przyznawane trzem osobom — sg Biblioteka Slaska
w Katowicach oraz Regionalne Osrodki Kultury w Bielsku-Bialej i Czgstochowie. Obok
czestochowianina laureatami nagrody w tym roku sg takze poeta i prozaik Krystian Gatusz-
ka oraz artysta rzezbiarz J6zet Szypula.

Autorami wniosku o nagrode dla Zbistawa Janikowskiego sa dyrektor Regionalnego
Osrodka Kultury Malgorzata Majer, ktéra wniosek zlozyta oraz dyrektor Muzeum Czesto-
chowskiego Tadeusz Piersiak, ktéry przygotowal material do uzasadnienia wniosku. Laureat
odebrat nagrode 5 grudnia 2019 r. w Bibliotece Slaskiej w Katowicach. Wezesniej laureata-
mi nagrody zostali miedzy innymi czgstochowianie: Andrzej Kalinin (2003), prof. Elzbieta
Hurnik (2014) i dr Elzbieta Wrébel (2016).

Biografi¢ i dorobek Zbistawa Janikowskiego z racji jubileuszu prezentowalismy w ,,Gale-
rii” nr 50, teraz mamy do dodania informacje¢ o kolejnej wydanej ksigzce: Moja Czgstochowa
w PRL, mdj PRL w Czgstochowie. Tylko dla cierpliwych oraz o emisji kolejnego filmu, do kt6-
rego scenariusz napisal nasz Laureat ( ,Czestochowa 1939-1945 — II wojna $wiatowa”).
Oznacza to, ze Zbistaw Janikowski nie osiada na laurach. Serdecznie gratulujemy, szczerze
sie cieszymy i zyczymy dalszych sukceséw!
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LAUROW WIENIEC

CZTERDZIESCI LAT PRACY PISARSKIEJ
ELZBIETY JEZIOROWSKIEJ-WROBEL

ubileusz 40-lecia pracy twérczej obchodzita pisarka Elzbie-

ta Jeziorowska-Wrébel. Benefis dla jego uczczenia mial
miejsce 12 grudnia w reprezentacyjnej Sali Ratusza, a prowa-
dzit go Tadeusz Piersiak. Spotkanie rozpoczelo si¢ oficjalnym
wystgpieniem Naczelnika Wydziatu Kultury Urzedu Mia-
sta Czgstochowy Aleksandra Wiernego, ktéry odczytat list
gratulacyjny Prezydenta Miasta Krzysztofa Matyjaszczyka,

a nastgpnie wspélnie z Agnieszka Lipinska wreczyt Jubilat-
ce stosowny bukiet oraz swojg ksigzke, zaznaczajac, ze to gest
wobec Kolezanki. Mamy nadziejg, ze byt to niedawno wydany tom poetycki Sygontka.

Podczas benefisu promowane byty dwie ksigzki Jubilatki: powies¢ Matka chrzestna z wody
oraz tomik wierszy Zbudzic si¢ przed zasnigciem, symbolizujace réwnolegle uprawiane dwa
nurty pisarstwa Elzbiety Jeziorowskiej-Wrébel — proze i poezje. Rozmowa dotyczyla poczat-
kéw literackich zainteresowan Jubilatki, ktéra ze szczegélami wspominala swoje pierwsze
poetyckie proby, bardzo nie§miale i wymagajace zachety ze strony otoczenia. Nie obylo si¢
bez traum, majagcych wplyw na dalsze losy pisarskiej kariery. Wspominano stare, dobre cza-
sy, poczatki Konkursu Poetyckiego im. Haliny Poswiatowskiej i inne znaczace wydarzenia.
Tadeusz Piersiak nawigzal do promowanej powiesci, poniewaz jej akcja dzieje si¢ czg$ciowo
w Czestochowie mniej wigcej w czasie debiutu poetyckiego autorki. Bohaterka spotkania za-
pewnila, ze cho¢ od wielu lat mieszka poza Czg¢stochows, to jednak ciagle czuje si¢ z nig zwig-
zana i dlatego zdecydowala si¢ tutaj zorganizowac swéj benefis. Podzigkowata takze Elzbiecie
Chodorowskiej za mozliwos¢ wykorzystania jej pracy na oktadce powiesci i na zaproszeniu.

Fragmenty ksigzki czytala Anna Zagroba, ktérg prowadzacy spotkanie przedstawil takze
jako poetke. Lektorka, dla stworzenia odpowiedniej atmostery, kazdy swéj wystep rozpoczy-
nala od filozoficznej sentencji, a takze zachgcata do zapoznania si¢ z cala powiescia, ktéra
wezeéniej przeczytata z duzym wzruszeniem. Wiersze pochodzace z promowanego tomu
czytala sama autorka. Oprawe muzyczna zapewnit chér Coralmente, dzialajacy przy Osrod-
ku Promocji Kultury ,Gaude Mater” pod batuta Marka Kopera.

W holu nabyé¢ mozna bylo ksigzki Jubilatki, ktéra na poczatku spotkania oswiadczyla,
ze dochéd ze sprzedazy powiesci, na ktéra otrzymala dotacje ze srodkéw publicznych, prze-
znaczy na Stowarzyszenie Czgstochowskie Amazonki.

Tu doda¢ wypada, ze wspomniane §$rodki zbudzetu Miasta Czestochowy zostaly
przekazane na konto Towarzystwa Galeria Literacka, ktére tez ksiazke wydalo, korzystajac
z ustug Drukarni ,,Gryf”, skfad graficzny wykonal Jacek M. Krasucki, korekts tekstu zajela
si¢ Barbara Strzelbicka. Na benefisie obecnych byto wielu cztonkéw Galerii na czele z Pre-
zesem Bogdanem Knopem, bylo takze wielu twércéw z nami zwigzanych.

Po zakoriczeniu rozmowy wszyscy goscie zostali zaproszeni na stodki poczestunek, ufun-
dowany przez Towarzystwo Galeria Literacka, a do Jubilatki ustawita si¢ dtuga kolejka tych,
ktérzy chcieli osobiscie ztozy¢ zZyczenia i gratulacje oraz otrzymac autograf.

Jubilatce zyczymy wielu jeszcze dziel literackich — poetyckich i prozatorskich — oraz wie-
lu wdzigcznych czytelnikéw.

Redakcja
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ROZMYSLANIA ZBISEAWA JANIKOWSKIEGO

Zbistaw Janikowski

W PAZDZIERNIKOWA NIEDZIELE

rzepigkna jesienna niedziela (20.10.2019), aja miast spacerowaé, brodzac w powo-

dzi zlotych lisci, ktére lecg z drzew niczym ten piosenkowy ,zloty deszcz”, wlasnie
w najlepsza spacerows pore siedzialem na skladanym krzesetku w Bazylice Jasnogérskiej,
gdzie odbywatl si¢ final X Miedzynarodowego Festiwalu Chéralnej Piesni Maryjnej Cze-
stochowa-Kozieglowy 2019. A warto bylo, mimo ze moje niewprawne i gluchawe ucho
niuanséw piesni chéralnej nie ,tapato”. Siedziatem, stuchatem, ogladalem i wraz z innymi
brawo bilem, bo po prostu to, co widzialem i styszalem, bardzo mi si¢ podobalo. Swietnie
wygladaly bordowe smokingi organizatoréw Festiwalu — cz¢stochowskiego chéru Pochod-
nia, ktory $piewal poza konkursem (tadny gest gospodarzy) i kolorowe stroje bialoruskich
ilotewskich chéréw, i doskonale prezentujacy si¢ krajowi konkurenci, i wreszcie wielki,
blisko 40-osobowy Chér Powiatowego Mlodziezowego Domu Kultury i Sportu z Wie-
lunia, w ktérym $piewaly nawet kilkuletnie dzieciaki, a ktéry gléwna nagrode wyspiewal,
ale... Ale najwicksze moje zdziwienie, a raczej uznanie i podziw, wywolalo zachowanie
naszych zagranicznych bialoruskich i lotewskich gosci. Tak tak, koncert odbywal si¢ prze-
ciez w bazylice w tzw. Wielkim Kosciele i chéry wystepowaly stojac na stopniach przed
monumentalnym, wielkim oltarzem, zwrécone twarzami w strong licznie przybytej pub-
licznodci. I jak kaze dobry estradowy obyczaj, po skoriczonym wystepie chérzysci sktadali
uklon wiasnie przed tg publicznoscia, jednak im — tym ludziom ze Wschodu — to nie wy-
starczylo: kazdy z tych chéréw po rytualnym uklonie przed publicznoscig wykonat zwrot
i w kornym uklonie pochylit glowy przed oftarzem... Szacun...
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SZNUREK

Promocja wreszcie dobiegla konca... Skoriczyla si¢ kolejka oczekujacych na dedykacie,
ostatni maruderzy jeszcze przez chwile rozprawiali w szatni o tym i owym, ostatnie usci-
ski dloni, jeszcze ostanie gratulacje, ostatnie stowa...

— Rano przyjdg i zlikwiduje to pobojowisko, zabiorg, co moje...

— Prosze by¢ spokojnym, zamykamy caly ten kram, nikt tam nie wejdzie, nic nie zginie...

— OK! Zatem do jutra...

— Do jutra...

Nazajutrz... Przyszedlem, rozmowy podsumowujace, trzezwa ocena, uwagi, reflek-
sje, jakie$ drobne anegdotyczne wydarzonka, ,luz, blues”, s3 tez okolicznosciowe prezenty,
ktére dostatem, a te nawigzuja do tematu, do Peerelu, do tej zamierzchlej epoki — kostka
szarego mydla (bez detergentéw); wedlowskie czekoladki ,barytki” — rodem z tamtej epoki
— a na opakowaniu: ,Barylki to polaczenie unikalnej receptury i dlugoletniej tradycji, we-
dlowska czekolada oraz geste alkoholowe nadzienie, wprowadzaja w dobry nastréj, smakuja
zawsze tak samo...” — sprawdzilem, to prawda; wreszcie papier! Papier toaletowy, papier, kt6-
ry wzruszenie wywoluje — z jakg zazdroécig patrzylismy na tych, ktérzy niesli dumnie, czgsto
przewieszone przez szyj¢ jak wielkie korale, nanizane na sznur rolki... Ech, 1za si¢ kreci. ..
A sznurek? Whasnie, te biodegradowalne korale nanizane byty na zwykty papierowy sznurek,
sznurek w 100% biodegradowalny! A teraz... Papier — zal6zmy, Ze tez posiada cechy biode-
gradowalnosci, ale opakowanie juz nie, znienawidzona plastykowa folia, a na niej etykiety
naklejone niezniszczalnym klejem... A taki okropny i nieprzyjazny ten Peerel byl...

Rad nierad zabralem, co moje, a byto tam troche¢ drobiazgéw z epoki — bo taka miniwy-

stawke urzadzitem — wszystko si¢ odliczylo, cho¢ nie — kto$ stare peerelowskie aluminiowe
5zt ,z rybakiem” sobie pozyczyl — liczg, ze odda z procentem.
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WEADYSt AW LECH TERLECKI

Elzbieta Wrébel, Joanna Waroriska
SPRAWOZDANIE Z OGOLNOPOLSKIEGO SEMINARIUM NAUKOWEGO

WOKOt TWORCZOSCI WEADYSEAWA LECHA TERLE-
CKIEGO. W DWUDZIESTA ROCZNICE SMIERCI PISARZA

Organizatorzy: Czestochowski Oddzial
Towarzystwa Literackiego im. Adama
Mickiewicza; Muzeum Czestochowskie;
Instytut Literaturoznawstwa Uniwersy-
tetu Humanistyczno-Przyrodniczego im.
Jana Dtugosza w Czestochowie; Towa-
rzystwo Galeria Literacka

Termin i miejsce obrad: 22 listopada 2019
roku; Muzeum Czestochowskie, Dom
Poezji — Muzeum Haliny Po$wiatowskiej

Badanie biografii i dorobku literackie-
go twércéw zwigzanych z Czgstochows
stalo si¢ waznym elementem dzialalno-
$ci naukowej czgstochowskiego oddzia-
tu Towarzystwa Literackiego im. Ada-
ma Mickiewicza. Dlatego takze w roku,

w ktérym obchodzilismy 20. rocznice

$mierci Wladystawa Lecha Terleckiego,

podjelismy dzialania majace upamietnié

posta¢ wybitnego pisarza historycznego

XX wieku w rodzinnym miescie. Warto

zauwazy¢, ze osobg, ktéra juz od kilku lat

przypominala nam o zblizajacej si¢ rocz-

nicy, byl Tadeusz Luterek, poeta i jedno-

czes$nie wielbiciel tworezosci autora Czar-

nego romansu. 7 wielkg konsekwencja

i cierpliwo$cig mobilizowal czestochow-

skie srodowisko twoéreze do podjecia dzialan, przypominajacych osiagniecia artystyczne
wybitnego czestochowianina. W imieniu organizatoréw sesji pragniemy podzigkowad
panu Tadeuszowi Luterkowi za istotny wklad w upamietnienie pisarza. W czasie wspol-
nych rozméw czlonkowie TLiAM oraz Towarzystwa Galeria Literacka ustalili program
dzialari upamietniajacych okragla rocznice $mierci Terleckiego.

Ogolnopolskie seminarium naukowe poswiecone tworczosci Terleckiego odbylo si¢ 22
listopada 2019 roku. Majac $wiadomosé, ze dyskusja o historii zawsze prowadzi do wspét-
czesnosci, do rozméw o twérczosci Terleckiego zaprosilismy literaturoznawcéw zainte-
resowanych procesami dziejowymi iudzialem w nich literatury. W seminarium udzial
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wzieli naukowey z Uniwersytetu Slaskiego, Uniwersytetu Warszawskiego, Instytutu Ba-
dani Literackich PAN-u oraz cztonkowie Towarzystwa im. Adama Mickiewicza, beda-
cy jednoczesnie pracownikami naukowymi Instytutu Literaturoznawstwa Uniwersytetu
Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana Diugosza w Czgstochowie.

Obrady rozpoczeta Ewa Wachocka, autorka wstepu do opublikowanego w 2016 roku
wyboru dramatéw. W referacie ,Dokumenty zawsze mnie niepokoity”. Wiadystaw Terlecki
i etyka historii ukazany zostal pisarz jako twérca walczacy z polskimi stereotypami uksztal-
towanymi gléwnie w okresie romantyzmu. Badaczka podkreslita aktualnos¢ tematyki po-
ruszanej przez Terleckiego ijego nowatorskie podejscie do narodowej mitologii, z ktéra
mocujga si¢ réwniez pisarze historyczni najmlodszej generacji.

Maria Olszewska w referacie Wobec ironii dziejow, czyli ,Drabina Jakubowa” Wiadysia-
wa Terleckiego przypomniala gléwne watki i motywy jednej z najbardziej interesujgcych
powiesci pisarza, ktérej akcja rozgrywa si¢ w XVIII wieku i dotyczy rozbioréw Polski.
W wystapieniu ukazane zostaly meandry pisarstwa historycznego Terleckiego, jego ulu-
bione chwyty, sposéb wykorzystywania wydarzeri autentycznych. Olszewska zwrdcila
takze uwage na szczegdlne zainteresowanie pisarza relacjami polsko-rosyjskimi, ktére in-
terpretowaly takze pézniejszy —po 1945 roku —stosunek Zwiagzku Radzieckiego do Polski.

Ciekawym uzupelnieniem portretu pisarza stal si¢ referat Agnieszki Kramkowskiej-
-Dabrowskiej Wielka historia i niedoskonala pamigé — ujecia przesztosci w utworach publiko-
wanych, ineditach oraz notatkach warsztatowych Wladystawa Terleckiego. Referat ukazywal
spos6b pracy i warsztat twércy. Autentyczne dokumenty znajdujace si¢ w archiwach pol-
skich i rosyjskich byly jedynie inspiracja do snucia wiasnych fabul i interpretowania przez
Terleckiego wydarzen historycznych.

Elzbieta Hurnik ukazala sposéb portretowania Czestochowy w referacie Przestrzer
w powiesci Wiadystawa Terleckiego ,Odpocznij po biegu”. Autorka przeanalizowala utwér pi-
sarza rozgrywajacy sie¢ w naszym miescie i rekonstruujacy tzw. sprawe Damazego Maco-
cha. Badaczka podkreslita, ze Terlecki stworzyt w powiesci jeden z ciekawszych obrazéw
Czestochowy w polskiej literaturze dwudziestowieczne;j.

Dramaturgii Terleckiego zostaly poswigcone dwa referaty. Elzbieta Wrébel w referacie
Wokét bohaterow ,Mateczki” Wiadystawa Terleckiego przypomniala autentyczne wydarzenia,
ktére staly si¢ kanwg dramatu. Analizujac utwér przypomniala biografie aktorki Stani-
stawy Uminskiej i jej narzeczonego, malarza i pisarza, Jana Zyznowskiego, oraz Leona
Schillera.

Sesj¢ zamknelo wystgpienie Joanny Waroriskiej, ktéra w referacie Niepoznawalne i nie-
przeniknione w dramatach Wtadystawa Terleckiego zanalizowala jeden z pierwszych utwo-
réw dramatycznych Mysliwi, nazwany ,sztuka telewizyjng”. Badaczka ukazala sposéb
konstrukeji bohateréw, akeji, ale zastanowila si¢ réwniez nad konsekwencjami wyboru
popularnego w II polowie XX wieku medium.

Kazdy zwygloszonych referatéw stal si¢ przedmiotem dyskusji, w ktérej oprécz
uczestnikéw seminarium brali udzial takze stuchacze. Najwazniejszym wnioskiem, wy-
laniajacym si¢ z obrad, bylo stwierdzenie, ze Terlecki jest pisarzem interesujacym, war-
tym przypominania, cho¢ niewatpliwie pisarzem trudnym, dopominajacym si¢ uwaznej
i wnikliwej lektury. Obrady prowadzili: pierwsza cz¢s¢ — Bogdan Knop, druga — Maria
Olszewska. Osobami odpowiedzialnymi za organizacje¢ konferencji byly Elzbieta Wrébel
i Joanna Waroriska.

dr Elzbieta Wrdbel, dr Joanna Waroriska
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Maria Olszewska

WOBEC IRONII HISTORII, CZYLI DRABINA JAKUBOWA
WEADYSEAWA TERLECKIEGO. SZKIC

Powstala w roku 1988 Drabina Jakubowa albo podréz zajmuje szczegdlne miejsce wéréd
utworéw Whadystawa Terleckiego (1933-1990). Jej fabuta dotyczy wydarzen z korica
XVIII w. rozgrywajacych sie tuz przed wybuchem Wielkiej Rewolucji Francuskiej i upad-
kiem Rzeczypospolitej pod rzadami kréla Stanistawa Augusta Poniatowskiego. Jest to czas
szczegdlny — schylek dwéch wielkich, europejskich mocarstw. A zatem akcja powiesci toczy
si¢ w cieniu Apokalipsy spetnionej. Drabina Jakubowa, péine, dojrzate dzieto wielkiego pi-
sarza, stanowi kwintesencje jego pogladéw na historig, zycie i kulture.

*

W kregu zainteresowari Terleckiego na pierwszym miejscu sytuuje si¢ wiek XIX'. Autor
poswigcil mu szereg tekstéw, w tym wazny cykl traktujacy o czasach powstania stycznio-
wego o$wietlajacy przede wszystkim trudne stosunki polsko-rosyjskie. Pisarza interesowaly
takze zachowania i postawy ideowe Polakéw. Cykl ten rozpoczyna Spisek (1966). Nastepnie
powstaly Dwie glowy ptaka (1970) i Lament (1984). Calo$¢ koriczy zbiér opowiadari Po-
wrdt z Carskiego Siota (1973) i Drezno z tomu Rosnie las (1977). Réwnolegle powstal tryptyk
powstaniowy, ktéry tworzg takie dramaty jak: Dwie glowy ptaka (1981), Krdtka noc (1986)
i Cyklop (1989). Terleckiego gtéwnie interesowalo psychologiczne ujgcie zdarzen budowa-
nych wokoét takich postaci jak Aleksander Wielopolski, Stefan Bobrowski czy Aleksander
Waszkowski (Czarny romans, 1974; Cieri karla, cieri olbrzyma, 1983; Cier i laur, 1989; Za-
bij cara, 1992; Wyspa kata, 1999). W przypadku Terleckiego ,powrét do przeszlosci” miat
na celu wywiedzenie na $wiatlo dzienne wydarzeri bolesnych, traumatycznych, skazanych
na przemilczenie i niepamigé, ktérych sens dla odbiorcéw najezesciej pozostawal niejasny
lub sporny, co w obrebie dyskursu powiesciowego budowalo napiecie nadajace opisywanym
wydarzeniom tragiczny wymiar. Tragizm, w utworach Terleckiego tozsamy z fatalizmem,
stawal si¢ wigc immanentnym skfadnikiem dziejéw. Historia przedstawia si¢ jako przestrzen
ciemna, chaotyczna, niebezpiecznie doswiadczajaca czlowieka w niej zanurzonego, przez nig
zdeterminowanego i skazanego na jej dramatyczne przezywanie. Ostatecznie czlowiek wo-
bec niej poznawczo okazuje si¢ bezradny i bezsilny.

W kolejnych powiesciach Terlecki siggal do wydarzen z wieku XX (Gwiazda Piotun,
1968; Odpocznij po biegu, 1975; Zwierzeta zostaly optacone, 1980; Pismak, 1984; Wieniec dla
sprawiedliwego, 1988). Tematyke wspélczesna, oprécz wezesnych opowiadan, podejmuja
takze powiesci Pielgrzymi (1972) 1 Wezesny powrét (1978). Utwory Terleckiego charaktery-
zowal szczegélny sposéb podejscia do historii, w wyniku czego pisarz wypracowal wlasny
styl pisania o dziejach i stworzyl wlasny model powiesci historycznej®. Opieral si¢ na bio-
grafiach autentycznych postaci, ktére znalazly si¢ w ryzykownych moralnie i traumatycz-

1 Powstato kilka waznych prac ujmujacych calosé¢ twérczosci W.L. Terleckiego np. D. Dobrowolska, Plomier
rodzi sig z iskry. Twdrczosé Wiadystawa Terleckiego, Kielce 2002. Zob. tez A. Czyzak, Jednak temat — powiesci Wia-
dystawa Terleckiego, [w:] Wariacje na temat. Studia literackie, red. J. Abramowska, A. Czyzak, Z. Kope¢, Poznan
2003, s. 340.

2 A. Chomiuk, Powiest historyczna wobec zmian w historiografii. Przypadek Wiadystawa Lecha Terleckiego, ,Ruch
Literacki” 2001 z. 5, s. 625-638.
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nych okolicznosciach po to, aby ujawni¢ psychologiczny wymiar ich doswiadczen. Pisarz
takie sytuacje uznawal za modelowe, poniewaz najlepiej — jego zdaniem — obrazujg sposéb
istnienia czlowieka w historii. Tak o tym pisal w komentarzu do powiesci Gwiazda Piotun,
poswieconej ostatnim dniom zycia Witkacego:

Czytelnika prosze, aby nie odbieral tej ksigzki jako utworu biograficznego.
Bohaterowie moi przypominajg postacie historyczne. Prawdziwa jest réwniez
historia w tej powiesci przedstawiona. Zdarzyla si¢ ona naprawde, ale zamia-
rem moim nie bylo odtworzenie jakiegokolwiek prawdopodobieristwa mi¢dzy
tym, co zostalo w powiesci zawarte, a owym nie zmyslonym historycznym fak-
tem. Poslugujac si¢ nim chcialem najusilniej wyjsé poza szczegdly biograficz-
ne, ukazujac konsekwencje pewnej postawy, ktéra moze by¢ wspélna nie tylko
bohaterom mojej ksiazki, ale wielu innym ludziom. Akcja tej powiesci toczy
si¢ we wrzesniu 1939 roku. Nie staratem si¢ ukaza¢ w niej szerokiego obrazu
wydarzen, ktére ten miesigc przynidst. Chcialem natomiast postuzy¢ sie wi-
dzeniem, by tak rzec, jednostronnym. Ilekro¢ spojrzalem na losy moich boha-
teréw, tylko ten sposéb widzenia prawdy historycznej wydawal mi si¢ mozliwy.
Raz jeszcze pragne podkreslié, ze to — co jest pelna prawda o ludziach w tej
ksigzce wystepujacych, jest zmysleniem. Gdyby kto§ mial watpliwosci, czy bio-
graficzne szczegSly znajdujace si¢ w niej daja wierny obraz tego, co zdarzylo
si¢ naprawde — musialbym powiedzie¢, ze tak nie jest. Ze, jak mi si¢ wydaje,
prawda taka nie jest mozliwa do wyrazenia®.

W réznych wywiadach Terlecki wielokrotnie powtarzal, ze w przestrzeni dziejowej nie-
zmordowanie poszukuje niezmiennych zjawisk ideowych i moralnych. Byt bowiem przeciw-
nikiem relatywizmu etycznego. Swa uwage skupial na rozpoznawaniu sposobéw ksztattowa-
nia si¢ procesu politycznego. Dlatego celem jego dzialan pisarskich nie stalo si¢ odtwarzanie
zaprzeszlych czaséw z calg ich zlozono$cig i malowniczoscig. Pisarz wielokrotnie podkre-
§lat, Ze temat historyczny to jedynie pretekst do rozwazan na tematy aktualne. Uwazal si¢
za pisarza politycznego, dlatego obce bylo mu pisarstwo historyczne spod znaku Henryka
Sienkiewicza czy Zofii Kossak. Takie podejécie do historii bylo zreszta charakterystyczne dla
powiesci historycznej z lat 60.1 70. XX wieku. Budowanie narracji historycznej miato poméc
w zrozumieniu czaséw wspolczesnych. To one decydowaly o doborze faktéw z przesztosci.
Pod tym katem autorzy, w tym takze Terlecki, czytali zebrane materiaty Zrédlowe. Tak wigc,
nalezy podkresli¢, ze to terazniejszo$é, w ktérej zyt i tworzyl dany twérca, determinowala
sposob méwienia o przeszlosci. Celem dzialan pisarskich Terleckiego nie stato si¢ zatem
rekonstruowanie tego, co mineto, tylko budowanie swiadomodci, ze w jego utworach prze-
sz1os¢ jest obecna ze wzgledu na wspélezesnosé. To thumaczy obecnosé w nich podwéjnego
spojrzenia odautorskiego — terazniejszego i historycznego. Terlecki doszukiwat si¢ analogii
z tym, co minelo: podobienstw lub zaprzeczen. Jako zwolennik radykalizmu historycznego,
demaskator i $ledczy byl przeciwny mitologizacji i idealizacji historii, widzac w tym falsz
prowadzacy do mistyfikacji. Wydarzenia historyczne, ktére go interesowaly, czyli te o cha-
rakterze granicznym, ostatecznym czy kryzysowym, przenosit w plaszczyzne etyczng i psy-
chologiczna.

Forma dyskursu w utworach Terleckiego jest wigc efektem specyficznego rozumienia
historii i wykorzystywania przez niego zrédet historycznych, co przelozylo si¢ na innowa-
3 Jest to tekst z oktadki, wyd. PIW z roku 1968.
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cyjne dzialania pisarskie. W obrebie struktury jego utworéw dochodzi do polaczenia ele-
mentéw fikeyjnych z dokumentalnymi. Mozna zatem méwié¢ o szczegdlnym synkretyzmie
tych tekstéw, taczacych w swej strukturze rézne stylistyki, konwencje i techniki np. eseju,
kroniki, prozy kryminalnej i sensacyjnej, sprawozdania sagdowego, felietonu czy wyktadu. Ta-
kie komplikowanie przebiegéw fabularnych pozwolito pisarzowi na poglebienie pojemnosci
poznawczej jego utworéw. Dyskurs powiesciowy odzwierciedla komplikacje prawdziwego
zycia, poniewaz, jak twierdzil Terlecki, nie da si¢ wpisa¢ psychiki cztowieka w schemat na-
rzucony z géry. Na ten aspekt wspéiczesnego pisarstwa historycznego zwrécit uwage Stani-
slaw Burkot, tak o tym piszac: ,cechy kojarzono z technikami francuskiego nouveau roman,
przetworzonymi i przeniesionymi na teren powiesci historycznej. Bo historia istnieje jako
dociekanie, dochodzenie, wedrowanie i biadzenie po niepewnych drogach — jest potrzeba
czlowieka, jednym z przejawéw ludzkiej swiadomosci™.

Prawda o $wiecie w powiesciach Terleckiego okazuje si¢ wielowymiarowa izlozona.
To ttumaczy obecnos¢ niejasnosci w fabule tych utworéw oraz spigtrzenia powikian i nie-
spodzianek w losach bohateréw. Dlatego w tym przypadku lektura zamienia si¢ w rodzaj
sledztwa, ktére pozwala na powolne zblizanie si¢ do prawdy, co nie daje jednak gwarancj,
ze trud czytelniczy zostanie uwiericzony sukcesem. Moze si¢ okazaé, ze §ledztwo zamieni
si¢ w bladzenie w labiryncie nielogicznych faktéw. Konstruujac powiesciowy dyskurs, pisarz
dopuszczal mozliwos¢ réznych ich interpretacji. Michat Sprusinski okreslit wypowiedzi Ter-
leckiego jako ,proze atmosfery desperacji i samotnosci™.

*

Réwniez Drabina Jakubowa okazuje si¢ lekturg nielatwa, wymagajaca w odbiorze
i trudng do rozszyfrowania. W trakcie czytania mozna zagubic¢ si¢ w zawilosciach fabuly
i jej wielowarstwowosci. Ale wlasnie dzigki temu powies¢ Terleckiego okazuje si¢ genial-
na w swej niedostepnosci i nieczytelnosci. W przemyslny sposéb autor wykorzystal sile
konwencji gatunkowej podrézy, toposu pan-stuga oraz symboliki spacjalnej i temporal-
nej. Dwaj bohaterowie tej opowiesci, Hrabia, znany podréznik, ktéry poznal ,czarne gory
Afryki™, pustynie, Aleksandrig, okolice Kadyksu w Hiszpanii, uroki Wersalu we Fran-
cji’, ijego podopieczny, karzel Aleksander, bystry i elokwentny, wzbudzajacy ciekawosé
i podziw, na polecenie kréla Stanistawa Augusta Poniatowskiego wyruszaja w tajemnicza
podréz do Petersburga, aby przekaza¢ carycy Katarzynie tajny list od polskiego krdla, jej
dawnego kochanka. Krél, cho¢ nieszanowany przez poddanych, chce jednak uratowaé
Rzeczpospolita przed rozbiorami. Wydaje im si¢, ze bedzie to podréz na wzér tych opisa-
nych w powiastkach filozoficznych, a zatem wedréwka o charakterze poznawczym. Jednak
od samego poczatku eskapada zapowiada si¢ malo ciekawie. Rosja okazuje si¢ krajem nie-
poznanym, obcym, gdzie czyhaja na podréznych $miertelnie grozne niebezpieczeristwa.
Jawi si¢ im jako niezapisana karta, jako przestrzen infernalna, gdzie dochodzi do demon-
stracji sil demonicznych, gdzie rzadzi przemoc, gwalt, krew. Podréz po Rosji moze koja-
rzy¢ si¢ z wedréwka po piekle z Boskiej komedii Dantego. Bohaterowie Drabiny Jakubowej

4 S.Burkot, Podréz i powiesé, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2007,
nr 7,s.10-11.

5 M. Sprusinski, cyt. za: K. Lubczyriski, Maski bistorii i polityki, ,Dziennik Trybuna”, 12.05.2019, https://trybu-
na.info/ /maski-historii-i-polityki/ [dostep 20.11.2019].

6  W.Terlecki, Drabina Jakubowa albo podréz, Warszawa 2000, s. 5. Wszystkie cytaty pochodzg z tego wydania
powiesci, po tym cytacie sygnuje (X), gdzie X oznacza numer strony.

7 By¢ moze prototypem postaci Hrabiego jest Jan Potocki, podréznik, dyplomata i pisarz, autor Rekopisu
znalezionego w Saragossie (1805).
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widza w niej krélestwo szatana, z ktérym przyjdzie im si¢ zmierzy¢, ale z tej walki wyjda
pokonani, upokorzeni i odarci ze zludzeri.

Juz na samym poczatku podrézy bohateréw spotyka burza i dochodzi do katastrofy ko-
munikacyjnej. Z opresji ratuje ich rosyjski ksiaze, ktéry zabiera ich do swej posiadiosci. Do-
staja sic we wladanie cztowieka pragnacego stworzy¢ wlasng wersje racjonalnej utopii. Ten
chce, aby podrézni poznali prawdziwa nature czlowieka. Edukacja rozpoczyna si¢ w tazni,
kiedy podrézni dostaja si¢ pod opieke kobiet, ktére bawig sie ich cialami. Dlatego podczas
kolacji na podwyzszeniu zastepujacym sceng odbywa si¢ zaskakujacy spektakl, w czasie kté-
rego dochodzi do naturalnego, a nie pozorowanego, aktu kopulacji. Jest to zamierzony gest
kontestacji. Wedlug ksiecia kultura skrywa prawde o cztowieku kierowanym przez pope-
dy. Kolejny spektakl wyrezyserowany przez moznowladce odbywa si¢ na dziedzifcu pala-
cowym. Jest nim egzekucja wykonywana na uciekinierach z débr ksigzecych. Jesli ucieczka
miala miejsce po raz pierwszy, to skazani musza oglada¢ obcinanie rak tym, ktérzy dwukrot-
nie uciekali, i gtéw tym, ktérzy zrobili to juz trzykrotnie. Lad spoleczny — zdaniem ksiecia
— mozna utrzymac tylko za pomoca przemocy i okrucieristwa.

Po opuszczeniu posiadlosci ksigcia podrézni znalezli si¢ w popadajacej w ruing, brudne;j
karczmie. Tu $piacy na piecu Aleksander stal si¢ mimowolnym $wiadkiem kolejnej kopula-
cji. Obdarzona bujnym cialem kobieta, ktéra okazuje si¢ prostytutka, pelni ustugi seksual-
ne réznym mezezyznom. Karzel czuje si¢ zniesmaczony i upokorzony. Nastepnie w czasie
krétkiego pobytu w monastyrze, Hrabiemu i karfowi przyszto obserwowa¢ zamknietych
w klatkach mistykéw. Fanatycznie wierzono, ze cierpienie ,szaleficéw Bozych” przyczyni sig
do zbawienia §wiata, a im wigksze znoszg oni meki i upokorzenia, tym szybciej zbawig $wiat.
Pozadane jest tamanie im kosci i zadawanie innych tortur. Po ucieczce z klasztoru podrézni-
cy z kolei dostajg si¢ we wladanie generalta-szalerica, usunietego z dworu, trzymanego w od-
osobnieniu. Caly czas pracuje on nad udoskonaleniem armii. Chee stworzy¢ wojsko zlozone
z mechanicznych Zolnierzy, ktérzy nie odczuwaja zmeczenia, strachu, glodu ani popedéw
seksualnych. Po uwolnieniu si¢ od kolejnego szalerica Hrabia z karlem popadaja w dalsze
tarapaty. Tym razem dostaja si¢ do niewoli zaaresztowani przez napotkanych zbéjcéw. Ich
herszt pragnie zdoby¢ wiadze w Rosji i dlatego marzy o zabiciu carycy Katarzyny. Kiedy
ograbieni ze wszystkiego podréznicy czekaja na okrutng §mier¢, Hrabia zostaje przez matke
herszta, ohydng staruche, zgwalcony metoda ,,na konia”. Honor i wychowanie nie pozwalaja
Hrabiemu przejs¢ do porzadku dziennego nad tym faktem i dlatego popada w szalefistwo.
Wydaje mu sie, ze jest koniem i domaga sie owsa. Pograzony w obledzie umiera. Karzel
zostaje sam. Wtedy przezywa wielkie rozczarowanie. Z odnalezionego w papierach dzienni-
ka dowiaduje si¢ prawdy o swym opiekunie. Doskonale grat on role falszywego przyjaciela
i mentora. W rzeczywistosci nienawidzil i pogardzal Aleksandrem. W dodatku byt szpie-
giem i zdrajcg, ktéry za pieniadze sprzedawal poufne informacje réznym dworom europej-
skim, takze tym wrogim Rzeczpospolite;.

W koricu Aleksandrowi udaje si¢ przyby¢ do Petersburga, na dwér Katarzyny I1. Wtedy
wychodzi na jaw kolejna prawda. W tajnym liscie, w swej wymowie rozpaczliwym, Stanistaw
August Poniatowski zaproponowal swej dawnej kochance malzenstwo, wierzyt bowiem,
ze to rozwigze konflikt miedzy padstwami, doprowadzi do sojuszu obu krajéw, co przynie-
sie szczedcie i pokdj w Europie. Propozycja, a wlasciwie skomlenie, polskiego ,kréla-blazna”
i nieudacznika zostaje przez dworakéw Katarzyny skwitowane ogélnym §miechem i szyder-
stwami. Natomiast Aleksander wzbudzil zainteresowanie carycy. Nigdy jeszcze nie miala
do czynienia z tak malym, ale jednoczesnie doskonale zbudowanym, czlowieczkiem. Karzet
zostal wykapany, wyperfumowany i ubrany w jedwabna koszulg, a nast¢pnie zaprowadzony
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do sypialni imperatorowej Rosji. Katarzyna, obecnie zmgczona zyciem podstarzala kobieta,
szukajaca pociechy w powierzchownych doznaniach, pragnie odmiany. Chce zastapic rostych
mezezyzn karfem i zabawié si¢ z nim w swym tozu. Liczy bowiem na nowe, ekscytujace do-
znania, ktére pobudzg ja do Zycia. Aleksander milczy i jedyne, co mu pozostaje, to uleglos¢.
W ruine popadly jego marzenia o wiernosci i mitosci czystej, szlachetnej i nieskazitelnej,
ktéra chcial obdarzy¢ ukochang Rozalinde. W czasie mitosnych igraszek z caryca karzet zo-
staje wchloniety przez jej rézows, migkka i ciepla wagine. Semiramida Péinocny, przyjaciél-
ka Woltera, jawi si¢ jako Astarte, Wielka Matka, kaptanka i nienasycony ,duch glodomor™.
Karzet zrozumial, Ze oto nadszed! kres jego zycia, ale jednoczes$nie ma $wiadomosé, ze ,,dla
tej, ktéra go wehlania, nie bedzie to jednak $mier¢ darowana karfowi” (395).

W zakoriczeniu powiesci Terlecki zamiescit dokument znaleziony w ksiegach para-
fialnych pewnej miejscowosci. Byla to zapisana relacja dobrodzieja kosciola, ktéry wroécit
z Rosji 1 wkrétce po podrézy zmarl na tajemnicza chorobe. Wedlug niego po $mierci Ka-
tarzyny II po dokonaniu sekeji zwlok okazalo si¢, ze w jej brzuchu znajdowat si¢ maly czlo-
wieczek. Ze stroju mozna byto wywnioskowa¢, ze jest to polski szlachcic, a noszony przez
niego na palcu sygnet pozwolil ustali¢, Ze jest to karzel Aleksander. ,Sprawa jest powazna.
Znaczenie jej poznajg ci, co wiedza, ze zycie jest bezustanng wedréwka miedzy snem a jawa.
I nie zawsze, niestety, sen bywa ucieczka przed zasadzkami realnego swiata” (396). Ta konco-
wa fraza wydaje si¢ nakierowywac czytelnika na sposéb lektury tej nietatwej powiesci.

*

Drabina Jakubowa, na co wskazuje tytul powiesci, bedacy daleko posunieta transpozy-
cja tresci biblijnej’, jest powiescig opartg na schemacie podrézy, ktéra jako gatunek powsta-
ta w wyniku dekompozycji poematu opisowego. Terlecki nie odcial si¢ od dlugowiecznej,
wywodzacej si¢ az ze starozytnosci tradycji podrézy w literaturze §wiatowej, czerpal z niej
inspiracje, przeksztalcajac jednoczesnie utrwalone wzorce i konwencje'’. Przede wszystkim
podréz po Imperium Rosyjskim odbyta przez Hrabiego i karla przywotuje znany tekst mar-
kiza Astolphe’a de Custine’a, francuskiego arystokraty, ktéry w roku 1839 przybyt na dwér
Mikotaja II, a ten pozwolil mu swobodnie porusza¢ si¢ po Rosji. Custine odwiedzil Peters-
burg, Moskwe, Jarostaw i Nizny Nowogréd. Poklosiem jego podrézy byly czterotomowe Li-
sty z Rogji wydane w roku 1843. Pisarz patrzyl na Rosj¢ okiem przybysza, dostrzegal réznice
pomiedzy Europa Zachodnig a paristwem caréw. Swa niezwykle barwng relacje z podrézy
wzbogacil drobiazgowymi opisami miejsc i ludzi oraz uzupelnil o historiozoficzne refleksje.
Jego przenikliwe obserwacje inaich podstawie stawiane diagnozy doprowadzity do cie-
kawych wnioskéw dotyczacych stosunkéw panujacych w Imperium. Rosja fascynowala
Custine’a nie tylko ze wzgledéw politycznych, spolecznych czy ekonomicznych, ale réwniez
psychologicznych. Podobnie jak w Mickiewiczowskich Dziadach cz. 111, Rosja ze swymi
kontrastami i paradoksami jawila si¢ jako stan umystu. Custine staral si¢ odgadna¢, na czym

8 Z.Bitka, ,Zlo rodzi si¢ w nieswiadomosci”. Wybrana twirczos¢ Wiadystawa Terleckiego w swietle krytyki archety-
powej i psychologii analitycznej Carla Gustawa Junga, Opole 2018, s. 84-95,s. 92.

9 Zob. Ksigga Rodzaju 28, 10-22: ,We énie [ Jakub] ujrzal drabing oparta na ziemi, si¢ggajaca swym wierzchot-
kiem nieba, oraz anioléw Bozych, ktérzy sie¢ wspinali i schodzili po niej na dét”.

10 Podréz jako gatunek literacki wywodzi si¢ jeszeze ze starozytnosci: z Dziejow Herodota, z Biblii i Zywotsw
wybitnych mgzéw Corneliusa Neposa, z Zywotsw slawnych mezéw Plutarcha czy popularnych w $redniowieczu
zywotéw $wigtych. Znane utwory realizujace gatunkowo podréz to m.in. Don Kichote (1605, 1615) Cervante-
sa, Diabet kulawy (1707) Lesage’a, Zycie i zadziwiajgce przypadki Robinsona Crusoe, marynarza z Jorku (1719)
Daniela Defoe, Podroze Guliwera (1726) Jonathana Swifta, Podrd sentymentalna przez Francjg i Wiochy (1768)
Laurence’a Sterne’a oraz Mikolaja Doswiadezyriskiego przypadki, Pan Podstoli Ignacego Krasickiego, Pan Anto-
ni, Podroz bez celu, Zycie i praypadki Faustyna Feliksa na Dodoszach Dodosiriskiego Fryderyka Skarbka.
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polega fenomen tego kraju. Dlatego wiele miejsca poswigcil analizie samodzierzawia, kté-
re stanowi fundament ustroju tego kraju i paradoksalnie jest jego sita. Wszystko w Impe-
rium oparte jest na terrorze, pogardzie i ponizaniu innych. Dlatego mieszkaricy Rosji, Zyjacy
w ciaglym zagrozeniu, oduczeni s3 samodzielnego myslenia i zamieniajg si¢ w ludzi o men-
talnosci niewolnikéw. To, co ich Iaczy, to strach iagresja przechodzaca w biernos¢. Listy
z Rosji realizuja zasady podrézy, ktéra pozwala czytelnikowi przede wszystkim poznad zycie
spoleczne w danym miejscu. A zatem stuzy przekazaniu okreslonej wizji, stad realizuje cele
edukacyjne i dydaktyczne. Uzywajac wspélczesnego jezyka mozna powiedzieé, ze Custine
stworzyl pewien typ wypowiedzi dokumentarnej zblizajacej si¢ do wspélczesnego reportazu.

W przypadku Drabiny Jakubowe; dzieje si¢ inaczej. Powiesc ta nie jest quasi-reportazem.
Realizuje inne cele. W czasie podrézy na bohateréw czyha wiele niebezpieczenstw, dajacych
si¢ wytlumaczy¢ za pomoca wiedzy spod znaku ,szkielka i oka”. Hrabiemu oraz jego studze,
ktérzy uwazaja siebie za me¢drcéw przeniknietych idealami o$wieceniowymi iw zwigzku
z tym starajg si¢ zachowa¢ postawe trzezwych badaczy, aby zrozumie¢ otaczajacy ich $wiat,
szybko przyjdzie w bolesny sposéb zweryfikowa¢ swe przekonania o krytycznej funkeji ro-
zumu. Przekonania bohateréw, Hrabiego i karla, w konfrontacji z mroczng i upiorng rzeczy-
wisto$cig Rosji pod rzadami Katarzyny II zostaja poddane ostrej konfrontacji. Idealistyczne
spojrzenie na $wiat bezwarunkowo okazuje si¢ falszywe. Terlecki kaze swym bohaterom
roztrzasa¢ wzniosle zagadnienia, by za chwil¢ pchna¢ ich w okoliczno$ci skrajnie odmienne.
Ironia losu, ktérej podlegaja, okazuje si¢ przewrotna i bezlitosna. W zderzeniu z realiami
Rosji, gdzie ,upiory wypelzaja zewszad” (33), oswieceniowy racjonalizm i empiryzm pono-
szg kompletng kleske. Dla Hrabiego i Aleksandra droga przez Rosje szybko okazuje si¢ ry-
zykowna, trudna i niebezpieczna. Nieustannie czyhaja na nich réznego rodzaju zagrozenia.
Terlecki przedstawil swych bohateréw jako ludzi uwiktanych w dramaty osobiste, spoteczne,
egzystencjalne, bezbronnych wobec niebezpieczeristw i bezsilnych wobec niemoznosci po-
wstrzymania tragicznego losu. Otaczajacy ich, ciemny, pelen czyhajacych niebezpieczeristw
i zagadek $wiat zastawia na nich pulapki i wcigga w swe zakamarki. Hrabiemu oraz jego
sludze w obliczu zagadkowosci Rosji szybko przyjdzie w bolesny sposéb zweryfikowaé swe
przekonania. A zatem ich podréz po Imperium daje si¢ odczytac jako rodzaj doswiadczenia
poréwnywalny z ,zstepowaniem do krainy umarlych”, czyli w glab nieswiadomosci, wyko-
rzystujacy metody aktywnej imaginacji. Pozwala to na otwarcie si¢ na dziatania dajmonéw,
ktére przynaleza do sfery zta, ciemnosci, zatracenia'. Podr6z Hrabiego i Aleksandra to we-
dréwka do podstaw ludzkiej psychiki. Staje si¢ ona formg poznania samego siebie. ,Wglad
w nieswiadomos¢ jest wiec w ujeciu Terleckiego wgladem w zlo, w mechanizm zfa”*2.

Takie posuniecia pisarskie znalazly odzwierciedlanie w budowie powiesci. W momen-
cie ksztaltowania si¢ gatunku, jakim jest podréz, jej sekwencyjnos¢, dynamika i zmiennosé,
jak réwniez wszelkie zaskoczenia rodzace si¢ w konfrontacji z innymi kulturami pozwalaly
twércom na wprowadzenie w obreb fabuly elementéw przygodowych, fantazyjnych, bas-
niowych oraz pierwiastkéw magii, czaréw, demonologii i angelologii. W trakcie wedréwki
bohateréw spotykaja dziwne i niebezpieczne przygody, w wyniku czego otaczajacy $wiat
ulega odrealnieniu. W Drabinie Jakubowej, wyrastajacej ze wzorca takich tekstéw, jak Podrdz
sentymentalna Laurence’a Sterne’a, Kandyd Woltera czy Kubus Fatalista i jego Pan Diderota,
Terlecki dokonat dekompozycji gatunku. Uczynit swa powies¢ ,ironicznym znakiem epo-
ki”, dlatego traci ona charakter poznawczy i wychowawczy i zbliza si¢ do romansu grozy,
powiesci gotyckiej, powiesci totrzykowskiej czy czarnej groteski z elementami purnonsensu.

11 Z.Bitka, op. cit., s. 77.
12 Ibidem,s. 92.
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Ciemny $wiat Drabiny Jakubowej przypomina spektakl z grand guignol przesycony ryzykiem,
$miercig, okrucienstwem, makabra i horrorem. Tak wiec to sen okresla w tym przypadku
ksztalt powiesciowej rzeczywistoéci®®. Ukazuje on wewnetrzny wymiar cztowieka i kul-
tury, w jakiej ten egzystuje. Swiat powiesciowy traci swa harmonie i ulega nieustannemu
rozbiciu, a wlasciwie juz degrengoladzie. Surrealistyczny ksztalt, somnambulizm, oniryzm,
koszmar buduja rzeczywisto$¢ senng, ktéra staje si¢ udzialem zaréwno bohateréw powiesci,
jak i ukrytego za ich plecami narratora. ,Podréz [...] jest zawsze ucieczka przed strachem,
ktérego czlowiek w inny sposéb pokonaé nie umie. Jest by¢ moze réwniez poszukiwaniem
$mierci. Wybieganiem jej naprzeciw. Ale w owym pospiechu kryje si¢ tez potrzeba odkrywa-
nia prawdy ukrytej w zmiennosci. To sluszne pragnienie czlowieka” (96-97).

We wezesniejszych ,podrézach” autorzy traktowali swych bohateréw jako typy. Ich cha-
raktery nie zmienialy si¢ pod wplywem wydarzeni™*. Terlecki wpisal swa powies¢ w inng
konwencje i skupil uwage na zyciu wewnetrznym Hrabiego i karta. Swa podréz wéréd ma-
jakéw i fantazmatéw odbywaja oni w glab podswiadomosci, a wige tam, gdzie rodzi si¢ zlo.
W ten sposéb w powiesci zaciera si¢ granica pomigdzy tym, co wewnetrze, a tym, co ze-
wnetrzne. Buduje to szczegdlne napigcie w obrebie tekstu. Terlecki korzysta z pelnej ma-
lowniczych przygéd struktury fabularnej charakterystycznej dla tradycyjnej podrézy wyra-
stajacej z poematu opisowego, choé fabula ma dla niego charakter wylacznie pretekstowy.
Sposéb prowadzenia narracji w Drabinie Jakubowej zbliza ja do prozy onirycznej. Mamy za-
tem do czynienia z tekstem gestym, nieprzezroczystym, wrecz skondensowanym. Nieustan-
nie nakladaja si¢ w nim na siebie kolejne, osobne perspektywy narracyjne, a ich dialogizacje
staja si¢ nadzwyczaj zlozone. Komplikacje wypowiedzi wzmacnia fakt, Ze narratorem w tej
powiesci jest osoba usytuowana wobec protagonistéw zewnetrznie, a wiec obca im, a nawet
wroga, wchodzaca najezesciej w role sedziego. Narracja personalna i aktuarialna wzajemnie
si¢ determinuja. Buduje to w powiesci efekt obcosci, co uniemozliwia utozsamienie czytel-
nika z postaciami. Bohaterowie maja odczucie dziwnosci §wiata, nieustannego zagrozenia
i osaczenia, co wprost prowadzi do ich wyalienowania. Uzyskany efekt obcosci okazuje si¢
bardzo wazny w odkrywaniu znaczen obecnych w tekscie.

Wydaje si¢, ze w Drabinie Jakubowej wszystko dzieje si¢ w upiornym, ciezkim $nie, z kt6-
rego bohaterowie nie sa w stanie si¢ obudzi¢. W dodatku tres¢ ich snéw, a wlasciwie majakéw
sennych, staje si¢ coraz bardziej mroczna, lekowa, paranoiczna i depresyjna. Za sny odpowie-
dzialna jest pod$wiadomos¢, dlatego to one wprowadzaja w t¢ niewyrazalng, ciemna glebie
cztowieka (homo abyssus). Podréz przez Rosje staje si¢ zatem wizualizacjy czy tez fabularyzacja
jazni glebokiej bohateréw. Ich losy potwierdzaja prawde, ze gdy rozum $pi, budzg si¢ potwory.
,Z1o rodzi si¢ w pod§wiadomosci” (100). A zatem w Drabinie Jakubowej, podobnie jak w innych
powiesciach Terleckiego, mamy do czynienia z psychodramg. Zdarzenia traca swa logike, za-
tarty zostaje ich sens, a calos¢ fabuly traci swéj przyczynowo-skutkowy porzadek. Jezeli jest on
przywracany, to na krétko i wkrétce wszystko znéw obraca si¢ w chaos, a otaczajaca bohateréw
rzeczywistos§¢ ponownie zamienia si¢ w koszmar. Sens zdarzen okazuje si¢ pozorny, a zdobyta
wiedza zostaje pozbawiona sensu i wiarygodnosci. Dlatego zaréwno Hrabia, jak i karzet moga
zada¢ sobie pytanie, czy otaczajaca ich rzeczywistos¢ zachowala jeszcze swéj realny wymiar, o ile
— W co stopniowo watpia bohaterowie Drabiny Jakubowej — kiedykolwiek go posiadata. Fakt,
ze Terlecki w tej powiesci nie skupit swej uwagi na zewngtrznosci §wiata przedstawionego, tylko
na wewngtrznych przezyciach bohateréw i na ich udrgkach moralnych sprawil, ze podobnie jak

13 M.L.von Frantz, Sciezki snow, przet. H. Smagacz, Warszawa 1995.
14 Charakter do XVIII w. oznaczat zespdt statych cech, ktére sg rozpoznawalne w zachowaniach ludzi i dajg sie
opisac.
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w Sanatorium pod Klepsydrg Brunona Schulza podréz traci swoje wezesniej-
sze powiesciowe atrybuty: nie stuzy niderlandzkiemu ,malowaniu” Zycia spo-
tecznego, réznych srodowisk i charakteréw, staje si¢ ,ciemna’, wieloznaczng
metaforg wyrazajaca przede wszystkim tresci egzystencjalne: [...] jest prze-
tworzonym archetypem z Biblii, parabola Zycia ludzkiego, w ktérym samot-
no$¢, przerazenie, ciemno$¢ zmieniajg w sposéb zasadniczy pole semantyczne
powiesciowej podrézy®.

Podréz Hrabiego i karla nabiera charakteru poznawczego, w koricu sama staje si¢ pozna-
niem. Przybiera ksztalt figury ludzkiego losu zdeterminowanego przez nieznane, okrutne,
nierozpoznawalne sily, przybierajace ksztalt demonéw, wampiréw, dziwacznych, grotesko-
wych figur, ktére daja si¢ rozpoznaé za pomocg narz¢dzi interpretacyjnych wypracowanych
przez psychoanalize. W ten sposéb demaskuje ktamstwa gloszone przez filozoféw Oswiece-
nia. Czlowiek tudzi si¢, ze zapanuje rozumem nad swg cielesno$cig, namietnosciami i afekta-
miiw ten sposéb przejmie wladze nad §wiatem. Jego pragnienia szybko okazujg si¢ mrzon-
ka. Przekonanie, ze zto rodzi si¢ z braku wiedzy jest z gruntu falszywe. Poniewaz prawda
o cztowieku lezy w jego podswiadomosci, Terlecki chce méwic¢ o zawiktaniach i tajnikach
ludzkiej psychiki. Istotnym ,aspektem opisu postaci stalo si¢ eksponowanie cielesnosci, nie
tyle jednak w wymiarze osobowosciowym czy tozsamosciowym, ile w zwigzku z przekazem
tresci symbolicznych i archetypicznych”¢. Doswiadczenia fizyczne wigkszo$ci bohateréw 13-
czg si¢ z chorobg i zmegczeniem, z brakiem umiejetnosci zapanowania nad wlasng cielesnos-
cia. ,Uzywana” w sposéb modernistyczny cielesnos¢ ,staje si¢ figura [...] obcosci $wiata [...],
a np. w Drabinie Jakubowej takze obcosci bohatera w swiecie”. Tak wiec omawiana powies¢
zamienia si¢ ostatecznie w gleboko ironiczng parodi¢ powiastek filozoficznych z korica wie-
ku XVIII takich jak Kandyd Woltera czy Kubus Fatalista i jego Pan Denisa Diderota oraz
traktatéw o$wieceniowych w duchu Traktatu o tolerancji Woltera. Parodia umozliwia dekon-
strukcje sensu tych tekstéw promujacych falszywa nauke o swiecie. Tok fabularny Drabiny
Jakubowej jest nieustajaco przerywany réznymi dygresjami i rozbudowanymi wyktadami fi-
lozoficznymi na tematy wazne dla myslicieli o§wieceniowych, a wiec natury, granic wolnosci
jednostki, tolerancji, moralnosci witadzy, stosunku czlowieka do natury i kultury, domina-
¢ji rozumu nad instynktami, ubdstwienia czlowieka w $wiecie ,bez Boga”. Zgodnie z ich
przekonaniami czlowiek powinien panowaé nad $§wiatem, a to, co istnieje poza rozumem
i doswiadczeniem uznaé za nieistniejace. Terlecki wchodzi w swej powiesci w polemike
z dziedzictwem mysli racjonalistycznej, reprezentowanej w powiesci gtéwnie przez Woltera,
ulubierica carycy Katarzyny. Jego szkaradna twarz staje si¢ metaforg przekonari o§wiecenio-
wych filozoféw.

Dlatego zaréwno Hrabia, jak i karzel, ponosza poznawcza kleske, zostaja przy tym ob-
darci ze ztudzen, zdegradowani i wyszydzeni. Przeklada si¢ to na deformacje obrazu opisy-
wanego §wiata, czemu towarzyszy przytlaczajaca, duszna atmosfera i nastrdj nieustajacego
zagrozenia. W omawianej powiesci pojawiajg si¢ charakterystyczne dla prozy Terleckiego
obsesyjne motywy, na ktére zwrécil uwage Jan Blonski, takie jak: zamkniecia, osaczenia,

15 S.Burkot, op. cit.,s. 9.

16 Za pomoca Jungowskiej wyktadni doktadnie zanalizowal utwory Terleckiego, w tym Drabing Jakubowg,
Z.Bitka w cytowanej pracy: ,Z/o rodzi si¢ w nieswiadomosci”. Wybrana twarczosé Wiadystawa Terleckiego w swiet-
le krytyki archetypowe;j i psychologii analitycznej Carla Gustawa Junga, Opole 2018, s. 84-95.

17 A.Izdebska, Forma, ciato i brzemig imperium. O prozie Wiadystawa L. Terleckiego, £.6dz 2010, s. 141.
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daremne oczekiwania, bezsilnos¢, fatalizm'®. Pograzonym w koszmarnym $nie §wiatem Dra-
biny Jakubowej rzadzi nie logika rozumu, tylko przypadek i powigzane z nim niespodzianka,
zaskoczenie, zgrzyt i niesmak. Duszno$¢ tego swiata, ktéry coraz bardziej potwornieje, przy-
tlacza zaréwno bohateréw, jak i czytelnikéw tej opowiesci. Czujg si¢ oni osaczeni i zniewole-
ni, ale brak im wiedzy, jak wydosta¢ si¢ z tego koszmaru. Jednak z géry sa skazani na kleske,
bo jak glosi Katarzyna II ,przeciez wszystko to jest snem [...] niczym wiecej” (395).

W infernalnej przestrzeni toczy si¢ walka o dusze bohateréw, w ktérych uobecnia si¢
z calg silg pierwiastek demoniczny. Tytulowa drabina Jakubowa, na ktérej ostatnim i pierw-
szym szczeblu ,stanaé pragneta od zarania stopa czlowieka” (6), moze prowadzié, o czym
moéwit Aleksandrowi napotkany hiszpanski mnich-egzorcysta, ku gérze — ku jasnosci i do-
skonalosci, jak réwniez w dél — wprost w ciemnosé, w otchlai zta. Drabina nigdy si¢ nie
koriczy bez wzgledu na to, czy kto§ wspina si¢ ku gérze, czy w d6t'. Senna drabina gczy
dwie skrajnosci, pomiedzy ktérymi rozgrywa sie dramat egzystencjalny i etyczny czlowieka.

Drabina Jakubowa to sumienie. Ci, ktérzy osiagaja szczyty, nie pragna na ogél
wiedzieé, ze wiele nizszych szczebli przeznaczonych jest dla nieznanych bie-
dakéw izbrodniarzy, ktérym darowano pieklo. Przestrzeri za§ miedzy tymi
szczeblami grzechu iwywyzszenia pelna jest nadziei. Sg tacy, ktérzy pragna
wspinajac si¢ wysoko osiagaé szczgécie. Ale gdzie napisano, Ze muszg je osiag-
nac? Bywaja slepi. W koricu to oni decydujg o tym, na jakim szczeblu spotecz-
nym spocznie ich stopa. I czy pod cigzarem szczebel si¢ nie ztamie (6-7).

Tak wigc ludzka egzystencja okazuje si¢ wedréwka zycia po drabinie Jakubowej umiesz-
czonej pomiedzy $wiadomoscia a podswiadomoscia. Wedréwka ta odbywa sie wige po-
miedzy $wiadomym ,ja” a jego nie§wiadomymi pokiadami, co umozliwia poznanie siebie
i rozpoznanie zrédel zachowan. Dlatego trafne wydaje si¢ okreslenie ,podréz-drabina™.
W powiesci Terleckiego — jak zauwazyt Zbigniew Bitka — drabina wizualizuje kolejne etapy
wedréwki Hrabiego i Aleksandra, ktéra, o czym byla juz mowa, zamienila si¢ w peregry-
nacj¢ po kregach piekielnych. Zgodnie ze stowami mnicha ,wspinajaca si¢ w strone dosko-
nalosci drabina prowadzi¢ moze wprost do otchlani” (6). Dlatego Aleksander prosi ,,dobry
Boze, chron przed zlg podréza” (7). Jego ,podréz-drabina” skoriczy si¢ w otchlani, jaka jest
pochlaniajaca wagina Carycy, ktéra staje si¢ dla Aleksandra grobem, tej carycy, bedacej uoso-
bieniem Wielkiej Bogini — Wielkiej Matki — Rosji — nieSwiadomosci jako zrédta zta'.

Bolesna deziluzja, ktérej doswiadczajg zaréwno Hrabia, jak i karzel, pozwolila im réw-
niez pozna¢ prawde o Polsce. Ich ,podréz-drabina” staje si¢ kolejng w prozie Terleckiego
odslong tragicznego fatalizmu losu polskiego, bolesnym wtajemniczeniem w jej historig i los.
A zatem powie$¢ t¢ mozna odezytad jako kolejne zmagania si¢ pisarza z tematem, jakim jest
Polska, prezentujaca soba ,,przykry obraz brzydkiego kraju” (25), ktory jest ,tylez paskudny,
co i nieszczesliwy” (31), egzystuje ,,utopiony w mrokach najrézniejszych przesagdéw. A mé-
wilo si¢ przeciez, ze posiada wspaniate prawa. Myslano raczej o przeszlosci. Dzi§ prawa te
s3 z pewnoscia podobnym przesagdem jak wiara w upiory” (24).

W Drabinie Jakubowej Polska jest karlem Europy??. Karzet z wielkim duchem i poczu-
18 Zob. K. Lubczynski, op. cit.

19 Tytutowa drabina Jakubowa jest wieloznacznym biblijnym, kabalistycznym, alchemicznym symbolem.

20 Zwrot uzyty przez Z. Bitke, op. cit., s 94.

21 Ibidem,s.95.

22 Poréwnanie Polski do karta pojawito si¢ takze w Dwdch glowach ptaka (W. Terlecki, Dwie glowy ptaka. Powrot
do Carskiego Siola, Warszawa 1975,s.77).
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ciem honoru okazuje si¢ postacig groteskowg. Aleksandra, obdarzonego wielkim duchem,
przed brutalng $miercia nie uratowal ani honor, ani inteligencja. Zostal wchioniety przez
wagine rozpustnej, starej carycy. Katarzyna II dopuscita si¢ na nim gwaltu i morderstwa.
Rosja, uosobiona przez carycg, to wcielenie przemocy, sity i prymitywizmu, paristwo szatan-
skie. Polska, tak jak Aleksander, karzet w kontuszu z sygnetem herbowym na palcu, stata si¢
igraszka w grach politycznych wielkich mocarstw. Egzystujac w cieniu Rosji, zamienila si¢
w partykularz Europy, co potwierdza obraz Warszawy, o ktérej mozna powiedzieé, ze jest
to ,miasto brudne, bez pomnikéw, na ktérych oko moze spoczaé, z wielkg natomiast iloscia
kosciotéw i kapliczek” (51). Poréwnanie z innymi stolicami Europy wypada fatalnie. Nad-
chodzi kres Rzeczpospolite;.

To nie byl ruch, jakim zyja wielkie miasta Europy. Pospiech raczej, ktory
si¢ spotyka w domu umarlego. Rozprawiano wszedzie o krélu i jego stabos-
ciach. O intrygach trzech sasiednich dworéw. Zerkano na Petersburg, Berlin
i Wieden. Tam decydowaly si¢ losy kraju. Donoszono na siebie wzajemnie,
sprzedawano publiczne tajemnice. Polakéw ogarnat wielki zapal w niszczeniu
dawnych swobdéd. Oby tylko wiele zyskaé. Kraj umiera, to prawda — dowo-
dzono w palacach — ale nam przeciez przyjdzie zy¢ obok tych zagrozen. Zbyt
one wielkie, by mysle¢ o podkiadaniu pod néz wlasnego gardta. To juz dawno
przestalo by¢ w modzie. Bunt niczego nie zmieni [...]. Dzi$ trwa co prawda
moda na naukowe poznanie $wiata. Bada si¢ wiec irozpad. Pod szkietkiem
takich badaczy to, co dzieje sie w Warszawie, musi by¢ interesujacym proce-
sem. Bardzo wielcy mygliciele w Europie uwazaja, ze wszelka stabos¢ zaréwno
czlowieka i jego charakteru, jak i calych narodéw jest odrazajaca, a litos¢ nie
jest nigdy argumentem w grze politycznej. Stabi sami skazuja si¢ na zaglade

(60-61).

Rozbiory Polski doskonale wpisuja si¢ w przestrzeni walki o byt, w ktérej stabsi musza
przegraé. Takie jest zelazne prawo natury. Los Polski, tak jak dzieje si¢ w przypadku Hrabie-
go, karta i Stanistawa Augusta, musi si¢ dopelni¢. Rozktad, upadek i rozgrabienie wielkiego
niegdy$ pafstwa staje si¢ faktem.

Podsumowujac te rozwazania trzeba stwierdzi¢, ze podr6z bohateréw Drabiny Jakubowej
ma charakter wielowymiarowy i wieloznaczny. Mozna j3 odczytaé na zasadzie paraleli po-
znawczych zmagan czlowieka z naturg w jego przekonaniu nieztomng i niezmienng. Prag-
nienie czlowieka, aby za wszelka cen¢ panowaé nad $wiatem i uksztaltowaé go na wlasna
miare, stawiajac siebie na miejscu Boga w przekonaniu, ze nie istnieje §wiat metafizyczny,
koriczy si¢ fiaskiem, poniewaz ,jak niewiele potrzeba [...], aby nieoczekiwanie obudzito si¢
w nas zwierze. A wige jednak ta cz¢$¢ natury, skrywana skrzetnie przez dzisiejszych filozo-
féw, w chwilach zagrozen zawsze nad nami zatriumfuje. [...] Natura w takich razach [...]
nie podlega [...] naszemu rozumowi” (34). ,Natura w zmaganiach bywa slepa. [...] zew krwi
[...] silniejszy bywa od wyuczonej madrosci” (35). Zakoriczenie powiesci potwierdza kleske
o$wieceniowej doktryny. Swiat ujawnit swe ciemne, widmowe, straszne, demoniczne oblicze.
Kultura zakrywa to, co w czlowieku nieludzkie — zwierzece. Fizycznym okruciestwem na-
cechowany jest fanatyzm religijny. Immanentnym skladnikiem natury, ktérej cz¢scia jest tez
czlowiek, s3 elementy horroru i tajemnicy, pierwiastek mroku, okruciefistwa, dzikosci, irra-
cjonalnosci, absurdalnosci. Ludzkie pragnienia, jak przekonuja si¢ bohaterowie Terleckiego,
nie zmienig $wiata, ktéry nie daje si¢ wpisa¢ w zadna formule.
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Autor Pismaka konsekwentnie demitologizuje epok¢ Oswiecenia, pokazuje ja jako zréd-
to utopijnych idei, ktérych echa brzmia szyderczo jeszcze we wspélczesnym $wiecie. Pisarz
szydzi z oderwanych od zycia filozoféw, zyjacych doktryng, nieswiadomych, jakie zgubne
skutki przynosi bezkrytyczna wiara w moc intelektu i potege nauki, w niczym nieograniczo-
ng wolno$¢, tolerancje ,,o§wieconego rozumu” i nieustanne dazenia do szczescia, ktérego nie
mozna osiggnaé, co czyni ludzi nieszczgsliwymi. Zlo, do czego dochodzi w swych rozmysla-
niach karzel, rodzi si¢ w ludzkim sercu i stopniowo opanowuje rozum. Walka z demonami
wlasnej duszy skazana jest na porazke. Cztowiek przegrywa i wtedy poddaje si¢ calkowicie
ich dziataniu®. Zlo, umiejscowione u podstaw ludzkiej psychiki, przepaja i organizuje ludzkie
zycie. A zatem cala o$wieceniowa nauka okazuje si¢ klamstwem. Terlecki, do takich wnio-
skéw mozna dojs$¢ réwniez po lekturze tej powiesci, udowadnia, ze w historii nie znajdziemy
tadu moralnego ani opatrznosciowego dzialania jakiej$ instancji wyzszej. Historia jawi mu si¢
na ksztalt szekspirowskiej opowiesci idioty, jest chaosem, sfera ciemnosci, gdzie toczy si¢ bez-
wzgledna walka o wladzg, gra intereséw i ma miejsce demonstracja zwierzecych instynktéw
wiasciwych ludzkiej naturze, dochodzi do epifanii szaleristwa, zta i agresji. Jest sferag demon-
stracji demonicznych. A zatem Terlecki podjat wazne zagadnienie zta. Obowiazuje tu prawo
silniejszego, a przegrany musi poddac si¢ jego tyranii. Terlecki zaprzecza prawdziwosci po-
wiastki filozoficznej, zastosowana przez niego ironia demaskuje falsz §wiata wykreowanego
przez Woltera i Diderota. W omawianej powiesci Terleckiego wydaje si¢ pobrzmiewac sza-
tafiski chichot jakobinéw spod szubienicy czy gilotyny. Tak wiec Drabina Jakubowa nie daje
si¢ odczytaé jako typowa podréz bliska reportazowi. Nie jest to takze stylizacja na powiastke
filozoficzng, poniewaz mamy do czynienia z jej parodig. Trudno uznaé ja za powies¢ poli-
tyczng czy biograficzna. Jest to raczej wariant powiesci historiozoficznej przeksztalcajacej sie
w studium na temat zla i klamstwa doktryny oswieconego rozumu dotknietego iluzjami®*.
Drabina Jakubowa okazuje si¢ waznym dopowiedzeniem do wezeéniejszych utworéw Terle-
ckiego, podejmujacych zagadnienie ideowych postaw Polakéw u progu nowoczesnosci.

Maria Jolanta Olszewska z wyksztalcenia historyk i historyk literatury, profesor
Uniwersytetu Warszawskiego w Instytucie Literatury Polskiej, w Zakladzie Litera-
tury i Kultury II polowy XIX w. Kierownik Pracowni Historii dramatu 1864-1939
w latach 2015-2019. Czlonek Stowarzyszenia im. Stefana Zeromskiego i Towarzy-
stwa Naukowego KUL. Gléwne zainteresowania naukowo-badawcze: dzieje dramatu
i teatru w II potowie XIX il potowie XX wieku; historia i antropologia literatury,
genologia, szczegdlnie pogranicze literatury i gatunkéw uzytkowych — historia $wia-
domofdci polityczno-spolecznej spoleczenstwa polskiego i jej odzwierciedlenie w lite-
raturze II potowy XIX wieku; analiza wybranych, czesto zapomnianych dzi$§ utworéw
literatury polskiej XIX i XX wieku. Autorka takich prac jak Tragedia chlopska Od W.
L. Anczyca do K. H. Rostworowskiego. Tematyka-kompozycja-idee, (2001), Czlowick
w swiecie Wielkiej Wojny, (2004); W poszukiwaniu sensu. Szkice o literaturze polskie] XIX
i XX wieku (2005); Heroizm ludzkiego istnienia. W kregu wybranych zagadnier etycz-
nych w literaturze polskiej II potowy XIX i I polowy XX wicku. Szkice (2007); W kregu
meteorologii i astronomii Stownictwo pism Stefana Zerams,%iego, t. 10 (2007); Drogi na-
dziei. Polska proza historyczna z lat 1976-1939 wobec kryzysu kultury (2009); Stefan
Zeromski. Spotkania (2015). Redaktor i wspétredaktor toméw artykutéw zbiorowych.
Autorka licznych artykuléw naukowych.

23 J. bukasiewicz, Ruchome cele, Warszawa 2003, s. 135.
24 S.Burkot, op. cit., s. 18.
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Elzbieta Hurnik

POWIESC WLADYSEAWA TERLECKIEGO
ODPOCZNIJ PO BIEGU

Powieéé Whadystawa Terleckiego Odpocznij po biegu z roku 1976 nalezy do tych utwo-
réw, w ktérych w centrum uwagi pozostaja dylematy moralne, meandry ludzkiej
osobowosci i psychiki, sposoby myslenia, postrzegane w perspektywie uwarunkowan
historycznych, politycznych, srodowiskowych i kulturowych, a zarazem ponadczasowe.
Przedstawiona jest tutaj afera kryminalna, zwigzana z zabéjstwem, jakie mialo miejsce
w klasztorze; rozwéj wydarzed wyznaczajg etapy prowadzonego w tej sprawie dochodze-
nia. Czytelnik staje si¢ swiadkiem §ledztwa dotyczacego zabdjstwa, a jednoczesnie wkra-
cza w $wiat przemysleni i przezy¢ niektérych postaci. Wszelkie wypadki, osoby oraz miej-
sca noszg cechy prawdopodobienistwa, ale omawiane fakty nie zostaly opatrzone datami,
postacie nazwiskami, a miejsca nazwami wlasnymi. Ze Zrédet pozatekstowych wiadomo,
ze opowies¢ osnuta zostala na faktach. Na obwolucie ksigzki umieszczono informacje:
»Odpocznij po biegu nawigzuje do sprawy zakonnika Macocha z Klasztoru Jasnogérskie-
go, oskarzonego o popelnienie morderstwa” (W. Terlecki, Odpocznij po biegu, Warszawa
1976).

Wydarzenia rozgrywaja si¢ okolo 1910 roku w Czestochowie, lezacej wéwcezas na ob-
szarze zaboru rosyjskiego. Sledztwo prowadzone jest przez urzednika sprowadzonego
z Petersburga, przez prezesa reprezentujacego urzad w miescie iinne osoby zwigzane
z dochodzeniem. Przestuchiwany jest przede wszystkim brat Sykstus, oskarzony o zabicie
w murach klasztoru swojego kuzyna, ale do grona podejrzanych nalezy takze Barbara,
kobieta zwigzana z obydwoma me¢zczyznami, brat Damian, ktérego rola w omawianych
wypadkach jest niejasna, dorozkarz, ktéry wywiézt z klasztoru ukryte w sofie zwloki,
sklepikarz z pobliskiego sklepu. Z prowadzonego $ledztwa wylaniajg si¢ wydarzenia po-
przedzajace przestuchanie.

W powiesci istotne sg nie tylko relacje pomig¢dzy autentycznymi wydarzeniami, jakie
staly sic kanwa utworu, a ich zapisem literackim, ale takze sposéb postuzenia si¢ przez
pisarza elementami topograficznymi w budowaniu $§wiata przedstawionego. Przestrzen
miasta, w ktérym prowadzone jest dochodzenie, wspéttworza budynki, w tym urzedy
reprezentujagce aparat administracyjny i sadowniczy, wiezienie, ulice, koscioly, klasztor.
W wypowiedziach niektérych oséb pojawiajg si¢ miejsca zwigzane z rozwijajacym sig
przemystem. Miasto ukazywane jest z punktu widzenia gléwnej postaci w utworze, obce-
go — przybylego z Petersburga sedziego sledczego, Iwana Fiodorowicza:

»Budynek, w ktérym miescil si¢ sad, byl tak samo brzydki jak miasto, ktére zdazyl
juz poznaé, krazac w dorozce miedzy komendg policji a urzedem miejskim, klasztorem
i hotelem — podobno najlepszym; byly w ogéle dwa w calym miescie i drugi, jak zapew-
nial witajacy go na dworcu kolejowym urzednik miejscowego sadu, byl znacznie gorszy”
(Odpocznij po biegu, s. 5).

Mimo ze poszczegélne miejsca i obiekty nie zostaly opatrzone nazwami wlasnymi,
mieszkaniec Czegstochowy, zaznajomiony z jej topografia, bez trudu zlokalizuje ulice oraz
budynki, ktére nadal istnieja (jak dom rosyjskiego ksigcia), istnialy jeszcze kilkadziesigt
lat temu (jak stary szpital przy giéwnej ulicy, lezacy w poblizu mostu w Alejach, stary
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dworzec Kolei Warszawsko-Wiedenskiej); innych nalezy szuka¢ w opisach dawnej Czg-
stochowy. Jasna Géra nazywana jest tylko ogélnie ,klasztorem”, nieustannie obecnym
w planie przedstawionych oraz rekonstruowanych wydarzen. Pojawiaja sie tez okolice
klasztoru; opisy ujawniajg ich brzydote i prowincjonalny charakter:

»Wokdt klasztoru jarmark. Budy i niezliczone stragany. Male, parterowe domki z po-
dwérzami zapchanymi korimi i wozami. Sklepiki z dewocjonaliami. Brud na chodnikach,
pelne $cieki. Smrod w powietrzu” (s. 28).

Do nielicznych nazw wlasnych uzytych w utworze nalezy nazwa kosciota Swietej Bar-
bary (s. 6), polozonego nieopodal klasztoru; przy kosciele miescit si¢ post6j dorozek. Miej-
sce to odegralo istotng role w wydarzeniach zwigzanych z popelnieniem zbrodni. Na po-
stéj — jak wynika ze §ledztwa — przybyt zakonnik, by wynaja¢ dorozke i przewiez¢ nia sofe,
w ktérej ukryte byly zwloki zamordowanego mezczyzny.

W miare¢ rozwoju powiesciowych wydarzen pogarsza si¢ samopoczucie s¢dziego, po-
jawiaja si¢ dolegliwosci, z powodu ktérych udaje si¢ on do miejscowego lekarza. To wazna
posta¢ w utworze, obdarzona nie tylko wiedza medyczng, ale takze odznaczajaca si¢ sze-
rokimi horyzontami intelektualnymi. Nietrudno w kreacji lekarza dostrzec rysy doktora
Wiadyslawa Bieganskiego, osiadlego w Czestochowie w roku 1883, kierujacego szpita-
lem Najswietszej Marii Panny do roku 1907, dzialacza na rzecz ubogich, autora publikacji
na temat stanu sanitarnego miasta i zdrowia mieszkaricéw oraz rozprawy dotyczacej etyki
lekarskiej. Bohater bywa w jego domu, usytuowanym w utworze ,na tylach dworca” (bu-
dynek ten zachowat si¢ do dzi$ przy al. Wolnosci 16); pojawiaja si¢ tutaj rowniez postaci
z kregu rodzinnego Biegariskiego — zona, dwie cérki. Iwan Fiodorowicz toczy z lekarzem
dyskusje na temat logiki i filozofii; uwaza go za cztowieka nowoczesnego, w swoich pasjach
bliskiego nadchodzacej epoce (s. 65), ponadto dostrzega jego spolecznikowska dziatalnosé.

Wraz z pojawieniem si¢ w powiesci watku choroby dostrzec mozna réwnolegle toczace
si¢ historie: pogarszanie si¢ samopoczucia gléwnego bohatera, ktére doprowadza do ataku
choroby i wylaczenia go ze sledztwa, zageszczenie atmosfery prowadzonego dochodze-
nia, postgpujace zmeczenie zaréwno urzednikéw (przedstawicieli wymiaru sprawiedli-
wosci), jak i os6b przestuchiwanych. Konstrukcja powiesci wzmacnia jej przestanie, kie-
ruje uwage czytelnika na gléwne tresci, jakie stanowia motywy postepowania bohateréw,
przezycia psychiczne, moralne rozterki. Sedzia podaza wlasna droga do poznania prawdy,
nie tyle o wydarzeniach, jakie mialy miejsce w klasztorze, ile o motorach dziatania Syks-
tusa, o powodach, ktére nim kierowaly, o przezyciach wewnetrznych postaci uwiktanych
w histori¢ zabéjstwa. Powies¢ zamyka zakonczenie sledztwa. Czytelnik nie dowiaduje
si¢ o dalszych losach oskarzonych. Nie to jest gléwnym zamierzeniem autora; postacie
wszak nie zawsze odtwarzane sg zgodnie z ich wizerunkiem utrwalonym przez historie.
Bohaterowie, naznaczeni cierpieniem, udreczeni, to osoby o psychice skomplikowanej,
trudnej do jednoznacznego okreslenia. Ich portrety rysuja si¢ na tle prowincjonalnego
miasta, postrzeganego przez przybysza, Iwana Fiodorowicza, jako miejsce budzace po-
czucie obcosci, pozbawione uroku. Te cechy powiesciowego §wiata mozna traktowac jako
sposéb budowania przeswiadczenia o trudach ludzkiej egzystencji, ktérej trudno stawi¢
czola. Tytul utworu nawigzuje do stéw piesni $piewanej, jak wyjasnia s¢dziemu Barbara,
w drodze na cmentarz: ,,Juze$ tam doszed!, my jeszcze idziemy... Trzeba ci bylo odpoczaé
po biegu...” (s. 130). Stowa: ,my jeszcze idziemy...” streszczajg to, co jest esencjg ludzkie-
go losu — niezaleznie od czasu i miejsca, w jakim zyje cztowiek.

prof. dr hab. Elzbieta Hurnik
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Wojciech Kajtoch

DLACZEGO TERLECKI?
WSPOMNIENIE O ROLI POWIESCI WEADYSEAWA
TERLECKIEGO W MOIM 2YCIU

ierwszy raz po ksiazke Wiadystawa Terleckiego, a byly to zebrane w jednym tomie

Dwie glowy ptaka i Powrdt z Carskiego Siofa siggnalem przypuszczalnie w 1975 roku.
Pamig¢tam wydanie — w serii pocket-bookiw (11x18 cm) drukowanej z okazji trzydziestole-
cia PRL; wydawca tytulu byt PIW, na oktadce widniata utrzymana w odcieniach szaro$ci
i czerni, pozbawiona twarzy sylwetka XVIII-wiecznego szlachcica we francuskim stroju.
Czarna dziure pod peruka czgsciowo wypelniala inna meska twarz — mloda, calkowicie
wspolczesna i bardzo smutna. Zapewne to ten obrazek mnie zaintrygowal, skoro go pa-
migtam, a moze lektur¢ mi doradzono? Nie to jest zagadka, lecz fakt, jakim cudem sie-
demnastoletni czy osiemnastoletni mlodzieniec owg nielatwg ksiazke przeczytal i zafascy-
nowal si¢ nia do tego stopnia, ze postanowil uczyni¢ przedmiotem swojej pracy maturalne;
(byta wtedy mozliwo$¢ obrony takiego dzietka zamiast zdawania egzaminu ustnego). Jasne,
ze bylem uczestnikiem polonistycznych konkurséw i olimpiad, uczylem si¢ czytaé na Iia-
dzie 1 Odysei, od dziesigtego roku zycia czytalem wrecz nalogowo, ale Terlecki na pewno
nie pisal dla mlodziezy ani w prosty sposéb, a lektura wymagata sporo wiedzy. Widocznie
jednak takg miatem...

W kazdym razie w rezultacie intensywnych wysitkéw (m.in. przeczytalem przepastne
Powstanie styczniowe Kieniewicza) powstalo ocenione na ,bardzo dobry” wypracowanie.
Niestety prac maturalnych nie archiwizowano, ale zachowal si¢ w moich papierach tekst
artykulu, ktéry mial by¢ moim krytycznoliterackim debiutem, a ktdry z nieznacznymi
skrétami przedstawiam ponizej:

WEADYSEAWA TERLECKIEGO ROZWAZANIA O PROBLEMACH NARODU

Literatura sluzy przekazywaniu doswiadczeri... Chcialbym zatrzymad si¢ nad tym stwier-
dzeniem. Gdzie wlasciwie autor moze ich szuka¢? Odrzuciwszy teori¢ o wyzszym pocho-
dzeniu tzw. natchnienia, damy odpowiedz, iz w zasobie wiedzy, stajacej si¢ jego wlasnoscia.
Nie mam na mysli oczywiscie wynikajacej tylko z zyciorysu, cho¢ jest ona bardzo istotna.
Literatura nie sklada si¢ jednak z samych autobiografii.

Przyjmujac, ze twérca jest przedstawicielem pewnej zbiorowosci, to owa wiedza rodzi
si¢ z doswiadczeri, w jakims§ stopniu rozciagajacych si¢ na zbiorowos¢. Czyli inaczej — twér-
czo$¢ pisarza-Polaka powinna zawiera¢ elementy dla nas wszystkich wazne, cho¢ ich wy-
miar zalezy przede wszystkim od jego rangi, bowiem nie kazdy zajmuje si¢ problemami
tak generalnymi. Inng sprawg jest sposéb przekazu. Powiedzialbym, istniejg dwa: posredni
i bezposredni. Wybierajacy drugi model operuje materialem znanym i jemu, i czytelnikowi —
pisze mianowicie utwory wspélczesne (w znaczeniu czasu akeji). Inni szukaja interesujacych
zagadniend w przeszlosci, przyszlosci, $wiecie fantazji. Oto sposéb posredni. Z kolei — natra-
fiamy na réznorakie rodzaje tej dzialalnosci: mozna pozostawic¢ czytelnika samemu sobie lub
nim pokierowa¢. Wskaza¢ przyktad ewentualnie da¢ alternatywe wyboru z kilku mozliwosci,
zmuszajac odbiorce do myslenia.
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Z zalem stwierdzam, ze mimo niedawnej rocznicy stulecia wybuchu, Powstanie Stycz-
niowe nie odbilo si¢ szerszym echem w pismiennictwie powojennym. Nie tylko zreszta
w literaturze pigknej. Wprawdzie zainteresowany moze siggna¢ po dwie epokowe prace:
monografi¢ Stefana Kieniewicza Powstanie styczniowe i wydany wspélnie przez Polska
i Radzieckg Akademie Nauk zbiér dokumentéw, ale ilo§¢ opracowan jest niewystarczajg-
ca. A szkoda. Z lektury bowiem podrecznikéw szkolnych odnosi si¢ wrazenie maksymal-
nie powierzchownej interpretacji owego waznego w naszych dziejach wydarzenia. Tym-
czasem kazdy orientujacy si¢ w historii kraju musi doceni¢ doniosto$¢ daty 1863. Méwiac
ogdlnie: to wlasciwy koniec epoki feudalnej w Polsce, ostatni nasz zryw romantyczny,
a takze najwyrazistszy przyklad swoistej dwoistosci narodowej postawy. Nawet zaryzyku-
je twierdzenie, iz mimo wczes$niejszego wystepowania zaréwno orientacji patriotyczno-
-romantycznej, jak i pozytywistyczno-lojalistycznej, dopiero wtedy wykrystalizowaly sie
one ostatecznie i osiagnely stan pewnej réwnowagi sil.

7 radoscig zatem przystapilem do lektury trylogii Wtadyslawa Terleckiego: Spise#,
Dwie glowy ptaka i Powrét z Carskiego Siofa. Trylogia? Wlasnie. Po przeczytaniu calosci
mozna od razu ustali¢ wyrazng cezurg. Spisek zasadniczo rézni si¢ od utworéw pézniej-
szych. Mamy w nim do czynienia z zyciorysem Stefana Bobrowskiego, cztonka Tymcza-
sowego Rzadu Narodowego, Naczelnika miasta Warszawy, jednego z najbardziej rady-
kalnych i energicznych przywédcéw powstania. Zgingl w podejrzanych okoliczno$ciach.
Geneza sprawy wigzala si¢ z dyktaturg Langiewicza. Objal on wladze¢ na skutek intrygi
krakowskich ,bialych”. Gléwnym figurantem byl niejaki hr. Grabowski, ktéry — postu-
gujac si¢ sfalszowanym zapewne pelnomocnictwem — nawiazal z Langiewiczem ukla-
dy i ,w imieniu TRN” przekazal mu wtadze¢. Po upadku dyktatury doszlo do sledztwa
i na pierwszym posiedzeniu sagdu Bobrowski nie podat reki Grabowskiemu. Tenze zaza-
dal satysfakcji. Bobrowski odméwil, ale sad honorowy uznal pojedynek za konieczno$¢.
Krétkowidz Bobrowski nie mial zadnych szans i zginat trafiony pierwszym strzalem Gra-
bowskiego. Jezeli dodamy, ze Bobrowski zaraz po upadku Langiewicza wiasciwie ura-
towal wladze dla rzadu, wydajac podpisana przez siebie odezwe, a w intrydze uczestni-
czyl zwigzany z ,biatymi” cztonek TRN, Giller, ktéry Grabowskiemu reke podat, sprawa
przedstawia si¢ brzydko. Ale nawet Kieniewicz w swojej doskonalej monografii jedno-
znacznego rozwigzania nie stawia. Tymczasem Terlecki postawil w powiesci hipoteze spi-
sku, idac po linii legendy historycznej. W ksigzce zajmuje si¢ przede wszystkim procesem
budzenia si¢ w bohaterze §wiadomosci intrygi, jakiej padl ofiarg i stara si¢ wyjasni¢ przy-
czyny zgody Bobrowskiego na pojedynek, cho¢ byl on w prawie odméwié¢ po raz wtéry,
pelnigc wazng funkcje.

Spisek ma charakter swoistego przyczynku do historii: percepcja utworu wymaga do-
kladnej znajomosci dziejéw Powstania Styczniowego, brak tu wyraznie jakiej$ tenden-
cji syntetyzujacej. Pisarz nie zajmuje si¢ jeszcze bezposrednio cala problematyka walki,
cho¢ trzeba przyznad, ze tres¢ powiesci dotyczy znamiennego wydarzenia. O symbolicz-
nym jego znaczeniu moze $wiadczy¢ dwukrotne jeszcze przywolanie owej sprawy, ale juz
w calkiem inny sposéb'. Sumujac: Spisek wypada traktowac jako powies¢ psychologiczna,
opartg na realiach historycznych.

1 W Dwich glowach ptaka Oficerek przytacza te historie, podkreslajac $wietng znajomos¢ tematu przez carska
policje. By¢ moze stuzy mu to jako jeden z dowodéw bezsensu wszelkiej powstariczej dzialalnosci, natomiast
w Powrocie z Carskiego Siola Terlecki poddaje w watpliwos¢ hipoteze spisku, przytaczajac inng, ze rozdmu-
chanie i odpowiednie spreparowanie sprawy jako faktu, mogacego porézni¢ dwa powstaricze obozy i utrwali¢
na diuzszy okres podzial w narodzie, lezalo w interesie carskiej policji (Spozkanie).
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Dwie glowy ptaka sg juz o wiele bardziej zlozone. Na pozér problematyka tej i poprzed-
niej ksigzki jest podobna. Znowu wystepuje posta¢ centralna, mianowicie Aleksander Wasz-
kowski — ostatni powstariczy Naczelnik Warszawy. Wiemy o nim sporo; do najwazniejszych
jego wyczynéw nalezy: wykradzenie map sztabowych Krélestwa i rekwizycja skarbu Kré-
lestwa. Dokonat tych przedsiewzi¢é z szalong odwaga, bedac zarazem inicjatorem i gtéw-
nym wykonawcg. Nie do$¢ na tym. Prébowal kontynuowaé walke, ,kiedy juz wszystko legto
w gruzach”— po ujeciu Traugutta. Przetrwal pare miesigey. Aresztowano go przypadkiem 19
grudnia 1964 roku. Zginal na szubienicy 10 lutego 1965. Postaé, pozornie — tak jak Bobrow-
ski — $wietlana. Historycy jednak charakteryzowali go nastgpujaco: ,Nawet (...) nieugiety
Wiaszkowski, ktéry na poczatku $ledztwa trzymal sie $wietnie, pézniej zalamat sig, utracit
wiare w sens tego wszystkiego, co robil od roku, napisal unizony list do Berga, obiecywal
komisji $ledczej, ze dostarczy jej ukryta swoja pieczeé, aby nikt inny nie mégt si¢ nig postu-
zy¢! (...) zgodzil si¢ nawet zlozy¢ przed White'em, wicekonsulem brytyjskim, o§wiadczenie
w sprawie swego udzialu w zaborze Kasy Giéwnej. Oswiadczenie to zostalo nastgpnie wy-
korzystane przez carska dyplomacje przed sadem w Londynie dla oddalenia polskich pre-
tensji do stynnych listéw zastawnych... A przeciez, idac na reke zandarmom, Kaczkowski
nie mial zadnych zludzen, ze uratuje si¢ od stryczka!” [H. Jablonski, Aleksander Waszkowski,
rozdz. VII, cyt. za Kieniewiczem Powstanie styczniowe, rozdz. XVIII, s. 735].

Wihasnie o tych kwestiach traktuja Dwie glowy ptaka.

Czytajac wyzej cytowany tekst, nie sposéb oprzeé si¢ pytaniu: dlaczego? Rozstrzyga
to Terlecki. Spéjrzmy jednak, jak si¢ do tego zabiera. Nie tak, jakby chcialy reguty powie-
§ci psychologicznej. Brak szczegélowej analizy postaci, jakiej$ ewolucji. Po prostu stwierdza,
ze powodem jest ,zwatpienie w gléwny cel ruchu”, w sens walki narodowowyzwolenczej,
azatem inaszej niepodleglosci. Zaryzykowalbym tezg, ze wlasnie przyczynami i konse-
kwencjami tego zwatpienia gtéwnie si¢ autor w swojej ksiazce zajmuje.

Przyjrzyjmy si¢ utworowi blizej. Sama akcja jest ograniczona do minimum. Bohater prze-
bywa w celi, uczestniczy w przestuchaniach, sktada oswiadczenie przed White'em i rozmawia
z trzema osobami: Oficerkiem, WigZniem i wi¢ziennym lekarzem. Wezesniej, z retrospekeji
dowiadujemy si¢ o okolicznosciach aresztowania i — po trosze — o dziatalnosci po egzekucji
Traugutta: ze spalil archiwum, wydal odezwe w dniu 6 lipca i paru innych podstawowych
faktach. Ale najwazniejsze sa prowadzone przez Waszkowskiego rozmowy, a zwlaszcza dwa
ich ,cykle”: z Oficerkiem i Wigzniem. Przyréwnujac te dwie postaci do pozostalych — mniej
lub bardziej historycznych — uznajmy je za symboliczne. Takze i tematy rozméw nie odnosza
si¢ do $cisle zwigzanych z tokiem akeji wydarzen (przy Oficerku jest troche inaczej; powré-
cimy do tego pézniej, na razie zajmijmy si¢ tylko Wiezniem). Najwiecej miejsca w swoich
monologach po$wieca on Szczgsnemu Potockiemu, potem — margrabiemu Wielopolskiemu.
Pierwszy ma dla nas opinig ustalona. Drugiego — trudno nazywac¢ zdrajca. Dolaczmy jeszcze
do nich samego Waszkowskiego: co prawda zmiana jego przekonari moze by¢ okreslona jed-
nym slowem, lecz postepowanie nie kojarzy si¢ nam bezapelacyjnie z kolejami losu typowe-
go kolaboranta. Tak wiec ustawmy ich sobie wedtug stopnia jednoznacznosci postgpowania:
Szczesny Potocki, margrabia Wielopolski, Aleksander Waszkowski.

Pan Szczesny jest najkonsekwentniejszy. Oto wykiadnia jego rozumowania w stresz-
czeniu: Jedynym prawem rzadzacym narodami jest sifa. Silne narody unicestwiaja stabsze.
Zatem ,(...) zrzuémy z siebie t¢ stabos¢”. Polacy to naréd staby. Po 6z si¢ z nimi identyfi-
kowa¢? Ale mimo wszystko pozostal Polakiem, wobec czego jego postepowanie bylo zdrada
i zastuzyl na infamie. ,(...) Volenti non fit iniuria” — dlatego nie zostaje zabity, gdy daje
najpelniejszy wyraz swoim pogladom.
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Natomiast Wielopolski w ujeciu Terleckiego to przede wszystkim pozytywista. Dowo-
dy znajdujemy w dialogu pomiedzy nim a Wiezniem, ktéry przychodzi go zabi¢. Céz, nie
mozna walczy¢, wobec tego pracujmy — i cicha nadzieja — moze pracg stworzymy silny
fundament naszej przyszlej paristwowosci i dzigki niemu uda nam si¢ oderwaé od zabor-
cy. Postawa jak najbardziej rozsadna, cho¢ pozostawiajaca pewng furtke dla marzer, nie
bedacych w éwezesnych warunkach politycznych wynikiem liczenia si¢ tylko z faktami.
I owych chwyta si¢ Waszkowski, co pozwala mu diametralnie zmieni¢ przekonania z re-
wolucyjnych na rojalistyczne. Oznaczalo to na pewno zdradg¢ ruchu, w ktérym uczestni-
czyl, ale czy takze — sprawy narodowej? Przeciez to tylko dwie drogi do identycznego celu
— przynajmniej w pojeciu Wielopolskiego i Waszkowskiego. Czy ostatecznie Waszkowski
jest zdrajca, czy tylko si¢ niebezpiecznie do zdrady przyblizyl? W tej chwili mozemy po-
wiedzie¢, ze obydwaj zdrajcami nie s3.

Ale sp6jrzmy na ocene idei pozytywistycznej z punktu widzenia romantyka, czyli
Wieznia — , Tego Ktéry Byt™
,— To byta parszywa idea. Mielismy do wyboru walke albo zagtade
— Trwanie.

— Zagtade, powiadam. I on musial o tym wiedzie¢. (...)

— A wigc spokojny rozwéj nazywasz zaglada?

— Powolng, ale ostateczng. (...) Prowadzaca do zupelnego wyniszczenia. Zatraty poczucia
odrebnosci. W planach tego czlowicka czaila si¢ smierd”.

Mowa oczywiscie o Wielopolskim, a broniacym idei pozytywistycznej jest Waszkow-
ski. Mimo to nie jestesmy catkowicie przekonani. Wigzieni to cztowiek obigkany, wedlug
lekarza wieziennego, chory na ,potrzeb¢ meczenstwa”.

Zastanéwmy si¢ jednak nad faktem, iz Waszkowski ,(...) na poczatku sledztwa trzymat
si¢ $wietnie (...)”. Przemiana nastgpita w trakcie przebywania na Pawiaku. O atmosferze
tam panujacej i metodach $ledztwa pisze Stefan Kieniewicz (op.cit., rozdz. XVIII, s. 736):
»Dla prowadzacych §ledztwo nie mniej waznym od przyznania si¢ wieznia do winy, od wy-
dania przezeni wspélnikéw, bylo moralne zalamanie wig¢Zznia, przekonanie go o bezsen-
sie sprawy, dla ktorej si¢ poswiecal. (...) to byla najpewniejsza droga do uzyskania wyznan
bardziej szczerych, odnoszacych si¢ nie tylko do czynéw, ale do ich motywacji, do mysli
iuczud”.

Terlecki wie o tym, czego dowodem rozmowa Waszkowskiego z putkownikiem Roz-
wadowskim. Carska policja zakladala cele dalekosi¢zne, chodzilo jej o zniszczenie tzw.
»ducha narodowego”. W takich intencjach przekonuje Waszkowskiego Oficerek. Zauwaz-
my, jak jego monologi, mimo Ze — jak sam twierdzi — dotyczg kwestii zupelnie ze §ledz-
twem niezwigzanych, ,zahaczajy” o pézniejsze przestuchania. (Uswiadommy sobie: ko-
misja $§ledcza w materii tak delikatnej, jak odzyskanie wywiezionej Kasy Gléwnej, nie
mogta stosowac srodkéw zwyktych). I Waszkowski mu ulega nader konsekwentnie mimo
ostrzezern Wigznia oraz lekarza. Czyz na przyklad zlozenie przez Waszkowskiego zeznan
—w imig legendy ruchu i wlasnej osoby — nie jest poprzedzone monologiem Oficerka, tejze
dotyczacym? Rozmowy z przybyszem z Petersburga tycza takze zagadnien ogélniejszych,
mianowicie samego sensu walki narodowowyzwolericzej i pozytkéw z pracy pozytywne;j.
Oczywiscie Oficerek jest zwolennikiem tej drugiej. Czy §wietna argumentacja Oficerka nie
doprowadzita Waszkowskiego do zmiany przekonari? Jakie sa poglady carskiego wyslanni-
ka na stosunki Imperium i Kraju Przywislanskiego?

»okoro zjawisko dominacji jest oczywistoscia i myslenie utopijne nalezy odrzuci¢ (...) —
to pozostaje forma owej dominacji. (...) Czy ma to by¢ dominacja dzika, nie okielznana
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wyzszg racjg stanu i krélewskiej powagi, czy tez o§wiecona, (...) ktora zysk swéj widzi w do-
brobycie wszystkich?”

Taka forma hegemonii wymaga dobrej woli pokonanych, a juz na pewno tego, by kon-
centrujac si¢ na czyms$ innym (np. pracy pozytywnej), przestali zajmowa¢ si¢ swoim poto-
zeniem. Czy wigc mlody policjant, nawracajac Waszkowskiego na pozytywizm, nie szuka
przypadkiem sojusznikéw? Zwlaszcza ze ma powazniejsze plany. Oméwie teraz monolog
Oficerka, odzwierciedlajacy jego koncepcje paristwa, wskazujacy $rodki, prowadzace do zisz-
czenia zamierzen.

W kazdym parnstwie, zwlaszcza typu carskiej Rosji, istnieje naturalna antynomia: wladza
panstwowa — sity rewolucyjne; jednym z jej przejawéw byly nasze powstania. Co wigcej —
aparat ucisku jest tak silny, ze kazde z wystapieri musialoby sie zakoriczy¢ kleska. Kleska
wywolalaby represje, represje — rosnace niezadowolenie. Tym sposobem powstatoby biedne
koto ciaglych wybuchéw zbrojnych, przysparzajacych strat zaréwno cesarstwu, jak i narodo-
wi polskiemu. Nalezy wobec tego stworzy¢ mocny system przeciwdziatania. Wykonaniem
zalozen moglaby si¢ zajac¢ organizacja, ,majaca wplyw na wszelkie przeobrazenia spolecz-
ne”, ktéra miataby ,Nie burzy¢, ale zaktada¢ konieczno$é zmian. Bez metod rewolucyjnych,
bez obalania instytucji paristwowych”. Zalazkiem jest wlasnie policja. Oczywiscie Oficerek
przyznaje, ze w tej chwili nie jest ona zdolna do podjecia tak waznego zadania. Potrzeba
w niej ludzi cechujacych sie ,dalekowzrocznoscia i madroscig przewidywania”, ktérzy byliby
wzorowymi urzednikami, ale ktérzy byliby zarazem policjantami”, a takze ,,pilnych konspi-
ratoréw, tez bedacych policjantami”. Jednym stowem ludzi posiadajacych §wietne rozeznanie
i mogacych ,doprowadzi¢ do sparalizowania sil, ktére z obu stron pra do zwarcia”. Ow sy-
stem zapewnialby totalng, wszechwladng kontrole. A ,nie mozna kontrolowacé rozwijajacego
si¢ w epoce pary spoleczeristwa, jesli nie posiada si¢ gruntownej wiedzy o wszystkich istnie-
jacych w tym spoleczenstwie wektorach”.

,<Mam na mysli ptaka posiadajacego dwie glowy. Ale nie chcialbym, aby ten ptak przypo-
minal oficjalne godta paristwowe. Te rdzewieja (...) i fatwo moga rozbi¢ si¢ na kamieniach”
— oto skrét calej koncepcji, w tym dziele mial uczestniczy¢ ,urobiony” Waszkowski. Cofnat
si¢ 1 zostal powieszony.

Wracam do szeregu: Szczesny Potocki, Wielopolski, Waszkowski. Wiemy, kim jest
pierwszy. Natomiast drugi — i do pewnego stopnia trzeci — za kolaborantéw si¢ nie uwazajg.
Skoro jednak ich koncepcje ida na reke zaborcom (oczywiscie tym ,,oéwieconym”), a interesy
nasze i zaborcéw sg sprzeczne — to obiektywnie istnienie zdrady jest pewne. I to tej bardziej
niebezpiecznej, bo idea jest atrakcyjna. Oficerek proponowal Waszkowskiemu w zamian
za sojusz — ratunek przed szubienica. Waszkowski zginal, zatem zrozumial chyba te prawdg.

Zwréce jeszcze uwage na stowa Wigznia, skierowane do Waszkowskiego zaraz po przy-
byciu do celi:

»Podsune ci co$, nad czym powiniene$ mysle¢. Pragnalbym, aby$ zachowat si¢
(...) tak jakby$ ogladat obraz, ktéry pokazano ci po raz pierwszy. (...) Wpatruj
si¢ w szczegoly tego obrazu i mysl, dlaczego reka, ktéra go malowala, utrwalita
taki malarski rysunek. Ten obraz (...) wyobraza pana Szczgsnego.(...) Ale cze-
muz, na Boga, ta twarz nic nie wyraza? Jaka mysl pragnal zamkna¢ w swoim
spojrzeniu ten, ktérego portretowano, i co czul ten, ktéry 6w wizerunek spo-
rzadzil? Nie odpowiem. Ale zmusze¢ cig, aby$ na te pytania — a wylonia si¢
inne — badz pewny — odpowiedzial sam. Tak jak umiesz (...). To bedzie moje
zadanie. Przyblize ci fragment, a ty na jego podstawie odtworzysz sobie calosé.
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Jesli twéj rozum nie jest skostnialy ijesli strach nie zdusil w tobie potrzeby
samodzielnego myslenia (...), brori swego myslenia, niech ono bedzie samo-
dzielne. W naszym wieku pary, manufaktur i drég zelaznych ta samodzielnos¢
powinna si¢ okazaé szczegélnie potrzebna. Moze to ostatnia epoka, w ktérej
czlowiekowi wolno jeszcze mysle¢?”

Widzialbym w nich wyrazna deklaracje autora.

Dotychczas omawialem znaczenie orientacji lojalistycznej. Ale sprawa czynu patrio-
tycznego jest rownie wazna. Tylko jaki sens mial taki czyn, jaka miarg mozna go mierzy¢?
I tutaj wkraczamy w zakres ostatniej powiesci: Powrotu z Carskiego Siofa. Czy to powiesc?
Mialbym pewne watpliwosci. Nazwalbym raczej ten utwér zbiorem epizodéw z lat 1862-
1863, na pozér dosy¢ luznych, cho¢ w istocie uporzadkowanych. Spéjrzmy na problematyke,
widzimy najpierw Liidersa, bezposrednio przed zamachem Potiebni, potem Wielopolskie-
go w Petersburgu w momencie, gdy wobec chwilowego zatamania si¢ systemu rozpoczyna
decydujaca walke o utrzymanie si¢ na politycznej arenie wraz z postulowanym programem,
nastepnie Zamoyskiego, przymusowo wyjezdzajacego do stolicy Imperium w celu wyttuma-
czenia si¢ przed carem ze slynnej sprawy tzw. adresu, w ktérym jako warunek uspokojenia
narodu polskiego postawiono faktyczna niepodleglosé i odzyskanie ziem zabranych. Z ko-
lei przesuwaja si¢ na kartach ksigzki takie postaci historyczne jak Kraszewski, znowu Wie-
lopolski, arcybiskup Feliniski, w koficu najblizsze otoczenie Traugutta (m.in. wynajmujaca
mu pokéj Kirkorowa) i sam Traugutt wraz z Orzeszkows. Przewijaja si¢ przed nami takze
sztyletnicy Rull i Rzorica, jeden z patriotycznie usposobionych ksiezy, Awejde (jeszcze nie
zdrajca). Autor zrywa z metoda rozstrzygania pryncypiéw za pomoca bardziej lub mniej jed-
nostkowego przykiadu. Tu mamy szerokie spojrzenie na wszystkie nieomal warstwy repre-
zentatywne dla narodu w owym okresie. Sg jeszcze i inne, faczace te obraz ogniwa: prawie
we wszystkich poczatkowych siedmiu epizodach wystepuje general J., przy czym siédmy
jest mu poswiecony w calosci; centralnymi postaciami w pierwszej czgsci utworu sg prze-
ciwnicy romantycznej linii postgpowania, natomiast w drugiej — dominuje Traugutt. Jeszcze
jeden czynnik spaja cze$¢ pierwsza. Mianowicie w prawie kazdej z poszczegélnych nowel
pomiescil autor rozmowe, w ktdrej stawia hipotezg, ze Powstanie Styczniowe zostalo spro-
wokowane przez III Oddzial carskiej policji. Przypomnijmy: podobnie sugerowal Oficerek
w Dwdch glowach ptaka. O ile mozna méwi¢ o dowodach w powiesci historycznej, operujacej
tez fikcja, to ta hipoteza jest wcale logicznie uzasadniona. Sprowokowano powstanie, aby
tym sprawniej zdusi¢ wszelkg opozycje. Czy to nie przekonujace?

Zajmijmy si¢ blizej generalem J. W mlodym wieku uczestnik Powstania Listopado-
wego, potem ,wierny stuzbie”, ,szuler polityczny”, wystugujacy si¢ tak Wielopolskiemu,
jak i Rosjanom. Wielu polskich wojskowych w kazdej epoce mialo niestety podobne zy-
ciorysy. Dlatego nie szukalem pierwowzoru postaci, uznajac ja za symboliczna, podobnie
jak Wieznia czy Oficerka. Ale rysuja si¢ dwie zagadki. Po pierwsze: dlaczego tak zmienit
poglady, i po drugie: dlaczego jednym z celéw jego wedréwki po wszystkich sferach po-
wstanczej Warszawy (za wyjatkiem rewolucyjnych) jest pokazywanie pamigtnika, poswig-
conego patriotycznej mlodosci. Druga zagadke rozwigzaé trudno. Podreperowanie opinii
prawdopodobnie nie wchodzi w rachubg, moze wigc jakis sentyment? Istotnie, w rozmo-
wie z Lidersem general J. stwierdza, ze szanuje ten okres swego zycia, bo przezywszy
prawdziwie patriotyczne uniesienie, moze teraz rozsadnie stuzy¢ krajowi. Czy mu stuzy?
I dlaczego w taki sposéb? Znajdziemy odpowiedz na owo pytanie w Kapitulacji. Nie bede
opisywal przezy¢ mtodego kapitana, $wiadka podpisania przez Krukowieckiego aktu pod-
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dania Warszawy i ucieczki wladz. Czym skoriczyla si¢ tamta powstaricza impreza? Kleska
i pokornym zdaniem si¢ na laske monarchy. Cala scena nie tylko z tego powodu wprawila
mnie w gleboka zadume. Stanowi ona bardzo smutng charakterystyke przywédcéw tam-
tego okresu, jak réwniez sposobu prowadzenia przez nas tzw. ,gry politycznej”. Kto ten
fragment przeczytal, zrozumie, dlaczego mlody oficer raz na zawsze porzucit mysl o walce
i pézniejsze zycie poswiecil na ttumienie podobnych porywéw. Sumujac: autor udowadnia
z zelazng konsekwencja polityczny bezsens Powstania Styczniowego. Powiedzmy wigcej:
polityczny bezsens postawy romantycznej.

Powr6émy do wezesniejszych rozwazan. Po przeczytaniu omawianych ksigzek czytelnik
znajduje si¢ w trudnym polozeniu. Ani rezygnacja z walki, ani sama walka do niczego nie
prowadzita, grozita badZ wyniszczeniem $wiadomosci, badz zywej sily narodu. Po co zatem
ludzie gineli, jesli nie moglo to przynies¢ zadnych rezultatéw? I wlasnie teraz wkraczamy
w zakres drugiej czesci Powrotu z Carskiego Siofa.

Traugutt. Posta¢ nieposzlakowana. Dlaczego walczyt nadal, cho¢ powstanie wlasciwie
upadlo? Przeciez zdawal sobie sprawe z niemoznosci osiagniecia wytyczonych celéw. Ale
znalazlem stowa uzasadniajace podjeta decyzje: ,Mamy pozostawi¢ $§wiadectwo czynu”,
$wiadectwo idei — dodam — to, o czym beda traktowaé ,nocne rodakéw rozmowy” i co po-
moze przetrwaé dalszym pokoleniom Polakéw. Mial szanse pozostawi¢ takie swiadectwo
general J., ale nie zginal.

Literatura sluzy przekazywaniu do$wiadczen, dawaniu przykladéw, zwraca uwage
na istotne problemy. Terlecki zajal si¢ sensownoscig tego, co nazywamy postawg romantycz-
ng. Co wiecej, zmusit czytelnika do zajecia swego na ten temat stanowiska.

Spér: romantyzm-pozytywizm mozna by okredli¢ prosciej; co wazniejsze — czy biolo-
giczna substancja, czy $wiadomos¢ narodu. Normalnie obydwa czynniki powinny si¢ nawza-
jem uzupelniaé. C6z jednak poczaé na zakretach historii? By¢ moze nie warto bylo traci¢
najlepszej mlodziezy i najdzielniejszych w walkach, ktérych skutki nie tylko nie poprawiaty
narodowej sytuacji, ale nawet stuzyly doraznie celom najezdzcy, lecz czy one iich trady-
cja, ktéra przetrwata do dzis, nie pozwolity zachowa¢ narodowej odrebnosci> Ow problem
powinien kazdy rozwazy¢ w swoim sumieniu i kazdemu jak najgorecej chcialbym poleci¢
lekture omawianych ksigzek.

sk
Naprawdg sam si¢ sobie osiemnastoletniemu dziwi¢. Mimo wszelkich starari pisarza, kté-
ry poukrywal ten fakt zasadniczy, ze w Dwdch glowach ptaka opowiada o tym, jak mozna
dzielnego czlowieka tak zmanipulowaé, by (jak pézniej Terlecki napisal) ,zdradzit, sadzac
ze zmienia polityczne przekonania”, 6w osiemnastolatek bez wickszych trudnosci rozgryzt
zasadniczy problem i opowiedzial si¢ po stronie walczacych romantykéw, zgodnie z pisar-
skim zamyslem.

Byto to swiadectwem — jak sadze dzisiaj — jakiej$ zasadniczej miedzy mng a pisarzem
zgody. Wiedza, ktéra posiadalem, méj swiatopoglad éwezesny musial sprawié, ze do przy-
jecia tezy o tym, ze z zaborcami si¢ nie wspolpracuje tylko walczy — bylem przygotowany.
Cé6z — mozna bylo w ramach polskiej rzeczywistosci lat szesédziesiatych i siedemdziesia-
tych bez probleméw polaczy¢ marksizowanie i lojalno$é wobec wladz PRL z glebokim pa-
triotyzmem i w takim domu wyrostem. Malemu dziecku Mama $piewala Mickiewiczowa
Alpubarg ilegionowe piosenki, opowiadala, jak dziadek zdobywal Kijéw. W harcerstwie
s$piewaliémy przedwojenne ,Szare szeregi” i piosenki z powstania warszawskiego. Ojciec
wspominal rodzinng histori¢ 17 wrzesnia i jego nastgpstw, a o Katyniu (o ktérym zreszta juz
wszyscy wezesniej wiedzieliSmy) opowiedzial w trzeciej lub czwartej klasie licealny historyk,
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prof. Eminowicz, ktéry zagadniety przez cérke profesora Zina odrzek! z poczatku kwasno,
ze takich pytan si¢ nie zadaje”, ale potem rzecz wylozyl.

Jako nastolatek bylem bardzo patriotyczny — cieszyl mnie widok polskiego Zolnierza
(np. uroczyscie wracajacych do garnizonu komandoséw — glowy nie dam, ale chyba po-
wracali tak z Czechostowacji), milo bylo stysze¢ o kazdym nowym polskim produkeie.
A ponadto bylem — wraz z wickszo$ciag moich réwiesnikéw — zdecydowanie antyrosyjski.
Nauczyciele rosyjskiego uczacy mnie od piatej klasy szkoly podstawowej mieli ze mnag i r6-
wiesnikami tak zwane ,skaranie boskie”. Po prostu nienawidzilismy tego jezyka. Dener-
wowaly takze wszystkie pominigcia w podrecznikach, falszowanie historii w czasie kazdej
uroczystej rocznicy, wprawiala w histeryczng wscieklo$¢ peerelowska propaganda, podkre-
§lajaca potege ZSRR i zasadniczg stusznosé jego polityki.

Ale to byta historia najnowsza. Histori¢ wczes$niejsza, zaboréw — znalismy stabiej i albo
z bardzo lakonicznych podre¢cznikéw szkolnych, albo ze stabo rozumianych obowigzko-
wych lektur, albo z dos¢ infantylnych, pisanych stylizowana niby-starg polszczyzng tra-
dycyjnych powiesci historycznych. Brakowalo wiec naszej antyrosyjskosci jakiej$ glebi,
historycznego uzasadnienia...

I tu pojawil si¢ Terlecki. Pisal o Powstaniu Styczniowym nowoczesna, zrozumialg
i gleboko intelektualng polszczyzna, uéwiadomil, ze tkwimy w nurcie polskiego myslenia
majacym dwiescie lat... I nadal te glebie.

W kazdym razie moim pogladom, bo dla réwiesnikéw z reguly byl za trudny ioni
na og6t pozostali w kregu oddziatywania antyrosyjskosci instynktownej, niepoglebionej,
»ludowej” — i nadal tylko z ,ruskich” kpili. Ja poszedlem dalej i moze dzigki temu jestem
dzi§ m.in. doktorem rusycystyki bardzo dalekim od lekcewazenia rosyjskiego paristwa,
jego cywilizacyjnej, kulturalnej i militarnej potegi. No i nie nazwalbym swoich pogladéw
antyrosyjskimi, cho¢ na pewno jestem pozbawiony ztudzen na temat naszych wschodnich
sasiadow.

Powr6¢émy jednak do dziejéw artykutu. Bedac juz studentem pierwszego roku poloni-
styki UJ powierzylem go redakcji ,,Zycia Literackiego”. Zachecal mnie do tego odwaznego
czynu fakt, ze w jako uczen 3 klasy liceum postalem na urzadzony przez t¢ redakcj¢ konkurs
swoje wypracowanie ,Jaki bohater jest potrzebny wspélczesnemu pokoleniu”i w czerweu
1975 roku dostalem za nie wyréznienie II stopnia i bon ksiazkowy na 200 zlotych (nade-
stano ok 1500 wypracowan, nagrodzono 100).

Zawiodlem si¢ jednak srodze, gdyz otrzymana odpowiedz nie pozostawiala watpliwo-
$ci, ze sprébowalem zdoby¢ Parnas zbyt wezesnie:

Zycie Literackie. Tygodnik”, dnia 21 IT1 1977
31-007 Krakéw, ul. Wislna 2
Tel. 548-95, 246-31

Drogi Panie,

z przyjemnoscia przeczytalem Paniski tekst; swiadczy on o umiejetnosci sa-
modzielnego myslenia i powaznym traktowaniu ideowego sensu literatury.
Brak Panu jeszcze tylko bieglejszego i Zywszego nieco pidra, na sposobie pi-
sania cigzg wymogi akademickie, w nazbyt drobiazgowe wdaje si¢ Pan cza-
sem analizy utworu i prezentowanie dowodéw na potwierdzenie swych tez
— po prostu obca jest jeszcze Panu, co raczej naturalne w Pariskim wieku,
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poetyka eseju. C6z mozna na razie wigcej Panu radzi¢, jak czytanie — prawda
ze nielicznych w naszej prasie — esejéw literackich i dalsze préby? W kazdym
razie znajdzie Pan we mnie zyczliwego czytelnika.

Serdecznie pozdrawiam

Bogdan Rogatko

Jako cztowiek uparty postanowilem zaatakowaé raz jeszcze — ito sama stolicg. Tym
razem odpowiedziano nie mnie, lecz Ojcu:

Warszawa 14.12.76

Szanowny Panie,

Red. Termer prosil mnie przed swoim kilkutygodniowym wyjazdem za-
granicznym o napisanie do Pana.

Tekst Pariskiego Syna o prozie Terleckiego, cho¢ znakomicie (zwlaszcza
uwzgledniajac wiek Autora) napisany, nie mogltby ukazaé si¢ u nas z kilku
wzgledéw. Pierwszy z nich, jak w znanej anegdocie o Napoleonie, jest decy-
dujacy — tekst jest niestety niecenzuralny. Nie wiem, czy Pan czytal calo§¢ —
prosze to uczynié, a sam Pan zgodzi si¢ z moja (i red. Termera) opinig.

Natomiast niejako w zamian cheialbym — jako kierownik dzialu kryty-
ki literackiej — zaprosi¢ Panskiego syna do stalej z nami wspétpracy. W gre
moga wchodzi¢ recenzje czy oczywiscie rzeczy wigksze. Oczekuje propozycji
W tej mierze.

Z wyrazami szacunku i pozdrowieniami dla obydwu Panéw

Krzysztof Pysiak

To jest dopiero prawdziwy dokument swojego czasu. Cenzura oto mogla przepusci¢
ksigzke, ba! mozna bylo przeznaczy¢ ja do szerokiego kolportazu (w czasach PRL Dwie
glowy ptaka mialy — liczac wydania zbiorowe — przynajmniej 6 edycji w duzych nakladach,
a nawet trafily w latach osiemdziesiatych do szkolnych lektur; Spisek — 4; Powrdt... — 3), ale
juz okreslonej jej interpretaciji opublikowa¢ si¢ nie dalo.

Z zaproszenia skorzystalem (wydrukowalem w ,Nowym Wyrazie” zjadliwa recenzje
z Oczu diabla Jana Drzezdzona — 1977/4 i wiersze — 1978/12), a z dalszymi prébami publi-
kacji tego tekstu o Terleckim datem sobie spokd;.

Przypomnialem sobie o Pisarzu w 1979 roku. Studiowalem w ramach tzw. indywidu-
alnego toku studiéw pod kierownictwem (podéwczas) docenta Stanistawa Jaworskiego,
doskonalego interpretatora idei Stanistawa Peipera iw ogéle awangardowego myslenia
o poezji i przygotowywalem si¢ pod kierunkiem tego uczonego do pisania magisterium
o prawicowej krytycznoliterackiej mysli lat 1918-39, ale nie udalo mi si¢ trafi¢ na jakies
spektakularne jej przyklady i w rezultacie stanglem przed problemem: o czym pisaé. I wte-
dy mi si¢ przypomnialo, jaki pisarz naprawde mnie zainteresowal, o kim naprawde powi-
nienem wypowiedzie¢ si¢ pelniej.

Magisterium pt. ,Wtadystawa Terleckiego trylogia o powstaniu styczniowym (Spise%,
Dwie glowy ptaka, Powrdt z Carskiego Siota)”, liczace 156 stron maszynopisu, obronilem
z niewielkim opéznieniem, w grudniu 1980 roku. Profesor Jaworski scharakteryzowal
je nastepujgco:
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Ocena pracy magisterskiej p. Wojciecha Kajtocha pt. Wiadystawa Terleckiego
trylogia o powstaniu styczniowym

Zamierzeniem autora bylo odszukanie w wypowiedziach Terleckiego pew-
nego projektu sensu jego powiesci historycznych, by nastepnie skonfrontowaé
go z realizacja powiesciowa, a wreszcie — sprébowaé odpowiedzieé, czy powie-
§ci te czytane byly zgodnie z projektem pisarza i na czym polegaly ewentualne
przesuniecia.

Pierwszy punkt programu spelniony jest w oparciu o duza lekture oraz
w odwolaniu do kontekstu historycznego. Zarzuci¢ mozna nawet autorowi
zbytnia drobiazgowos$¢, nadmiar obszernych przytoczer. Punkt drugi stanowi
najlepsze osiaggnigcie pracy, zwlaszcza trafne i wazne sg obserwacje na temat
skutkéw wprowadzenia narracji personalnej do powiesci historycznej (odwia-
rygodnienie narratora, niemozliwos¢ przekazania nie tylko komentarza, lecz
réwniez — informacji weryfikujacej punkt widzenia postaci). Autor stara si¢
tu — poprzez poréwnanie do wiedzy historycznej i przesunigcia Terleckiego,
poprzez zbadanie funkcji inwersji czasowych — przesledzi¢ zalozenia pisarskiej
strategii. Swiadomie — i niestusznie — rezygnuje jednak z zajmowania sie ka-
tegorig ,czytelnika wirtualnego”, ktéra mogtaby postuzy¢ do zogniskowania
wszystkich elementéw tej strategii.

Punkt trzeci programu — stanowi oméwienie recenzji z tych powiesci, ma-
jace ukaza¢, w jakim stopniu praktyka recenzencka rozmijala si¢ z zamierze-
niami pisarza. Tutaj brakuje uwzglednienia tla historycznego, na ktérym te
recenzje mozna by umiescic.

Calo$¢ rozwija si¢ jako przemyslana i celowo zorganizowana rozprawa hi-
storycznoliteracka, wykazuje umiejetno$é konstruowania warsztatu naukowego
w odniesieniu do zjawisk wspélczesnej literatury i Zycia literackiego. Zarzuci¢
mozna gléwnie wystepujaca niekiedy hermetycznos¢ (tak jakby praca pisana
byla dla kogos swietnie wprowadzonego w tajniki tematu) oraz pewne niesta-
rannosci stylu (np. s.108, przyp. 34). Praca wyréznia si¢ jednak ponad poziom
zwyklej pracy magisterskiej i zastuguje na przyjecie z oceng bardzo dobra.
15.X11.1980 doc. dr hab. Stanistaw Jaworski

Zaiste praca nie przypominalta nawet éwezesnych (a co dopiero dzisiejszych!) stan-
dardéw. Oparta byla na samodzielnej kwerendzie bibliotecznej (70 pozycji bibliografii pod-
miotowej, 102 przedmiotowej). Miala strukture naukowej rozprawy.

Wstep i pierwszy rozdzial rekonstruowaly na historycznoliterackim tle rozwdj my-
$lenia Wiadystawa Terleckiego o swoich spotecznych pisarskich obowiazkach i technikach
tworczych, na jakich przyjdzie mu si¢ oprzec.

Pamietam, z jakim zdziwieniem przegladalem pierwsze roczniki ,Wroctawskiego
Tygodnika Katolickiego”, a potem ,,Wspélczesnosci”, obserwujac droge mlodzienca z pro-
wincji na literackie wyzyny oraz starajac si¢ zrozumieé ideowe przemiany mlodego katoli-
ckiego pisarza, ktéry z patriotycznie nastrojonego pilnego czytelnika Biafego frontu Jasienicy
zmienil si¢ w walczacego z tradycja powstaricza (tj. ,bohaterszczyzng”) zwolennika manife-
stu Grochowiaka Karabela zostanie na strychu i egzystencjaliste, a nastepnie zostal powaz-
nym myslicielem oddajacym sprawiedliwos¢ patriotycznej walce, pragnacym swych czytel-
nikéw wychowywac i przestrzegaé przed zasadzkami polskiej, pojaltariskiej rzeczywistosci.
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Czgé¢ druga przynosita nader dokladng analize wymienionych w tytule dziel. Kazde
z nich zostalo szczegétowo zinterpretowane jako utwor historyczny (na plaszezyznie sto-
sunku: literacka fikcja — historyczne fakty), jako etap na drodze rozwoju prozy powiescio-
wej, a konkretnie powiesci historycznej operujacej personalng perspektywa narracji (jak sig
potem okazalo — na moje nieszczescie wpadlem na §lad gatunkowego przelomu we wspét-
czesnej polskiej powiesci historycznej) tudziez jako mniej lub bardziej udana préba zreali-
zowania przez pisarza swojego literackiego programu.

Czgs¢ trzecia dawala opis odbioru utworéw. Jaworski uwazal ja za mniej udang — ja nie,
poniewaz doszedlem do wniosku, ze Wtladystaw Terlecki, przede wszystkim w Dwdch glo-
wach ptaka, mozliwos¢ adekwatnej recepcji swoich idei zbudowal na pewnych moralnych
aksjomatach. W rezultacie potraktowalem sposéb przeczytania opowiesci o Aleksandrze
Waszkowskim jako swoisty test narodowej, politycznej moralnosci iz pewna satysfakcja
(cho¢ i smutkiem) zaobserwowalem, ze przedstawiciele polskiej twérczej pisarskiej elity —
wszak recenzenci Terleckiego nie byli byle kim — ten test w swojej wigkszosci oblali.

Zakonczeniem magisterskiego przedsiewziecia byla realizacja dos¢ szalonego zamystu,
proby sprawdzenia, czy stusznie odczytalem sens utworéw. Jedynym, ktéry mégt udzieli¢
wiarygodnej odpowiedzi, byt sam pisarz. Wystalem mu wiec starannie oprawiong prace
(egzemplarz powinien by¢ w dziale rekopiséw Biblioteki Jagielloniskiej) z nastepujacym li-
stem:

Krakéw, 5.1. 1981

Szanowny Panie!

Tak si¢ zlozylo, ze od paru lat interesuje si¢ Paiska tworczoscia, zwlaszeza
ta historyczng. Owocem owego zainteresowania stala si¢ praca, ktéra posytam
z prosbg o zatrzymanie w bibliotece i taskawe rzucenie okiem. Jest ona pew-
ng propozycja widzenia Pariskiej twérczosci, roszczacy sobie prawo do tego,
aby by¢ maksymalnie adekwatng do widzenia przez Pana postulowanego, o ile
oczywiscie dobrze udato mi si¢ je z Pana pism wyabstrahowa¢. Zrozumiate jest
zatem, iz bardzo mnie zaciekawia, czy nie popelnilem zbyt podstawowych ble-
déw, a tylko Pan méglby rozwia¢ badz potwierdzi¢ moje watpliwosci.

Zalezy mi na tym z paru wzgledéw. Po pierwsze — wydaje mi sig, iz do-
szedtem do paru ustalen, z ktérymi warto by si¢ podzieli¢ z jakim$ szerszym
czytelnikiem. Po drugie — tak z bledéw, jak iz ewentualnego ich braku (cho¢
nader watpliwa jest ta druga mozliwo$¢) w moim rozumowaniu, mégtbym wy-
ciggna¢ wazne dla mnie wnioski metodologiczne. Po trzecie — nosze si¢ z za-
miarem napisania w przyszlosci o Pana ksigzkach jakiej§ drukowalnej calosci
(o ile czas i talent pozwola, a znajdzie si¢ wydawca), zas w takim wypadku bez
kontaktu z Panem obejs¢ si¢ nie sposéb.

Jednym stowem — prosz¢ raz jeszcze o przyjecie i przejrzenie pracy oraz
odpowiedz — o ile oczywiscie znajdzie Pan na nig chwile czasu.

7, uszanowaniem

Wojciech Kajtoch

MGj adres: 30-018 Krakéw, al. Stowackiego 40 m. 4
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Otrzymalem na niego bardzo zasadnicza, a dla mnie pochlebng odpowiedz, na ktéra juz nie
zdolatem odpisa¢, gdyz przed dojsciem listu — jak to si¢ wtedy méwilo — poszedlem w ka-
masze i koszarowe troski wylaczyly mnie z wszelkich niewojskowych spraw.

Komoréw, 17 stycznial1981.

Szanowny Panie,
bardzo serdecznie dzigkuje za uprzejmie przestany egzemplarz Pana pracy
magisterskiej. Przeczytalem ja z uwaga. Zwykle zreszta taka gleboka cieka-
wo$¢ towarzyszy mojej lekturze prac magisterskich, ktérych tematem staly
sie¢ moje ksigzki. Ciekaw jestem, szczerze méwigc, bardziej niz publikowa-
nych recenzji tych czasami — jak w Pana przypadku — bardzo wnikliwych
rozwazan. Nie moge, niestety, wypowiada¢ si¢ o tych fragmentach, ktére
posiadajg charakter wartosciujacy. To Pan chyba rozumie, a kazda préba od-
czytania intencji jest jaka$ formg warto§ciowania. Prosze mi wierzy¢, ze stale
towarzyszacym mi uczuciem jest przeswiadczenie o szczatkowej realizacji
pierwotnego zamiaru. To narzuca mi bardzo krytyczny stosunek do swojego
pisarstwa. Jestem naprawde surowszym krytykiem od swoich recenzentéw.
To wecale nie znaczy, ze oni maja racj¢ takze w swoich krytycznych ocenach.
Ale to wigze si¢, o czym sam Pan pisze, z odczytywaniem moich powiesci.
I to nie tylko tych powstariczych. Zatem nigdy nie towarzyszyto mi poczucie
sukcesu. Pewna popularnos$¢ moich ksigzek (poza zamierzonymi zabiegami,
kiedy pisze ksigzki majace zmyli¢ czytelnika swoja kryminalno-sensacyjna
zawarto$cia) wynika, jak dzi§ sadze, z ogélniejszego glodu problematyki,
ktérg te ksigzki poruszaja. Obracam si¢ na krawedzi dos¢ szczegélnie, jak Pan
wie, obwarowanej zakazami. Ale ona wlasnie — owa krawedz — wydaje mi si¢
cezurg historyczng. Za nig przegladaja si¢ nasze losy wspélczesne. Chcialbym
na jedng rzecz zwrdci¢ Pana uwage. Nigdy nie mam przeswiadczenia — w od-
réznieniu od szczesliwych autoréw sprzed wielu lat i tych, ktérzy uwazaja sig
za ich wiernych kontynuatoréw — ze wiem wszystko o swoich bohaterach.
Przeciwnie, oni fascynuja mnie wlasnie dlatego, ze wiem o nich tylko czesé
sprawdzalnej prawdy i ze cala moja praca jest wysitkiem poszerzania tej wie-
dzy. Ale tez ten wysilek nigdy nie jest uwieczony pelnym powodzeniem.
Etienne Borne napisat kiedys: ,Pragnalbym zachowa¢ pewien dystans wobec
wydarzen i zwréci¢ uwage, ze sens faktéw historycznych nigdy nie jest moz-
liwy do jednoznacznego sklasyfikowania, im bowiem wazniejszy jest dany
fakt historyczny i im znaczniejsze sg jego reperkusje, w tym wickszym stop-
niu narzuca si¢ wezel sprzecznych interpretacji. Jak np. ocenié¢, czy Waterloo
stanowi upadek totalitarnego cezaryzmu, niosacy pokéj Europie i restauracie
wolno$ci we Francji, czy tez przeciwnie, najdonioslejsza bitwa w epopei na-
poleoniskiej powalita najwigkszego i najradykalniejszego z jakobinéw, wcia-
gajac Europe i Francje w epoke kontrrewoluciji, z ktérej wiek XIX wydostanie
si¢ jedynie dzicki kultywowaniu prestizu wspomnied bonapartystowskich?”
Wybér miedzy tymi dwiema filozofiami historii nadatby temu faktowi aspekt
abstrakcyjny iideologiczny, tymczasem wielorako$é interpretacji pozwala
zachowa¢ konkretng, zagadkows i niejasng substancje historyczng. To tak,
jakby potrzeba bylo kilka prawd dla blizszego poznania rzeczywistosci. Wie-
dzialem o tym, zabierajac si¢ do pisania. Podejrzewano, ze jestem swoistym
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nihilistg, ktéry wybral droge taktycznego milczenia w kwestiach kary, winy,
odpowiedzialno$ci moralnej etc., etc. Domagano si¢ czasami prymitywnego
wyreczania czytelnika w wydaniu wartosciujacego wyroku. Otéz nie ja je-
stem sedzig w tych ksigzkach. Chcg, aby nim byt zawsze méj czytelnik. Prze-
praszam za te oczywistosci. Mam dwie drobne uwagi. Czy nie odniést Pan
wrazenia w czasie lektury Spisku, ze wszystko, co tam si¢ dzieje — no, moze
prawie wszystko, wylaczywszy ostatnie fragmenty — jest snem i ze postacie,
ktére tam si¢ pojawiaja — w rozgoraczkowanej wyobrazni bohatera — moze
niekoniecznie Bobrowskiego — sa projekcja takiego snu z pogranicza rozu-
mienia rzeczywistosci i splatania sennego? Jesli tak, inaczej ma si¢ rzecz
z tzw. prawdg realiéow historycznych oraz zzagadnieniami konstrukcyjny-
mi. Sprawa druga, ktéra, jak mi si¢ wydaje, jest uzupelnieniem Pana ocen.
To opowiadanie Drezno z Rosnie las. Mysleg, ze w tym opowiadaniu kryje si¢
rzeczywiscie jakas préba pelniejszej rekapitulacii.

Raz jeszcze dzigkuje Panu. Poswiecil Pan wiele pracy. Nie wiem, czy
wszystko z tego, co napisalem, zastuguje na taki wysilek. Tym bardziej Panu
dziekuje. Mam nadzieje, ze spotkamy si¢ kiedys. Bede w Krakowie 2 lutego
w drodze do Zakopanego i zatrzymuje si¢ na jeden dzielt w naszym zwigzko-
wym hoteliku. Mozemy wiec wypi¢ tam kawe.

Z powazaniem

Wiadystaw Terlecki

Tak wigc ostatecznie nie doszlo do osobistego kontaktu miedzy mng a kims, kogo bez
wahania nazwalbym jednym ze swoich intelektualnych mistrzéw. Nalezalem bowiem
do tych czytelnikéw Terleckiego, ktérzy — czytajac jego powiesci — nauczyli si¢ ostroznosci,
dowiedzieli si¢ o tym, jak moga zosta¢ oszukani, a pézniej przywykli nie ufa¢ zadnej per-
swazji czy propagandzie. Przydala mi si¢ ta umiejetnos¢ (albo stata moim przekleristwem)
w 1976 roku, kiedy po tzw. ,sprawie Pyjasa” zaktadano w Krakowie SKS, w czasach soli-
darnosciowo-pezetpeerowskiej konfrontacji lat osiemdziesiatych, w okresie transformacji
lat dziewigédziesiatych i stuzy (czy raczej przeszkadza w spokojnym zyciu) i dzisiaj.

skksk

Dlaczego na $lad gatunkowego przelomu we wspélczesnej polskiej powiesci historycznej
wpadlem na moje nieszczgscie? Dlatego, bo postanowilem sprawdzi¢, czy rzeczywiscie za-
szed! i napisaé doktorat o rozwoju wspélczesnej polskiej powiesci historycznej.

Jednak gdy po powrocie z wojska z wielkim trudem dostalem si¢ w 1982 roku na ujo-
towskie studia doktoranckie (raczej nie byto tam miejsca dla bytych mlodych oficeréw czyn-
nej stuzby) i zabratem si¢ do pracy, okazalo si¢, ze temat nie jest do zrobienia ze wzgledu
na brak wstepnych opracowan polskiego socrealizmu (z lat 1949-1955), a gdy w zgodzie
z logika izasadami metodologii nauk usitowalem zaproponowa¢, ze ten brak nadrobig,
gniew ,umoczonych” niegdys polonistéw z obu stron posierpniowej i pogrudniowej bary-
kady zmiétt biednego doktoranta, ktéry musial UJ opuscié i w rezultacie zostal — rusycysta.
Tak to los zagral ze mng w podobng gre, jak z niektérymi bohaterami Terleckiego.

Nim jednak do tego doszlo — doszto do mojego naukowego debiutu. Okazalo sig,
ze w 1983 roku cenzura byla o wiele tagodniejsza niz osiem lat wezesnie i oto udalo si¢
opublikowa¢ prawie dwuarkuszowy artykul Wiladystawa Terleckiego trylogia o powstaniu
styczniowym (,Spisek”, ,Dwie glowy ptaka”, ,Powrét z Carskiego Siofa”), w XX nume-
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rze ,Rocznika Komisji Historycznoliterackiej” PAN — Oddzial w Krakowie. Powtérzy-
tem w nim w sposéb skondensowany tezy magisterium, a poniewaz tekst ten jest szeroko
dostepny (np. w repozytorium UJ — https://ruj.uj.edu.pl/xmlui/handle/item/43628?locale-
-attribute=pl) nie ma sensu go streszcza¢. Godna opowiedzenia jest za to mata anegdotka.
Recenzentem tekstu byt prof. dr hab. Stanistaw Burkot, ktéry tekst bardzo pochwalit:

Rozprawa Wojciecha Kajtocha jest niewatpliwie dojrzalym i dobrze przemy-
$lanym glosem w dyskusji nad szerokim zjawiskiem w literaturze najnow-
szej — nad ozywieniem powiesci historycznej, ktéra w latach szesédziesia-
tych i siedemdziesigtych na terenie prozy przynosi szereg dziet znakomitych.
Moze poszerzenie wypowiedzi o refleksje na temat ,historii” w §wiadomosci
artystycznej pokolenia, do ktérego Terlecki nalezy, poglebi¢ by moglo sama
interpretacje. Moze takze przypomnienie innych utworéw (z tomu Rosnie las
badz ,powiesci biograficznych” o Witkacym i Brzozowskim) stworzyloby
odpowiedni kontekst dla trylogii. Ale uwagi te nie majga charakteru obligato-
ryjnego [,,Ocena pracy Wojciecha Kajtocha pt. Wiadystawa Terleckiego try-

logia o powstaniu styczniowym” — maszynopis].

Pézniej jednak zaproponowal rezygnacje z wykresu, z ktérego bylem bardzo dumny,
a w uwagach szczegélowych zawarl migdzy innymi nastepujacy passus: ,Ow wspétwiezien
Waszkowskiego jest takze postacig historyczng i znaczaca dla calej powiesci. Nie da sie jej
poming¢ milczeniem”. Ile si¢ nadzwonilem, zeby si¢ dowiedzie¢, kogo mial na mysli, a gdy
juz tego dokonalem, to si¢ okazalo, ze Profesor nie pamigta. Mowa tez byta o koniecznos$ci
objasnienia, czym jest ,zamierzony anachronizm historyczny i jaka jest jego funkcja w po-
wiesci historycznej pisanej wspélczesnie”.

Redagujacy ,Rocznik...” profesor Marian Stepieri uznal jednak moje kontrargumenty:

2.06.1982
Odpowiedz na ,Oceng pracy”

Staralem si¢ uwzgledni¢ jak najwigcej zyczliwych i cennych uwag profeso-
ra Burkota. Przede wszystkim szczegélowych, bo wprowadzenie do tekstu
poprawek w mysl sugestii zawartych we wstepnej czesci ,Oceny” wymaga-
toby zmian w samej koncepcji artykutu. Z podzialu na punkty i podpunkty
zrezygnowalem tam, gdzie umieszczenia ich nie ttumaczy troska o lapidar-
no$¢ wywodu. Z tegoz wzgledu nie zrezygnowalem z wykresu (zastapienie
go opisem zuzyloby wiele miejsca). ,Uwagi szczegélowe” uwzglednitem
prawie wszystkie. W wypadku uwagi dotyczacej str. 21 zdecydowalem sig
— po rozmowie z Profesorem i za Jego rada — na usunigcie ostrej kwalifikacji
Wieznia jako postaci fikcyjnej. Szukanie bowiem pierwowzoru historycznego
wymagaloby zbyt dlugich (a w ostatecznym rozrachunku mato oplacalnych)
poszukiwan. Zrezygnowaé takze musialem z rozwinigcia problemu ,pojecia
zamierzonego anachronizmu historycznego, jego funkcji w powiesci histo-
rycznej pisanej wspélczesnie”. Uwazam, ze wystarczajace dla celéw artykulu
jest odestanie czytelnika do dostepnych prac zajmujacych sie teorig powiesci
historycznej (przyp. 24). Co prawda powyzszy problem raczej nie jest w nich
doceniany — ale samodzielne jego zbadanie pociggneloby za sobg koniecznosé
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napisania innej rozprawy. Wobec tego zdecydowalem si¢ jedynie na zaryso-
wanie hipotezy.
Jeszcze raz dzigkuje profesorowi Burkotowi za zyczliwos¢.

Wojciech Kajtoch

I tak praca si¢ ukazala, co zresztg stworzylo kolejny powéd do zmartwien. Mimo bo-
wiem opublikowania w prestizowym czasopi$mie i kolejnych przedrukéw, nie jest to arty-
kul zbyt czesto cytowany. W tej chwili pamigtam tylko, Ze odwolywali si¢ do niego: Stefan
Chwin w ksigzce: Literatura i zdrada: od Konrada Wallenroda do Matej Apokalipsy z 1993 r.
i Paulina Malochleb w pozycji Przepisywanie historii. Powstanie styczniowe w powiesci pol-
skiej w perspektywie pamigci kulturowej (2014). Byl tez wypadek splagiatowania, ale w sumie
artykul pozostal malo znany, mimo ze wznawialem go jeszcze dwa razy: jako broszure
w ramach Czgstochowskich Zeszytéw Biobibliograficznych Literackiego Towarzystwa
Wozajemnej Adoracji ,Li-TWA” (zeszyt 2, Czestochowa 2009) i w ramach zbioru moich
prac: O prozie i poezji. Wybor szkicow i esejow z lat 1980-2010 (Czgstochowa 2010)”.

Bylo i kolejne wznowienie, ale nieco innego typu. Otéz tak si¢ sktada, Ze moja literatu-
roznawcza i krytycznoliteracka twérczosé jest trochg znana w Rosji. Czgsciowo to zasluga
moich dlugoletnich badan nad dorobkiem braci Strugackich i tlumaczonych na rosyjski
moich prac o tych pisarzach, a cz¢sciowo — skutek studiéw w moskiewskim Literackim
Instytucie im. Gorkiego, ktére odbytem pod koniec lat osiemdziesigtych i podczas ktérych
poznalem paru tamtejszych polonistéw z kregéw Uniwersytetu im. Lomonosowa i slawi-
styki Rosyjskiej Akademii Nauk. Silg rzeczy otrzymywalem od czasu do czasu zaproszenia
do napisania artykuléw do ich (lub z nimi zwigzanych) jubileuszowych ksiag — i tak si¢ zlo-
zylo, ze w 2013 roku w Moskwie wyszed! zbidr artykuléw Amicus Poloniae. Pamiati Wikto-
ra Choriewa, w ktérym zamie$citem zredukowang, ale i uzupelniong i przetozonag na jezyk
rosyjski wersje artykulu o powstariczych powiesciach Terleckiego.

Redukcja polegata na tym, ze ograniczylem si¢ do opisu i analizy Dwdch glow ptaka,

ale uzupelnienie bylo istotne. Wspomnialem o tym, ze zawarty w magisterium opis recep-
cji powiesci o Aleksandrze Waszkowskim nie spodobal si¢ (i nic dziwnego, bo w zasadzie
recenzenci si¢ skompromitowali, pokazujac catkowita ideowa dezorientacje). Piszac szkic
na potrzeby zagraniczne, mozna bylo jednak sposoby odczytann Dwdch glow... pokazal.
Ba, uzupelni¢ ten watek az po czasy wspolezesne. Mowiac krotko (polska wersja artyku-
tu wydrukowana jest w moim zbiorze Szkice polonistyczno-rusycystyczne 2015; https://ruj.
uyj.edu.pl/xmlui/handle/item/5680) okazalo si¢, ze po 1989 roku nikomu nie wpadlo juz
do glowy, aby zobaczy¢ w tej powiesci apologie ugodowej postawy wobec zaborcy, co kaze
sadzi¢, ze doszukiwanie si¢ takiej pochwaly ugodowosci, majac miejsce w czasach PRL,
wynikalo nie tyle z blednego odczytywania utworu, co ze wzgledéw cenzuralnych, tak-
tycznych i politycznych. Wszak autorzy tamtych analiz nie byli ani madrzejsi, ani glupsi
od krytykéw dzisiejszych.
Powiesciami Wladyslawa Terleckiego zainteresowalem si¢ w roku 1975, Szkice poloni-
styczno-rusycystyczne wydatem w 2015. Minglo 40 lat. Nie wiem, czy jeszcze kiedys siegne
do twoérezosci tego pisarza. Ale i tak wykazalem si¢ chyba nalezytym uporem, skoro nie-
jedno malzeristwo tyle by nie przetrwalo.
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Tadeusz Luterek

WEADYSEAW LECH TERLECKI (1933-1999).
PROZAIK | DRAMATURG O CZESTOCHOWSKIM RODOWODZIE

(rys biograficzny)

Wstep

B ezposrednim powodem, dla ktérego zdecydowalem si¢ podja¢ prébe opracowania bio-
grafii Wiladystawa Lecha Terleckiego, byt artykul, jaki ukazat si¢ w ,Nowej Dekadzie
Krakowskiej” nr 3 z 2016 r. piéra Bogdana Rogatki: Zawsze, do ostatniego tchu... O Wiady-
stawie Terleckim po latach i o jego nieobecnosci. Autor przypomnial w nim sylwetke literacka
dobrze znanego nam i cenionego, a niezyjacego od 20 lat pisarza, urodzonego w naszym
miescie.

Bogdan Rogatko w krétkim zarysie scharakteryzowal istote pisarstwa Terleckiego
i przeslanie najwazniejszych utworéw, by nastepnie zadaé pytanie o przyczyne zanikajacej
pamieci o wyrézniajacym si¢, waznym dla nas twoércy. Udzielajac odpowiedzi, zastrzega,
ze sprawa jest zlozona. Zapewne niepamie¢ w dziejach kultury zwigzana jest z pojawia-
niem si¢ nowych pisarzy i wymiang pokoleniows, ktéra nie jest grozna tylko dla wybija-
jacych si¢ indywidualnosci. Moze by¢ tak, ze ,nowe pokolenie przestaje ich rozumie¢ czy
rozumie¢ juz nie chce, woli zignorowaé lub zapomnie¢”.

Ale — zdaniem Rogatki — w przypadku Terleckiego i podobnych jemu pisarzy starsze-
go pokolenia zadzialaly jeszcze inne mechanizmy, a zwlaszcza gwaltowne zmiany, jakie
nastgpily na rynku wydawniczym. Renomowane wydawnictwa paristwowe przegrywaly
walke o przetrwanie z malymi, ale preznymi wydawnictwami prywatnymi. Nie byly tez
przygotowane na zmiang gustéw czytelniczych zwigzanych z nasilong podazg zagranicz-
nych kryminaléw, ksigzek sensacyjnych i szpiegowskich. Nowa polityka kulturalna pan-
stwa zacze¢la wyraznie preferowaé prawa rynku handlowego, kosztem zawsze niezb¢dnego
mecenatu pafnstwowego.

Sam Terlecki —w rozmowie z Teresg Walas (opublikowanej w ,,Dekadzie Literackiej” nr
7-8 21998 r.) proces ten nazywal ,procesem degradacji, ktéry dokonat si¢ szybko i spraw-
nie”. ,0d tego czasu zadna wladza nie zajmowala si¢ juz problemem upowszechniania kul-
tury (...) Kultura polska oczywiscie nie umiera, ale staje si¢ coraz bardziej elitarna. Traci
zwigzek z naturalnym spolecznym zapleczem”.

Rogatko podaje, ze przez lata nie bylo wznowien powiesci Terleckiego, za wyjatkiem
roku 2009, gdy wydawnictwo ,Polityki” wydato Dwie glowy ptaka. Swéj tekst koriczy we-
zwaniem do opracowania biografii, z uwzglednieniem monografii zycia i twérczosci pisa-
rza. Najlepiej — méwi — aby tego rodzaju inicjatywe podjelo stosowne wydawnictwo i zna-
lazlo autora, ktéry takie wyzwanie podejmie.

Odnoszac si¢ do powyzszego apelu, uznaltem za sensowne podjecie chociazby szkicowe;j
préby przypomnienia sylwetki Wiadystawa Lecha Terleckiego, zastuzonego polskiego pro-
zaika i dramaturga, przynajmniej czgstochowskiemu czytelnikowi, w oparciu o dokumen-
ty, jakie moglem uzyska¢ w naszym miescie. W swoim opracowaniu skupitem si¢ gléwnie
na zyciu osobistym twércy, gdyz walory jego pisarstwa byly juz wezesniej, na réznych la-
mach, wielokrotnie omawiane.
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Nie korzystalem natomiast z materialéw archiwalnych o charakterze biograficznym,
jakie znajduja si¢ we wroctawskim Wydawnictwie ,Ossolineum”, zlozone tam po $mierci
Terleckiego przez jego zong, ktére zapewne moglyby wzbogaci¢ mojg pracg. Nalezy zazna-
czy¢, ze dostepne powszechnie noty biograficzne odnoszg si¢ gléwnie do jego twérczosci.

Pierwszym miejscem, jakie wybralem dla publikacji bardziej obszernej wersji Zyciorysu
Wiadystawa Lecha Terleckiego, byt ,,Almanach Czg¢stochowy” z 2016 r. Obecny tekst jest

jego wersja skrécong, poddang stosownym modyfikacjom.

Czestochowa (1933-1951)

Wiadystaw Lech Terlecki urodzit si¢ 18 maja 1933 r. w Czgstochowie, w domu Anny
Bergielowej, siostry jego matki, przy ul. Stowackiego 15, gdzie wspélnie zamieszkiwa-
li przez pewien czas, do momentu wyprowadzenia si¢ na ul. Chlopickiego. Ulica ta byla
w tym czasie, jak wiele czestochowskich ulic, ,zielonym zapleczem miasta”, znana z licz-
nych i okazalych ogrodéw. W takim to miejscu przyszlo mu spedzaé dziecinistwo. Infor-
macje uzyskane na temat tego adresu okazaly si¢ niejednoznaczne.

Czestochowski dziennikarz Janusz Pawlikowski, w swojej publikacji w ,Zyciu Czesto-
chowy” z 2008 r. pt. Moze zawisnie tablica? utrzymuje, ze byl to pietrowy budynek przy ul.
Chlopickiego 3. Wiadomosé t¢ uzyskal od niezyjacego fotoreportera Macieja Kukliriskie-
go.

Inne miejsce zamieszkania Terleckiego wskazuje natomiast Marian Jasieriski', syn
budowniczego duzej willi przy ul. Ciemnej 31/33, przemianowanej na ul. Chlopickiego,
w ktérej Wiadystaw, wraz z matka i gosposia, znalaz! lokum skiadajace si¢ z dwéch pokoi
z kuchnig.

Numeracja domu na przestrzeni czasu ulegala zmianom, poniewaz ulica, przy ktérej
usytuowana byla willa, w wyniku zmian arterii komunikacyjnych po II wojnie swiatowe;
zostala podzielona na mniejsze czgsci, nazwane ulicami: Czartoryskiego, Chlopickiego
i Sikorskiego. W zwigzku z tym willa Jasieriskich otrzymata kolejno nr 7, a nastepnie nr 1.
Budowa poszerzonego skrzyzowania obecnej ul. Armii Krajowej i al. Jana Pawta II spo-
wodowala potrzebg¢ wyburzenia wspomnianej willi, co nastapilo w 1978 r. Dzi$ nie pozo-
stal po niej zaden $lad, umozliwiajacy spelnienie pomystu Pawlikowskiego, dotyczacego
umieszczenia na zamieszkiwanym domu tablicy upamietniajacej pobyt w nim naszego
tworcy.

Byt synem Antoniego Terleckiego i Eleonory, z domu Mikke. Wtadystaw pochodzit
z rodziny inteligenckiej; ojciec jego byl ekonomista, a matka ksiegowa. W 1940 r. ojciec
uciek! przez ,zielong granic¢” do wojska polskiego na Zachodzie i walczyl u gen. Maczka,
pozostawiajac najblizszych. Wrécit do kraju dopiero w r. 1968. Przez ten czas Wladystaw
mieszkal sam z matka, a emigracyjny status ojca stawial go w niezbyt korzystnej sytuacii
zaréwno w szkole, na studiach, jak i w poczatkach kariery zawodowe;.

Matka jego, z koniecznosci, podjeta prace u swojego ojca Jézefa Mikkego, ktéry prowa-
dzit w Czestochowie duze przedsi¢biorstwo i zatrudnial w nim rodzing. Z powodu niepo-
rozumieni z ojcem z pracy tej musiala zrezygnowaé, zostajac urzedniczka.

Czas okupacji Wiadystaw spedzit w Cze¢stochowie, a po zakoriczeniu wojny podjal na-

1 Tomasz Haladyj, Tysigclecie. Kto pamigta wille, ktdra stala na chodniku w al. Zawadzkiego? [Stare zdjecial,
https://czestochowa.wyborcza.pl/czestochowa/1,48725,13105546, Tysiaclecie__Kto_pamieta_wille__kto-
ra_stala_na_chodniku.html
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uke najpierw w gimnazjum (1945-1948), a w nastepnie Liceum Ogélnoksztalcacym im.
Romualda Traugutta (1948-1951). Z przedmiotéw humanistycznych uzyskiwat oceny do-
bre, ze Scistych stabsze.

Jego pobyt w Czgstochowie trwal 18 lat, do momentu uzyskania matury w 1951 r.
i rozpoczecia studiéw polonistycznych na Uniwersytecie Wroctawskim.

Udokumentowanie lat pobytu w Czgstochowie jest nader skromne, a najwigcej infor-
macji naten temat dostarczajg wspomnienia pisane piérem jego krewnego i przyjaciela
Stanistawa Mikkego (ur. w 1947 r.), prawnika, a takze pisarza i publicysty, m.in. redaktora
naczelnego ,Palestry”, adwokata i S¢dziego Trybunatu Stanu, ktéry zginal w katastrofie
lotniczej pod Smolenskiem. Byt on réwniez absolwentem , Traugutta”.

Uzupelniaja je materialy znajdujace sic w Osrodku Dokumentaciji Dziejéw Miasta Mu-
zeum Czestochowskiego oraz w Izbie Pamigci II L.O. im. R. Traugutta w Czestochowie.

Sam Stanistaw Mikke nie mial okazji poznania Terleckiego w czasie jego pobytu w na-
szym miescie. Do ,doroslego” ich spotkania doszlo dopiero w Komorowie pod Warsza-
wa, w willi pisarza, gdy ten byl juz znanym literatem pracujacym w stolicy w czasopismie
»Wspélczesnos¢”, a Mikke kilkunastoletnim chlopcem. Zapamietal go jako wysokiego
i szczuplego mezczyzne z krétko przystrzyzonym wasem, noszacym okulary o silnych
szklach. Na jego twarzy malowal si¢ charakterystyczny usmiech, ale i nieodlaczna powaga,
ktéra mogta oniesmielaé. Okres studiéw Mikkego zblizy! ich do siebie.

We wspdlnych rozmowach Wiadystaw czesto powracal do czasu wojny, ktéra przezy-
wal jako dziecko w naszym miescie, przywolujac obrazy exodusu, pozogi i ponoszonych
przez rodakéw ofiar.

Jeden ze znamiennych pookupacyjnych obrazkéw kresli w felietonie zamieszczonym
na famach ,Palestry”?. Opisuje wnim upubliczniony w Czestochowie proces niemie-
ckiego zbrodniarza wojennego, odbywajacy si¢ w sali mieszczacej si¢ na przeciwko kina
»Wolno$¢”, ktérego byl przypadkowym obserwatorem. Jego uwaga skupia si¢ jednak nie
na oskarzonym, ale na adwokacie starajacym si¢ broni¢ swojego klienta z rzetelnoscia i od-
wagg, pomimo nieprzychylnej reakeji sali. To, co w wystapieniu adwokata uwazal za naj-
wazniejsze, to podniesienie problemu zemsty. Obrorica przestrzegal sad, aby wymierzana
winnemu sprawiedliwo$¢ nie opierala si¢ na odwecie.

Byly takze wspomnienia odmienne, nazywane przez Stanistawa Mikkego ,sielsko-
-anielskimi”, z wakacji w majatkach ziemskich w Kosciuszkowie na Wolyniu, gdzie za-
mieszkiwala jego rodzina, u ciotki w Poroninie oraz pod Czestochows, najprawdopodob-
niej u rodziny w Rudnikach.

Najwdzi¢ezniejszy temat stanowilo jednak wzajemne przypominanie sobie edukacji
szkolnej w Liceum Traugutta, do ktérego wspélnie uczgszezali, cho¢ w réznych okresach.
Uczyli ich bowiem ci sami nauczyciele: zwlaszcza wychowawczyni pisarza, profesor Maria
Gollenhofer, ale szczegdlng role odegrali tacy profesorowie-polonisci, jak Jézet Wojcicki
czy Joézef Mikolajtis. Uwazali ich za znakomitych pedagogéw oraz przywolywali ich bar-
wne postacie w wesolych anegdotach.

Terlecki méwit niejednokrotnie — wspomina Mikke® — Ze postac patrona ich szkoty, Ro-
mualda Traugutta, miala wplyw na jego p6zniejsze wybory tematéw literackich, a szcze-
gélnie na podjecie glebokich studiéw nad powstaniem styczniowym.

Mozna przyjaé, ze swoje pierwsze teksty o zacieciu literackim umieszczal w szkolne;j
gazetce ,Ul”, ktérg tworzyl wraz ze swoim kolega, réwniez przysztym pisarzem i autorem

2 Wradystaw Terlecki, Brulion, ,Palestra” 1998, nr 11-12, 5. 114-115.
3 Stanistaw Mikke, Szpalty pamigci. Wiadystaw Lech Terlecki (1933-1999), ,Palestra” 1999, nr 7-8,s. 227-231.
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stuchowisk radiowych — Henrykiem Bardijewskim. Ilustracje do gazetki byly takze jego
autorstwa. Znaczna ich cze¢$¢ trafita do Wydawnictwa ,,Ossolineum” we Wroclawiu.

W r. 1951 Terlecki koriczy liceum i udaje si¢ na studia do Wroctawia, co oznaczaé¢
bedzie dla niego bezpowrotne opuszczenie naszego miasta.

Wroctaw (1951-1958)

W tym samym roku, w ktérym uzyskal matur¢, Wiadystaw Terlecki zdobywa status
studenta polonistyki na Uniwersytecie Wroctawskim. Jego studia trwajg do 1954 r. i nie
zostaja zakoniczone. Niektére Zrédla, zwlaszeza czgstochowskie, podaja — nie wiadomo,
na jakiej podstawie — ze ukoriczyl on studia wyzsze.

W 1953 r. ma miejsce jego debiut literacki w tygodniku ,Dzi$ i Jutro,” gdzie zamiescil
opowiadanie Nad granicg siedzi diabet, a juz w roku nastepnym zatrudnia si¢ w charakterze
redaktora we ,Wroctawskim Tygodniku Katolickim”, wydawanym przez PAX i redago-
wanym przez Tadeusza Mazowieckiego. Kolejnym miejscem pracy staje si¢ wspomniany
tygodnik ,Dzi$ i Jutro”. Owocem dzialalno$ci dziennikarskiej jest zbiér wspélczesnych re-
portazy pt. Kocie 7by, bedacy jego debiutem ksigzkowym.

Dwa lata pézniej wydaje tom opowiadan pt. Podréz na wierzchotku nocy. Podczas pobytu
we Wroctawiu wstepuje do Kota Mtodych przy Zwigzku Literatéw Polskich, do ktérego
naleza m.in. Stanistaw Grochowiak i Jacek Eukasiewicz.

W 1955 r. zawiera zwigzek malzenski z Lucyng Basaj, absolwentka polonistyki
na KUL, réwniez zatrudniong w ,WTK.” Wkrétce, zostaje ojcem dwdjki dzieci: Barbary,
ur. w 1956 r., a nast¢pnie Tomasza, ur. w 1959 r.

W 1. 1956 zostaje przeniesiony sluzbowo, wraz z zong, do warszawskiej redakeji ,, Dzi$
i Jutro”, nastepnie krétko pracuje w ,,Za i Przeciw”. Z momentem ukazania si¢ czasopisma
literacko-artystycznego ,Wspoélczesnos¢” (najpierw jako miesiecznik, a nastepnie dwutygo-
dnik) podejmuje z nim wspétprace, aby w r. 1958 zostaé redaktorem dziatu prozy, a niedtu-
go potem zdecydowac si¢ na zamieszkanie wraz z rodzing w Komorowie pod Warszawg.

Warszawa (1958-1999)

Ponad czterdziestoletni okres warszawski jest czasem niezwyklego rozkwitu talen-
tu pisarskiego Wiadystawa Terleckiego, a zarazem niebywalej plodnosci twércezej. Pisze
i wydaje w tych latach 17 powiesci, 6 zbioréw opowiadar, 18 utworéw dramaturgicznych,
z czego 14 wystawil Teatr Telewizji, 12 scenariuszy filmowych oraz wielu stuchowisk ra-
diowych. W oparciu o jego powiesci nakr¢cone zostaly 4 filmy fabularne. Nie ukonczyl
powiesci Dom Ksigcia.

Potrafit godzi¢ twérczosé wlasng z powinnoscig redaktorska we ,Wspélczesnosci”
(do 1968 r.). W 1967 r. podejmuje pracg w Redakeji Stuchowisk, a nastepnie Redakeji Pro-
zy 1 Poezji Polskiego Radia. W latach 1972-80 jest w kolegium redakcyjnym ,,Miesi¢cznika
Literackiego”.

Wykazuje szczegdlng aktywnoéé jako czlonek Zwigzku Literatéw Polskich. Od 1976 r.
wchodzi w sktad Zarzadu Giéwnego, a od 1980 r. Prezydium ZG ZLP. W 1989 r. na zjez-
dzie zalozycielskim Stowarzyszenia Pisarzy Polskich zostaje czlonkiem jego Zarzadu Gléw-
nego. Znajduje czas, aby za namowg Stanistawa Mikkego, 6wezesnego redaktora naczelnego
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miesiecznika ,Palestra,” podjaé sie pisania w nim stalych felietonéw, kierowanych do $rodo-
wiska adwokackiego.

Zrédta biograficzne podaja, ze wlatach siedemdziesigtych ub. wieku nieoficjalnie
wsp6lpracowat z Radiem Wolna Europa, nie wyjasniajac blizej, na czym polegata wspét-
praca. Méwi o niej po $mierci pisarza Wlodzimierz Odojewski w obszernym wspomnie-
niu z tamtego okresu, zamieszczonym w 2004 r. w miesieczniku ,Odra™. Opisuje w nim
szczegolowo okolicznosci nawigzania wspotpracy z Terleckim, stuzacej pozyskiwaniu kra-
jowych autoréw dla RWE, a takze procedure przekazywania artykuléw. We wspomnie-
niach tych jawi si¢ Terlecki jako czlowiek doskonale przygotowany do tego rodzaju dziata,
aktywny i oddany sprawie, a jednoczesnie niezwykle ostrozny. Odojewski okresla go jako
urodzonego konspiratora, zauwazajac, ze ,,co$ z tego tkwilo w jego charakterze”. O tej wie-
loletniej dziatalnosci dla monachijskiego radia — zaznacza Odojewski — nie wiedziala nawet
jego zona. ,W kazdym razie nic blizszego”. Ta daleko idgca ostroznos¢ i swojego rodzaju
przebieglo$¢ sprawiala, ze nigdy nie byto w ich poczynaniach zadnej wpadki.

Réwniez sam Terlecki w wypowiedzi o Odojewskim, zamieszczonej w Tygodniku
»Przeglad”, wspomina tamte wydarzenia:

»,M6j wyprébowany przyjaciel, a zarazem wierny wspéltpracownik (...) wer-
bowal autoréw w kraju i pomagal zarobi¢ w RWE. Dla wielu ze 166 pisarzy
i publicystéw (tylu naliczytem), ktérych teksty do mnie docieraly, honoraria
stanowily w trudnych czasach PRL sporg pomoc. Cala dokumentacja wspét-
pracy naszych literatéw z Rozglosnig spoczywa teraz u mnie. Nikt jakos tym
archiwum, zawierajacym nie tylko rachunki, ale i korespondencje, specjalnie
si¢ nie interesuje, a jest tam sporo wiedzy o czasach i ludziach™.

Jego literackie zainteresowanie zakorzeniong w historii konspiracja, a nast¢pnie potycz-
ki z PRL-owska cenzurg, dobrze przygotowaly go do odegrania tym razem konkretnej,
nielatwej roli niejawnego wspétpracownika, znienawidzonego izwalczanego przez Sw-
czesne wladze Radia.

W r. 1994 wchodzi w sktad Komitetu Zalozycielskiego Stowarzyszenia Pracownikéw,
Wspélpracownikéw i Przyjaciét Rozglosni Radia Wolna Europa.

Z tytulu osiagnie¢ twdrczych otrzymuje znaczace odznaczenia panstwowe: Zloty
Krzyz Zastugi (1974) oraz Krzyz Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski (1982), a takze
liczne nagrody: Fundacji im. Koscielskich (1972), miesi¢cznika ,Odra” (1977), Prezesa
Rady Ministréw II stopnia (1979), Przew. Komitetu ds. Radia i Telewizji (1987), Ministra
Kultury i Sztuki I stopnia (1989), Polskiego PEN Clubu (1995), Ministra Kultury i Sztuki
w dziedzinie literatury (po$miertnie w 1999 r.).

Wiodzimierz Lech Terlecki zmart w dniu 5 maja 1999 r. w Pruszkowie po ci¢zkiej
chorobie nowotworowej i pochowany zostal na Cmentarzu Wojskowym na Powazkach
w Warszawie.

Zakonczenie

W dniu 18 maja 2008 r., w dziesiatg rocznice $mierci Wladystawa Lecha Terleckiego,
6wezesne wladze Miasta, wspélnie z macierzystg Szkolg pisarza, przygotowaly uroczyste

4 Wiodzimierz Odojewski, Wiadystaw Lech Terlecki i RWE, ,,Odra” 2004, nr 1,s. 52-57.
5 Bronistaw Tumitowicz, Wspomnienia o Wiodzimierzu Odojewskim, Tygodnik ,Przeglad” 2008 z 11.05.
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upamietnienie jego osoby poprzez odslonigcie na budynku II Liceum Ogélnoksztalcacego
im. R. Traugutta tablicy poswigconej wybitnemu rodakowi. W uroczystosci tej uczestni-
czyli przedstawiciele wiadz na czele z Prezydentem dr. Tadeuszem Wrong oraz Przewod-
niczacym Rady Miasta Piotrem Kurpiosem, a szczegdlnymi gosémi byli: wdowa po pisa-
rzu, Lucyna Terlecka i bliski krewny, Stanistaw Mikke.

Zaréwno Prezydent Miasta, jak i Stanistaw Mikke, w okoliczno$ciowych przemé-
wieniach, wyraznie izgodnie podkreslali, ze w zasadniczym stopniu osobowos¢ pisarza
uksztaltowalo zastuzone $§rodowisko nauczycielskie Liceum im. Romualda Traugutta —
szkoty o wielkich tradycjach i znaczeniu edukacyjnym.

W tym samym roku, w listopadzie, Muzeum Czestochowskie zorganizowalo sesje na-
ukows pt. ,Czyn niepodleglosciowy czestochowian 1914-1918”, ktérg uswietnila wysta-
wa — w ramach cyklu ,Gabinet Wybitnych Czestochowian” — poswigcona Wiadystawowi
Terleckiemu i historykowi Wactawowi Tokarzowi. Zawierala ona eksponaty i pamiatki
po pisarzu, w tym zdjecia rodzinne, szkolne gazetki $cienne, ekspozycje ksiazek, plakatéw
filmowych i teatralnych i temu podobnych. Wystawa trwala 2 miesiace.

Nalezy doda¢, ze w 1989 r. czgstochowski Teatr im. A. Mickiewicza — po warszawskiej
prapremierze — wystawil sztuke W.L. Terleckiego w rez. Henryka Kluby pt. ,Krétka noc”,
bedacy adaptacja powiesci Spisek.
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Matgorzata Franc

Z CYKLU: OBOK NAS

czestochowski magazyn literacki

Obok nas Obchéd Dzisiaj

Us$miechamy si¢ Ona Dzisiaj

zeby nie plakaé zaglada brak mi

ze spokojem do kazdej sléw zeby

znosimy cierpienie sali. to opisac.

Obok nas

dzielnie maszeruja Czasem Dzisiaj

nasze wierne niema brak mi

i niezlomne patrzy sil zeby

cienie. z oddali. to powiedzieé.

Kontur chmur Zmrozi Dzisiaj

zmienia swéj ksztalt skronie brak mi

jak ulotne i kruche zimnym wszystkiego zeby

marzenie szronem. o tym

Maszeruja dzielnie zapomniec.

obok nas Oddech

nasze wierne zlapie Dzisiaj

i niezlomne W swoje nie mam

cienie. dlonie. niczego zeby
o tym

Dzien si¢ koniczy I odplynie pamietaé.

i zmrok pali tak bezszelestnie

jak bez dna gdy zabiera Dzisiaj...

meczace pragnienie kogos

Obok nas we $nie. 19.X1.2019.

dzielnie maszerujg
nasze wierne

i nieztomne
cienie.
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Andrzej Piechocki

UPORCZYWA KONSTATACJA

Czynnoéci praktyczne

Dobrze jest marzenia ulozy¢ w kartonie zapomnienia,

a gdy si¢ z tym uporamy, przystepujemy do kolorowania
czaséw odlegtych i bzdur niedawnych.

Péiniej prosta algebra:

wstyd dzielimy przez naiwnos¢,

podloé¢ skracamy przez koniecznosé,

odejmujemy porazki, dodajemy zludzenia

ijuz jestesmy gotowi do drogi przez konformizm.

15.10.2016 .

Kombatanci
Emerytom z Beskidu Z'y‘wieckiego

Pi¢édziesiatg rocznice, Abrahamowy gyburstag, obchodzili
w epoce kartek na migso i milicji.

Dzisiaj nadal rzescy,

jak wrzesniowy poranek w Zwardoniu.

Ciesza si¢ kazdym kieliszkiem wddeczki,
porankiem bez deszczu,

kotem na dachu,

wiewiérka na parapecie.

Zwartg szarza,
z odg do staroéci na ustach,

zdobywaja okopy dnia codziennego.

Taszcza dla nas optymizm.

02.11.2017 r.
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W deszczu

Na Rakowie cmentarz jest na wzgérzu.

Krople lipcowego deszczu nie niosa smutku,

Stapamy odwaznie po kamyczkach przemijania.

Zloty kornet przeciat cisze,

nad nami nutki kolorowe jak parasolki kobiet w kondukcie.
Odprowadzamy Wojciecha — inzyniera pogodnej akceptacji.
Zostaje nam gwarna kawiarnia dobrych wspomnien.

Pamigci Wojciecha Grzegorzewskiego

Zmarszczki

Zmarszczki — zjawisko bez definicji.

Zmarszczki bywaja pospolite, jak suche liscie w pazdzierniku.
Zmarszczki s wznioste albo trywialne, moga by¢ pijackie,
Na wszystko trzeba zapracowac.

Cale szczescie, ze one tez podlegaja przemijaniu.

2015

Ulica bez nazwy

Wirzesien, wieczér lepki jak piwo,

w ciemnych bramach panoszy si¢ bieda.
W smutnych oknach los pijacki na zywo,
happiness si¢ tutaj nie sprzeda.

Pobliskie fabryki dawno milczg,

zlomiarze wywiezli nadzieje,

obok mezcezyzni w niebieskich dzinsach

na stopniach czynszéwek czekaja na poranek losu.

15.09.2003 r.

Pytanie

Kim jestem?

— nigdy dobrej odpowiedzi.
Zlodziejem wyobrazni

ciggle pijanym od lgku,
krzywdzicielem, wybawca,

katem czy ofiarg, moze Judaszem,
Dawidem albo f.azarzem na bruku,
gora egoizmu czy dobrg chwilg.

Kim jestem?

— pytanie smutne jak nieskoficzonos¢.

2017 r.
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Barbara Strzelbicka

POEZJA

PRZECINEK

nie znam innego znaku
ktéry by tak jak on

zaslugiwal na pomnik

przecinek ma wiele zaslug i cech
uzasadniajacych nobilitacje
zasady jego uzywania

zajmuja wiele stron podrecznikéw
przyznad tez nalezy

Ze jest wymagajacy

stawiany metodg na chybit trafit

Zle si¢ czuje na nie swoim miejscu
bo jako bywalec literackich salonéw
przywykl do zajmowania naleznej pozycji
bardzo cierpi gdy ktos

wtraci go miedzy mimo i ze

woli od tego gdy poeci

skazuja go na eliminacj¢

wie bowiem doskonale

ze to tylko gra

i Ze zostanie przywolany

podczas czytania

gdy trzeba ztapa¢ oddech

albo rozdzieli¢ stowa

dla ocalenia sensu

nie boi si¢ kropki

cho¢ jest od niego silniejsza
bo jako ostateczna
wzbudza taki respekt

ze mniej §miali

wolg postawi¢ przecinek

wahajacym si¢ za$

pozostaje wielokropek

gdyz $rednik jako posredni

miedzy przecinkiem i kropka
moze si¢ wydacé zbyt wyrafinowany
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przecinek jest staromodny

co zauwaza Poetka

i zachodzi obawa ze wkrétce
wyjdzie z uzycia

juz teraz z jezyka méwionego
wypieraja go monosylaby

i wyrazy niecenzuralne

od ktérych przecinek

jest znacznie bardziej powsciagliwy
przecina i juz

zapewne ocali go matematyka

bo tu jest niezastapiony

eliminacja cyfr po przecinku

moglaby wywola¢ kosmiczng katastrofe

do komunikacji pisemnej

wielu wystarczaja obrazki

miedzy ktére nie wstawia si¢
przecinka

lecz pojedyncze stowa
pozbawione fanaberii

w postaci znakéw diakrytycznych

poza wszystkim za$

przecinek jest niezwykle zgrabny
a wyniesienie go na cokdét
pomoze uratowaé nie tylko sens
ale takze smak

w potege ktérego

nie wolno watpi¢

0 czym przypomina

Poeta
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Cezary Nowakowski

PULKOWNIKOWA

Z tymi portkami byt klopot nie lada. Zadne meskie ni damskie nie byly na tyle pojem-
ne, by pomiesci¢ odwlok Putkownikowej. Ta za$ po kapitulacji swego meza, Onu-
frego, uparla sie, ze kto§ w tym cholernym pulku portki nosi¢ musi. Nie bylo tajemnica,
iz od dawna w ich rodzinnym stadle to wlasnie Pulkownikowa 6w przywilej miala za-
gwarantowany. Teraz miala przeja¢ dowédztwo réwniez w naszym — jakze pacyfistycznie
usposobionym — pulku saperéw.

Putkownikowa swym tylkiem nigdy si¢ nie przejmowala. Nic a nic. Mawiala prze-
ciez w sytuacjach coskolwiek kontrowersyjnych, ze adwersarz moze ja wlasnie w dupsko
cmoknad. Tyle ze z¢by najpierw umyé¢ musi. Wsréd nas, poborowych, byli i tacy, ktérzy
chcieli ten wyczyn zaryzykowa¢, nawet kosztem nadprogramowego szorowania kléw. Lu-
bilismy przeciez kobitki, takze te przy kosci. Wszelako Putkownikowa Zarty tolerowata
wylacznie wiasnej produkeji. Do bliskich spotkan trzeciego stopnia z jej siedzeniem nigdy
nie doszlo. Wiem co$ o tym.

Jako ze podryfowalem z opowiescia w niebezpieczne rejony, wracam pospiesznie
do portek, a nawet nieco dalej — do nieszczgsnej kapitulacji Onufrego Dycymbra, naszego
wodza. Ten zwyk! nas poucza¢ wyswiechtanym frazesem o saperze, mylacym si¢ ledwie
raz.

Wierzyliémy mu jak ojcu, no, moze jak ojcu chrzestnemu, jak Marlonowi. Onufry,
wddz nasz, byt bowiem réwniez typem co nieco rozpulchnionego makaroniarza. Glos tez
mial chrapliwy, przyciszony. Pulkownikowa wytresowala go bowiem, by w jej obecnosci
nie klapal dziobem za czesto, za glosno iza madrze. Z czasem osiagnela sukces wysoce
strategiczny. Onufry, gdy chcial co$ zezna¢, unosit dwa palce i pytal przymilnie: Zosiu,
czy moge co$§ powiedziec?

Czasem mégl, ale rzadko i zazwyczaj krétko, po zolniersku. Ile warte byly stowa Onufre-
go, wodza naszego, przekonali§my si¢ pewnej wrzesniowej niedzieli. Gonigc za opiefkami
po poligonowym lesie, sam jeden, bez zabezpieczonych odwodéw, wlazt byt Onufry w géw-
no. A scislej méwiac, na mine. Te bowiem, przeciwczolgows, wymacal sprawnym, niener-
wowym gmeraniem paluchéw ukrytych w trampku koloru khaki, gdy tylko poczut twardos¢
stalowej pokrywy. Onufry, wédz nasz, nagle uswiadomil sobie dwa bezlitosne fakty. Od lat
z gbra trzydziestu nie rozbrajal miny, zas jego dlonie staly si¢ trwozliwg trzgsionks. Byt
jeszcze jeden dos¢ istotny szczegél. Miny, rzeczonego zelastwa, Onufry nie widzial, bowiem
migsien oficerski brzuszyska skutecznie mu to uniemozliwial. Kazde drgniecie stopy spowo-
dowa¢ mogto tylko jedno — odlot we fragmentach. W strz¢pach nawet.

Dumal wigc Onufry Dycymber, wédz nasz, co mu przystoi czyni¢. Pustki wszak nic
nie zmieni w gejzer tryskajacy konceptami. Zamiast pomystéw przychodzity jedynie obra-
zy z przeszlosci. Matka, nakazujgca jedzenie kaszy ze szpinakiem. Razy $cierka w zapla-
kang twarz. Siostra straszaca skrzyzowanymi pod nosem warkoczami, udajacymi wasy
Pana Komornika. Poczul smak ugniecionych w palcach kawatkéw jajecznicy, usmazo-
nej dla zartu z kogla-mogla. Styszal nakazy do zabawy lalkami. Onufry znéw poczul si¢
szmatg, niegodnym zycia babskim §mieciem. Wreszcie jego zona, Zofia... Szybkie blyski
wspomnien. Slub w przyciasnym garniturze, w koszuli z zabotem. Pokora. Leniwy seks
pod pierzyna. Teraz, teraz... wolniej. Komendy nieustajace, mocne.
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Nie mial gdzie uciec. Juz nie. Nawet wzwéd poczul, jakby mial do wnetrza. I tzy. Ezy tez
w sobie. To bezsensowne, rozerwac si¢ tak w kwiecie wieku.

Stal wigc Onufry na tej minie. Ciemnialo, a chfodek obsikanych kalesonéw, réwniez
w kolorze khaki, powodowal drzenie tydek. Stal wiec wédz nasz na tym zelastwie dni cztery
i tylez nocy. Wydzierzyt. Jednak dnia piatego byl juz tylko wrakiem.

Pulk przejela Zofia. Stangla na czele sztabu, rzecz jasna dzialajacego w formule fronto-
wej, $cisle zakamuflowanej w gaszczu zielska i durnych przepiséw. Okopala si¢, wzmocnita
flanki i razita ogniem stanowczych komend. Nie bylo wysylania emisariuszy z bialg flaga, tyl-
ko stowna kanonada i syk jakze dosadnych przeklenstw. Na manewry, wizytacje i capstrzyki
z pochodniami lub putkowymi sztandarami wytaczata z domowych pieleszy Onufrego, bo-
lesnie spietego gorsetem i ukrytego za ciemnymi okularami. Tenze przykiadnie salutowal,
pozdrawial gestem ciagle drzacej reki i przykladnie paszczy nie otwieral, zgodnie z naka-
zem. Czolem Zolnierze — wykrzykiwal tylko, mlaskajac potem z zadowolenia. I starczato.

Zofia zaordynowala powszechne bielenie kraweznikéw koszarowych. Onufry podazat
bezblednie ich szlakiem, biorgc zakrety regularnym, dziewieédziesigciostopniowym zwro-
tem. Putkownikowa zakupita mu przyciasne trepy, tak, ze zawsze maszerowal defiladowym
krokiem z regulaminowym obciggni¢ciem stopy Rozkazy, instrukcje iawanse sygnowala
Zofia Dycymbrowym zakretasem i wielka lub malg pieczecia. Z tymi ostatnimi nie przesa-
dzala, cho¢ nam nielicznym obiecywala je cichcem w trakcie nocnych inspekeji. Dowédztwo
brygady suchym Zolnierskim jezykiem informowata o sukcesach putku. Te za$ nieustannie
odnosila na porytych polach poligonowych i froncie ideologicznym. W zapedzie wodzow-
skiego uniesienia mawiala nieraz: armia to ja! Podwladnych przyjmowata na audiencje
w kwiecistym szlafroku i papilotach, czasem w workowatym uniformie z panterki. Darla
wtedy twarz w putkowym bunkrze przy biurku Onufrego, strzezona ostrzami réwniutko
zatemperowanych oléwkéw i kredek, stojacych na warcie w pojemnikach z tusek szrapneli.
Audiencje iich tematy notowala w kajecikach. Onufry za§ wieczorami kolorowal w nich
marginesy i podkreslal co wazniejsze wyrazy lub zdania. Byto dobrze.

Na nieszczescie trzeba bylo czekaé. Diugo. Pewnego razu Zofia wrécita gazikiem z co-
wtorkowych zakupéw, ktérych dokonywata w sklepie za zéltymi firankami. Blados¢ ob-
licza méwila wszystko — jest kiepsko. O pojedynku na miny zaslyszata niby przypadkiem
w trakcie przymierzania kolejnego workowatego uniformu. Dwie wrogie formacje, ukryte
pod jakze tajemniczymi kryptonimami ,Syfon” i ,Mietus”, mialy wejs¢ w konflikt na miny,
w pieprzony pojedynek. BEZ NAS! Bez wyspecjalizowanego w zolnierskim dziele pultku
saperéw! Putkownikowa na wejsciu dorwala radiotelegrafiste i nie zwazajac na nic, przycis-
n¢la jego nos do podbrédka. Syfon byl bolesny. Jestes migtus — wysyczata do niego. A potem
juz rozpoczela sie prawdziwa jazda bez trzymanki. Sierzant, mistrz wywiadu, wyklepany
zostal tyrada przekleristw, obelg i grézb degradacji i rychlego rozstrzelania, zakoriczonych
placzliwym zapewnieniem, ze swej przemielonej meskosci bedzie szukal w zupie. Politru-
ka wytrzaskala po lysinie siedemnastym tomem klasyka; zapewnita go, ze jest zakalg nie-
godng nosi¢ furazerki. Kompanii rekrutéw zaordynowala serie przysiadéw w maskach p-
-gaz. W koricu wycofata si¢ na z géry upatrzone pozycje i zwolala posiedzenie sztabu. Tu,
w schronie, na Onufrowym biurku roztozyta plan koszar. Przejechata paluchem po linii gra-
nicznej i zatrzymala go przy wejsciu. Przy wartowni.

—Tu wywiesimy napis MIN NIET, tak dla zmyly — zawyrokowala. — A tu, tuz za bramg,
rozmiescimy caly nasz arsenal.

Na te stowa, przytomnoscig umystu godng Clausewitza, wykazal si¢ nasz zbrojmistrz.

— Pulkowy arsenal to setki ¢wiczebnych atrap, kilkadziesiat skorup po minach bez
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prochu. Nasze miny przeciwgasienicowe nie wysadza w powietrze nawet robakéw, miny
przeciwdenne sg bardziej denne niz przeciw, a przeciwbutowe, przepraszam przeciwbur-
towe... szkoda gadac. Min niet — wyrecytowal.

Dycymber tylko steknat, bo stopa, zmrowiata od ciasnoty buta, przypomniata mu les-
ng przygode. Chcial co$ zeznad, ale si¢ zreflektowal i tylko mlasnal.

— Sa jeszcze transportery — dwa bez akumulatoréw i ogumienia — stoja na ceglach. No
iten jeden, ten, ktérym Pani Putkownikowa zwykla byla jezdzi¢ — kontynuowat zbroj-
mistrz.

Zofia zmiazdzyla go wzrokiem.

— Jak czolg gasienice, jak Pudliszki pomidory. Fajans jeste§ — mrukneta. — Czym zol-
nierz bylby bez dowédey, czym grochéwka bez wedzonki, a tylek bez przedziatka? Ni-
czym, powiadam wam.

Zofia blysneta swym talentem strategicznym. Przegrupowala sily isrodki w oka-
mgnieniu, przechodzac od obrony do kontrataku. Mistrzowskim manewrem nasz pulk,
z nig wlasnie na czele, znalazt si¢ na tylach przeciwnika. Wroga postanowila zaatakowa¢
wlasnie w stabizne. Te¢ jakze chytra mysl wydobyla ze swej przebogatej szkatuly madrosci
ludowej, Zeby nie powiedzie¢ — etnograficznej. Skarby owe pozyskata byta w mlodosci,
pasajac stadko gesi i krowing swoich przyszywanych dziadkéw. Tam wtlasénie, na tgkach
iw przydroznych zagajnikach, przekonala si¢ mala Zoska, jak latwo wpas$¢ na ming.
W krowi placek, znaczy si¢. Zawilo$é tego doswiadczenia ijego wplywu na nasza nie-
szczesng sytuacje Putkownikowa wyjasnita szybko, bez ceregieli. Wszystkie ciury putko-
we zostaly wystane na pobliskie pastwisko. W godzine pézniej tonglismy w lajnie. To zas
znoszone bylo w czym tylko si¢ dalo. W wiadrach, menazkach, w helmach nawet. Sier-
zant Misiura zaimponowal nam wszystkim pomystem zgota diabolicznym. Zarekwirowat
beczkowdz strazakom i napelnil go smrodliwg zupa nawozu z jakiej$ obory. Kilka kurséw
i byli§my uratowani.

Okopalismy si¢ fachowo, napelniliémy rowy woniejacym towarem. Fosa byla jak
ta lala! Teren koszar zostal tez zaminowany, zgodnie z instrukcja, zgodnie ze strategicz-
nym planem Pulkownikowe;.

— Niech tylko kto$ sprébuje nas najechaé. Osobiscie zasadze lajzie takiego kopa w jaja,
ze pusci miéd uszami — stwierdzila Zofia.

Czekalismy przyczajeni; prawda, niezbyt diugo. Ataku z flanki nie obawialismy sie,
ale on przyszed! od czola. Z niezapowiadang inspekcja zawital do nas general z gléwnego
sztabu. Rumiany, usmiechniety; chcialoby sie powiedzie¢: pszenno-buraczany. Sforsowal
brame, nie przejmujac si¢ rozbryzgami krowiej kupy. Spanikowany wartownik nacisnal
czerwony guzik alarmowy, dajac szans¢ Onufremu na zapakowanie si¢ w gorset i galowy
mundur.

Nasz wédz szed!l koncertowo, z rekami przy szwach portek. Jak zwykle kroczyt zgod-
nie z linig kraweznika, za nim podazata Pulkownikowa. Oblicze Zofii bylo dziewczeco
niewinne. Blyski oczu przykryla trzepotem rzes.

— Panie generale! — wrzasnal Onufry regulaminowo. Zacial si¢ jednak i dopiero kuk-
saniec w plecy przywrécil mu mowe. Moja zona, Zoftffia — dodal juz znacznie ciszej. Ge-
neral byl wszakze cierpliwy. Wdychal z widoczna lubos$cia zawiesista atmosfere naszych
koszar. Czué dobrego gospodarza — zawyrokowal, zwracajac si¢ do Zofii. Rébcie swoje,
Dycymber — uzupetnil. Obrécil si¢ na pigcie. I tyle go widzieli.

W miesigc pézniej Onufry otrzymal awans do giéwnego sztabu. Koszary opuszczal
przy dzwigkach pulkowej orkiestry. Odjezdzal otwartym gazikiem, z Zofig przy boku.
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Ta za$ powiewala fikusnym boa w cetki moro, okrgconym zawadiacko na szyi. Podnio-
slos¢ uroczystosci spieprzylo tylko jakies czarne ptaszysko, ktére lotem nurkowym nadle-
cialo nad nasz plac éwiczebny i wypuscilo z trzewi bialego kleksa, ktéry opad! na epolety
naszego wodza.

Cezary Nowakowski (ur. w1953 r.) — etnograf, zabytkoznawca; specjalizuje si¢
w ochronie krajobrazu kulturowego. Opublikowal wiele specjalistycznych artykuléw
i opracowan naukowych, dotyczacych probleméw dziedzictwa kulturowego Pomorza
Zachodniego. Wspétautor ksiazek: Tujemnice codziennosci (2011), Migdzy stupem a ry-
glem (2012). Autor krétkich form prozatorskich publikowanych m.in. w ,Akcencie”
i,Alejach 3”. W 2017 r. w wydawnictwie Forma ukazala si¢ ksiazka Blogostawieni,
zawierajaca zbiér opowiadan, napisanych wraz z synem, Jakubem Nowakowskim.
Czgstochowianin z pochodzenia; mieszka w Szczecinie.

Paulina Wysocka-Morawiec

SZAMBO

dy si¢ obudzil, obie wskazéwki zegara staly na bacznosé. Od kilku lat mégt sobie

pozwoli¢ na taki luksus. Zawsze byl nocnym markiem, ale na stare lata nie musial
juz przyplaca¢ tego notorycznym niewyspaniem. Odkad jego najmlodszy syn przejal ro-
dzinne gospodarstwo, Jan ani razu nie wstal na réwni z pierwszym pianiem koguta, nie
gnal do obér, a pézniej nie ruszal w pole. Odpoczywal.
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Na emeryturze si¢ nie nudzil. Byl czlowiekiem o wielu zainteresowaniach. Mial ho-
dowle golebi liczacg 40 sztuk ptactwa, sad owocowy, w ktérym kazde drzewko pielegnowat
od pestki, ré6znosci do reperacji, krzyzéwki do rozwigzywania oraz wnuki do rozpieszczania.

Otworzyt drzwi szafy i przejrzal si¢ w zmatowialym lustrze. Przeczesal siwe wlosy, ktére
od razu wrocily na swoje miejsce. W przeciwieristwie do wigkszosci os6b nie potrzebowal
zadnych srodkéw, by sterczaly do géry niczym u jeza.

Usmiechnat si¢ do swojego odbicia. Mimo wieku, nadal byt przystojny. W zadnym wy-
padku nie przypominat staruszka i ogromnie go to cieszylo.

Ustyszat radosny pisk dziecka. Podszedt do okna i odchylit firanke. Siedmioletni Mi-
chat gonit roze$miang Anie. Dziewczynka miata na sobie wsciekle czerwony, plisowany bez-
rekawnik, ktéry Janowi niezawodnie kojarzyl si¢ z kamizelka ratunkows. Kitka czarnych
wloséw podskakiwala wesolo przy kazdym kroku. Co jaki$ czas dziewczynka ogladala si¢
za siebie, by sprawdzié, czy chlopak nadal j3 goni. Piszczala wtedy i rozradowana przysépie-
szata kroku.

Mezczyzna zachichotal. Wiedzial, ze gdyby tylko Michat zechcial, juz dawno zlapatby
lekko nieporadna dwulatke. Zamiast tego pozwalal jej wierzy¢, ze jest wystarczajaco szybka,
by mu umknaé. Wszystko po to, by sprawi¢ jej rados¢. Wygladalo na to, ze Ania skradla ser-
ce kuzyna réwnie skutecznie, jak reszty rodziny.

Jan w swoim siedemdziesigcioletnim zyciu nie widzial réwnie pogodnego dziecka. Nie-
kiedy mial wrazenie, Ze obezwladniajacy usmiech byl na stale przymocowany do pyzatej
twarzyczki. Ania zajmowala specjalne miejsce w jego sercu. Oczywiscie wszystkie swoje
wnuki kochal jednakowo, ale do niej mial dziwng stabos¢. Byta jedyna dziewczynka z calej
piatki, w dodatku najmlodsza. I miala oczy jak jego $wigtej pamieci zona. Od jej $mierci
minelo juz pie¢ lat. Zalowal, ze nie mogta zobaczy¢ dwéiki najmtodszych wnukéw i roz-
pieszczad ich tak jak on.

Podszed! do dgbowego stotu, ktéry stal dumnie na $rodku pokoju. Zerknat na stary zegar
z kukutky i poréwnat godzing ze swoim kieszonkowym. Wszystko si¢ zgadzato. Byl zado-
wolony. Udato mu si¢ go naprawié.

Poprzedniego popotudnia w jego progu stangta kuzynka Helena. W sznurowej siatce
przyniosla pigknie zdobiony zegar z kukulka, ktéry jaki§ czas wezesniej odméwil postu-
szefistwa. Bardzo zalezalo jej na naprawie i Jan weale si¢ nie dziwil. Czasomierz byl pigknie
wykonany i stanowil jedna z najcenniejszych rzeczy, jakie odziedziczyla po rodzicach.

Tak Jan zyskal zajecie na wieczér i pét nocy. Ustawit zegar na stole, przyniést narzedzia
i zabral si¢ do roboty. Skrupulatnie rozbieral mechanizm, §rubka po srubce, ptytka po plyt-
ce, ustawiajac wszystkie czeéci w odpowiedniej kolejnosci, tak by nie mie¢ problemu z ich
p6zniejszym zlozeniem. I cho¢ zmeczone oczy szczypaly od bladego $wiatta malej lampki,
walczyl z usterka do momentu, w ktérym znalazl winowajce, a przynajmniej tak mu si¢ wy-
dawalo. Niestety, gdy ztozyl zegar z powrotem, nadal nie dziatal. Jan nigdy nie poddawal si¢
szybko, a jesli juz co$ zaczynal, to nie spoczal, dopdki nie skoriczyl, wigc przystapil do po-
nownej proby naprawy. Meczyt si¢ kilka kolejnych godzin, az uslyszal dobrze mu znane
cykanie. Pozostawalo pytanie, czy zegar prawidlowo odmierzal czas.

Wiedzial juz, ze sztuczna kukulka potrafita wyskoczy¢ z dziupli i nieco falszywie za-
wolaé, bo to wlasnie ona go obudzita swoim nerwowym kuku! kuku! Teraz mial réwniez
pewnos¢, ze zegar prawidiowo wskazywal godzing. Poczucie satysfakcji, ktére wiasnie
odczuwal, zrekompensowalo mu te kilka godzin zmagan z upartym mechanizmem.

Wyszed! z pokoju i pogwizdujac udal si¢ do azienki. Myslal o tym, jaki to luksus,
ze do toalety nie musi spacerowa¢ przez cale podwoérko. Tego dnia pogoda nie byla jeszcze
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taka zla, ale zimg albo w ulewe bywalo to co najmniej klopotliwe. Nie ma nic przyjemne-
go w siedzeniu na zmarznigtych deskach i wietrzeniu najwrazliwszych czesci ciala. Gdy
tylko ludzie wpadli na pomyst z sanitariatem w domu, byl jednym z pierwszych, ktérzy
go zrealizowali.

Gdy zaspokoil najbardziej naglaca potrzebe, przyszla kolej na kolejng. Stuchajac pod-
szeptéw zniecierpliwionego zoladka, udat si¢ do kuchni. W pomieszczeniu rozchodzil si¢
kuszacy zapach zurku. Przy blacie stala jego synowa, Monika.

— Dzieni dobry! — zakrzyknal dziarsko i zasmial si¢, gdy kobieta podskoczyla.

— Cze$¢, tato!

Zajrzal jej przez ramie. W nozdrza uderzyl go przyjemny, waniliowy zapach ciasta,
ktére ugniatata. Wygladalo na to, ze ten dziel mial by¢ jednym z przyjemniejszych. Pod-
szed! do kuchenki.

— Juz gotowy. Zawolasz wszystkich? — powiedziala, udajac, ze nie dostrzega, jak pod-
jada prosto z garnka.

Skinal glowg i ruszy! na podwérko. Tam przywital swoja cérke Ele, ktéra przyjecha-
ta w odwiedziny razem z me¢zem, niesfornego Michala, piecioletniego Artura oraz malg
Anig. Pézniej ruszyt do obory, gdzie spodziewat si¢ znalez¢ najmltodszego syna. Nie po-
mylil si¢. Wlasnie przelewal zawarto$¢ wiadra do koryta $win.

— Obiad gotowy — oznajmil i rozejrzal si¢ po pomieszczeniu. — Gdzie Gabrys?

— Jakies pét godziny temu poszed! po siano — powiedzial Franek i otart czolo.

Byt pracowity. Wiasnie dlatego on odziedziczy! ojcowizng. Jan zdawal sobie sprawe,
ze gdyby oddal gospodarstwo w rece Gabriela, predzej czy pézniej zostalaby z niego ruina.

Starszy syn nie mial Zony ani narzeczonej. Jana to martwilo. M¢zczyzna zawsze uwa-
zal, ze trudy codziennego zycia latwiej znie$¢, gdy mozna si¢ nimi z kim$ podzieli¢. Do-
brze, gdy jest kto$, kto wystucha, pocieszy i przytuli, kiedy trzeba. Z kobieta w ramionach
nawet najdluzsza noc wydawala sie cieplejsza, niz byta w rzeczywistosci.

Gdy dotart do stodoly, poczul si¢ zwiedziony. Gabrys siedzial na beli stomy, ktéra pod-
stawil sobie pod $ciang. W jednej rece trzymat ksigzke, w drugiej tlacego si¢ papierosa.

— Jeszcze cos podpalisz — odezwal sie.

Syn zerknal na niego znad lektury i zaciagnat si¢ gleboko.

— Uwazam.

Jan stal przez chwile w przejsciu i walczyl z checig wygloszenia kolejnej przemowy,
ktéra niechybnie zakoriczylaby si¢ klétnig. Ostatecznie powiedzial tylko:

— Monika ugotowala zur — i wyszedl.

Przy obiedzie nieco si¢ uspokoil. Szczegélnie ze Gabriel bez marudzenia zgodzil si¢
na wypompowywanie szamba, a Ania, nucgc pod noskiem jaka$ melodyjke, usmiechata
si¢ do niego znad miseczki z zupa.

Po positku wybrat si¢ w odwiedziny do swojego golebnika. Towarzyszyl mu Arturek,
ktéry ptakami dziadka wydawal si¢ wrecz zafascynowany. Jan z checig dzielil si¢ z nim
calg wiedza, ktéra posiadal.

Pé7zniej zabrat dzieci do sadu. Gdy wszyscy usiedli pod jablonka, wyjal z kieszeni scy-
zoryk izaczal obiera¢ owoce. Opowiadal przy tym zabawne historie o krasnoludkach,
elfach i innych magicznych stworzeniach, ktére wedlug jego przekonania zyly na takach,
polach i w lasach. Bajki te zawsze byly ciekawe i co najwazniejsze, kazda niosla ze sobg
jakas$ lekcje dla jego wnuczat. Byta historia o pewnym przemadrzatym elfie, ktéry wszyst-
kim wytykal wady, a swoich wlasnych nie dostrzegal, az pewnego dnia zorientowal sig,
ze nikt nie chce si¢ z nim przyjazni¢. Méwil tez o pewnym krasnoludku, ktéry byt tak
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niecierpliwy, Ze nie potrafil niczego zrobi¢ porzadnie i o dobrotliwym skrzacie, ktérego
wszyscy wykorzystywali. Opowiadal tak dtugo, az dwulatka z czarng kitka usneta na jego
kolanach.

Przetransportowal wnuczke¢ do domu najdelikatniej jak potrafit. Chlopcy zajeli si¢ ja-
kas zabawg, a sam Jan dolgczyl do reszty rodziny. Siedzieli na podwérku, popijajac kawe
i zajadajac przepyszne ciasto z kruszonka. Wsréd nich brakowalo jedynie Moniki, ktéra
w kuchni zajmowala si¢ przygotowywaniem przepysznych malinowych konfitur oraz Ga-
brysia, ktéremu przypadlo w udziale nieco bardziej cuchngce zadanie.

— Wyrywny sie¢ znalazl. Méglby poczekaé z tym szambem — mruknat Franek, teatral-
nie Marszczac nos.

— Daj spokg;j.

Stowa ojca jeszcze bardziej rozsierdzily mezczyzne.

— Oczywiscie, jak zwykle go bronisz.

— Wspominal, ze wieczorem gdzie$§ wychodzi — odezwala si¢ Ela.

Jan mial nadziej¢, Ze ma zamiar spotkac¢ si¢ z przedstawicielka plci pigkne;.

— Yhm. Pewnie si¢ spieszy na popijawe z kolegami. W koricu jest sobota.

Stowa Franka sprowadzily go na ziemie. Jego najmlodszy syn z pewnoscia mial racje.
Jan westchnal cigzko i upil Iyk czarnego ptynu. Kawa byla mocna i gorzka, taka, jaka lu-
bil, a ciasto wrecz idealne, jak wszystko, co wychodzilo spod rak Moniki.

— Jest dorosty. Moze robié, co chce — skwitowal i nim Franek mial szanse odpowie-
dzie¢, zagadnal zigcia o jego prace.

Temat szybko si¢ zmienil, a po niespelna dziesigciu minutach niewygodne napiecie
przy stole zniknelo catkowicie.

To byto leniwe, sobotnie popotudnie. Przynajmniej dla wigkszosci domownikéw. Mo-
nika nadal pochlonieta byla przygotowaniem konfitur, jednoczesnie powoli zabierajac si¢
za kolacje, Franek wrécil do obory, by oporzadzi¢ reszte zwierzat przed zapadnigciem
zmroku, a Gabry$ meczyl si¢ z szambem. Jan wraz z Elg i zigciem dalej siedzieli na po-
dwoérku irozmawiali o niczym, a Michal z Arturem budowali zamek w wielkiej kupie
piachu, pelnigcej funkcje prowizorycznej piaskownicy. Konstrukeja, ktérag tworzyli, wy-
dawala si¢ naprawde obiecujaca.

W drzwiach domu pojawila si¢ mala Ania. W dloni trzymala kromke chleba ze swie-
z3 marmoladg. Buzi¢ miala juz cala umorusang. Gdy dostrzegta chlopcéw w piasku, az
podskoczyta z uciechy i pognala przed siebie. Niespodziewanie znikneta im z oczu.

— Jezus Maria! — krzykneta Ela.

Michal z Arturem rozejrzeli si¢ dookola zdezorientowani. Zajeci swoja praca, niczego
nie zauwazyli. Zaalarmowany Franek wychylil si¢ z obory i zobaczyl swojego ojca bieg-
nacego przez podwérko.

Jan nie zastanawial si¢ nad tym, co robi. Nie myslal. Przed oczami mial tylko za-
skoczong, pyzatg buzig, usmarowang konfiturg. Odsunal uchylony wlaz prowadzacy
do szamba, usiadl na brzegu ciemnej dziury i opuscit si¢ do srodka. Ekskrementy wymie-
szane z pomyjami siegaly mu do pasa.

Za duzo — pomyslal przerazony. — Jest za gleboko.

— Aniu! — zawolal. — Aniu!

Otaczala go ciemno$¢. Rozejrzal si¢ dookota. Modlit si¢ o czerwony przeblysk ubran-
ka. Nic jednak nie zobaczyl.

— Dajcie latarke! — krzyknal w strone dziury nad glows. — Aniu! Aniu, kochanie, ode-
zwij sie!
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W uszach mu szumialo. Jedyne, co wyraznie slyszal, to bicie wlasnego serca. Batl sie,
ze zagluszy glos dziecka.

— Mamal!

Gtlosik byt cichy, ale stycha¢ w nim bylo przerazenie. Dziewczynka zaszlochata.

Rzucit si¢ w jej strone. Oczy przyzwyczajaly sie do panujacej woké! ciemnosci. Zatkat
nos rekawem koszuli. Im dalej si¢ posuwal, tym ciezej bylo mu oddychaé. Smréd byt
obezwladniajacy, a uwalniajgce si¢ ze szlamu gazy szczypaly w oczy.

Dostrzegt przed soba matg posta¢. Unosita si¢ na powierzchni brei. Plisowana kami-
zelka nie pozwalala drobnemu ciatku opas¢ na dno. W duchu odetchnat z ulgg. Objat
dziewczynke ramieniem izaczal szeptac jej, ze jest bezpieczna, ale ona ani myslala sie
uspokoié.

Odwrécit sie i skierowal w strong wlazu. Gdy byl juz w polowie drogi, dosiggnal go
snop $wiatla.

— Mam ja! — zawolal w strone dziury.

Podniést dziewczynke do géry i podal Frankowi. Sam przyjal reke ziecia, ktéry po-
mégl mu si¢ wydostaé z betonowego piektia.

Swiatto lekko go oslepilo, ale tylko na chwile. Spostrzegt, Ze mata Ania tuli si¢ do za-
plakanej mamy. Franek obejmowal je obie ramieniem. Oczy mial zamknigte. Jan podej-
rzewal, ze w ten sposéb prébowal ukry¢ wzruszenie. On sam mial problem z pohamo-
waniem emocji. Wystarczylo, ze pomyslal, jak to wszystko moglo si¢ skornczy¢. Gdyby
tylko byto wiecej wody... Gdyby Ania nie miala na sobie tej §miesznej kamizelki... Gdy-
by ubranie nasigknelo woda... Gdyby nie zauwazyli, jak wychodzi z domu... Nie chcial
o tym mysle¢. Bal si¢. Wzial gleboki wdech.

Ania jest cata i zdrowa. Tylko troche si¢ wystraszyla — myslal. — Wszystko jest dobrze.

— Co sig stalo?

Gabry$ pojawit si¢ znikad. Zaskoczony przygladal si¢ calej scenie. Nim ktokolwiek
zdazyl si¢ odezwad, Franek dopadt do niego i uderzyl w twarz. Zaskoczony, upadl na zie-
mig.

— Ty idioto! To twoja wina!

Jan nie mial sily, by broni¢ syna. Zresztg sam mial ochot¢ zruga¢ Gabriela od géry
do dotu i z powrotem.

— Przestan. Przeciez nie chcial. — Ela ztapala Franka za ramie i odciagneta od brata.

— Puszczaj! — Wyszarpnal si¢. — Zawsze go bronicie!

—1dz do dziewczyn. Potrzebuja ci¢ — powiedziala i zaraz zwrécita si¢ do Gabrysia. — Ania
wpadla do szamba, bo nie domknate$ klapy. A teraz idz juz. Pézniej pogadamy.

Mezczyzna zrobit tak, jak mu kazano. Jan nie byl pewien, czy dostrzegl powage sytu-
acji. Wyraz jego twarzy nie $wiadczyl o poczuciu winy, ale o tym, Ze czuje si¢ obrazony.
Westchnat cigzko.

— W Zyciu nie wpadlbym na to, Ze kiedykolwiek wykapi¢ si¢ w szambie i na dodatek
bede si¢ z tego cieszyl. — Staral si¢ u§miechnaé, ale nie do korica mu si¢ to udato. Wstat
dosy¢ niezgrabnie. — No céz. Wypadaloby si¢ umy¢ — powiedzial i na ugi¢tych nogach
poczlapal w stron¢ domu. Juz dawno nie czul takiego zmeczenia.

60 | galer ia 52 czestochowski magazyn literacki




SZKICE, ESEJE, RECENZJE

Arkadiusz Frania

TADEUSZ GIERYMSKI O HALINIE POSWIATOWSKIEJ.
PRZYPOMNIENIA, UZUPEENIENIA I SPROSTOWANIA

adeusz Gierymski (1928-2009) byt bez watpienia jedng z wazniejszych postaci zycia
literackiego Czestochowy drugiej polowy XX i pierwszych lat XXI wieku. Ten poeta,
prozaik i dziennikarz wspieral debiuty poetyckie niezliczonej liczby czestochowian. Jedno
z jego dzialanl z zakresu poloznictwa artystycznego stalo si¢ tak powodem do dumy, jak
i przekleristwem, literat bowiem zostal ,napietnowany” jako odkrywca talentu Haliny Po-
$wiatowskiej do tego stopnia, ze wielu odbiorcéw kultury mniej interesowal jego wiasny do-
robek pisarski. Do wyjatkéw zaliczy¢ nalezy przeprowadzone z Gierymskim wywiady, gdzie
nie pojawilo si¢ nazwisko Poswiatowskiej. Trudno zatem dziwic si¢ frustracji, jaka przesiak-
ni¢ta byla rozmowa z 1993 roku: ,Zreszta na ten temat [Poswiatowskiej] niezliczong ilos¢
razy méwilem, pisalem, publikowalem artykuly w prasie regionalnej i krajowej. Nic wiec
nowego nie potrafi¢ doda¢”. W innym wywiadzie podal krétko: ,Poswiatowska to epizod,
historia calkiem przypadkowa. Umozliwitem jej debiut prasowy w »Gazecie Czestochow-
skiej«, bylem tam sekretarzem redakcji. Bylo to w 56 czy 57 roku™. Gierymski, jak trafnie
napisala Elzbieta Wrébel, ,pelnit specyficzng funkcje gospodarza legendy poetki w Czesto-
chowie”1 ,stal si¢ niejako zakladnikiem legendy Poswiatowskiej™.
Niedostateczne naswietlenie twérczosci czgstochowskiego pisarza wyniknelo po czesci
z grzechu zaniechania (publikacji) samego Gierymskiego, ktéry mimo debiutu w 1955 roku
na famach ,Tygodnika Powszechnego”, az do 1999 roku posiadal w swoim dorobku tylko
dwie publikacje ksigzkowe: szczuply arkusz poetycki Krdtka oda do lampy (1976) i petno-
krwisty zbi6r Rosa i rdza (1982); inna sprawa, ze gdyby autor pozostawil po sobie wylacznie
to ostatnie dzielo, i tak istnialby w historii literatury polskiej w rz¢dzie wybitnych ludzi
pidéra. Poeta rzetelnie zapracowal na swdj artystyczny wizerunek, wigc postrzeganie go
tylko jako ,objawiciela” talentu Po§wiatowskiej jest przynajmniej krzywdzace i ocierajace
si¢ o niepelng prawd¢. W niedlugiej odredakcyjnej notce zamieszczonej w Kritkiej odzie
do lampy dokonano charakterystyki $wiatopogladu twérczego Gierymskiego: ,humanista
z uniwersyteckiego wyksztalcenia i postaw™. Z kolei Stanistaw Podobiriski konkludowal:
,Tadeusz Gierymski to jeden z najwybitniejszych poetéw wspolczesnych, zarazem poeta
zwigzany swym zyciem dorostym z Czgstochows. Jest poeta klasykiem o wykrystalizo-
wanej linii poetyckiej, o silnie uksztaltowanych pogladach filozoficznych, estetycznych

1 Zycie po zyciu [wywiad Wiadystawa Edwarda Piekarskiego z Tadeuszem Gierymskim], Czgstochowskie Pis-
mo Artystyczne ,miniGaleria”, nr 6, listopad 1995 roku, s. 3 ( ,Wydanie specjalne z okazji XIX Konfrontacji
Poetyckich im. Haliny Poswiatowskiej”).

2 ,Bedziemy ciggle roxmawiac. Z Tadeuszem Gierymskim rozmawia Marian Panek, Dwumiesigcznik Kulturalny
Czgstochowy ,Aleje 37, nr 53, styczen-luty 2016 roku, s. 6.

3 Elzbieta Wrébel, Slady istnienia, znaki pamieci — Halina Poswiatowska i Czgstochowa, [w:] Halina Poswia-
towska. Czytanie wiclokrotne, pod redakcja Agnieszki Czajkowskiej, Elzbiety Hurnikowej, Anny Wypych-Ga-
wroriskiej, Muzeum Czgstochowskie, Czgstochowa 2010, s. 172, 173.

4 [notka redakcyjna], [w:] Tadeusz Gierymski, Krdtka oda do lampy, Wydzial Kultury i Sztuki Urzedu Woje-
wodzkiego, wydano z inicjatywy Zarzadu Wojewédzkiego ZSMP i Wyzszej Szkoty Pedagogicznej w Czgsto-
chowie, Czgstochowa 1976, s. 13 (Arkusz poetycki opublikowany w ramach IIT Ogélnopolskich Konfrontacji
Poetyckich, Czg¢stochowa — Ktobuck 1976).
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i artystycznych™. Sam poeta byt niezwykle surowy wobec siebie: ,,Napisalem w calym zyciu
okoto 10 wierszy, z ktérych moge by¢ zadowolony™. Po §mierci Gierymskiego mozna za-
uwazy¢ znaczy wzrost zainteresowania jego biografig i twérczoscia, co objawia si¢ w formie:
rozpraw krytycznoliterackich, wspomnien’ (na szczegélng uwage zasluguje monograficzny
numer Czgstochowskiego Magazynu Literackiego ,Galeria™), spotkari’ czy wystaw™.

W niniejszym tekscie podejme jednak prébe przywolania sladéw Poswiatowskiej gléw-
nie w pismach (ale takze w zyciu) Tadeusza Gierymskiego, przy czym chciatbym podkresli¢,
ze rozpoznanie tej tematyki mozemy odnalez¢ juz w szkicach Elzbiety Hurnikowej' i El-
zbiety Wrébel™.

Gierymski byt nie tyle sezsu stricto badaczem literatury, ile uczestnikiem, obserwatorem
i rejestratorem zycia literackiego Czestochowy i jego przejawéw jako dziennikarz, recenzent,
komentator®. Wigkszos¢ tekstéw artysty o Poswiatowskiej ma charakter wspomnieniowy
czy materialowy (podanie do druku nieznanych utworéw poetki), cho¢ nie brak analiz,
wiwisekeji tworczosci, interpretacii nierzadko celnych, jednak niestety wiekszo$¢ autoréw
ksigzek czy szkicéw o Poswiatowskiej teksty Gierymskiego umieszcza w dzialach: ,varia”
lub ,inne”. Na przyktad w wydanej w serii ,,Czytani dzisiaj” minimonografii poetki — Izolda
Kiec wpisuje adresy bibliograficzne tekstow: Gars¢ zetlalych wspomnien. Juwenilia ( ,Poezja”
1985, nr 2) i Pozegnanie poetki ( ,Gazeta Czgstochowska” 1967, nr 43) do czesci Wazniejsze
wspomnienia o Halinie Poswiatowskiej i opracowania jej biografii'*. Klopot z publicystyczna
tworczoscig autora Rosy i rdzy wynika z jej rozproszenia, gdyz wigkszos¢ z setek szkicow,
recenzji, oméwien tkwi w rocznikach pism regionalnych, do ktérych nie zaglada chyba nikt
poza fanatykami ,czestochowszczyzny” i nielicznymi studentami polonistyki. W zasadzie je-
dyng ksiazka prezentujacg krytycznoliteracki dorobek Gierymskiego pozostaje do dzi§ tom

5 Stanistaw Podobiniski, Noza edytorska, [w:] Tadeusz Gierymski, Notatki z czasu, Wydawnictwo Wyzszej Szkoty
Pedagogicznej w Czgstochowie, Czgstochowa 2001, s. 5.

6 Tadeusz Gierymski, Krdtka nota odautorska, [w:] tegoz, Opowiadania najkrotsze, Wydawnictwo ,Dom Ksigzki”,
Czestochowa 2002, s. 4.

7 Zob. artykuly: Elzbieta Hurnikowa, Zwigzki Tadeusza Gierymskiego z Czestochowg, [w:] ,Rocznik Muzeum
Czestochowskiego”, tom 15, 2015, redakcja naukowa Elzbieta Miszczyriska, Muzeum Czgstochowskie, Czeg-
stochowa 2016; Marek Czarnoleski, Rocznik 1928 — Tadeusz Gierymski. Biografia — wspomnienia — refleksje, ,Al-
manach Czgstochowy”, 2007, redakcja Maciej Batorek, August Chojnowski, Stanistaw Gmitruk, Towarzystwo
Przyjacict Czgstochowy, Czgstochowa 2007 (jak podano w jednym z przypiséw: ,, Tekst jest autorskim i jak do-
tychczas jedynym podanym do druku wyborem fragmentéw niepublikowanej ksiazki Marka Czarnolgskiego
pt. Rocznik 1928; Tadeusz Gierymski — twdrcze Zycie poety w Srodowisku artystycznym i kulturalnym Cz;sz‘oc/wwy”).

8 W 46. numerze Czg¢stochowskiego Magazynu Literackiego ,Galeria” (kwiecieri-czerwiec 2018 roku) zna-
lazty si¢ nastepujace teksty poswigcone Tadeuszowi Gierymskiemu: Elzbieta Hurnik, Erotyki Tadeusza Gie-
rymskiego; Arkadiusz Frania, Tudeusz Gierymski przyrodniczo-norweski. Notatki i wypisy z lektury, Balladka
o starych poetach (fragment), 1.G. z pamigci; Konrad Ludwicki, O ,Notatkach z czasu” Tadeusza Gierymskiego;
Tadeusz Piersiak, Tudeusz z Gierymskich i z Hommersik; Janusz Mielczarek, List do Tadeusza Gierymskiego
pisany zielonym atramentem.

9 Zob. m.in. 2 spotkania zorganizowane w Osrodku Promocji Kultury ,Gaude Mater” poswigcone Tadeuszowi
Gierymskiemu: 25 pazdziernika 2017 roku (drugi bohater wieczoru: Tadeusz Chabrowski, prowadzenie El-
zbieta Hurnik) i 13 czerwca 2018 roku (w 90. rocznice urodzin poety, wyktady: Elzbieta Hurnik — o poezji,
Konrad Ludwicki — o prozie).

10 W Muzeum Czestochowskim 6 czerwcea 2018 roku otwarto wystawe Trzygrosze poezji Tadeusza Gierymskiego
w 90. rocznicg urodzin.

11 Elzbieta Hurnikowa, Zwigzki Tadeusza Gierymskiego z Czgstochowg, s. 16-17.

12 Elzbieta Wrébel, Slady istnienia, znaki pamigci — Halina Poswiatowska i Czgstochowa, s. 172-173.

13 Jedna z nielicznych prac naukowych Tadeusza Gierymskiego jest Region czgstochowski w literaturze pigknej,
Regionalny Osrodek Doskonalenia Nauczycieli WOM w Czgstochowie, Czestochowa 2003.

14 Izolda Kiec, Halina Poswiatowska, Dom Wydawniczy REBIS, Poznan 1997, s. 92; seria: ,,Czytani dzisiaj”.
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Miscelanea literackie z 2005 roku®, gdzie wyodrebniono cze¢éé zatytulowang Halina Poswia-
towska, skladajacy si¢ z przedrukéw 6 tekstow: Pozegnanie Poetki, Gars¢ zetlatych wspomnier,
Walka z niebytem, Haliny Poswiatowskiej zeszyt w kratkg, Poetki milos¢ najpierwsza i O poezji
milosnej Haliny Poswiatowskie™. Ten korpus utworéw stanowi jedynie wybér z przynajmniej
kilkunastu tekstéw poswigconych autorce Ody do rgk, nad ktérg ,opieke” roztoczyt Gierym-
ski réwniez w postaci recenzji nowosci ksigzkowych dotyczacych poetki (takze recenzji filmu
fabularnego T¢tno) czy przywolywan we wlasnych wierszach.

Historia tej znajomosci zaczela sie jeszcze przed osobistym spotkaniem: ,,Ktéregos dnia,
a bylo to bodajze pod koniec 1956 roku, do redakeji przybyta kobieta [Stanistawa Mygo-
wa] z kilkoma brulionami wierszy swej corki™. Gierymski byl wéwczas sekretarzem re-
dakcji ,Gazety Czestochowskiej” i po selekeji podal do druku w numerze 24. z 1956 roku 2
wiersze: Czlowiek z Annapurny i Szczgscie, w numerze 8.z 1957 roku — Na zlamanie karku,
a w numerze 47.z 1957 roku — Nad wierszem. Poeta tak skwitowal poziom artystyczny liry-
kéw prymicyjnych:

Nie byty to rewelacje poetyckie, to prawda. Wiersze znalaztem jeszcze bardzo
»mlode”; niektére zupelnie nieudolne, ale tu i tam blysneta jakas grudka zlota.
W sumie réznily si¢ in plus od tuzinkowej produkcji, o ktérej myslalem zabie-
rajac sie do czytania'®.

Gdzie indziej czytamy: ,Halina Poswiatowska, przed swym odlotem z niekochanego
miasta do Krakowa, co$ jednak w Czgstochowie pozostawita. Bardzo malo, to prawda. Za-
ledwie szkolny kajet z kilkunastoma wierszami”. Z niego pochodzit tez liryk o incipicie
*(nie chwytalam mojej milosci) opublikowany w pierwszym (a jednoczesnie przedostatnim)
numerze regionalnego ,Dwutygodnika Studentéw i Mlodej Inteligencji — Lewary” (1957);
w skiad kolegium redakcyjnego wchodzil m.in. Gierymski. W liscie do Jana Niwinskiego
z ok. 27 stycznia 1957 roku Poswiatowska pisata:

Wydrukowali nas w ,Kierunkach”, pisz¢ wydrukowali, bo wiecej w tym Pana
zastugi nizZ mojej — inna rzecz, to $mieszne, ze mnie te zrehabilitowane katoliki
tak od razu przyhotubili — drugi wierszyk jest w czestochowskich ,Lewarach”
— ale maly, wigc nie wycinam?.

15 Tadeusz Gierymski, Miscelanea literackie, Biblioteka Publiczna im. dr. W1. Biegariskiego w Czgstochowie,
Czestochowa 2005.

16 W bloku tekstéw pt. Ludmila Marjatiska i inni, zawartym w ksigzce Miscelanea literackie, znajduje si¢ esej
Tragiczna trijka poetow poswigcony Wiadystawowi Sebyle, Jerzemu Libertowi oraz Halinie Poswiatowskiej
(pierwodruk ,Dziennik Czgstochowski. 24 Godziny” 1995, nr 72, s. 8-9).

17 Tadeusz Gierymski, Pozegnanie Poetki, ,Gazeta Czgstochowska” 1967, nr 43, s. 3.

18 Tamze,s. 3.

19 Tadeusz Gierymski, Gars¢ zetlatych wspomnien. Juwenilia, ,Poezja” 1985, nr 2, s. 5. ,[Poswiatowska] Pochta-
niajac ksigzki sama pisywala tez coraz wiecej i coraz lepiej. Wéwczas jeszcze wpisywala »wierszyki« do spe-
cjalnie przeznaczonych do tego celu zeszytéw. Kiedy Halina wrécita z kliniki do domu, matka zabrata gesto
zapisane bruliony i zaniosta je do redakeji »Gazety Czestochowskiej«, majac nadzieje, ze wydrukowanie kté-
rego$ z wierszy moze staé si¢ czescig »terapii psychicznej« tak goraco zalecanej przez prof. Aleksandrowicza”
(Matgorzata Szulczyriska, ,Nie popetnitam zdrady”. Rzecz o Halinie Poswiatowskiej, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1990, s. 77).

20 List Haliny Poswiatowskiej do Jana Niwiriskiego z ok. 27 stycznia 1957 roku; cyt. za: Halina Poswiatowska,
Dgziela, t. 4: Listy, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1998, s. 25.
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Nadmierimy, ze przywolane powyzej 4 wiersze z okresu czgstochowskiego (Czlowick
z Annapurny, Szczescie, Nad wierszem i ***(nie chwytalam mojej milosci)) znajduja swoje miej-
sce w edycjach wierszy zebranych Poswiatowskiej*!.

Chcialbym zwréci¢ uwage na pewna niescistos¢, jaka wkradta sie do Garsei zetlatych wspo-
mnien. Juweniliow. Gierymski podaje, Ze opublikowany przez niego w eseju wiersz Na zfa-
manie karku ukazal si¢ w 47. numerze z 1957 roku ,Gazety Czgstochowskiej” i nie wzbo-
gacit Hymnu batwochwalczego. W istocie we wskazanym numerze ,Gazety” wydrukowano
inny utwoér (Nad wierszem), a debiutancki zbiér jednak zawiera Na zlamanie karku, z tym
ze po lekkim liftingu redakcyjnym. Poréwnanie obu wersji tego utworu nasunie nast¢pujace
spostrzezenia. Liryk w tomie zaczyna si¢ wyrazem ,zycie” pisanym malg litera, a w eseju
wspomnieniowym wielka ( ,Zycie”). Pewne réznice dotyczg tez koficowego fragmentu.

Wersja z Garsci zetlatych wspomnien. Juwenilicw:

zycie jest diugie
co to —
ta krew — nic
czlowiek wyskoczyt oknem

pietro — 6

zycie jest takie dlugie
ha ha ha*

Wersja z Hymnu balwochwalczego:

zycie jest dlugie

co to—

krew

wyskoczyl oknem
pietro — 6

zycie jest takie dlugie®

Przez zabiegi: pozbycia ,krwi” zaimka ,ta” i usunigcia wyrazéw: ,nic” oraz ,czlowiek” —
wiersz zyskal na kondensacji. Wykreslenie podmiotu z frazy ,wyskoczyt oknem” tworzy obraz
pociety, fragmentaryczny, bardziej nerwowy, rozedrgany. Fortunna byla réwniez rezygnacja
z koricowego $miechu ,ha ha ha”.

Poza kanonem dziel zebranych Poswiatowskiej funkcjonuja 4 jej najwczesniejsze wiersze
z brulionu, ktére Gierymski upublicznial w odstepach kilkuletnich. W tok narracji Garsci ze-
tHalych wspomnien. Juwenilicw (luty 1985 roku) wiaczono liryk o incipicie **(Nie pytaj o Zycie):

Nie pytaj o Zycie
zapytaj o milos¢
to jedno

21 Zob. Halina Poswiatowska: Poezje zebrane, opracowal Aleksander Madyda, wstgpem opatrzyta Grazyna Hal-
kiewicz-Sojak, ALGO, Torun 1994, s. 471-474; Dziela, t. 1: Poezja 1, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1997,
s.103-104, 107, 110; Wszystkie wiersze, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2018, s. 85-86, 89, 92.

22 Halina Poswiatowska, Na zlamanie karku, [w:] Tadeusz Gierymski, Gars¢ zetlatych wspomnien. Juwenilia, ,Poe-
zja” 1985, nr 2,s. 10-11.

23 Taz, Na zlamanie karku, [w:] tejze, Dziela, t. 1: Poezja 1,s. 51.
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Ono wszedzie

w zdzble trawy

w zaci$nigtych rekach
w tawernach

przed §ciang — za $ciang
przed $witem i po nocy

Nie ma tylko zycia
po drugiej stronie zycia
gdzie spazm wiecznosci
Uciekaj przed wiecznoscia
w kruche krétkie Zycie
bo jesli nie zdazysz
juz zawsze
Zawsze
bedziesz wieczny

nieludzki

Uciekaj przed wiecznoscia
w krétkg mitosé
w dwoje ramion
w jedno serce**

Powyzszy liryk zapowiada pézniejsze cechy osobowosci Poswiatowskiej: uniwersum mi-
lo$ci utozsamionej z zyciem tu i teraz.

Szes¢ lat pézniej (sierpien 1991 roku) na tamach ,Magazynu Czestochowskiego” Gie-
rymski opublikowal tekst Haliny Poswiatowskiej zeszyt w kratkg, gdzie wyznawszy m.in.:

We wspomnianym kajecie w kratke chora, lezaca w 16zku dziewczyna zazna-
czyla zielonym atramentem wiersze, ktére jej zdaniem nadawaly si¢ do druku.
Te [...] staly si¢ jej debiutem prasowym. Zeszyt natomiast z pozostalymi teks-
tami lezal diugo w redakcji. Poswiatowska nie domagala si¢ jego zwrotu albo
o nim zapomniala. Gdy wyniosla si¢ z Czestochowy na state do Krakowa, po-
traktowalem brulion jako banalng i niewazng pamiatke po mlodej autorce. Nie
zdawalem sobie jeszcze w pelni sprawy, ze pozostaly w moich rekach pierwsze
utwory jednej z najwybitniejszych poetek powojennej Polski®,

zaprezentowal wiersze: Wizystko jedno i Gra w szachy:
Wszystko jedno
no to péjdziemy na ten bal
albo nie

albo nie péjdziemy
na bal

24 Taz, **(Nie pytaj o zycie), [w:] Tadeusz Gierymski, Gars¢ zetlatych wspomnien. Juwenilia,s. 11-12.
25 T.G.[Tadeusz Gierymskil, Haliny Poswiatowskiej zeszyt w kratkg, Magazyn Czgstochowski”, sierpient 1991, s. 8.
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obraca si¢ na wszystkie strony
Swiata

wiatrak nadziei

i zwatpienie

péinoc potudnie

wschéd zachéd

tak nie tak nie

moze chyba

0 serce moje

poczete w trwodze
wybierz no wybierz
jak papuzka

byle szybko byle zaraz

ten bal
ten zal?*

Gra w szachy

sufit §ciany podloga

podloga $ciany sufit

godzina — dwie — godzina — doba
wieczno$é

na wiecznosci

moje wlosy

jak namiot moje wlosy
rozpigte

gram z wieczno$cig gram z nicoscig
w szachy

$ciskam w rece figurke

paz placze w mojej rece?

W cytowanych wierszach zwracaja uwage motywy ,strwozonego serca’ i wloséw, a tak-
ze postrzeganie istnienia jako nerwicowego rozpiecia miedzy nadzieja i zwatpieniem czy
wiecznej gry, ktérej stawka jest ocalenie ,ja”.

Z kolei numer 3. Czgstochowskiego Pisma Artystycznego ,miniGaleria” (pazdziernik-

-listopad 1993 roku) przyniést na 2. stronicy oktadki publikacije liryku Dom:
Dom

Z biatego wczoraj
z teraz i dzi$

26 Halina Poswiatowska, Wszystko jedno, [w:] T.G. [ Tadeusz Gierymski], Haliny Poswiatowskiej zeszyt w kratke, s. 9.
27 Taz, Gra w szachy, [w:] T.G. [Tadeusz Gierymski], Haliny Poswiatowskiej zeszyt w kratk,s. 9.
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jaka wyniknie przyszlogé?

z rak stabych watlych
z ziarenka serca

co ptakiem trwogi
jakie wyroénie

jakie wyfrunie jutro?

z mysli sploszonych
z niebieskiej krwi
ruchomych piaskéw sanatoriéw

jaki zbuduje dom?

cieply czy zimny
zimny czy cieply
eskimoskie igloo
patac lodowy????

I tu przewaza nastréj niepewnosci, zagrozenia bytu, ciaglego zmagania si¢ z losem. Pier-
wodrukowi towarzyszyla notka redakcyjna Z poetyckich juweniliow Poswiatowskiej informu-
jaca o osobowym (Gierymski) i materialnym ,zrédle” (brulion z 1956 roku)®.

Samg poetke poznal Gierymski kilka tygodni po wizycie jej matki. Kreslac konterfekt
Poswiatowskiej, uwypuklil jej cechy psychofizyczne:

Weszla szczupla, jasnowlosa dziewczyna, w ciemnoniebieskim palcie (dlacze-
go takie nieistotne szczegoly tkwig latami w pamieci?). Rozmowa potoczyta
sie, naturalnie o poezji. Byla dluga i zarliwa. Zgadzalismy si¢ lub nie. Dziew-
czyna miata swoje zdanie, od ktérego nie odstepowala. A ze przyniosla ze sobg
nowe wiersze — zaczalem je glosno czytaé. Autorce nie podobata si¢ widocznie
moja interpretacja, gdyz gwaltownie i niemal obcesowo (byla taka zawsze) wy-
jeta mi kartke z reki. Wiersz odczytata po swojemu, mniej plynnie, bardziej
rwaco, arytmicznie®.

Niebawem mloda piszaca kobieta ponownie zlozyla wizyte w redakcji ,Gazety Czesto-
chowskiej”, a dziennikarz zauwazyl:

Byla w tym samym ciemnoniebieskim palcie zakoiczonym u géry cienkim
futrzanym kotnierzem. Na kotnierz spadaty ciemnoblond (ale nie bujne) wlo-
sy. Ten obraz nosz¢ do dzi$ pod powieka, bo pamie¢ utrwalita wigcej zmysto-
wych, materialnych szczegéléw niz tresci spotkan. Weszla jak zwykle bardzo
cicho, staneta na $rodku pokoju i spogladata w zakratowane okno. W koricu,
nie méwigc dzied dobry, zapytala, czy czuje si¢ dobrze w tym pomieszczeniu

28 Taz, Dom, Czgstochowskie Pismo Artystyczne ,miniGaleria’, nr 3, pazdziernik-listopad 1993 roku, 2. stronica
oktadki.

29 [redakcjal, Z poetyckich juwenilicw Poswiatowskiej, Czgstochowskie Pismo Artystyczne ,miniGaleria”, nr 3, s.
19.

30 Tadeusz Gierymski, Pozegnanie Poetki, s. 3.
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inie czekajac na odpowiedZ zaczela urywanymi zdaniami méwié o cigzkiej
i nieprzespanej nocy z powodu dolegliwosci sercowych. Bylem zdziwiony
tymi wynurzeniami, zaproponowalem herbate. Zgodzita si¢ na bardzo sta-
ba. Rozmawialiémy ponad godzing, nie tylko o poezji. Poznalismy si¢ tro-
che lepiej, czulem, ze obdarzyla mnie niejakim zaufaniem. Nawet kilka
razy zasmiala si¢ serdecznie. A przeciez podczas pierwszego spotkania byta
pelna rezerwy izamknieta w sobie. Brylowalem, starajac si¢ zrobi¢ wraze-
nie na dziewczynie. USmiecham si¢ dzis, ale wéwczas nie mialem jeszcze
trzydziestu lat! Jednak ta meska gra nie udata sie. W pewnej chwili uswia-
domilem sobie, ze méj gos¢ patrzy na mnie troche drwiaco iz poblazaniem.
Na mnie iprzeze mnie, gdzie$ dalej. Intuicyjnie wyczulem wtedy po raz
pierwszy, ze Haling malo obchodzg inni ludzie i ich sprawy, chyba ze ja co$
niezwykle zainteresuje i porwie®’.

W liscie do Jana Niwinskiego prawdopodobnie z marca 1957 roku Poswiatowska skar-
zyla si¢ na brak mozliwosci druku w prasie, sugerujac egoizm Gierymskiego:

Moich wierszykéw nie ma gdzie drukowaé — ,,Czarno na Bialym” nie wycho-
dzi — ze wzgledéw finansowych — forsy chlopaki nie maja, ot, co! — nasze ,Le-
wary” — réwniez zmarly §miercig naturalng na t¢ samg chorobe po pierwszym
numerze. Wprawdzie jest ,Gazeta Czestochowska”, ale stracilam kontakt
— bo nie wylaze z domu — a redaktor tez pisze wiersze i tez chce by¢ stawny

w Ktobucku®.

Zaznaczmy, ze dziennikarz wprowadzil mioda poetke w miejscowe srodowisko litera-
ckie, do Klubu Mtodej Inteligencji, zorganizowal jej pierwszy wieczér autorski, zachecal
do pisania®. W Notatkach z czasu nazwal siebie jej opiekunem: ,W Czgstochowie »opieko-
walem« si¢ pewien czas Haling Poswiatowska z poreki jej matki, kiedy nie byla jeszcze znang
poetky™*. Zrelacjonowal réwniez jedno ze spotkan, umieszczajac je na tle 6wezesnej sytuacji

politycznej:

I'jedna dluzsza sekwencja, gdy Halina Poswiatowska oparta si¢ o uliczng la-
tarnig, zeby odpoczac i uspokoi¢ zadyszke w drodze do Klubu Miodej Inteli-
gencji. Szlismy tam, aby wesprze¢ (cho¢by moralnie) Wiadystawa Gomutke,
z jakim wigzali$my tyle ztudnych nadziei®.

Spotkanie autorskie Po$wiatowskiej odbylo si¢ w siedzibie ,Gazety Czgstochowskiej”
ize wzgledu na skuteczng reklame imprezy cieszylo si¢ duza frekwencja. Sama poetka
w Opowiesci do przyjaciela jednak krytycznie i chyba mato sprawiedliwie ocenita organizacje
wieczoru:

31 Tenze, Garsé zetlatych wspomnien. Juwenilia,s. 7-8.

32 List Poswiatowskiej do Jana Niwiriskiego prawdopodobnie z marca 1957 roku, cyt. za: Halina Poswiatowska,
Dgzieta, t. 4: Listy, s. 36.

33 Andrzej Kalinin, Czgstochowian zyciorysy niezwykle. Tadeusz Gierymski, ,,Zycie Czestochowy”1999,nr 11,5.17.

34 Tadeusz Gierymski, Notatki z czasu, s. 115.

35 Tamze,s. 113-114.
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Balam si¢ tego wieczoru. Chodzenie sprawialo mi trudnosé, a najdrob-
niejsze nawet podniecenie wywolywalo przykre dusznosci. Kiedy dostalam
zaproszenie — waski skrawek papieru z niechlujnym nadrukiem — wzruszy-
tam ramionami, po chwili jednak zaczetam si¢ wahaé. Od kilku miesiecy juz
siedziatam w domu, w 16zku przewaznie, nie widujac nikogo oprécz rodziny.
Moje wiersze takze chyba nie byly najgorsze, kto wie, moze zechca je wydru-
kowag, jesli zanios¢ je sama. Postanowilam p6js¢ na ten wieczér powiatowej
poezji w powiatowym miescie.

Odbywalo si¢ to w redakcji codziennej gazety. Zaplacitam takséwke i przez
chwile stalam na ulicy. Czarna tabliczka tkwilta obok odrapanych drzwi, ktéry-
mi sie nikt, zdawalo sie, nie interesowal; chytkiem, pospiesznie wsunelam sig
do srodka. W przestronnym korytarzu bylo réwnie brudno i szaro jak na ze-
wnatrz, przygladalam si¢ bezradnie szeregowi zamknigtych drzwi. Jedne z nich
otworzyly sie gwaltownie i ukazala si¢ w nich brodata twarz mlodego mezczy-
zny, ktory spostrzeglszy mnie wrzasnal — przyszia — po czym korytarz zapelnit
si¢ podobnymi do niego mlodymi ludzmi.

Bylo ich o$miu czy dziewigciu. Zaprowadzili mnie do malego, czarnego
od dymu pokoju, posadzili na najbardziej wyeksponowanym miejscu, poprosili,
zebym czytata. Rece mi drzaty, kiedy wyjmowalam z torebki zapisane atramen-
tem kartki, oddychalam z trudem. Czutam na sobie ich badawczy, taksujacy
wzrok, ogladali moje wlosy, twarz, nogi, ogladali mnie cala, nie zwracajac wiek-
szej uwagi na tres¢ moich stéw, na drzenie glosu. Nie zauwazytam cie jeszcze
wtedy. Absorbowal mnie catkowicie poptoch mojego serca; bito nieréwno, do-
nosnie, nicomal styszalnie. Zeby tylko nie spostrzegli — modlitam si¢ — zebym
tylko mogla skoriczy¢, zanim zrobi mi si¢ duszno. Nie spostrzegli niczego. Led-
wie skoriczylam, zaczeli hatasliwie wybierac sie¢ do kina, zapraszajac i mnie®.

Do zarzutu zadymienia sali Gierymski odniést si¢ po latach: ,Prosilem, zeby nie palié.
[...] Ale gdzie tam. Palenie w miejscach publicznych byto wtedy w modzie, nie to co dzisiaj™.

Nieco rozdrazniony powiedzial w innym miejscu:

Nie wiem. Nie wiem, jaka [Poswiatowska] byla naprawde i w istocie. Nasza
znajomos¢ nie trwala diugo, nie zjedlismy razem beczki soli. Do tego przyjaz-
nilismy si¢ w okresie dla niej najbardziej tragicznym, bo po $mierci jej meza.
Byta wtedy smutna i zamknigta w sobie™.

Ireneusz Morawski, adresat Opowiesti do przyjaciela, tak utrwalil w pamieci pierwszy
wieczor autorski Poswiatowskiej:

I zawotal mnie Andrzej na spotkanie z poetka Haling Poswiatowska. Po-
dobno ma lat 21 i juz jest wdowa, zdaje si¢, Ze ma chore serce, ale pisze wiersze
i moze by¢ ciekawie.

36 Halina Poswiatowska, Opowies¢ dla przyjaciela, [w:] tejze, Dziela, t. 3: Proza, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kéw 1998, s. 23-24.

37 Andrzej Kalinin, Czgstochowian Zyciorysy niezwykle. Tadeusz Gierymski,s. 17.

38 Zycie po zyciu [wywiad Wiadystawa Edwarda Pickarskiego z Tadeuszem Gierymskim], s. 3.
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Poszlismy. Bylo prawie tak jak we wspomnieniu pana Gierymskiego, z tym
ze pan Gierymski chyba pochodzil z tych samych stron, co prymas Wyszyriski,
bo tez nie wymawial wyglosowych kie i gie, jeno méwil: ,zycie take dluge”,
iw ten sposéb zaczal czyta¢ wiersze Haliny. Wiersze te zostaly mu natych-
miast z reki wyrwane, przedtem rozlegl si¢ chyba ten jej dojmujacy $miech
i Halina zaczgla czytaé sama, ale szlo jej to z trudem — po prostu brakowalo
powietrza. Niewykluczone, ze my jeszcze nadymilismy w tej sali, w tej niedu-
zej salce.

Moje wspomnienie z tego wieczoru? Dotkliwe cierpienie przy wrazeniu
braku oddechu u tej dziewczyny, autentyczny zal pana Gierymskiego, bo ja bym
nie umiat si¢ tak z nim obejs¢, i wspomnienie takiego wiersza [ Drgajgcy klgbek
tesknoty), gdzie si¢ powtarzalto: ,Szept, szept, szept” — to robilo wrazenie w jej
wykonaniu®.

O poczatkach znajomosci Poswiatowskiej i Morawskiego pisala m.in. Malgorzata
Szulczyriska®.

W wydanym w 1988 roku ,Almanachu Czestochowy” znalazly si¢ Literackie profile
Czgstochowy, w ktérych Gierymski cytuje swoje prowadzone w 1956 roku notatki, przy-
noszgce nieco ironiczny obraz mlodej Poswiatowskiej o ,podluznych, zielonych oczach
jaszczurki”:

Z H. do Sielanki. Matka prosi, Zebym czuwal nad chorg i rozpoetyzo-
wang céra. Dzdzysto, mglisto, dos¢ zimno. Od zachodu ciagng zwaly ciem-
nych chmurzysk, ale $nieg nie pada. Szkoda. Latarnie jakby saczyly cypryj-
skie wino. (Jakie ono naprawdg jest?). Rozmawiamy o wierszach Malgorzaty
Hillar. Halina jakis cytuje. Méwi takim dyszkantem! Wyglada mito w tym
dlugim, po kostki palcie: niebieskim, z z6éltym futrzanym kolnierzem. Ale
czemu pozuje na sfinksa w spédnicy? Kolorowa dziwaczka i histeryczka! Sto-
suje si¢ do prosby matki. Idziemy wolno, trzymam pod reke. W, Sielance”
zostawiam bladolice przy stoliku, id¢ na zaplecze. Markowi S. daj¢ jakis saty-
ryczny, polityczny tekst.

Stowo wstepne Wlodka Stepinskiego, gong wzorem Gdanska i péitorej
godziny powiatowego kabaretu. Niektére numery, te bez stéw, pantomimicz-
ne, nawet calkiem udane. Co z tego wyjdzie, gdy wystapimy przed prawdziwa
publicznoscia — zobaczymy po $wietach. H. pije cienka herbate¢ przez stom-
ke (mocnej tez nie wolno!). Méwi, ze zaczela pisa¢ dramat. To dziewczynie
nie wyjdzie! Ale teraz, w péimroku salki, wyglada interesujaco: granatowa

39 Ireneusz Morawski, Halina P i ja, [w:] tegoz, , Tylko mnie poglaszcz...". Listy do Haliny Poswiatowskiej”, opra-
cowanie Mariola Pryzwan, Prészyriski i S-ka, Warszawa 2017,s.211-213. Do prezentacji przez poetke wiersza
Drgajqgcy kigbek tgsknoty nawigzuje Ireneusz Morawski w liscie z pazdziernika 1957 roku: ,Wiersze Pani to jest
religia wielkiego pragnienia trzymana z¢bami za zywe mieso. Szept, Szept! Szept... Szept!!! to weale nie jest
zadna cisza” (Ireneusz Morawski, , Ty/ko mnie poglaszcz...”. Listy do Haliny Poswiatowskicj, s. 15).

40 ,Halina i Ireneusz poznali si¢ jesienig 1956 roku. Dla Haliny by? to czas bardzo trudny. Zaledwie kilka mie-
sigcy wezesniej — w marcu 1956 roku — zmart jej maz. W chwili poznania Ireneusza miata dwadziescia jeden
lat. Szukala oparcia i przyjazni, garnela si¢ do ludzi. A czlowiek, ktérego poznala podczas swojego pierwszego
wieczoru autorskiego w redakeji »Gazety Czestochowskiej«, wydal jej si¢ zdecydowanie intersujacy i bliski.
Od innych miodych ludzi réznit go stosunek do zycia — oschly, ironiczny, a jednoczesnie pod plaszezykiem
chtodu i kpiny pefen ogromnej wrazliwosci” (Malgorzata Szulczyriska, ,Nie popetnitam zdrady’. Rzecz o Halinie
Poswiatowskiej, s. 347).
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sukienka z falbankg u dolu, jakie§ bordowe paski i bialy, antygoriski, koron-
kowy kolnierzyk. Pozostawilem ja na kilka minut z Wejchertem i Zmigrodz-
kim (jest tez Elzbieta C.). To si¢ przediuza, lecz w koricu wracam, dzi$ noca
»spiskowa¢” nie bede, trzeba dziewczyne odprowadzi¢. W drodze powrot-
nej napotykam sasiadke. Niedobrze. Jutro bedzie na pewno wiedziala Zona,
ze prowadzilem prawie noca przez miasto dziewczyne. Skrgcamy w boczna
uliczke. Spieszg si¢ i szybko zegnam. Od ulicy sypie sie $wiatlo jak migotliwe
pazdziory na twarz towarzyszki: jest blada (pewnie zmeczona), ma podtuzne,
zielone oczy jaszczurki®.

Najbardziej znang i najczesciej przywolywang przez krytykéw i historykéw literatury
wypowiedzig Gierymskiego o poetce jest Garsé zetlalych wspomnien. Juwenilia, zapewne
dlatego, iz ukazala si¢ w ,poswiatowskim” numerze prestizowego miesi¢cznika ,Poezja”
z lutego 1985 roku. Tekst odwotywat si¢ do pierwszej publikacji pisarza o Poswiatowskiej
Pozegnanie Poetki, opublikowanej w ,,Gazecie Czgstochowskiej” z dnia 23-30 pazdzierni-
ka 1967 roku, a wiec 12 dni po $mierci autorki Hymnu Balwochwalczego (11 pazdziernika
1967 roku). W obu szkicach Gierymski koncentruje si¢ na osobistych relacjach z poetka
(motyw wspomnienia), podejmuje réwniez proby oceny tej twérczoscei: ,poganiska poezja’,
»kazdy wiersz pulsuje rézowym, ale czystym erotyzmem”™.

Sfera prywatnosci, wzajemnych kontaktéw, domystéw i przeczu¢ dominuje w tkance
semantycznej wystgpien redaktora o Poswiatowskiej. Co ciekawe, pretekstem do powro-
téw do tematu ,,Poswiatowska” zazwyczaj sa kolejne rocznice urodzin badz §mierci artyst-
ki. W Czgstochowskim okresie Haliny Poswiatowskiej (,2WW 50. rocznice urodzin”) Gierymski
bada m.in. ambiwalentne uczucia poetki do miasta, przypominajac swoje miejsce w jej
zyciu: ,Z Haling nawet na pewien czas zaprzyjaznilem si¢. Znajomos¢ nie trwala jednak
dlugo, bo znowu zostala pacjentka krakowskiej kliniki. Zresztg duzy talent tylko w chwili
startu wymaga pomocy, pézniej daje sobie rad¢ sam™3. Gromadzi takze swoje przemysle-
nia w tekscie O poezji milosnej Haliny Poswiatowskiej. ,Jestem zaczadzona pigknem maojego
ciala...”

Cialo to jedyne narzedzie, przy pomocy ktérego moge doswiadczaé zycia.
A najbardziej jego odczuwalng, skondensowang postacig jest mitos¢. Zmysto-
wa (tu zrédlo sensualizmu Poswiatowskiej), ale tez romantyczna. I mito$é stata
si¢ dla poetki religia, poczatkiem i koricem $wiata. I jedynym ratunkiem przed
nieustanng grozba $mierci. Kocham, wiec istnieje. Inna sprawa, ze byta to mi-
to$¢ bardzo zaborcza, egotyczna, ale taki jej zakres wyznaczata choroba i nie-

41 Tadeusz Gierymski, Literackie profile Czgstochowy, [w:] ,Almanach Czestochowy”, 1988, redaktor Tomasz
Mielczarek, Towarzystwo Przyjaciot Czgstochowy, Czestochowa 1988, s. 9. Brat poetki Zbigniew Myga
w jednym z wywiadéw podkreslit role matki w Zyciu twérezym Haliny Poswiatowskiej, korygujac obraz siostry
utrwalony w wielu konterfektach: ,,Obecnie wielu przyznaje si¢, ze to oni niejako »wylansowali Poswiatowskax,
o czym zapewne czytales. Ale tak naprawdg, pierwszym recenzentem, redaktorem wierszy Haliny, a takze ma-
szynistka — byta nasza matka. Matka pierwsza uswiadomita sobie talent Haliny. A sama siostra raczej nie trak-
towata swego talentu jako powotania, postannictwa. Swéj dar traktowata normalnie. W zyciu byta impulsywna,
ale nie zarozumiata. Nie byla tez egzaltowang panienka, jak przedstawiajg ja niekt6rzy »uczeni w pismie« jej
rzekomi promotorzy” (,Chciala Zy¢ szybko...”. Ze Zbigniewem Mygq, bratem i spadkobiercq Haliny Poswiatow-
skiej, roxmawia Waldemar M. Gainski, ,Gazeta Czestochowska” 1989, nr 3, s. 6).

42 Tadeusz Gierymski, Pozegnanie Poetki, ,Gazeta Czestochowska” 1967, nr 43, s. 3.

43 Tenze, Czestochowski okres Haliny Poswiatowskiej, ,,Zycie Czegstochowy” 1985, nr 23, s. 8. Zob. réwniez: tenze,
Nie catkiem umarta, Miesi¢cznik Spoteczno-Kulturalny Regionu Czgstochowskiego ,Nad Warta” 1985, nr 6,s. 5.
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pewnos¢ zycia. I mitos¢ jako wylaczny $rodek poznania rzeczywistosci, ktéra
sklada si¢ wylacznie z rzeczy, z substancji materialnych*.

Motywy milosci i $mierci jako dominujace w poezji Poswiatowskiej powrécity w szki-
cu o znamiennym tytule Eros i Thanatos, zaprezentowanym w 20. rocznice $mierci®. Z kolei
w 24.125. rocznicg odejscia poetki ukazaly si¢ kolejno artykuly: W zodiaku Haliny Poswia-
towskief*® 1 Halina Poswiatowska raz jeszcze'. Mysle, ze tytul ostatniej wypowiedzi znako-
micie oddaje zmeczenie Gierymskiego jubileuszowym przypominaniem juz wielokrotnie
powtarzanych ,spraw” z poetka.

Nalezy tez wzmiankowa¢ publikacje poety wysnute z relacji Ireneusza Oglazy, przyjacie-
la z dzieciristwa 9-letniej wéwezas jeszcze Helenki Myzanki:

Od tamtego czasu minelo juz pieédziesiat trzy lata. Ireneusz Oglaza pamie-
ta jednak doskonale szczuplutka dziewigcioletnia dziewczynke, z ktérej miata
wyrosna¢ znakomita poetka. Miala — wspomina Ogtaza — warkocze z koloro-
wymi kokardkami, byta drobna, ale wysoka i prawie chuda, cho¢ bardzo zywa

i szybka w ruchach. Ladnie $piewala, uktadajac melodie i stowa*.

Powyzszy cytat pochodzi z tekstu Poetki mitosé najpierwsza zbieznego z ustaleniami po-
czynionymi przez Gierymskiego w szkicu Pierwsza milos¢ Haliny Poswiatowskiej?*.

Podkreslmy $lady Poswiatowskiej w redagowanej przez Gierymskiego natamach
»2Dziennika Czestochowskiego. 24 Godziny” rubryce ,Okienko z wierszem” (1991-1995).
W tym dziale ukazaly si¢ jej 2 utwory: **(Halina Poswiatowska to jest podobno czlowiek)
i Niech Zyjg zmysty. Druk pierwszego wzbogacila uwaga: ,Poezja Poswiatowskiej jest ego-
tyczna, skupiona na doznaniach erotyczno-zmystowych; z czasem przeniknigta coraz
bardziej refleksja egzystencjalng, dociekaniem sensu istnienia, zycia i $mierci, pragnie-
niem odzyskania straconej nadziei. Uwazana za jedna z najwybitniejszych poetek okre-
su powojennego™’, natomiast drugi zostal wsparty wartosciowym wspomnieniem: ,[ten
wiersz] poetka czytala redaktorowi tej rubryki jesienig 1956 r., w éwczesnej redakeji »Ga-
zety Czestochowskiej«. Nalezy wigc do juweniliéw i powstal co najmniej przed 38 laty
[1956]. Napisany zostal w Czgstochowie. Dlatego go dzisiaj, po tylu latach, publikujemy™".

44 Tenze, O poezji milosnej Haliny Poswiatowskiej. ,Jestem zaczadzona pigknem mojego ciafa...”, Informator Kultu-
ralny Wojewddztwa Czgstochowskiego” 1985, nr 6,s. 10-11 (wydanie , W 50. rocznicg urodzin Haliny Poswia-
towskiej”).

45 Tenze, Eros i Thanatos, Dwutygodnik Huty im. Bolestawa Bieruta w Czgstochowie ,Glos Hutnika” 1987, nr
20,s. 5. W szkicu Tragiczna trijka poetow Gierymski zwracal przede wszystkim uwage na ,dramatyzm zycia”
Sebyty, Licberta i Poswiatowskiej (,,Dziennik Czgstochowski. 24 Godziny” 1995, nr 72, s. 8).

46 Tenze, W zodiaku Haliny Poswiatowskiej, ,Dziennik Czestochowski. 24 Godziny” 1991, nr 209, s. 4.

47 (J.Y.) [Tadeusz Gierymski], Halina Poswiatowska raz jeszcze, ,Dziennik Czgstochowski. 24 Godziny”1992, nr
187,s.12; pod tekstem wydrukowano wiersze poetki: **(Jestem Julig) 1 Wenus.

48 B.B.[Tadeusz Gierymskil, Poetki mifos¢ najpierwsza, Cz¢stochowski Dwumiesigcznik Kulturalny ,Aleje 37, nr
12, pazdziernik-listopad 1997, s. 12.

49 Jan Yor [Tadeusz Gierymski], Pierwsza milos¢ Haliny Poswiatowskicj?, ,Dziennik Czestochowski. 24 Godziny
1994, nr 204. Szkic jest zbiezny, mozna rzecz zostal powtérzony (pod nazwiskiem Tadeusz Gierymski) pt.
Dgziecigea milosé Haliny Poswiatowskiej?, ,Almanach Czestochowy” 2004, redakcja Maciej Batorek, Augustyn
Chojnowski, Anna Misiak, Juliusz S¢towski, Towarzystwo Przyjaciét Czestochowy, Czestochowa 2004.

50 (Y) [Tadeusz Gierymski], ,Okienko z wierszem”: Halina Poswiatowska **(Halina Poswiatowska o jest podob-
no czlowiek), ,Dziennik Czestochowski. 24 Godziny” 1991, nr 224, s. 4.

51 (y) [Tadeusz Gierymski], ,Okienko z wierszem”: Halina Poswiatowska Niech zyjq zmysty, ,Dziennik Czgsto-
chowski. 24 Godziny” 1994, nr 96, s. 9.

»
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Z kolei ,okienkowy” liryk Gierymskiego Portret zyskal wyjasnienie samego autora: ,, Tade-
usz Gierymski, autor powyzszego wiersza o elegijnym nastroju — napisal go dawno temu,
bo niedtugo po $mierci poetki, z ktérg byl zaprzyjazniony w jej twérczym, czestochowskim
okresie, tj. w okolicach polowy lat pigcdziesigtych™?2.

Zwigzki pisarsko-mentalne autoréw spoza Czgstochowy z Poswiatowska bywaly réw-
niez pretekstem do zamieszczenia ich wierszy w ,,Okienku”. W przypadku dedykowane-
go autorce Ody do rgk utworu 7o tylko Zycie Marioli Pryzwan powodem publikacji stalo
sie przygotowywanie przez te warszawska literaturoznawczynie cennej pracy ,ja ming,
ty miniesz”. O Halinie Poswiatowskiej wspomnienia, listy, wiersze’*: ,Aktualnie [...] [pra-
cuje] nad ksigzka, ktéra bedzie zawierala wspomnienia o Poswiatowskiej réznych ludzi
oraz poswigcone i dedykowane poetce wiersze. To powéd, dla ktérego Mariola Pryzwan
(warszawianka przeciez) znalazta si¢ w »Okienku z wierszem«”*. Gierymski sygnalizo-
wal ukazanie si¢ wspomnianej ksigzki w artykule O Halinie Poswiatowskiej przyjaciele,
znajomi, poeci...”, a takze przeprowadzil wywiad z autorka*®.

Pisarz na stronicach ,Dziennika Cze¢stochowskiego. 24 Godziny” recenzowal tez
inne publikacje dotyczace Poswiatowskiej. Oceniajac Walkg z niebytem. O poezji Haliny
Poswiatowskiej Jana Pieszczachowicza, okreslit te liryke jako ,fenomenalng twérczos¢™’,
aw artykule informujacym o edycji Wiersze nieznane, wiersze zapomniane, mieszczg-
cej teksty z niewydanego za zycia poetki tomu O wusmiechnigtym tygrysie, napisal: ,Nie-
ktére erotyki sg wyjatkowo pigkne, urzekajace szczeroscig ikobiecym, subtelnym...
bezwstydem” .

Osobno wskazmy na recenzje filmu fabularnego 7¢#no (rok produkeji: 1985, premiera:
12 listopada 1986) w rezyserii Gerarda Zalewskiego, ktéry scenariusz do swojego obra-
zu oparl na Opowiesci dla przyjaciela. Tadeusz Gierymski krytycznie ocenil produkeje,
piszac:

Tetno — film o Halinie Poswiatowskiej. Obejrzalem go w telewizji z mieszany-
mi uczuciami, chociaz grajaca poetke aktorka byla do niej podobna: z twarzy,
z tej skosnosci oczu i charakteru. Sekwencje objety tylko wycinek biografii:
poczatki choroby, szpitale, sanatoria, Adolf, ich romans, §lub [...] oraz $mieré
meza. Tlo czestochowskie nie zostalo wyraznie zaznaczone, jest wybidreze,
dos¢ przypadkowe. [...] Poswiatowska znalazta ocalenie, swéj wielki sens —
w poezji, wartosci, ktéra ratowata ja przed choroba. Tej prawdy twérey filmu
nie pokazali, eksponujac przede wszystkim watek sentymentalny, romanso-

52 Tenze, ,Okienko z wierszem”: Tadeusz Gierymski Portret, ,Dziennik Czestochowski. 24 Godziny” 1994, nr
204,s.9.

53 ja ming, ty miniesz’. O Halinie Poswiatowskiej wspomnienia, listy, wiersze, zebrala i opracowala Mariola Pry-
zwan, ,EM — KA”, Warszawa 1994.

54 (y) [Tadeusz Gierymski], ,Okienko z wierszem”: Mariola Pryzwan b #ylko Zycie, ,Dziennik Czestochowski.
24 Godziny” 1991, nr 243, s. 4.

55 Tenze, O Halinie Poswiatowskiej przyjaciele, znajomi, poeci. .., ,Dziennik Czestochowski. 24 Godziny” 1994, nr
150,s.9.

56 Istnigjemy przez milosé. Z Marioly Pryzwan — autorkq ksigiki o Halinie Poswiatowskiej rozmawia Jan Yor,
»2Dziennik Czestochowski” 1994, nr 83, s. 9.

57 (y) [Tadeusz Gierymskil, Walka z niebytem [recenzja: Jan Pieszczachowicz, Walka z niebytem. O poezji Haliny
Poswiatowskiej, ,Exartim”, Bochnia 1992], ,Dziennik Czgstochowski. 24 Godziny” 1992, nr 203, s. 12.

58 Jan Yor [Tadeusz Gierymskil, Ogromne oczy kota a’ojrzewajq’ pod agrestem [recenzja: Halina Poswiatowska,
Wiersze nieznane, wiersze zapomniane, Instytut Wydawniczy ,Swiadectwo”, Bydgoszez 1994] ,Dziennik Cze-
stochowski. 24 Godziny” 1994, nr 34,s. 9.
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wy, bedacy tez w pewnej mierze rozpaczliwym salwowaniem si¢ od niedosytu
przezywanego zycia i koszmaru ciata. Ale milos¢ odeszta. Poezja pozostala.
Do korica. O czym juz jednak film nie opowiada®.

Autor Kritkiej ody do lampy poswigcil Poswiatowskiej kilka utworéw lirycznych: Portret,
Halina Poswiatowska, Krécica i Nagrobek Haliny. Kobieca cielesnoé¢ emanuje z fragmentu
ostatniego tekstu:

bez wietrznych wloséw
1 oczu zwierzecia

bez wattych ramion

i gotyku szyi

bez struny glosu

arytmu oddechu
bez siebie same;j®

W Krdcicy dat charakterystyke tej liryki, taczacej w wymiarach filozoficznym i ludzkim
potrzebe milosci ze $wiadomoscia wezesnej $mierci:

Namiastka seksu
sublimacja seksu
takie pisala wiersze
lezac w t6zku

o $wicie

Kiedy wyfruneta z choroby

jak bezskrzydly ptak

i mogta kopulowa¢

pisala wiersze o ogniu

Bycie Absolucie

i rzece Heraklita

trwalo to tez

krétko®!

W Portrecie odnajdziemy zyciowa maksyme: ,,Halina Poswiatowska musiala / i$¢ po scho-

dach pionowych / najkrétsza droga po $wiadomo$¢ —/ w pospiechu rozsuplujac nagimi us-
tami / chtonne wezly zycia™2. Wolaniem z zaswiatéw jest glos: ,ocalcie moje wiersze — stowa

59 Tadeusz Gierymski, Notatki z czasu [recenzja filmu T¢tno Gerarda Zalewskiego], ,Nad Wartg” 1986, nr 1,s. 8.
W role Poswiatowskiej weielifa si¢ Ewa Jendrzejewska, a meza poetki, Adolfa — Krzysztof Globisz.

60 Tadeusz Gierymski, Nagrobek Haliny, [w:] tegoz, Piofun, Regionalny Osrodek Doskonalenia Nauczycieli
~WOM”, Czestochowa 2003, s. 49.

61 Tenze, Krdcica, [w:] tegoz, Wiersze, Wydawnictwo Wyzszej Szkoly Pedagogicznej w Czestochowie, Czgsto-
chowa 1999, 5. 120.

62 Tenze, Portret, [w:] tegoz, Rosa i rdza, Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1982, s. 30; przedruk:
yPoezja” 1985, nr 2 oraz ,ja ming, ty miniesz”. O Halinie Poswiatowskiej wspomnienia, listy, wiersze, zebrata
i opracowata Mariola Pryzwan.
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stowa stowa / i przemiericie na dfonie nogi brzuch czeremche¢”?. W wierszu Nagrobek Haliny
poeta napisal: ,zlozona tylko z dwéch wyrazéw --- / myslisz na czarnej plycie™®.
Jakkolwiek zestawienie nazwisk Gierymski — Poswiatowska jest dla interesujacych sig
literatura oséb oczywistoscig, nalezy ciagle upominac si¢ o dostrzeganie waloréw pisarstwa
czlowieka, ktéry jako dziennikarz iredaktor spelnil powolanie artystycznego potoznika
i opiekuna w czestochowskim okresie twérczosci poetki, placac za t¢ misje utratg wlasciwej

pozycji w powojennej literaturze polskie;.

dr Arkadiusz Frania

Halina Poswiatowska, foto ze zbioréw Zbigniewa Mygi

63 Tadeusz Gierymski, Halina Poswiatowska, [w:] tegoz, Wiersze, s. 29. Utwor w pierwodruku nosit tytut Glos
(,Glos Hutnika” 1987, nr 20); przedruk: ,ja ming, ty miniesz...”. O Halinie Poswiatowskiej. Wspomnienia, listy,
wiersze, s. 97.

64 Tenze, Nagrobek Haliny,s. 49.
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Iwona Skrzypczyk-Gatkowska

LUDMILY MARJANSKIEJ' REFLEKSJE O PRZEKEA-
DZIE LITERACKIM

(czes¢ pierwsza)

Kiedy w 1992 roku Ludmita Marjanska opublikowala Kilka uwag o przekladach, czyli
Jjeszcze mniefszy ,manifest translatologiczny™, miata w swoim dorobku trzydziesci cztery
przeklady poetyckie zebrane w antologiach, dwadziescia szes¢ przekladéw poetyckich za-
mieszczonych w ksigzkach prozatorskich oraz szes¢dziesiat rozproszonych przekladéw poe-
tyckich®. Z wyksztalcenia byla anglistka, z zamilowania podrézniczks; odbyta wiele podré-
zy zagranicznych, w tym kilka do Stanéw Zjednoczonych*. Podczas rocznego stypendium
amerykarnskiego uniwersytetu stanu Waszyngton w Seattle (University of Washington)
w latach 1960-1961 uczestniczyla w seminariach poetyckich na temat nowoczesnej poezji’.
Istotne jest, ze dzigki nim poznala twérczo$¢ miedzy innymi Emily Dickinson, Roberta
Frosta, Edwarda Arlingtona Robinsona, Williama Butlera Yeatsa, a wigc poetéw, ktérych
wiersze pézniej z upodobaniem przektadala na jezyk polski®. Byla ttumaczka, ktérg intereso-
waly zagadnienia zwigzane z przekladem, o czym $wiadczy maszynopis jej audycji zatytuto-
wany O przekladach i wywolywaniu ducha datowany na 22 wrzesnia 1958 roku’. Odniosta si¢
tu do autoréw dziet literackich (Maria Dgbrowska, Tadeusz Boy—Zeleﬁski), a takze do uwag
teoretykéw przektadu, takich jak: Zbigniew Bierikowski, Wojciech Natanson, Jan Paran-
dowski, Alexander Fraser Tytler czy Roman Ingarden®. Strescita pokrétce wydang w 1955

1 Szkic ukazuje si¢ w grudniu 2019 roku, tuz przed 96. rocznicg urodzin pisarki, ktéra przyszta na swiat 26
grudnia 1923 roku w Czestochowie.

2 L. Marjariska, Kilka uwag o przekladach, czyli jeszcze mniejszy ,manifest translatologiczny’, ,Potop. Pismo Lite-
rackie” (Dwutygodnik) 1992, nr 1 (19), s. 16.

3 Bibliografie w tym zakresie zebrala Ewa Rajewska w ksigzce: E. Rajewska, Domyst portretu. O twérczosci orygi-
nalnej i przekladowej Ludmily Marjaniskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2016, s. 267-
271,272-273,274-276.

4 Nie ma zgodnosci co do ilosci podrézy pisarki do Stanéw Zjednoczonych. W liscie e-mailowym, jaki otrzy-
matam od jej cérki, Marii Marjaniskiej-Czernik, w dniu 27 sierpnia 2016 roku, jest informacja, Ze na podsta-
wie korespondencji Marjaniskiej mozna doliczy¢ si¢ czterech wyjazdéw: na stypendium studenckie w 1960
roku oraz: w 1974 (od lipca do pazdziernika) do Seattle, Iowa City; w 1976 (kwieciert) do Baltimore, Nowego
Yorku, Chicago i w 1987 (pazdziernik) do Waszyngtonu, Seattle, Portland (Oregon), Chicago, Bostonu, Nort-
hhampton (Massachusets), Baltimore i znowu Waszyngtonu. R. Jasiniski i E. Rajewska podaja, ze Marjariska
byta w USA pie¢ razy. Zob. R. Jasinski, Jubileusz Ludmily Marjasiskiej. Poezja i wspomnienie, ,Zycie Czgsto-
chowskie” 2004, nr 5 (81), s. 6; E. Rajewska, Domys? portretu...

5 L. Marjaiska, Czy poezji mozna si¢ nauczyc — czyli o seminariach poetyckich na uniwersytetach amerykariskich,
»Wsp6lezesnos¢” 1963, nr 7 (135), s. 4.

6 Dla przykiadu podaje tylko wydawnictwa zwarte w kolejnosci alfabetycznej: E. Dickinson, I jestem rézq. Wybor
wierszy, przekl. L. Marjariska, Wydawnictwo Ksigzkowe ,, Twéj Styl”, Warszawa 1999; R. Frost, Wiersze, wyb6r
i stowo wstepne L. Elektorowicz, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972; E.A. Robinson, Wiersze
wybrane, wybrala, przetozyta i wstepem poprzedzita L. Marjanska, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1986; W.B. Yeats, Poezje wybrane, wybor, stowo wstepne i przektad L. Marjariska, Ludowa Spélidzielnia
Wydawnicza, Warszawa 1987.

7 L. Marjanska, O przekladach i wywolywaniu ducha. Maszynopis ze zbioréw Biblioteki Publicznej im. Wiady-
stawa Bieganskiego w Czgstochowie.

8 Obszerne oméwienie O przekladach i wywolywaniu ducha L. Marjaniskiej [w:] E. Rajewska, Domys? portretu. ..,
s.63-72.
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roku ksigzke O sztuce tlumaczenia’, rekomendujac ja jako lekture niezwykle interesujaca
i przydatng nie tylko dla tlumacza, ale i dla kazdego czytelnika, ktéry interesuje si¢ war-
sztatem pracy tlumacza oraz historig przekladu. Zgodzita si¢ z zasadami przektadu wyzna-
czonymi przez Ignacego Krasickiego, o czym $wiadczy odreczny dopisek: ,A wige te same
kryteria, jakie dzisiaj powinny rzadzi¢ ttumaczeniami”™. Wymienia za ksigciem poetéw:
bezwzgledna znajomosé jezyka, z ktérego si¢ tlumaczy, i jego idioméw, znajomosé historii,
obyczajéw i praw kraju, ktérego dziela poddaje si¢ przektadowi, ttumaczenie z oryginatu,
a nie z istniejacego juz przekiadu, swoiste przeistoczenie si¢ tlumacza w ttumaczonego, za-
chowanie mozliwie najwiekszej wiernosci wobec oryginatu. Cytuje Krasickiego, powtarzajac
jego przestrogi skierowane do tlumaczy: unikaé zbytniego balwochwalstwa wobec autora
i zbytniego zaufania wobec siebie. Wylozyla swoje poglady na temat sztuki przektadu: jej
zdaniem tlumacz powinien takze uprawia¢ poezje wlasng, co pozwala mu na wezuwanie si¢
w osobowo$¢ autora i niejako podskérne rozumienie jego wiersza. Zjawisko takie nazwala
intuicjg poetycka wykraczajaca daleko poza znajomosé jezyka obcego. Proces ttumaczenia
powinien by¢, wedlug niej, rozciagniety w czasie tak, by nastapilo doglebne zrozumienie
przestania tekstu przez ttumacza, co pozwoli podnies¢ range przektadu.

Doswiadczenia w zakresie przektadu wykorzystata Marjaniska do sformutowania (wspo-
mnianych wyzej) Kilku uwag o przekladach. .., czyli, trawestujac ciag dalszy tego tytulu, jesz-
cze mniejszego manifestu translatorskiego”. Trudno powiedzieé, czy jego powstanie wywolat
o dwa lata wezesniejszy Maty lecz maksymalistyczny Manifest translatologiczny albo: Ttuma-
czenie sig % tego, Ze tlumaczy si¢ wiersze rowniez w celu wyttumaczenia innym tlumaczom, iz
dla wigkszosci tlumaczen wierszy nie ma wytlumaczenia" Stanistawa Barariczaka, czy raczej
udzial w wieczorku autorskim poety i ttumacza, w ktérym Marjariska uczestniczyla w grud-
niu 1991 roku. Pewne jest, ze w bardzo krétkiej formie upomniata si¢ tu ,,0 prawo tlumacza
do wlasnego spojrzenia na oryginal i na metode ttumaczenia”. Wykorzystala do tego wiersz
autorstwa Ogdena Nesha o $wini:

The pig, if I am not mistaken,
Supplies us sausage, ham and bacon.
Let others say his heart is big.

I cal lit stupid of the pig'".

Idac za przyktadem Baranczaka, Marjariska oprécz wiersza oryginalnego przytoczyla dwa
przektady tego tekstu — Baraniczaka i wlasny, ktére w kolejnosci cytuje:

Swinia wytwarza dla nas uczynnie débr szereg:

Szynek, kotletéw, boczkéw, golonek, zeberek,

Altruistka o sercu ze szczerego zlota?

Moim zdaniem, ze strony $wini jest to zwyczajna glupota.

Swinia,jeieli mam stusznoéé,
Dostarcza kietbas, boczku, szynki.
9 O sztuce ttumaczenia, red. M. Rusinek, Zaktad im. Ossoliriskich, Wroctaw 1955.

10 Por. E. Rajewska, Domyst portretu. .., s. 66.
11 S. Baranczak, Maty, lecz maksymalistyczny Manifest translatologiczny albo: Tlumaczenie sig z tego, Ze ttumaczy sig

wiersze rowniez w celu wyttumaczenia innym thumaczom, iz dla wigkszosci thumaczer wierszy nie ma wyttumacze-
nia, , Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1990, nr 3, s. 7-66.
12 L. Marjariska, Kilka uwag o przekfadach. ..
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Niech méwig, ze to wielkodusznosé.
Wedlug mnie, to glupota $winki®®.

Marjariska w Kilku uwagach... nie skomentowala tego, ze thumaczac wiersz Nasha, Barari-
czak dokonal w nim zmian, ktére s3 widoczne nie tylko dla znawcy przektadu, ale nawet
dla laika — trzeci wers zamknal pytaniem retorycznym, nieobecnym w oryginale i wydluzyt
wersy. Zakwestionowala natomiast uzyte przez Baraczaka okreslenie $wini jako altruistki
oddajacej si¢c konsumentom w postaci szynek, kotletéw i innych specjaléw. Wedtug Mar-
janiskiej, cechg $wini nie jest altruizm, lecz glupota®. Autorka zastrzegta z wlasciwym sobie
poczuciem humoru, Ze jej wypowiedz nie jest wymierzona w znakomitego kolege po pidrze,
ktéra nie ma ,powodu podktada¢ mu Swini”.

Ta zwigzla, dowcipna i, nie da si¢ ukry¢, cigta riposta Ludmity Marjariskiej, byta od-
powiedzia na wspomniany manifest Barariczaka, w ktérym skrytykowal on mankamenty
przektadu wiersza Roberta Frosta Stopping by woods on a snowy evening dokonanego przez
Marjariska, tak uzasadniajac podjecie owej krytyki: ,Malkontent i pedant, jakim jest piszacy
te stowa, przyczepi si¢ [...] nawet do tak porzadnie zrobionego przektadu™®. Docenit on,
co prawda, zachowanie misternych ryméw, prostote jezyka, swobode méwienia, wyszuka-
na konstrukcje i wersyfikacje, ale wytknal rezygnacje ze stéw kluczowych dla sensu wiersza,
naduzywanie zdrobnieri i odstapienie od wiernosci leksykalnej, co wywolalo niepozadany,
jego zdaniem, efekt krajobrazu pocztéwkowego!’.

Tymczasem, jak twierdzi Ewa Rajewska'®, Marjariska dobrze wiedziala, jaki efekt chciala
osiagnad, dokonujac takich, a nie innych mikrodecyzji translatorskich. Co najmniej dwa razy
pracowala nad wierszem Frosta: w 1963 roku, kiedy zywe jeszcze wspomnienia z pierw-
szej amerykanskiej podrézy natozyly si¢ na dopiero co uzyskane umiejetnosci filologiczne,
iw 1969 roku, gdy przekladala ten utwér na zaméwienie Leszka Elektorowicza do redago-
wanego przez niego tomu wierszy tego poety. Elektorowicz przyjat thumaczenie Marjariskiej
niemal bez uwag;, zalecajac jedynie zmiang ostatniej linijki i wprowadzenie anafory obecne;
w oryginale”. Ten wlasnie przeklad wywotal krytyke Barariczaka, co Rajewska komentu-
je, przytaczajac stowa samego krytyka dotyczace symboliki $niegu czy lasu w poezji Frosta.
Zdaniem badaczki, Marjariska znala te symbolike, ale wiedzy tej nie wykorzystata zanadto
w swoim przekladzie.

Nie ulega watpliwosci, ze Stanistaw Barariczak byl wielkim autorytetem w dziedzinie te-
orii przektadu, jednak i Ludmile Marjaniskiej nie brakowalo talentu translatorskiego oparte-
go na mocnym pragmatycznym gruncie. Od dzieciristwa miala kontakt z jezykami obcymi,
a jej do$wiadczenia w tym zakresie mialy réznorodny charakter. Znajomosé jezykéw obcych
i wysoka kulture humanistyczng wyniosta pisarka z domu rodzinnego, o czym chetnie infor-
mowala w tekstach wspomnieniowych®. Angielskiego uczyla si¢ prywatnie i pierwsze pro-
by translatorskie odbyla jako nastolatka pod okiem sgsiadki, a zarazem nauczycielki jezyka

13 Tamze.

14 Szerzej na ten temat w: E. Rajewska, Domys? portretu...,s. 79-81.

15 L. Marjasiska, Kilka uwag o przekfadach. ..

16 S. Barariczak, Maty, lecz maksymalistyczny Manifest translatologiczny.. ., s. 61-66.

17 Tamze.

18 E.Rajewska, Domyst portretu...,s. 73-81.

19 Tamze,s. 74.

20 Zob. na przyktad: L. Marjaiska, O sobie, ,Aleje 3. Dwumiesi¢cznik Kulturalny Czgstochowy” nr 33, maj-
-czerwiec 2001,s. 17.
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angielskiego, Rézy Geisler”’. Bieglte postugiwanie si¢ jezykiem niemieckim umozliwito jej
otrzymanie pracy w trudnych czasach okupacji. W latach pigédziesiatych wykorzystywata
znajomos¢ jezykéw obceych, pracujac w handlu zagranicznym w przedsiebiorstwie eksporto-
wo-importowym Papexport, jako — jak pisze o sobie — ,wyjatkowo nieudolna!”** maszynistka
i korespondentka w jezykach niemieckim i angielskim. Jej debiut translatorski mial miejsce
w 1956 roku —zamiescita kilka przekladéw wierszy Roberta Burnsa w tomie zatytulowanym
Z wierszy szkockich”. Dos¢ pézno, bo dopiero w trzydziestym piatym roku Zycia, zdobyla
tytul magistra filologii angielskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Jej praca magisterska na-
pisana podczas stypendium w USA dotyczyta wspélczesnej poezji amerykanskiej (,Intel-
lectual Things of This World or Poetry of Stanley Kunitz and Richard Wilbur”). W latach
1957-1979 Ludmita Marjariska redagowala audycje poetyckie w Polskim Radiu, pelniac
takze funkcje kierownicze. W swoim dorobku radiowym miala wiele oryginalnych audycji
poetyckich oraz stuchowisk na podstawie twdrczosci pisarzy obcojezycznych. Na potrzeby
radia przekiadata stuchowiska z jezyka angielskiego?.

Rozpoczeta w polowie lat pie¢dziesiatych praca przektadowa miala znaczacy wplyw
na oryginalna twérczos¢ Ludmily Marjariskiej?. Poetka uwazata, ze dobér poetyckiego re-
pertuaru do tlumaczenia dokonuje si¢ na zasadzie osobistych upodobari ttumacza. Zaczeta
wigc ttumaczy¢ wiersze Roberta Burnsa, bo, jak zwierzyla sie Jarostawowi Mikolajewskiemu,
wydawaly jej si¢ pogodne i,[...] piosenkowe. Potem byly sonety Elizabeth Browning —
ja strasznie lubitam rym i rytm”. Doda¢ nalezy, ze Marjaniska wybierala repertuar nieta-
twy; Burns pisal po angielsku, po szkocku badz w dialekcie mieszanym?, co z pewnoscia
dla ttumacza stanowilo dodatkowg trudnos¢. Marjariska jednak z powodzeniem podjeta sie
tlumaczenia i, jak si¢ zdaje, przejela z jego poezji umilowanie natury i cztowieka.

Jak sie wydaje, jej najwicksza anglojezyczng fascynacja byla Emily Dickinson, w kt6-
rej wierszach odnalazla wlasne emocje. Kiedy w 1964 roku scharakteryzowala poezj¢ Di-
ckinson, czynila to niemal takimi slowami, jakimi péZniej opatrywano jej wlasng poezje:
,0szczednosé stowa, jasnosé, prostota”. Jak pisarka wspomina w tekscie Moja przygoda
z Emily Dickinson (datowanym na 18 lipca 1996 roku), podczas pierwszego pobytu w Sta-
nach Zjednoczonych w 1960 roku, ,poznala” amerykaniska poetke. Zafascynowana uro-
kiem dziwnych i nietypowych dla schytku XIX wieku wierszy, zapoznala si¢ z jej sylwetka
tworczg, odwiedzita dom, w ktérym obecnie znajduje si¢ muzeum, oraz cmentarz; znalazla
w Dickinson bratnig dusze¢. Przywiozta do Polski przeklady kilkunastu wierszy, jednak nie
opublikowala ich, bo ubiegta ja Kazimiera Itfakowiczéwna. Marjaniska uznata kilka z tych
przekiadéw za genialne, ale do wielu miala zastrzezenia, zarzucajac tlumaczce uzywanie
zbyt wyszukanego stownictwa i odejscie od typowej dla Dickinson prostoty i bezposred-

21 Zob.m.in.: L. Marjaniska, O sobie..., s. 17; Szkola im. Marjariskiej. Rozmowa z wybitng poetkq i tumaczkg,
rozm. J. Mikolajewski, ,Gazeta Wyborcza” 2001, nr 184, s. 10. Zob. tez: Wiersze w mojej glowie, Z Ludmity
Marjariskg rozmawia T. Piersiak, ,Gazeta Wyborcza w Cze¢stochowie” 1997, 1. 7, nr 1.

22 L.Marjaniska, O sobie. .., s. 19.

23 R.Burns, Z wierszy szkockich, przekt. Z. Kierszys, S. Krynski, L. Marjanska, Paristwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1956.

24 J. Krzeminski, Szkic biggrzyfczny, [w:] Marjaniska L., 4 w sercu petnia. Wybor wierszy, wybér J. Krzeminiski,
wstep M. Baranowska, Swiat Ksigzki, Warszawa 2003, s. 247.

25 Zob. E. Rajewska, Domyst portretu...,s. 79-81.

26 Szkola im. Marjariskiej. ..

27 Wiersze Roberta Burnsa, ,Radio i Swiat” (Tygodnik) 1955, nr 43 (531), [b.s.]. W zbiorach Muzeum Czgsto-
chowskiego.

28 Ludmila Marjaiska prezentuje Emily Dickinson, Wspélczesnos¢” 1964, nr 11 (163), s. 5.
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nio$ci®. Marjaniska doprowadzita do pewnego rodzaju konfrontacji z Ittakowiczéwna.
Po latach wspominata spotkanie z wielkg poetka, zaznaczajac tez obecno$¢ na rynku wy-
dawniczym poezji Dickinson w przekladzie Barariczaka. W $wietle polemiki tlumaczy
z poczatku lat dziewig¢édziesigtych ukazanie si¢ wierszy pustelnicy z Amhurst w przekla-
dzie Marjariskiej*® po ttumaczeniach Ittakowiczéwny i Barariczaka musialo by¢ dla czesto-
chowskiej pisarki nie lada nobilitacja. O tym, jak bardzo zalezalo Marjaniskiej na ukazaniu
si¢ wierszy Dickinson w jej przekladzie, $wiadczy¢ moze chocby taki cytat:

Pracowalam wtedy w radiu i zaprosilam panig Kazimier¢ do nagrania wierszy
— miatam okazje ja pozna¢. Dla mnie Iifa byla kim$ w rodzaju swigtosci naro-
dowej, a oto zobaczylam ja na wlasne oczy. Zapytalam: ,,Czy pani wie, Ze mam
swoje przektady Dickinson?”. Zaproponowala miwtedy napisanie wstepu
do swoich tlumaczen, ale odméwilam. Moja Dickinson wyszla w tomie do-
piero dzigki wydawnictwu ,, Twéj Styl” w 1999 roku. Odwazyli si¢ to wydaé
- to bylo odwazne, bo przeciez istnial juz réwniez wybér Barafczaka. Mial
to by¢ pierwszy z dwéch toméw — druga czes¢ obiecali wydaé po roku, ale,
niestety, przyszly trudnosci finansowe i moja Emily lezy do tej pory. [...] Ale
sa dwa-trzy wiersze przettumaczone przez Ilfe, ktérych nie da si¢ ugryz¢ ina-
czej niz ona. W pelni uznaje te jej przektady. Czesto drazni mnie jej jezyk,
ale przeciez Emily tez miata dziwny jezyk. Moze Ittakowiczéwna byta lepsza,
bo wezuwala si¢ w epoke? Ale z drugiej strony — Dickinson byta nowoczesna,
moéwila bardzo wspélczesnie... .

Manifestowane teoretycznie ,wejscie w poete ttumaczonego” oraz swoiste braterstwo
mys$li miedzy twércami ma u Marjariskiej zwiazek zwyborem poetéw, ktérych utwory
tlumaczyta. Mozna to udowodni¢, analizujac wstepy pisarki do ksigzek zawierajacych thu-
maczone przez nig wiersze. Wynika z nich wyraznie, Ze pisarka stosowala w praktyce wy-
ktadniki wlasnego nieopublikowanego manifestu translatorskiego®. Powracajace w licznych
wypowiedziach Marjaniskiej umilowanie czlowieka wydaje si¢ mie¢ Zrédlo nie tylko w ma-
drosci zyciowej pisarki czy jej przekonaniach religijnych. Podobng postawe zauwazy¢ moz-
na u tlumaczonego przez nig poety, Edwina Arlingtona Robinsona. We wstepie do Wierszy
wybranych Marjaniska zaznaczyla, ze poeta ,ceni przyjazn iszuka jej u innych. [...] Przy-
jazn, braterstwo, poczucie wiezi miedzy najnedzniejszymi istotami to oprécz wspélczucia
drugi element pomagajacy czlowiekowi przejs¢ przez zycie [...]"3. W omawianym wstepie
do Wierszy wybranych Marjaniska docenila znaczenie roli przestrzeni w utworze literackim;
dostrzegta, ze poeta ten rzadko ukazywal tto opisywanych dramatéw ludzkich. Opisy umiej-
scawiajace akcje sa u niego szczatkowe, ,jakby przypadkiem wtracone”. Marjariska miala
swiadomos¢ celu tego zabiegu poetyckiego; jest nim uniwersalizm ludzkiego losu, ktéry
niezaleznie od miejsca jest taki sam. Jej pisarstwo, podobnie jak Robinsona, odznacza si¢
dystansem i humorem oraz dotyka zwykle zycia codziennego. Ciekawym tropem wydaje si¢
réwniez poszukiwanie wyttumaczenia twérczosci Robinsona w jego pochodzeniu. Marjan-
ska dostrzegta wplyw miejsca urodzenia na utalentowang i obdarzong innymi niezwyktymi
29 Tamze.

30 Dickinson E., I jestem rézq. Wybor wierszy, przekt. L. Marjariska, Wydawnictwo Ksigzkowe , Twéj Styl”, War-

szawa 1999.

31 Szkota im. Marjariskiej...

32 Zob. przyp. 8.
33 L. Marjariska, [wstep], [w:] Robinson E.A., Wiersze wybrane...,s.13.
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przymiotami jednostke. Podobng w pewnych aspektach do Robinsona, a takze do Marjari-
skiej postawe wobec $wiata i zycia prezentuje w swojej twérczosci inny tlumaczony przez nig
poeta — William Butler Yeats*.

W utworach autoréw tlumaczonych przez autorke Nad przekladami odnalezé mozna
watki autobiograficzne, tak jak w oryginalnej twérczosci Marjaniskiej. Z Zyjacym réwnolegle,
starszym zaledwie o dwa lata, Richardem Wilburem, zajmujacym si¢ réwniez ttumaczeniem,
poetka znala si¢ i korespondowata. W swej poezji zawarl on echa zycia rodzinnego, codzien-
nych zaje¢, upodobarni czy otoczenia®. Wilbur byl, jak go okreslita Marjaniska, ,wrazliwy
na malarstwo [...], wydaje si¢ utrwala¢ stowem malarski temat [...] — tak sugestywne sg jego
barwy, postacie, poruszenia™®. Pisarke tez cechowala artystyczna wrazliwo$¢, a wrazenia
z ogladanych dziet sztuki czy zastyszanej muzyki wielokrotnie wyst¢puja w jej twérczoscei.
Whynika stad, ze z tlumaczonymi autorami tgczyta poetke wspélnota zainteresowan.

dr Iwona Skrzypczyk-Gatkowska

Ludmita Marjariska, foto Piotr Dtubak

34 Zob. L. Marjariska, Stowo wstgpne [w:] Yeats W.B., Poezje wybrane, wybor, stowo wstepne i przektad L. Mar-
jariska, Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1987.

35 Por. L. Marjariska, [wstep], [w:] Wilbur R., Jasnowidz i inne wiersze, wybrata, przetozyla i wstgpem opatrzyta
L. Marjariska, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981, s. 5-8.

36 Tamze,s. 6.
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Tadeusz Luterek

POETY ARKADIUSZA FRANI DOTYKANIE OSTU

statni — siédmy juz w kolejnosci — tomik wierszy

Arkadiusza Frani pt. Oses zdecydowanie wyréz-
nia si¢ wsréd dotychczasowych. Wazna cechg tej poe-
Zji jest staranie o precyzje i oszczgdno$é wypowiedzi.
To obecne, niepozbawione ambicji dokonanie, beda-
ce kontynuacja przyjetego wezesniej stylu, ma walor
swoistej syntezy ikonkluzji, do ktérych dochodzi
autor po przejéciu niezbednego etapu drogi twérczej.
Mozna zatem uwazaé ten zbiorek za najwazniejszy,
najdalej zaawansowany artystycznie, jak i najbardziej
osobisty. Warunkiem tego efektu bylo osiagniecie
wyzszego stanu $wiadomosci pisarskiej i dojrzalosci,
pozwalajacej na wypracowanie wlasnej, spéjnej kon-
cepcji postugiwania sie stowem poetyckim.

Skromna ksigzeczka zawiera czterdziesci wierszy
nieopatrzonych tytulami, stad — nie bez racji — mozna
przyjaé, ze tytul nadany calemu zbiorkowi jest tytu-
tem uniwersalnym, ktéry odnosi si¢ do calosci zawar-
tych w nim utworéw.

Jak zwykle bywa, tytul jest rodzajem informacji-
-klucza, komunikujacego o gléwnym zamysle autora,
ktérego znaczenie nalezy odczytaé i objasnié, aby le-
piej pozna¢ jego konceptualne intencje.

Podejmujac taka prébe, potrzebne bedzie udzielenie odpowiedzi: z jakiego powodu Poeta
wybral dla oznaczenia swojego zbiorku wlasnie stowo ,oset,” pozornie niemajace zbyt wiele
wspélnego z tematyka tomiku? Czesciowe wyjasnienie daje wiersz, zamieszczony nas. 23.,
jedyny, w ktérym wymienia si¢ tytulowe stowo:

k %k sk

warto bylo jednak wstaé

i zapisa¢ koslawym $ciegiem szes¢ kartek

z ktérych jutro moze do wiersza pasowa¢ bedzie
pot ostatniego stowa

ostatnia sylaba

ostatnia litera

ost

oset
Opisujac proces tworzenia wiersza, autor uswiadamia nam, ze polega on na stopniowym

redukowaniu uzytych w nim stéw, sylab, liter, az po nieczytelny skrét (,ost”), ktéry prowadzi
wlasciwie na manowece, stad préba ratowania go koficowa puenta, a jest nig stowo ,0set”.
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Wydawaé by si¢ moglo, ze wyraz ten wyraznie nie pasuje do wyrazonego wezeéniej ciagu
logiczno-znaczeniowego. Czy na pewno? Zastanéwmy sig, czy w zamysle autora nie spelnia
jednak przydanej mu roli?

Z semantycznego punktu widzenia wyraz éw posiada dosy¢ jednoznaczny sens; oznacza
pospolity chwast polny o kolczastych, klujacych pedach, rosnacy gtéwnie na nieuzytkach.
Nie wszyscy zapewne wiedza, ze w Szkocji roélina ta zrobila nieoczekiwang kariere.

Wedlug objasnienia hasta ,oset”, podanego w Stowniku mitéw i tradycji kultury Wiady-
stawa Kopalinskiego (PIW, 1985) roslina zielna o nazwie ,oset szkocki” jest emblematem
Szkockiego Orderu Ostu. Order ten ustanowiony zostal przez kréla Szkotéw Achaiusa
na pamiatke $wietlistego krzyza, jaki ukazal si¢ mu na niebie w przededniu walki z pew-
nym krélem angielskim. Inna wersja ustanowienia Orderu wiaze si¢ z nieudanym nocnym
szturmem Duriczykéw na zamek Sterling, gdzie obecnos¢ skradajacych si¢ boso zwiadow-
c6éw dunskich zdradzil wrzask jednego z nich, kiedy nadepnal na oset. Zaalarmowani w ten
spos6b Szkoci odparli wroga. Stownik wspomina tez o blogostawionym oscie $w. Benedykta,
bedacym angielskim lekarskim panaceum. Wymienia go nawet Szekspir w Wiele hatasu o nic.

Arkadiusz Frania nie skorzystal w tym przypadku z konotacji historyczno-literackich.
Oset ma dla niego znaczenie dostowne, jak i metaforyczne, nawigzujace do jego naturalnych
wlasciwosci. Najpewniej oznacza¢ ma zwieficzenie zlozonego iwyczerpujacego procesu
pisania wiersza. Procesu, w ktérym piszacemu zdarza si¢ doznawa¢ duchowych oschlosci,
bolesnych uktu¢ i zadrapan, a nawet krwawienia. Czy jednak tak przebiegajacy akt twérczy
nie posiada wlasciwosci oczyszezajacych wyobraznig? Czy dla piszacego nie jest rodzajem
autoterapii?

Sprébujmy dowiedzie¢ sig, co sam Arkadiusz Frania méwi na ten temat w swoich wier-
szach. Analiza etymologiczna utworéw wykazuje, ze autor najczesciej postuguje si¢ w to-
miku wyrazem ,wiersz,” bo az 35 razy, a po nim wyrazem ,slowo,” wymienianym 25 razy.
Wyraz ,litera” uzyty zostal 10 razy. Ponadto spotykamy takie wyrazy, jak: ,kropka”, ,sylaba”,
»gloska”, kartka” czy ,ksiazka”. Wszystkie one stanowig tworzywo i jego istotne elementy
skladowe, niezb¢dne dla wiasciwego zobrazowania procesu twérczego. Sposéb uzycia wy-
mienionych stéw wskazuje, ze wspomniany proces ma charakter organiczny, gdzie nastepuje
swoista symbioza tworcy z materig literacka (,moje zycie sktada si¢ z samych ilorazéw”, ,te
wiersze przytyly / obrosly ttuszczem cukrzyca i cholesterolem”, ,przebitem si¢ przez worek
osierdziowy / zaczely wysypywac sig litery”).

Inne widzenie opisywanego procesu to konstatacja, ze Zycie autora sktada si¢ z nieustan-
nych podzialéw, ktére obejmuja zaréwno cialo, jak i strukture psychiczna, ale takze stowa,
ktére mu towarzysza. Wyobraznia poetycka miesza si¢ tu z realnym bytem — codziennoscia
podmiotu lirycznego(?). Mysl taka wyraza w przedstawionym nizej wierszu:

k %k ok

moje zycie sklada si¢ z samych ilorazéw
stowa dzielone

na podstawe stowotwoérezg i formant
lub temat i koricéwke

cialo rozlozone na tkanki i kompost

ja rozbity

na jainieja
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Podstawe tego procesu stanowi mechanizm uwalniania si¢ od zbednych skojarzen i tech-

nik, bedacych czesto przejawem literackiego eklektyzmu. Nosi on znamiona pochtaniajacego
bez reszty zmagania o kazde stowo, kazda liter¢, aby wyeliminowac to, co przeszkadza w doj-

$ciu do jasnych i prostych konkluzji poetyckich.

Ale czy taka konkluzja z pewnoscig poszerza nasze poznanie $wiata i siebie? Autor jest

tu sceptykiem. Na potwierdzenie tego przytoczmy jego kolejny wiersz:

k %k ok

jest czysta biata kartka

jak krata zatrzaskujaca mnie w §wiecie
az do ostatniego tchu

az do ostatnich czterech dech

winda w glab ziemi

do jadra wszelkiej niewiedzy

W omawianym zbiorze Poeta celowo zaweza krag poznawczy, aby skoncentrowaé swoja

uwage na przebiegu procesu twoérczego ijego warsztacie, rezygnujac jednoczesnie z moz-
liwosci czerpania z kulturowego paradygmatu. Wewnetrzny dyskurs uznaje za wazniejszy.

W jednym z wierszy zastanawia si¢ nad znaczeniem pisma i mowy, ktérych ion jest

czynnym uczestnikiem, co wyraza ponizszy tekst:

k sk sk

po co wynaleziono pismo i mowe
czlowieka i jego histerie

mam tylko dwie rece i dwie nogi

jak wiec wtoczg na szczyt

trzynascie liter

glazéw wielkich jak ,cale moje zycie”

koslawe kroje glosek leza w pét drogi

jestem zmeczony ale na tej wysokosci
jeszcze nie rozbijam obozowiska

napije si¢ wody

wyruszam dalej blizej wyzej nizej
dzisiaj kiedys stad stamtad

wazne ze ide

Jest w nim szczere wyznanie, ze pisanie jest wymagajaca, stromg drogg na szczyt, trwa-

jaca cale zycie, ktérej nie moze zaprzestat. Nie prébuje przy tym prognozowaé, czy jest
to szczyt osiagalny. Wazne jest bowiem, aby pomimo zmeczenia, stale i§¢ przed siebie.

A jaki jest efekt realizacji przyjetego przez autora zalozenia poetyckiego? Mysle, ze wia-

rygodna odpowiedz znalez¢ mozna w krétkim wierszu, bedacym niezwykla synteza twér-
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czych dociekan, prébujacych w lapidarny sposéb uchwycié i wyrazi¢ sedno doswiadczenia

pisarskiego:
* ok %

piéro ucieka mi od reki
stowo ucieka mi od jezyka
zycie ucieka mi od $mierci

I cho¢ zdarza sig, ze stosowane narze¢dzia wymykajg si¢ spod kontroli autora, to pisanie
— jak przyznaje — jest dla niego wyprébowanym sposobem na zycie, a nawet czyms wiecej —
ucieczka ocalajaca od $mierci.

Po kilkakrotnej lekturze tomiku z przekonaniem moge powiedzieé, ze Oset jest zbior-
kiem, swiadomie i z potrzeby twdrczej poswigconym sztuce pisania wierszy, skoncentrowa-
nym giéwnie na tym procesie oraz stanowigcym jednoczesnie swoista, bolesng wiwisekcje
na zywym organizmie autora, dzigki ktérej poglebia on swoja wiedzg¢ o dylematach twér-
czych.

»otachurolodzy” taka forme¢ tworzenia nazwali ,zyciopisaniem” i mysle, Ze termin ten
w duzej mierze odnosi si¢ réwniez do oméwionego tu tomiku poetyckiego Arkadiusza Fra-
ni. Jest on zarazem miarg autentycznosci pisarskiego powolania.

Arkadiusz Frania, Oset, Norbertinum, Lublin 2019.
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Matgorzata Nowakowska-Karczewska

STRACHY

»Co sie w ciemnosci kryje? Wilkotak?
Szatan? Strach?”
(Ludmita Marjanska)

Strach wpisany jest bez watpienia w zycie kazdego czlowieka. Przeraza to, co niesie
z sobg zagrozenie zycia czy zdrowia, co kojarzy si¢ z cierpieniem, co nieznane, a jawi
si¢ jako grozne. Umyslt ludzki nieustannie wytwarza rozmaite strachy wynikajace z pod-
szeptéw imaginacji, przeczué, wyplywajace z mrocznych zakamarkéw duszy. Mysli takie,
ktére potrafig przerazi¢ réwnie mocno jak te, majace racjonalne przyczyny, nieobce byly
zapewne Kazimierzowi Przerwie-Tetmajerowi:

»94 takie chwile, gdy si¢ nie Smie bada¢d
swej wlasnej duszy, bo si¢ czlowiek leknie,
ze ani jednej nie znajdzie w niej struny,
co potracona, jeszcze cicho dZzwigknie”.

Le¢k przed $miercia, zawsze gotowsg przecia¢ ni¢ ludzkiego zywota, wystarczy przypo-
mnie¢ sfowa Mikotaja S¢pa-Szarzynskiego:

»Jako kosarz ziele
Ostra kosg $ciele;”

jest czym§$ powszechnym, nieuniknionym, zrozumialym. Strach przed owg kostucha
(rzadko kiedy przeciez catkowicie pozadang) w niektérych epokach potegowaly wyob-
razenia piekla, strasznych meczarni, zwlaszcza gdy przed $miercig czlowiek zaniechat
pokuty, by umkna¢ tedy przed wiecznym potepieniem, oddawano si¢ ascetycznym prak-
tykom, pielgrzymowano do miejsc §wietych.

Francois Villon w Wielkim testamencie wyznawal :

»Jam grzesznik, zlego jadem struty,
Jednak Bég nie chce mej katuszy,
Lecz nawrécenia i pokuty”.

Doczesny czas czlowieka umyka nader szybko, konstatacja podobna towarzyszy pew-
nie wielu ludziom, pomiescil jg tez w swej twérczosci Stanistaw Grochowiak:

»Zbieglo z furkotem. Stang¢lo — i stoi
Te lat czterdziesci jak widmowy las.
Nie masz, Dzieciristwo, juz mlodosci mojej,

Zostal tobotek — gtaz”.
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Tematyka eschatologiczna w wierszach ci¢zko chorego, przedwezesnie zmartego Gro-
chowiaka pojawia si¢ bardzo czesto, mysli o marnosci ludzkiego zycia sprawiaja dotkliwy
bél. W wierszu Plongca zyrafa poeta napisal:

,Nie trwa

Nie stygnie

Nie przetrwa i w soli
Opada

I gnije

Odpada

I boli”.

Okrutne prawa §wiata, bezsilno$¢ wobec przemijania, gleboko niesprawiedliwego losu,
ktérego wszak czlowiek nie wybral (jak si¢ zdaje) dobrowolnie, rodzg pytania o sens egzy-
stencji. W wierszu Zwgzpienie pojawila si¢ taka gorzka refleksja:

,Pdjdziesz Plesniowy
Legniesz Ciekliwy
Nakarmisz osty
Najesz pokrzywy”.

Z biegiem lat Grochowiak przyznawal, ze bunt wobec praw §wiata jest nieskuteczny,
nie ma wyboru, trzeba zgodzi¢ si¢ na brzydote, staro§é, §mieré wreszcie, a staraé si¢ zna-
lez¢ co$ (tworczos¢ chocby), co sprawi, ze 6w sens zycia uda si¢ odnalez¢:

»1ak mnie ugadzam bo nie tylko z niebem
Ale odbiciem nieba w calej nafcie

A teraz wezcie teraz wy potrafcie

Tyle zachwytu polaczy¢ z pogrzebem”.

Antoni Stonimski takze ze smutkiem przyznawal, ze w §wiecie, w ktérym wszystko
przemija, los ludzki jest chyba szczegélnie kruchy, skoro przedmioty rézne trwacé jeszcze
beda, kiedy cztowieka braknie:

»1 dlugo jeszcze méj zegarek
Wydzwania¢ bedzie swe tik-tak,
Bo trwalszy jest szwajcarski werk
Niz mego serca watly wrak
Dogasajacy juz ogarek”.

Niewielu, jak Leopold Staff, ktéry zawsze glosit pochwale zycia, mimo wszelkich trosk
i cierpien, ktére z sobg niesie, potrafilo z tak stoickim spokojem oczekiwaé zblizajacego
si¢ kresu zycia:

,Na tych ostatnich drogach (...)

Mysl mnie nie straszy, ze w miare pochodu
Wysoki cel zycia z wolna si¢ zniza
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Na poziom grobu w piachu. Oboj¢tna,
Co los nam niesie, bo to nas spotyka,
Co spotka¢ musi niechybnie”.

Inna ciekawa refleksja pojawila si¢ w wierszu gleboko religijnego Romana Brandstaet-
tera:

»(...) $émier¢
Moze bogatsza od zycia?
A moze po prostu madrzejsza od Zycia?”

Czlowiekowi zawsze marzyla si¢ nie$miertelnos¢, a przynajmniej dlugie zycie bez
cierpieri, marzyly si¢ cudowne eliksiry czy amulety zdolne odwréci¢ wyroki losu. Czlo-
wiek chetnie spogladal w gwiezdne konstelacje, by poznaé swa przyszlosé, co przyznawat
tez Staftf:

»Zapragnalem wyczyta¢ w zodiaku
Swoje losy i dol¢ zywota,

Alem nigdy nie otrzymat znaku,
Czy si¢ spelni dni moich tgsknota”.

Dobitnie owe préby poznania przeznaczenia, uciekania si¢ do rozmaitych praktyk ma-
gicznych skrytykowal Wactaw Potocki:

,2Kawy, drwa, dym, wymysty, chaldejska ramota (...)
Moze z desperacyjej umrzec prostak jaki,
Uwierzywszy, ze mu $mieré¢ wrézg zodyjaki”.

Czlowiek chce zy¢, ale bywa, ze pod wplywem rozmaitych lekéw, doznanych zawo-
déw traci rados¢ zycia, popada w depresje, zaczyna mysle¢ o samobdjstwie. Los taki stal
si¢ udzialem Jana Lechonia, ktéry kilka dni przed tragiczng $miercig wyznal: ,stup twar-
dego smutku we mnie”. Poeta nie akceptowal siebie, swego homoseksualizmu, uwazal,
ze popsul zycie, potrafil by¢ wspanialym, wesolym kompanem, ale glebokie stany depre-
syjne i obsesyjna mysl o samobdéjstwie wracaly. Udreke zakoriczyt skok z 12 pietra hotelu
Henry Hudson.

Podobnie pewnie los przytloczyl owego samobdjce, ktérego skok po §mieré¢ poruszyt
Mari¢ Pawlikowskg —Jasnorzewska:

»Okoczyl w morze ciemne i mordercze.
Zesliznat si¢ po taflach cienia.

Miat cigzkie serce.

Nie musial przywigzywac kamienia”.

W dlugim rejestrze lekéw towarzyszacych ludziom od zarania dziejéw poczesne miej-
sce zajmuje strach przed chorobami i wigzacym si¢ z nimi cierpieniem. Trwoge budzily
ongi pustoszgce $wiat epidemie dzumy, a nieznajomos¢ przyczyn réznych niemocy czesto
kazala je przypisywa¢ diabelskim konszachtom, zlej woli pokutujacych dusz (topielcow
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i wisieleow zwlaszcza) czy ,urocznym oczom” czarownic, ktére wedle rozpowszechnio-
nych przesadéw sprawiaé potrafily, ze ludzie ,szkodowali na zdrowiu”.

Groze budzita ospa, czgsto konczgca si¢ $miercig lub kalectwem (gluchota, $lepota)
i oszpeceniem chorego. Jan Kazimierz mial twarz pelna blizn po przebytej ospie, by¢
moze stala si¢ ona tez podlozem cyklofrenii, na ktérg cierpial. Chorzy na podagre, prowa-
dzaca cze¢sto do niewydolnosci nerek, znosi¢ musieli trudny do wyobrazenia bél. Zmagat
si¢ z nig Aleksander Fredro, ktéry w okresach zaostrzenia objawéw grozil, ze gotéw pal-
nac sobie w leb. Przypadlos¢ ta dopadla tez Wiadystawa IV , ktéry moze i dla ztagodzenia
cierpien kazal hodowaé¢ w swych ogrodach rosliny lecznicze, a w bogatym ksiggozbiorze
mial liczne tomy traktujace o zielarstwie. Haur pisal, Ze ,ta afektacyja bardziej ludziom
dostatnim niz ubogim przypada”, podkreslajac, ze niewatpliwie naduzywanie jadla i na-
pitkéw jest jedna z przyczyn choroby.

Wspomniala o niej i Maria Konopnicka, poswigcajac jej apostrofe jednej z piesni poe-
matu Imagina:

,2Podagro! Wielka mscicielko ludzkosci (...)
Przez wszystkie straze ty przechodzisz w kosci
I nieugiete ty zginasz kolana”.

Katusze znosili tez zmagajacy sig, jak 6w szlachcic wspomniany przez Wactawa Poto-
ckiego w Ogrodzie fraszek, z kamicg nerkows: ,Beczy szlachcic na kamieni, co go w ner-
kach cisnie”. Stwierdzal przeto poeta, ze cialu, miast wszelkich zbytkéw, lepiej stuza:
»Miara, wczas przy dyjecie i domowe ziola”.

Strach budzita tez ,dworska niemoc”, wstydliwa przypadlos¢, z ktéra prébowano sie
upora¢ przy pomocy kuracji rteciowych. Kifa prowadzila cz¢sto do kompletnej degeneracji
chorego, co przyznawal na przyklad Mikolaj Radziwill Sierotka: ,stalem si¢ prawie pél-
czlowiekiem, bedac juz inhabilis nie tylko ad publicos, ale et ad privatos actos”.

Pasja zycia, che¢ przetrwania za wszelka ceng sprawiala, ze szukano rozmaitych spo-
sobéw uporania si¢ z chorobami. Magia ochronna, apteczki domowe, pomoc §wietych,
Idziego chocby, ktéry , jak ufano, mial nies¢ pomoc dotknigtym konwulsjami, pozwalala
przywraca¢ nadzieje na odzyskanie zdrowia. Zmagajacy si¢ z gruzlica Juliusz Stowacki
wierzyl, ze cialu postuzy glodéwka, ,ktéra krew na wiosn¢ odmienia i czysci” i bardziej
ufal sifom natury niz medykom, o czym pisal w jednym z wierszy:

»2Nie uzywalem lekéw i lekarzy,

O! moi bracia, chcac pozostaé z wami,
Ale si¢ tluktem z wichrem i falami,
Pytajac czasu: ktéra moc przewazy?
Czy moje duchem napelnione ciato?
Czy morze, ktére wichrami szalalo?”

Bywalo, niestety, ze chorzy, miast sobie pomdéc, zaszkodzili. Udre¢czony podagra Miko-
taj Radziwilt Czarny wysmarowal si¢ od stép do gléw rtecia, nie wiedzac pewnie nic o jej
toksycznych wlasciwosciach, i po kilku dniach zmarl w najstraszniejszych meczarniach.

Uplyw wiekéw niczego nie zmienil, ludzie nadal boja si¢ choréb, cho¢ pewnie nieco
inne budzg najwigksza groze, i nadal gotowi sg szuka¢ wszelkich — takze daleko od medy-
cyny — sposobéw, gdy chodzi o ratowanie zdrowia i zycia.
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Racjonalny jest tez lek przed staroscig, przywodzi nieuchronnie mysl o zblizajacym si¢
kresie zycia, o czym w jednym ze swych sonetéw tak pisal William Szekspir:

»Lustro ci wskaze pigknosci ubytek,

Zegar za$ minut bezcennych mijanie...

O zmarszczkach lustro prawdg ci powiada,
Wspomnij czerni grobu i martwg biel kosci”.

Réwnie racjonalny jest tez lek ludzi przed wojna, glodem czy zZywiotami, jak cho¢by
owo niespodziewane trzgsienie ziemi z czerwca 1443 roku, wspomniane przez Jana Dlu-
gosza: ,tak gwaltowne, ze wieze i gmachy murowane upadaly (...), rzeki powystepowaly
ze swych lozysk (...) ludzie nagtym strachem zdjgci od zmystéw i rozumu odchodzili”.

Wszystkie leki, bez wzgledu na to, co jest ich przyczyna, odbieraja spokéj, sa jednako-
wo dotkliwe dla zmagajacych si¢ z nimi ludzi.

Julian Tuwim, melancholik, cz¢sto popadajacy w stany depresyjne, panicznie bal si¢
szczuréw, czemu moze trudno si¢ dziwi¢, wszak owe gryzonie zawsze kojarzone byly
ze zniszczeniem, chorobami, a w folklorze uwazane za duchy zmartych. Bolestaw Prus
cierpial na agorafobig, bal si¢ mostéw i burz. Obdarzony mizerng postura, ale mnéstwem
talentéw (pisal powiesci, ttumaczyt dzieta z réznych jezykéw, znat ich bowiem kilka, ma-
lowal akwarele, gral na kilku instrumentach, a i na romanse czas znajdowal) Jézef Ignacy
Kraszewski bal si¢ ciemnosci, §wieca czy lama naftowa przez cale noce pali¢ si¢ musiaty
w pokoju.

Czlowiek jednak zawsze szukal sposobéw, by uciec od smutkéw, egzystencjalnych
niepokojéw, by jako$ trwaé, znajdowac¢ rados¢, a przynajmniej zapomnienie lekéw. Wer-
towano ksiegi rozmaite, by znalezé rady, pocieche, oderwanie od trosk pospolitych.
Z przymruzeniem oka przywolam tu Nowe Ateny, popularng ongi encyklopedie ksiedza
Joachima Benedykta Chmielowskiego, o ktérej sam autor napisal ,madrym: dla memory-
jatu, idyjotom dla nauki, (...) melancholikom dla rozrywki erygowana”.

Pozegna¢ smutki ileki wszelakie pozwala wino, tradycyjnie uwazane za wyjatkowy
eliksir budzacy wesolo$¢, a i zdrowiu stuzacy, jak pisal choéby Krzysztof Kluk: ,,pomiar-
kowane uzycie (...) zgniliznie si¢ przeciwi’.

Charles Baudelaire w wierszu Wino gatganiarzy pomiescit takie mysli:

,,Zeby gorycz usmierzy¢, ukoi¢ w uspieniu

Rzesze wydziedziczonych, ginacych w milczeniu —
Bég, tkniety skrucha, dat sen — pieszczote Miesiaca;
Do tego Czlowick doda Wino — Syna Slorica!”.

Sen bywa sposobem na przelotne cho¢ zapomnienie lekéw, sen taki, o jakim pisal Wil-
liam Szekspir w Makbecie:

»(-..) niewinny sen,

Ktéry zawiklane wezly trosk rozplata,
Grzebie codzienne nedze (...)

Znuzonej pracy, cierpigcych serc balsam”.
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Ale bywa inaczej, noc, miast spokoju, rodzi nowe strachy. Jan III Sobieski wyzna-
wal: ,Nie sypiam nigdy nad trzy godziny, i cho¢ jestem w 16zku, oczu zawrze¢ nie moge;
a to z srogich mysli, ktére mig tak turbujg, ze ledwie krwawy pot ze mnie nie wychodzi”.

Uciekano si¢ tedy do pomocy rozmaitych roélin, chmielu, koztka, maku czy konopi,
z ktérych wywary sen przynoszg.

Niektérych ludzi egzystencjalne niepokoje gnaja po $wiecie w poszukiwaniu nowych
wrazen, nowych ztudzeri. Chorobliwie wrecz na miejscu nie potrafil usiedzie¢ Jan Poto-
cki, autor fascynujacego Rekopisu znalezionego w Saragossie, uyjmujacy oglada, oczytaniem,
ale zawsze szokujacy stylem zycia, strojem. W licznych podrézach roztrwonil zdrowie
i majatek, ale spokoju nie znalazl. Starannie wypolerowal srebrng gatke od cukiernicy,
czynigc zen nabdj do pistoletu iodebral sobie zycie. Innym ludziom seks, pograzenie
si¢ w ekstazie zmystéw, pozwala cho¢ na krétko uwolni¢ si¢ od natretnych mysli, lekéw.
Przywola¢ mozna na dowéd fragment wiersza Charlesa Baudelaire'a Obietnice twarzy:

»1 wnidziesz w runo migkkie, jak w bujng sawanng,
Wonne, jak te ciezkie warkocze,

Jedwabiem teczujace — a jak wy zachlanne,

Noce bez gwiazd — noce urocze”.

Teofil Lenartowicz, ktéremu los zgotowal nader gorzki zywot, koil stargane nerwy gra
na drumli, a by uciec od rozpaczy, odwolal si¢ do wyobrazni: ,Nie moge zy¢ w $wiecie
rzeczywistym, tworze wigce sobie inny i zyje w nim jak 6w wysmiewany rycerz smutnej
twarzy”.

Ludzie bezustannie szukaja, fudza si¢, ale final zawsze jednaki, co $wietnie wyrazit
Kazimierz Przerwa-Tetmajer:

»2Ludzie miotajg si¢, drecza i cierpia,
zlorzeczg ziemi, przeklinajg nieba,

az im sie sity nareszcie wyczerpia

i do smutnego poznania przychodza,

ze nie do zwycigstw nad losem si¢ rodza
ize losowi poddaé si¢ potrzeba”.
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Jarostaw Kapsa

BO TO ZtA KOBIETA BYtA...

»Uosobieniem wszystkiego zlego jest czart. On wyrzadza cztowiekowi tysigce
psot, tysiace przykrosci, sprowadza na niego choroby i rézne kleski, naktania
do grzechu i czyha ciggle na dusze jego, ktéra po $mierci cztowieka pragnie
zagrabi¢ do piekla. Cieszy si¢ z kazdego niepowodzenia cztowieka, z kazdego
nieszczescia, z kazdego upadku jego. Czart jest wrogiem ludzkiego plemienia,
ktére cheialby zniszczy¢, zetrzed, a przynajmniej upokorzy¢. Dla tatwiejszego
zwycigstwa nad czlowiekiem uzywa podstepu, falszu, obludy, zdrady; uzywa
najnikczemniejszych $rodkéw, aby obalamuci¢ i pochwyci¢ w swoje szpony
czartowskie™. ,Polednicg nazywaja tu kobiety zle, chytre i szkodzace drugim.
Jest to przezwisko, ktérem oznaczaja zloSliwos¢ w najwyzszym stopniu.
Niektérzy twierdza, ze kobiety takie maja djabléw do postug, aby przy ich
pomocy tem skuteczniej szkodzi¢ drugim. Za to, ze djabel sluzy polednicy,
musi mu si¢ ona odwdzieczaé, ata wdzigczno$¢ polega na tem, Ze musi
spelnia¢ bardzo trudne iniebezpieczne czynnosci. Musi nieraz o péinocy,
gdy jest bardzo ciemno, chodzi¢ po wiklinie nad Wislg albo po bagniskach;
musi nieraz cale noce przebywaé w otoczeniu zlych duchéw, ktérzy jej bardzo
dokuczaja i strasza ja. Gdyby zas polednica nie odwdzigczyla si¢ zaraz djablu
po wyswiadczonej jej jakiejs ustudze, to dusza jej idzie po $mierci na potepienie.
Migdzy polednica a czarownicg jest ta réznica, Ze czarownica robi tylko to,
z czego moze mie¢ korzy$¢ — polednica za$ czasami nawet ze szkoda dla siebie
tak postepuje, aby tylko drugim zaszkodzi¢™.

1 Seweryn Udziela, Swiat nadzmystowy ludu krakowskiego mieszkajgcego po prawym brzegu Wisty. Wielkoludy,

czarownice i czarownicy, choroby Warszawa 1900, s. 1.
2 Idem, Dwory: zapiski etnograficzne z 1901/1902 roku, Krakéw 1925,s. 7.
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I

Gdy stuga magistracki zasugerowal, by Studzyne¢® zasadzi¢, stawetny mieszczanin Ignacy
Sieroslawski z przerazeniem obejrzal si¢ za siebie, bojac si¢ zlosci czarownicy. Obwiniona
nadbiegla z wrzaskiem, tylko odwadze slug magistrackich zawdzigcza¢ moze Uscie,
ze wiedZzma trafita pod kiédke. By ukréci¢ wplywy czartowskie, zamknieto takze druga
babe¢ podejrzang o czary: gospodyni¢ Kosturkows.
Bylo to w roku 1760 w Usciu Solnym, ktére prawo miejskie uzyskalo w 1360 r.,

a cho¢ zdecydowanie podupadlo po utracie monopolu na handel sola, nadal swoja
mieszczariskoscia wyréznialo si¢ od otoczenia. Bylo bowiem od zawsze miastem
krélewskim zamieszkalym przez wolnych ludzi. Sasiednie wsie iich lud przynalezaly
do szlachty, wolno§¢ tam ograniczal przymus pariszczyzny. Z tego usciowego
mieszczaristwa rodzila si¢ nieche¢é okolicznych. ,Nazywaja ich szyderczo: »lekkie
duchy, kulony, pajtasie, latasie, platasie, kulfony, ptatki, dziargany, miastowe obrzynki,
tyki itp.«. Miescanie patrzg ino lekkim zy¢ chlebem iwszycko zbywaé lechcyjka®” —
twierdzono, cho¢ to lekkie zycie nie réznilo si¢ od zycia wsi. Mieszczanie od dawna
zyli giéwnie zrolnictwa, az 250 gospodarstw polowa miala mniej niz morge
i przynosila tylko pot i owies na strawe codzienng. Uscie, jak nazwa wskazuje, lezalo
przy ujsciu Raby do Wisly, odciete rzekami, rzeczkami, bagnami ilasami od reszty
$wiata. I stusznie tak natura urzadzila, bo obcy $wiat niést tylko zagrozenie wojnami,
wojskami na hibernie, sobiepanistwem szlachty. Usciowi byli u siebie i byli sami swoi.
Zydéw wygonil z miasta dekret Zygmunta III, wydany na usilne prosby mieszczan,
obawiajacych si¢ nie tyle $wigtokradztwa, co konkurencji w handlu i rzemiosle. Czasem
si¢ wspominalo w karczmie, ze miejscowego Zyda splawiono zimg pod 16d na Wisle;
pozostali juz dobrowolnie si¢ wyniesli. Ogél mieszkanicéw stanowili, z rzadkimi
wyjatkami, stawetni katoliccy mieszczanie, bytujacy tu z dziada pradziada, powigzani
ze sobg wiezami pokrewienistwa i powinowactwa. Obcy nie byli tu do niczego potrzebni,
krzywo patrzono nawet, jak syn przywiézl zong z ,ogranicy”; taka od razu baby wezma
na jezyki: ,Abo to juz we wsi dziewek nima — méwia — jak sie patrzy, i takich i owakich:
ino sie zeni¢. Z ogranice nam tu baba potrzebna, jak dziura w moscie! Nie do$§ miewa
swojego gnoju we wsi — dodaja zlosliwsze — jesce nam go potrzeba z obcych wsiowi. ..
Ano niek przydzie... Bedzie zng nosem krecié, jak jaka slachcianka, a za jaki cas zrobi
sie, jak krzywa motyka... Ale my ja tu naucywa. Pédzie 6na nieraz jesce z bekem, skad
przysta™. Trzeba na to zwréci¢ uwage, bo Studzyna byla obca, ,z ogranicy”. I baba.

Nie, zeby baby w Usciu mialy Zle, przeciwnie wytykano nieraz bylemu miastu, Ze tam
baby rzadza. Odnotowala to nawet feministka Zofia Daszyniska-Goliniska:

,Uscianki lubily w XVII i XVIII stuleciu stréj, dbaly, aby suknie zrobione
byto »modno«i posiadaly liczng garderobe. Dowody tej osobistej zamoznosci
i dbalosci znajdujg si¢ w testamentach, w ktérych przekazywaly cérkom
lub wnuczkom ubrania iposciel. (...) W zyciu prywatnem uzywajg tez
kobiety praw szerokich: wszelkie akty kupna i sprzedazy zawiera wspdlnie
maz zzong, w testamentach rozporzadzaja kobiety swoja wlasnoscia

3 Opowies¢ na podstawie artykutu Z. Daszyniskiej-Goliriskiej Kartka z dziejow czarownic w XVIII stuleciu,
»2Nowe Stowo” 1904, R.3, nr 13-14, 5. 310-318 (s. 22-28 w cytowanym numerze).

4 Jan Swietek, Zwyczaje 1 pojecia prawne ludu nadrabskiego, Krakéw 1897, s. 139.

5 Ibidem,s. 47.
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catkiem samodzielnie, prawuja si¢ o obrazy i potwarze. W czasach naszych
réwnouprawnienie wyraza si¢ gtéwnie w jednakowo nat¢zonej pracy, bo tez
cigzka praca stanowi tres¢ zycia mieszczan™.

Nadrabianki z temperamentu chetne byly do zwady, gdy je poniesie, méwily, co

,ino wiedza o sobie nagorsego, czesto nawet to, coim §lina najezyk
przyniesie. Jak wdomu, tak iws$réd utarczek slownych sgsiedzkich
sa mezczyzni mniej zaciekli, niz kobiety. Skoro kobiety zaczynaja sie
»wadzi¢«, mozna si¢ spodziewaé zbiegowiska sgsiadéw bez réznicy plci
iwieku, ktérzy chciwie przysluchuja si¢ sprzeczce iczynia rézne uwagi
za jedng lub druga strong. Czesto szermierka jezykowa przekracza granice
wszelkiej przyzwoitosci; kofczy ja zwykle wzajemne i prawie réwnoczesne
nawolywanie si¢ do ucalowania pewnej czesci ciala. Mezczyzni mniej
zapalczywi w szermierce jezykowej, tem skorsi sa do béjek, zwlaszcza,
skoro stoja w polu sami naprzeciw siebie, a zony ich nie majg sposobnosci
wmieszania si¢ do zatargéw. Wobec Zon zapasnikéw ich utarczka schodzi
na plan drugi, a natomiast wystepuja zony w jezykowe zapasy”’.

Baby tez nie poprzestaja na jezykowych zmaganiach, czesty byl widok potyczek, gdy béjce
chlopéw towarzyszylo bicie si¢ ich malzonek. Nie bylo nawet tak w domach, ze to tylko
chlop bil babe, réwnie czgsto i ona kijem lub batogiem okiadala slubnego. Baby stanowity
takze zwarty regiment czuwajacy lepiej od ksigdza nad lokalng moralnoscia. Wiadomym
przeciez, ze wianek najlepszym wianem, ale Zycie ma swoje prawa, a pewnych granic nie
idzie przekraczaé:

»Na réwni z rozmy$lnem zabéjstwem stawia lud dzieciobdjstwo. Uwaza
je za grzech wielki istraszng zbrodnie. Wobec tego Nadrabianie nie
oszczedzaja i nie ukrywajg dzieciobdjczyn, ani ich tez nie karaja samowolnie.
(...) Urodzenia niezywych dzieci sa daleko liczniejsze. Przewaznie sg to plody
poronione u matek §lubnych wskutek ich ciezkiej pracy lub nieostroznych
skokéww stanie brzemiennym; u matek nieslubnych — przeskoczek —wskutek
rozmyslnego przechylania si¢ i przewieszania przez ploty, brzegi i krawedzie
sasiekéw, skrzyn, beczek lub wskutek dzwigania cigzaréw ponad sily.
Bywaly zdarzenia, ze przeskoczki poronione dzieci staraly si¢ ukry¢ przed
okiem ludzkiem i chowaly je potajemnie badZz na cmentarzu, badz w polu,
aby zakry¢ swéj upadek; wysledzone wszakze w sam czas przez sasiadéw
lub domownikéw popadaty nadto w podejrzenie uduszenia zywego dziecka.
(...) Gubienie plodu wzarodzie uwazaja Nadrabianie takze za wielkie
przestepstwo i cigzki grzech, niewiele mniejszy od dzieciobdjstwa, a réwny
z rozmy$lnem przyprawieniem si¢ o poronienie; dlatego wlasnie rzadkie
sa wypadki gubienia plodu. Wprawdzie przypisuja znajomosé¢ sposobéw
gubienia plodu niektérym kobietom, ktére posadzaja o czary; zarzut ten
jednak okazuje si¢ zwykle z czasem bezpodstawny wobec faktu, ze ich
wlasne corki i blizkie krewne zostajg przeskoczkami. Mimo tych surowych

6 Zqﬁa Daszyriska-Goliriska, Uscie Solne, Krakéw 1906, s. 125.
7 ]. Swigtek op. cit., s. 253.

czestochowski magazyn literacki ga leria 52 | 95




HISTORIA W GALERII

zapatrywan ludu na przestgpstwa przeciwko czystosci obyczajéw, nie mozna

powiedzie¢, aby w praktyce ta surowos¢ byla $cisle zachowana”.

W trosce o moralno$¢ publiczng:

y»samsiedzi« z wéjtem na czele, z wielkiej dbalo$ci o moralnosé w swej
gminie, robili nawet do§¢ czgsto formalne prawie oblawy nocne na parobkéw
i dziewki, na ktérych padalo podejrzenie, Ze utrzymuja zakazane stosunki
milosne. Wytropiwszy taka pare i przywitawszy ja powrozem lub harapem,
pedzili ja nastgpnie przed soba do urzedu gminnego, gdzie czekata naprzéd
dziewke, a potem parobka chlosta cielesna »poktadanego«. (...) Opowiadaja
starzy ludzie, ze na mocy wyroku dawnego sadu gromadzkiego golono gltowy
dziewkom, ktére ,sie skozacyly” (przeskoczki), i wéréd urggan i szyderstw
pospélstwa prowadzono je w niedziele przed kosciél na powrdsle. Przez
cala droge przygrywal im grajek na skrzypcach, post¢pujac zwolna przed
niemi naprzéd. Przed Kos$ciolem wystawiano je na cmentarzu tuz przy
drzwiach wchodowych do babinica, a przechodnie plwali im w twarz. Pézniej
oprowadzano przeskoczki z ogolong poprzednio glowa po wsi calej i chlostano
je powrozami w miejscach najliczniej uczgszczanych, tudziez pod figurami
na tawkach, ktére musialy przenosi¢ same na swoich barkach. Taka sama kara

spotykata takze cudzoloznikéw i cudzoloznice™.

Owe kwestie moralne nie raz byly przedmiotem spraw w usciowym sadzie.

yoprawa o kradziez z 1744 r. pozwala wyprowadzaé wnioski o odpowiedzial-
noséci mezéw za wystepki zon. Przedmioty ukradzione odnajdujg u Misiorows-
kiego, ktérego zona przyznaje si¢ do kradziezy. Zasadza ja sad na wigzienie
dolne przez caty wielki post iodbieranie po 100 plag w kazdy piatek. Maz
za$ za to, ze »nie utrzymywal« zony, odsiedzie¢ musi 3 dni gérnego wiezie-
nia, odda¢ stronie pokradzione przedmioty i3 grzywny oraz zaplaci¢ sadowi
5 grzywien. W innym wypadku mezéw skazuje si¢ na oplacanie grzywien za to,
ze zony sobie wymyslaja. Moralnos$¢ kobiet jest $cisle przestrzegana, a kazde
wykroczenie karanem sadownie. Majster Steczkiewicz zasadzony zasta-
je na oplacenie po funcie wosku do kazdego oltarza oraz 4 grzywny kary dla
sadu. Czeladnik Byczkowicz skazany na wigzienie dolne, z ktérego uwolniony
zostanie dopiero po odcierpieniu 25 plag i to wykluczony od wszelkiej w mies-
cie roboty. Powéd kary obu mezezyzn stanowi, iz czeladnik uwiédt majstrowa,
a cudzej zony calowa¢ »nie wolno, chyba za nogi, jako majstrowa«, majster zas
tolerowal go dalej u siebie, zamiast oddali¢. W 1750 r. Wojciechowa Ratay-
ka zachodzi w cigze przed $lubem przez parobka, stuzacego u jej matki. Catg
katastrofe ukrywa, a dziecko kaze pogrzebaé. Wynika z tego sprawa: sad zbi-
era si¢ dwukrotnie, radzi si¢ Saxona, wzywa Boga na pomoc i nie umie roz-
strzygnad, czy dziecko zostalo zabite, czy tez urodzilo si¢ niezywe. Ostatnia
mozliwo$¢ jest catkiem prawdopodobna, »bo byta mloda i plocha, tancowata
po weselach, mogta sobie tedy zaszkodzi¢«. Pomimo to Ratayka skazana zostaje

8 ] Swiqtek, op. cit., s. 272.
9 Ibidem,s. 349.
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na $mier¢ pod mieczem katowskim i dopiero wstawiennictwo ksiezy uscieckich
zamienia t¢ kare na liczne dary dla kosciola oraz pobozne pielgrzymki obojga
maltzonkéw, gdyz zony maz nie opuszcza. (...) 21 sierpnia 1763 r. sad roztrzasa
sprawe »o grzech nieczysto$ci«, popelniony przez sluzacego Kazmierza Stry-
chalskiego, Rozali¢ Kucéwne i Franciszke Pyciakéwne. Mezczyzna za uwiedze-
nie dwéch kobiet skazany zostaje na dwukrotne odebranie 50 i 60 plag pod
pregierzem i malzenistwo z jedng z dziewczat. Kucéwne, ktéra miata dwéch ko-
chankéw, skazuje sad na t¢ sama kare. Pyciakéwna skazana zostaje na 60 plag,
ktére ma otrzymac po urodzeniu dziecka. O ile by ja Strychalski pojat przedtem
za zong, plagi jej sic odpuszcza, a skazuje na 5 grzywien wyplaconych urzedowi
i5 funtéw wosku dla kosciola. Rodzicéw Pyciakéwny »aby cudzej czeladzi nie
przechowywali i lepiej dbali o dziatki«, skazuje sad na 3 dni wi¢zienia, grzywny
dla urzedu i szpitala oraz wosk do oltarzy. Podobna sprawa rozgrywa siec w maju
1764 roku. Sad skazuje na wiezienie gérne i 25 plag przez trzy dni pod pregier-
zem wdowe Reging Szywalska »za niepamigtanie na czystos¢ wdowia, za ktéry
to grzech P. Bég nas wszystkich moze za jednego cztowieka karac«™°.

I

»Wiladze sadowa wykonywa wéjt i7 lawnikéw. Podzial ten, spotykany
we wszystkich miastach i miasteczkach, nie jest w Usciu écisle przeprowadzony.
Zdarza si¢, ze sprawy administracyjne powierza si¢ fawnikowi, przy sadach zas
uczestniczg rajcy” .

Wtladza lawnika czy rajey nie byla rzecza atrakcyjng dla mieszczan, na staly zarobek
liczy¢ mégt jedynie pisarz gminy, a byla to funkcja raczej nieosiagalna dla wigkszosci
mieszczan-analfabetéw. Powtarzano wigc, ze od wiadzy ,clek kapieje” i unikano wyboru.
Rzeczywista, nieograniczong wladza, dysponowal wdjt:

,wojt mial wielkg wladz¢ nad mieszkaricami gminy. Nie tylko bowiem znecal
si¢ bez milosierdzia nad tymi, co mu si¢ nie podobali lub w czem mu si¢
sprzeciwili, ale po prostu wydzieral nawet gospodarzom grunta i nadawal
je swej rodzinie. Prawie pariszczyzne kazal sobie robi¢ chtopom, a tych smagal
batem, co si¢ do roboty spéznili lub wymawiali si¢ pilng pracg w swym gruncie.
(...) Wtadza duchowna wywiera najwickszy wplyw nie tylko na parafian, ale
takze na zwierzchnosci irady gminne. Z nig bardzo czesto styka sie wéjt
ize zupelnem prawie poddaniem si¢ a rzeczywista pokora slucha jej zlecen.
Niema prawie przyktadu, aby woéjt wbrew zakazowi ksiedza proboszcza
»pozwolil na granie w karcmie« lub azeby rada gminna oparla si¢ stanowczo
jakim zarzadzeniom wladzy duchownej, cho¢ wiele jest spraw tego rodzaju,

od ktérych lud radby si¢ uchylif”*2.

W XVIII w. burmistrz w Usciu, po zatwierdzeniu przez staroste, stawal si¢ rzeczywista
wladza najwyzsza, bonie bylo wzwyczaju odwolywania si¢ od wyrokéw. W teorii

10 Z.Daszyriska-Goliniska, , Uscie..., s. 65.
11 Ibi/dem, 5.58.
12 J. Swigtek, op. cit., s. 2351 237.
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obowigzywal Saxon, czyli prawo magdeburskie; poniewaz burmistrz ilawnicy byli
niepi$mienni, przepisy prawne przywolywano tylko pro forma, decydowaly sprawiedliwos¢
i do$wiadczenie sadzacych:

»9ady zasiadaja, jak wida¢ z dat, co tygodnia i nosza niekiedy nazwy sadéw
gajonych, inne znéw zowia sadami nadzwyczajnemi, najcze¢séciej za$ nie nosza
zadnej nazwy i rozstrzygaja wszystkie, bedace na porzadku dziennym sprawy.
O ile sprawa nie skoriczy si¢ od razu, odklada si¢ cigg dalszy do nast¢pnego
lub paru nastgpnych posiedzen. Strony reprezentuje w sadzie tak zwany
w ksiggach miejskich plenipotent (adwokat-zastgpca). Wnoszac z nazwisk
bylo ich w miescie dwoéch, upowaznionych przez urzad do obrony. (...)
Zwykle kary, na jakie sad usciecki skazywal, byly trojakiego rodzaju. Przede
wszystkiem kara wi¢zienna. Z opisu ratusza wiemy, iz wi¢zied bylo dwa:
gorne lzejsze, ktére stuzylo najczesciej jako wiezienie sledcze, rzadko zas
jako kara, oraz dolne, prawdopodobnie wlochu, w ktérym, jak powiada
jeden z wyrokéw, mozna by¢ »zgnojonyme«. Bardzo charakterystycznem jest,
ze przebywanie w wiezieniu rzadko kiedy stanowi prawdziwg kare. Najczesciej
zamykaja przestepce »za ktédke«, dopdki nie wyplaci wlasciwej kary. Kare
stanowig oplaty w pieniagdzach i wosku, niekiedy zas, gdy chodzilo o elementy
mniej w miescie powazane, np. o parobkéw albo tez, gdy przestepstwo nosilo
charakter wykroczenia przeciw moralnosci, skazywano na rézgi. Rézgi spadaty
na winowajcg lub winowajczyni¢ »pod pregierzem«, w »ktodzie« albo wprost
w wigzieniu po 25, 50, 60, a nawet 100, ale zwykle nie od razu, tylko czedciami
wymierzanych. W ogéle plagi stosowane sgtylko wobec o0séb nizszych.
Kary w pienigdzach iw wosku przeznaczone s dla urzedu idworu, dla
poszkodowanych i kosciota. (...) W kryminalnych sprawach uzywano tortur,
wspomina si¢ o »dobrowolnych konfesstach«, ale ksiegi nasze pozwalajg si¢
tylko domysla¢ calego tego okrutnego aparatu, nie opisujac go przy zadnej
sposobnosci. Ciekawem jest nakladanie hamulca na opini¢ publiczng, azeby
nie przesladowala tych, ktérzy juz odcierpieli kare. Zdarza si¢ to kilkakrotnie,
zwlaszcza w sprawach, w ktérych wystepuja kobiety. Do wyroku dolacza
si¢ zastrzezenie, ze o ile przestgpca kar¢ odcierpi, nikomu nie wolno o niej
przypomina¢ ani go tem przesladowaé, to znéw, ze z racyi kary na dobrej
slawie niema ucierpie¢. Urzad chce by¢ tedy nie mscicielem, ale ojcowska
instancja, ktéra wysokos¢ kary sama normuje, a poza tem winowajcg¢ ostania

przed okruciefistwem opinii”®.

Studzyna zatem trafita do ,dolnego” lochu, by tam ,pod ktédka” oczekiwaé rozprawy
przed wéjtowskim sagdem. Zamknigta nie budzi strachu, wéjt wiec i fawnicy zaczeli zbiera¢
relacje od uscian, potwierdzajacych szkodliwos$¢ dwéch czarownic: Studzyny i Kosturkowe;.
Zarzuty byly na swéj sposéb stereotypowe; wypominano, ze wiedzmy odbieraly mleko
krowom albo nadawaly mu obrzydliwy zapach. Studzyna dawala tez ,skozaczonym”
dziewkom lubczyk lub inne preparaty naklaniajace sprawce ciazy do ozenku. Méwiono
tez, ze przez nig zmarl mlody chlopak, bo przez zlos¢ odméwila zaklecia jego choroby.
Nie byly to powazne zarzuty, sad wigc zdecydowal dwukrotnie poddaé babe ,dobrowolne;
probie”, czyli torturom zadawanym przez lawnikéw. Po tych ,prébach” Studzyna

13 Z.Daszyriska-Goliniska, , Uscie. .., s. 58-62.
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przyznala si¢ do dawania ziélek kobietom ,aby je chlop kochal”, dawania alabastru i kredy
na poprawianie urody, udzielania réznych rad w sprawach sercowych ikobiecych. Nie
byly to jakie§ nadzwyczajne rzeczy. Wiadomym bylo, ze choroby to efekt dzialania ztych
duchéw sprowadzanych przez czarownice. Ale wlasnie z tego powodu spolecznosé wolata
z czarownicami zy¢ w zgodzie.

,2Lud (...) otacza wielkim szacunkiem guslarzy i guslarki, uwazajac ich
za swoich dobroczyicéw, ktérzy radg w réznych okolicznosciach przychodza
w pomoc, oddalaja choroby irézne nieszczgscia. (...) Prym wsréd lekarzy
ludowych wiedzie kobieta tzw. »baba« lub »madra«, ktéra umie przyrzadzaé
masci, plastry, napoje, herbatki, kapiele, krople, nakadzania, a wszystko takie,
jakich »nie znajdzie w zadnej ksigzce«. Czasami umie stawia¢ bariki i dawaé
lewatywy. Kljentelg jej dziewczeta wiejskie i mlode mezatki. Jej spowiadajg sie
one ze swych grzeszkéw, a rzadko odchodza nie pocieszone. Baby sg zwlaszcza
specjalistkami choréb kobiecych i dziecigcych, gdzie rozwijaja podziwienia

godng energje, z rozmaitym rozumie si¢ skutkiem”* —

— pisano tak jeszcze sto lat pézniej. W moralnosci wiejskiej dopuszczalne byly takze
rzeczy ,$wietokradzkie” pod warunkiem, ze pozostang tajemnicg domows. Niejedna panna
ratowala swoja reputacje dzigki ,ziolom”,znajacej” czy innym — mniej delikatnym — formom
spedzania plodu.

Ale Studzyny sad si¢ bal. Powtarzano, ze przy zamykaniu towarzyszyl jej czarny kot,
widziano takze przed lochem czarnego ptaka. Podobno torturowana przez fawnikéw baba
bluznila, méwiac: ,powiadajg ludzie, Zze diabli sg glupie, a ja chodz¢ nieraz po krzakach,
wolam na nich, zeby mnie porwali, a Zadnego si¢ nie moge dowolaé, bo ja juz dawno diablu
dusze oddala, ale zeby mnie z tego wigzienia teraz wyrwali, tobym wszystkim, co mnie
instyguja, pyski bym wnet powykrecata”™. Wéijt, uznajac bezsilnos¢ swego sadu, przekazat
Agnieszke Studzyng w ,rece Poprawnego Mistrza na konfessaty do jeneralnego wyznania”.
Zatem przestucha¢ mial ja wykwalifikowany, $ciggniety prawdopodobnie z Bochni kat,
uzywajac swego do$wiadczenia i profesjonalnych narzedzi. Profesjonalnie torturowana
czarownica zeznala, co nastgpuje:

»Ja, Agnieszka Zielonkowa alias Studzyna, zeznaje zycie swoje. Najprzéd
splodzit mnie N.N. Janowski i matka Chwalibogéwna. Ojca malo znatam,
bo go mieszczanie w Zakliczynie zabili w podrézy z Gdaniska. Chowano mnie
w Porybce, bom si¢ na Dotach urodzita...”

Tak zaczyna si¢ jej historia, opowiadana pod wplywem tortur: nieslubna cérka chlopki,
ojciec zabity. Bekarty na wsiach byly przegrane; liczyla si¢ rodzina, liczyly si¢ wiezi
tworzgce szerszg familie, jednostka nie istniala. ,Przeskoczki” rodzina si¢ wyrzekata,
nikt jej nie bronil. Dziecko ,przeskoczki” to widoczny owoc grzechu, kazdy mégl nim
pomiataé. Nad sierota piecz¢ sprawowaé powinien najblizszy krewny, opieka bywala
lepsza lub gorsza, ale byta. Dziecko ,przeskoczki” na takows liczy¢ nie moglo. Zywiono
je i dawano kat, bo tak trzeba ,po chrzescijarisku”. Gdy podrosto, musialo samo na ten

14 Marian Udziela, Medycyna i przesqdy lecznicze ludu polskiego: przyczynek do etnografii polskiej, Warszawa 1891,
s. 18.
15 Ten i dalsze cytaty z akt sadowych za: Zofia Daszyriska-Goliniska, Kara..., s. 310-318.

czestochowski magazyn literacki ga leria 52 | 99




HISTORIA W GALERII

chleb zarabiaé. Dziewczgta w wieku 6-10 lat zaczynaly prace jako ,dziouchy od dziatek”,
»dla nadzoru nad niemowletami, bawienia ich, kotysania, uspakajania i usmierzania wsréd
placzu, wodzenia przy nauce chodzenia”. Potem byl awans na pasterke, wreszcie, gdy sily
nabraly, stawaly si¢ dziewkami:

,2Dziewka ma obowiazek: przas¢ podczas zimy »nadwa lokcie«; wody
»nanis¢«, naczynie umy¢ iizbe »oprzatat, pra¢ »chusty (chaby)«, wlecie
plétno w czasie bielenia wraz z najemnicami »warzyc¢ i przepierac«, ziemniaki
okopywa¢ ikopa¢é, za¢ w»przodku« (jako przodownica) lub za parobkiem,
konopie ilen »wyrywac«, moczy¢ i rosi¢, miadli¢, czesaé z pazdzierza, gnoj
ze stajen i chlewéw wyrzucaé na oborg, na wéz go naktadaé i po roli rozrzucag,
aw ogélnoéci zalatwiaé wszelkie cigzsze 1itrudniejsze roboty z zakresu
domowego i pozadomowego gospodarstwa kobiecego, niemniej tez zastgpowaé
gospodynie w gotowaniu w razie potrzeby'®”.

Za pracedziewkai pasterka otrzymywala zastuge, wikti kat do spania. Zastuga byto odzienie
po gospodarzach, kawalek plétna, czasem znoszony kozuch. Gospodarz i gospodyni mieli
prawo kara¢ za niepostuszeristwo chlosta; zwykle stosowano ja w takim wymiarze, jak
wobec wlasnych dzieci, by sasiedzi nie gadali, ze w tym domu zn¢caja si¢ nad stuzba.

Nie dziwmy si¢ wigc, ze Studzyna w wieku dziesi¢ciu lat ,zeszla na zla droge”, podebrala
pienigdze gospodarzom, zaplacita nimi rybakowi, by ja zawiézl do ciotki do Zakliczyna.
Tam spedzila na stuzbie kilka lat. Z Zakliczyna, gdy uznano ja za dorosla, przeniosta si¢
do Bochni, pracowala dwa lata, ale ,zaszla w swawol¢” i nie mogac zostaé, przeniosta si¢
do Dotuszyc, ponownie do ciotki. Dzigki jej pomocy trafita na stuzbe do dworu. Opiekunka
wydala ja za maz za Wojciecha Badka, razem pracowali we dworze, a potem u proboszcza.
Po $mierci Badka wyszla ponownie za maz, tym razem za Stanistawa Zielonke, poddanego
ze wsi Janowice. Meza chcieli ponownie zagoni¢ do panszczyzny, uciekla wraz z nim
do dworu w Ratnej. Tam jednak bylo biednie, wigc kolejng stuzbe przyjeta w Plesni
u dziedzica. I tu pokusa zakoriczyla uczciwe zycie dworskiej dziewki. Dziedzic, podczas
pozaru dworu, powierzyt jej szkatutke z oszczednosciami. Podkusilo, by wziaé co$ dla dzieci,
a miala ich z Zielonka tréjke; skumata si¢ z braémi Knapikami i obrabowata chlebodawce.
Ze zrabowanymi pienigdzmi i rodzing uciekla do matki do Jadownik, tam — jak zeznala
przed katem — ,cztowiek staby, nie wytrzymaliSmy i rozszerzali$my si¢ troche pienigdzmi
i pijatyka”. Knapikowie zdradzili miejsce jej ukrycia i tak trafita przed sad. Poniewaz okazala
skruche i oddala reszte pieni¢dzy, zdradzajac przy tym wspétudzial Knapikéw, sad dworski
okazat lito$¢, puscil ja wolno, dajac nawet chleba na droge. Wedréwke po réznych wsiach
zakonczyla w Usciu, gdzie spedzita ,lat péljedenasta”.

Na tym koriczy si¢ zeznanie Studzyny. Zanotowano, ze po nim nastgpita egzekucja.
Poniewaz brak szczegéléw, azeznanie wyglada naurwane, domysli¢ si¢ mozna,
ze podejrzana o czary nie wytrzymala tortur zadawanych jej przez profesjonalnego kata.
W aktach sprawy nie ma wyroku skazujacego na stos, w zeznaniach brak opowiesci znanych
z proceséw innych czarownic: zadnych wypraw na Lysa Goére, zadnego paktu z diablem,
brak tez ekscytujacych opowiesci o stosunkach seksualnych z czartami. Ot, taka wymuszona
spowiedz ze smutnego, grzesznego, lecz banalnego zycia, ktére pewnie doprowadzitoby
corke ,przeskoczki” na szubiennice.

16 J. Swif;tek, op. cit., s. 146.
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Juz po $mierci oskarzonej przestuchano jej meza, stuzacego w miejskim miynie. Ten
tlumaczyt si¢, ze o sprawkach zony nie wiedzial, , byt mtodzianem jak si¢ z wdowa Agnieszka
ozenil, bo go ludzie naméwili”. W kradziezy udzialu nie bral, gdy si¢ dowiedzial, odszedt
wtedy od zony. Potem si¢ znéw zeszli i bigkali od wsi do wsi, az trafili do usciowego mtyna:

»Zas o gustach i czarostwie nie r¢eze, bo nie wiem czyli szkodzacego, czyli nie;
i to zeznaje, ze znosila potroszki to maki, to chleba, to ja ludzie przepraszali,
ze do jednej $miertelnie chorej kobiety i$¢ nie chciala. Styszal réwniez, ze jego
cérka Franuska robifa myszy, ale nie §mial tego dochodzi¢ dla halaséw i ktétni
z zong, »ktéra mie miala prawie pod mocg swoja«. Dochodzito sna¢ w tem
stadle do scen strasznych, bo cérka méwila mu placzac, ze mamusia na was néz
wyostrzyla, gdy podpiwszy sobie Zielonka lezal w sieni. Chcac si¢ utrzymaé
na stanowisku stugi miejskiego, koriczy zeznanie swoje skrucha, »iz wiele
stéw ztosci swojej, podczas egzekucii Zony mojej méwitem przeciw Swietemu
Urzedowi, czego zatuje<™.

Laskawszym okazaly si¢ losy drugiej oskarzonej o czary — Apolonii Kosturkowej. Tez
ja oskarzano, ze mleko krowom psuje; wéréd oskarzycielek byta nawet gospodyni usciowego
proboszcza. Miejscowy gospodarz dowodzil tez, ze po przeklenstwie Kosturkowej zdecht
mu cielak, a wieprzka krowa zabita. Kosturkowg uwolnifo z lochu poreczenie zlozone przez
meza i jego trzech przyjaciél, usciowych gospodarzy. Oswiadczyli oni:

»my to zaciggamy na siebie osoby naszy iPossesyje nasze, ze gotowiSmy
egzekucyja zasia$¢ i za wszystko odpowiedzieé i to doktadamy strzetz P. Boze
komukolwiek jakiejkolwiek szkody, onaz tez Kosturkowg lub w jakiem zdrowiu
lub tez w bydle lub tez w jakichkolwiek okazyach za doswiadczeniem na nigz
gotowismy za wszystko odpowiadac'®”.

Po takim o$wiadczeniu sad wéjtowski zwolnit podejrzang o gusta gospodynie z lochu. Zofia
Daszynska-Goliniska podsumowata sprawe Studzyny stowami:

»2Kobiet¢ przebieglejsza, madrzejsza, a moze nie gorsza od innych, dawno
miano wida¢ na oku, bo niejednemu dala si¢ we znaki. Obawa i niecheé
gromadzily sie dokola niej, dopomagaty do tego prawdopodobnie jakies echa jej
niezupelnie czystej i jasnej przeszlosci, nie bylo przeciez wyraznych powodéw
do jej ukarania — lub usunigcia. Pomyst czaréw nasuwa pozadang sposobnosé,
jako czarownica Studzyna od razu znajduje si¢ poza obr¢bem zwyklego prawa,
o wszystkie niecheci i zadawnione pretensje wybuchajg od razuw potepiajacych
ja $wiadectwach, wszystkie objawy wspélczucia czy sympatii zaniknag¢ musza
wobec stygmatu czarostwa. Kto wie, ile podobnych epizodéw pokrywa mgla
dziejow, ile ofiar splongto na stosach dlatego tylko, ze sgsiedzi zrozumieé¢ nie
mogli ich postepowania, a thum zadal silnego wrazenia”".

17 Z.Daszyniska-Golinska, Kartka..., s. 314.
18 Ibidem,s. 315.
19 Ibidem,s. 318.
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Z tym ostatnim trudno si¢ nie zgodzié. I nie tylko w sprawach o czary. Za Daszyniska
przypomnijmy dwie inne, bulwersujace uscian sprawy, toczace si¢ mniej wiecej w tym samym
czasie, co proces Studzyny:

»Pare miesiecy wlecze si¢ proces sagdu uscieckiego przeciw parobkom, stuzacym
u réznych mistrzéw, ktérzy pili itaficowali we wtorek zapustny, gdy juz
dzwoniono na pacierze. Opini¢ publiczng oburza fakt, ze parobcy podochoceni
odpedzajg burmistrza, ktéry, przywolujac ich do porzadku, kazal muzyce
zamilkng¢. Sad skazuje parobkéw na 20-60 plag, a urzad uznajac, ze kara jest
jeszcze za niska, postanawia, iz parobek, ktéryby sie porwat z czynna zniewaga
na burmistrza, ma mie¢ odcietg reke”.

Wina wtej sprawie polegala na §wiadomie popelnionym grzechu — pito i taricowano
w czasie, gdy juz zaczal si¢ okres postu. Rozterke sadzacych powodowala niepewnos$é, czy
przy tej okazji nie doszlo jeszcze do naruszenia powagi urzedu burmistrza. Druga ze spraw
zakoriczyla si¢ stosem, na rynku Uscia spalono sprawcg wystepku obrazajacego moralno$é
mieszkaricow:

,Ciekawym jest wyrok, wydany 17 czerwca 1763 r. na Blazeja Kaczkowskiego,
ktéry sad »poradziwszy si¢ Saxona« wydaje: »... przez sentencye sadu naszego
JKMCi uyskiego dekretem nakazujemy, azeby od konfesatéw byt wolny,
poniewaz rzetelnie przy réznych prébach jednakowo si¢ przyznal, jednak
sprawiedliwym dekretem ma i§¢ Zywo na stos i przez mistrza sprawiedliwosci
spalony. Taz klacz takze, z ktorg to tenze bezecny uczynek byt, azeby si¢ jakie
monstrum z niej nie pokazalo i tej nieprzepuszczajac ma by¢ takze spalona
na osobliwym stosie drew dla dalszych iwiekszych bezboznosci, azeby si¢
wszelki lud na to zapatrzyt i chronit si¢ takowego uczynku i obrazy wielkiego
majestatu boskiego. Co sad nakazuje mocg niniejszego dekretu™'.

Tak wigc malowniczo na stosie splonat sprawca grzechu zoofilii i grzechu tego ofiara.
I tu musze ponownie przywola¢ krakowskiego etnografa badajacego swiadomos¢ Nadrabian:

,Wyrazu »przestepstwo« Nadrabianie prawie nie uzywaja; zastepuja go
zZwyczajnie wyrazem: »zawinienie,wina,wykrocenie, przeskrobanie,zaskérzenie,
przemycenie, zbrojenie« itp. Przestepce nazywaja »winowajca«. Na oznaczenie
zbrodni izbrodniarza uzywaja wyrazéw: »zberezeristwo, zbereznik«. Pojecie
zberezeristwa zbliza si¢ najwiecej do pojecia grzechu; wiecej tez w niem
uwydatnia si¢ naruszenie zasady religijnej. W pojeciu ludu kazdy zly czyn
uwaza si¢ za grzech. Ale Nadrabianin nigdy nie uzyje wyrazu: »zberezenstwox,
kiedy jaki$ czyn, pigtnowany w ustawie karnej jako zbrodnia, nie miesci si¢
w religii miedzy ciezkimi grzechami, zzyma si¢ za$ na pafistwows ustawe
karng, jezeli w niej nie znajduje wymiaru kary dla czlowieka, ktéry wedlug
jego pojecia popetnit przestepstwo. Nie mogac temu zaradzi¢, przynajmniej
daje folge swym zapatrywaniom: »To ino tak ludzie zrobili, ze za takie rzecy
w sadach nie karzg; inacy jes 6no tam zapisane w niebie, bo jak tego cleka nie

20 Z.Daszynska-Golinska, Uscie..., s. 61.
21 Ibidem,s. 62.
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skarze Pan Bég na ty ziemi docesng karg, to 6na go z pewnosciag nie minie
po $mierci w piekle abo i w cyscu«”?.

Dalej Swiatek dowodzi:

»Wstret iohyde wzgledem przestepstwa budza wludzie gléwnie pobudki
religijne. Pierwiastek religijny przebija si¢ w kazdym sadzie wiesniaka o zlym
lub dobrym czynie. Straty ekonomiczne odczuwaja Nadrabianie wobec
przestepstw kradziezy, oszustwa iwyzysku réznego rodzaju, tudziez wobec
rzekomych skutkéw grzechéw, za ktére Pan Bég karze wsie i okolice kleskami
elementarnemi. (...) Naoceng przestepstw przeciwko religii, opilstwa,
samobdéjstwa, dzieciobdjstwa, spedzania plodu, zabéjstw ludzi nieznanych
iobojetnych, dalej przestgpstw przeciwko czystosci obyczajéw wplywaja
prawie wylacznie pobudki religijne. Wielkos¢ grzechu, za przestgpstwa mierzy
si¢ badz kleskami elementarnemi, jakie Pan Bég zsyla za nie na rodzaj ludzki,
badz tez karami, jakie Wszechmocny czlowiekowi wymierza po $mierci.
Nalezy za$ zauwazy¢, ze Nadrabianie wiele czynéw uwazaja za karygodne
przestgpstwa, ktére wedlug obowiazujacych ustaw karnych nie podlegaja
karze. Do takich czynéw nalezy: bezbozno$¢, lekcewazenie i zaniedbywanie
przepis6éw religijnych, naruszanie postéw, prace w dnie §wigteczne, niemoralne
prowadzenie si¢, klatwy (»klecia«),nieszanowanie starszych itp. Sg to grzechy,
ktére jednak prawo kara¢ powinno wedlug poje¢ ludowych, aby sie »zle« nie
szerzylo™.

Wiek XVIII byl nieszczesny dla mieszkaicéw Rzeczpospolitej. Paristwo upadlo, nie
bronito przed zwyklym bandytyzmem szerzacym si¢ na goscincach i w duzych miastach.
Rywalizacje stronnictw szlacheckich przeksztalcaty sie w walki partyzanckie, ktérych celem
bylo niszczenie majatku, folwarkéw iwsi, nalezacych do przeciwnikéw. Wojsko polskie
gorsze bywalo od wroga, wyznaczone na ,hiberne” (zimowanie) wsie traktowano jak ziemig
podbita, rabujac majatek mieszkaricéw, gwalcac kobiety, zabijajac stajacych wich obronie
mezow 1 ojeéw. Po bezbronnej Malopolsce grasowaly takze obce sily zbrojne: pruskie,
ruskie i austriackie, porywajac rekruta i tupigc miasteczka i wsie. Do tego dochodzily kleski
zywiolowe. Zanotowano w Usciu Solnym:

»W wieku XVIII zaznaczaja si¢ pozoga lata 1731, 1737 11775. Wr. 1731
rujnuje ogieri wszystkie domy miejskie. W 1737 r. 22 stycznia od 12 w nocy
do 10-¢j rano huczy wiatr, ktéry kosciél »w pél przerywa«, wywraca domy,
zrywa dachy, rujnuje sady i wyrywa drzewa z laséw okolicznych. Sprowadza
on szereg pozaréw w Bochni, Wyzycach, Niedarach, Szczurowej, Witowie,
Skalmierzu. W Usciu plonie pigtnascie doméw, a miejscowy proboszcz notuje,
ze »w jednym miesigcu tak znacznie pokazalo si¢ poena peccati nad namic.
W 1775 r.plonie kosciét ze wszystkiemi aktami, dokumentami, metrykami; nie
ocalaly ani mury, ani rekwizyty koscielne. (...) GroZniejszym niemal od ognia
zywiolem byla woda. Wytlumaczy¢ to fatwo geograficznem polozeniem Uscia.
Mieszkancy kazda piedz swej ziemi musieli broni¢ od wylewéw Raby, Wisty

22 J. Swiqtek, op. cit., s. 249.
23 Ibidem,s.317.
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i Grébki. W r. 1736 zaszly trzy powodzie. Pierwszego lipca »razem z Wisty
i z Raby woda wszystkie pola miejskie, cale Uscie, oboje Niedary i calg tutejsza
farg zalala, gdzie mi¢dzy ludZmi natenczas wielki byl ucisk, wielki gléd na ludzi
ubogich ibydla iprzy tem wielka drogo$é«. Potem nieszczesliwem lecie
nadchodzi straszna, mrozna zima, a 16 marca staje pod Czastawicami zator
na Rabie, ciagnie si¢ az do Wisly i przez dwa tygodnie tamuje bieg wody. Raba
rozlewa nagle po polach Uscia. »Lody $ciany w chatupach powybijaly, $winie,
cieleta potopilo, na gérach ludzie siedzieli, zboza z beczkami w kumorach
powywracato«. Pow6dz w 1744 r. wraz z towarzyszacymi jej gtodem, zaraza,
$miertelnoscig dzieci i kleska myszy polnych przypisuje kronikarz koscielny,
ukazujacej si¢ wroku poprzednim komecie. Powdédz w 1767 r. przychodzi
w lutym, trwa trzy dni, a proboszcz usciecki, ks. Smolikowski, zowie ja lodowa
iz dreszczem wspomina straszne chwile, ktére przezyl wraz z mieszkaricami.
Woda zalala caly rynek, stodoly, pomulita w nich zboze, z pél wypltukala

zasiane ziarno i stala grozna »jako morze«™.

Wszelkie klgski, tak zadawane reka ludzka, jak i sitami natury ludzie ttumaczyli gniewem
Bozym. Wszedzie w Rzeczpospolitej, nie tylko w Usciu, wzrastala ortodoksyjna religijnosé,
przybywalo bractw koscielnych, oddawano ostatni grosz za msze¢ intencyjng, chronigca
od ,,powodzi, ognia, glodu, wojny”. Gniew Bozy byl kara za grzechy, z tym wigkszg nien-
awiscig traktowano grzesznikéw. W dobrych czasach, w XVI w., Polska byla ,paristwem bez
stos6w”, w XVIII w. stosy plonety na rynkach wiekszosci miast. Tolerancja si¢ wyczerpala,
wyganiano innowiercéw, wytaczano procesy Zydom o mordy rytualne. Nie mogto by¢ in-
aczej w Usciu Solnym. Studzyne zgubila sasiedzka niecheé, ale tez wiara w mozliwosé pr-
zeblagania Pana Boga. Zlozono ja w ofierze niczym kozla biblijnego, liczac, ze dzigki temu
Bég odpusci, nie zesle kolejnej powodzi, kolejnej pozogi, kolejnej bandy zbrojne;...

24 Z.Daszynska-Golinska, Uscie.. ., s. 15-17.
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SUBIEKTYWNA KRONIKA WYPADKOW
KULTURALNYCH

Barbara Strzelbicka, Agnieszka topacka i Zbigniew Myga, foto Kornel Ortowski

O POSWIATOWSKIE] W DOMU POEZ]JI

11 pazdziernika, wdniu 52. rocznicy
$mierci Haliny Po$wiatowskiej, w Domu
Poezji — Muzeum Jej imienia, mialo
miejsce spotkanie poswigcone pamie-
ci Poetki, zatytulowane ,Zyjac w rytmie
serca...” Wspomnienia o zyciu Haski snul
jej mlodszy brat Zbigniew Myga, kustosz
tego zacnego miejsca, ktére wczesniej
bylo domem rodzinnym Poswiatowskie;.
Wiersze, nad wyraz emocjonalnie, inter-
pretowala aktorka Agnieszka Lopacka,
a spotkanie prowadzita Barbara Strzelbi-
cka.

Po krétkim przypomnieniu zyciorysu
i twérezych dokonan Poetki, przystapiono
do uporzadkowanych problemowo wspo-
mnieni. Zbigniew Myga opowiedzial naj-
pierw, jak zapamietal swoja utalentowang
siostre, jak funkcjonowala w domu i jaki
ten dom byl. Potem poruszona zostala
kwestia jej relacji z kobietami: z matka,
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siostra, z Wistawa Szymborska. Tu po-
jawila si¢ kwestia pewnej prawidlowosci:
autorkami wspomnieri o Poswiatowskiej
sa w wigkszosci  kobiety  (Malgorzata
Szulczyniska, Katarzyna Karaskiewicz,
Grazyna Borkowska, Mariola Pryzwan,
Kalina Btlazejowska, Kalina Stomska),
réwniez Towarzystwo Galeria Literacka
wydalo esej Bozeny Gorskiej Rola Pani
Hiob nie byta dla niej, wyjatkiem w tej kwe-
stii, poza bratem Poetki, jest Arkadiusz
Frania, autor eseju Halina Poswiatowska.
Eksperyment melancholijny, zamieszczo-
nego w ksiazce Poswiatowska, Marjari-
ska, Cichla-Czarniawska. Trzy szkice typu
ziemia-ziemia-ziemia. Opowie$é¢ o rela-
cjach z mezezyznami, wsréd ktérych byli
wielbiciele, przyjaciele, kochankowie,
w tym nie zawsze wolni i ,porzadni”, byta
o wiele barwniejsza. Mezczyzng, ktéry
kochal Haske bezgranicznie i bezkrytycz-
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nie, byl ojciec. Méwiono tez o pasji Zycia,
tak czytelnej w tworczosci, o zmystowosci
i odwadze wijej okazywaniu, o dbalosci
o cialo, ale takze o pedzie do wiedzy i za-
chtannosci w zdobywaniu doswiadczen,
o niezwyklym splocie Erosa iTanatosa.
Jej posta¢ byla i ciggle pozostaje niezwy-
kle inspirujgca dla wielu artystycznych
i pisarskich przedsigwzie¢. Wokét osoby
Poetki naroslo wiele mitéw, z ktérymi
spadkobierca jej pamigci musi si¢ zmagacé.
Jesli zas chodzi o pielegnowanie przez ro-
dzinne miasto pamieci o Poetce, to jej brat
uwaza, ze stanowczo nie sa wykorzystane
wszystkie mozliwosci.

Na zakonczenie ~ wspomnien  Zbi-
gniew Myga przeczytal swéj ulubiony
wiersz Haliny Poswiatowskiej, zaznacza-
jac, ze wielkiego wyboru nie mial, bo on
lubi wiersze rymowane, a takich Halina
Poswiatowska napisala niewiele. Okazalo
sig, ze ten wiersz wybrala takze Agniesz-
ka Lopacka, akilkoro gosci spotkania
takze go zna i pamigta.

Barbara Strzelbicka

TECZOWO O ZYCIU DUCHOWYM

Ksigzka Idy Jadwigi Lubiriskiej jest kolejna
pozycja wydang w tym roku przez Towa-
rzystwo Galeria Literacka w serii Bibliote-
ka Galerii. Jej promocja miala miejsce w re-
prezentacyjnej sali Ratusza 16 pazdziernika
b.r. Spotkanie prowadzili dwaj... Panowie:
Prezes Towarzystwa Bogdan Knop oraz
zwigzany z Uniwersytetem Humanistycz-
no-Przyrodniczym filozof dr Marek Perek,
ktéry swoja role okreslit jako wspomagaja-
ca.

Ksigzka naszej Kolezanki jest rodzajem
poradnika $wiadomego zycia. Jej pierw-
szymi czytelnikami irecenzentami byli:
Ewa Foley, autorka cenionych poradnikéw,
Marek Perek oraz pisarz Andrzej Kalinin.
W czasie rozmowy Autorka podkreslita
inspirujaca role Marka Perka w powstaniu
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ksigzki. Z wielka otwartoscia opowiadata
o swojej chorobie, o przyjazni, ktéra pomo-
gla ja przetrwaé oraz o tym, ze na pomyst
napisania ksigzki naprowadzil ja Marek
Perek. On takze podpowiedzial, by byla
to ksigzka osobista, by jej autorka i narra-
torka byla widoczna, co podkresli auten-
tyczno$é wszystkich zyciowych porad.

Drugi recenzent, Andrzej Kalinin, kt6-
ry takze przybyl na spotkanie, podkreslit
inny walor ksiazki, a mianowicie umiejet-
no$¢ prowadzenia narracji, czyli ,ladne-
go imadrego opowiadania”. Wszyscy za$
zgodnie zaznaczaja, ze jest to ksigzka nie
tylko madra, ale takze pozytywna, aczaca
informacje z opisami i opowiesciami, ktére
czasem stajg si¢ przypowiesciami. Narra-
cje uzupelniaja fotografie wykonane przez
Autorke, przedstawiajace dalekie kraje, ale
takze iScie polskie krajobrazy. Dodatko-
wym walorem jest odniesienie do$wiad-
czeri duchowego zycia do koloréw, co stuzy
wsparciu pamieci i wyobrazni.
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Fragmenty ksigzki czytata aktorka Tea-
tru im. Adama Mickiewicza Agata Ocho-
ta-Hutyra, grali ispiewali za$ Sebastian
Eobos i Jakub Luboinski, muzycy zwigzani
z zespolem Five O’Clock Orchestra.

Na tym spotkaniu zostal takze zapre-
zentowany szerszej publicznosci 50. jubile-
uszowy numer ,Galerii”, ktérego ukazanie
si¢ hucznie $wigtowalismy 19 wrzesnia.

Rozmowy, wtym takze z Autorka,
mozna bylo kontynuowaé po zakonczeniu
oficjalnej czgsci spotkania, takze przy winie
i ciasteczkach, a muzycy grali i grali...

Barbara Strzelbicka

NIE TAKI STRASZNY TEN PRL!

Réwniez w Ratuszu odbyla si¢ promo-
cja ksiazki Zbistawa Janikowskiego Moja
Czgstochowa w PRL, mdj PRL w Czgsto-
chowie. Tylko dla cierpliwych. Honory domu
czynil Tadeusz Piersiak, przypominajac,
ze to ostatnie dni jego pracy przed odej-
§ciem na emeryture. Fragmenty ksigzki
ustyszeliémy w wykonaniu aktora Maria-
na Florka, a oprawe¢ muzyczng zapewnit
chér meski ,Pochodnia”, wprawdzie w po-
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mniejszonym, ale silnym skladzie, ktéry
znakomicie bawil i wzruszal publicznosé.
Wspomnie¢ tu nalezy o zwigzkach Bo-
hatera wieczoru z Chérem, wszak razem
odbyli podréz do Petersburga, co tez Zbi-
staw Janikowski opisal.

Jedna z pierwszych minut spotkania
zostala poswiecona pamigci zmarlej nie-
dawno Joanny Janikowskiej, Zony Zbista-
wa, ktérej Autor zadedykowat ksigzke.

Ksigzka zostala wydrukowana w Dru-
karni ,Harit” Krzysztofa Bednarka,
pierwszymi jej czytelnikami irecenzen-
tami byli Janusz Pawlikowski, redaktor,
korektor tekstu i autor wstepu oraz Ta-
deusz Piersiak autor recenzji, ktéry swo-
imi uwagami podzielil si¢ z przybylymi
na spotkanie go$émi wcelu zachecenia
ich do lektury ksigzki. Sala byla wypet-
niona go$émi po brzegi, niektérzy stali,
bo zabraklo krzesel, wielu wynosilo kilka
egzemplarzy promowanego dziela, a ko-
lejka po autograf Pisarza nie miala kon-
ca. Elementem scenografii spotkania byla
miniwystawka pamiatek z czaséw PRL,
pochodzacych  z prywatnych — zasobéw
Zbistawa. O tym, co si¢ stalo z ekspona-
tami, pisze w innym miejscu sam Autor.

Pod koniec spotkania dowiedzielismy
sig, ze Zbistaw Janikowski zostal laurea-
tem Nagrody im. Karola Miarki, co bar-
dzo wszystkich ucieszylo, totez zaspie-
walismy gromkie ,Sto lat!”, a niektérzy
nawet szkolonymi glosami.

Spotkanie dobitnie $wiadczylo o tym,
ze Zbistaw Janikowski ma wielu przyja-
ciél na dobre ina zle chwile, ktérzy da-
rzg go szacunkiem i sympatig. A ksiazke,
chociaz jest gruba, czyta si¢ znakomicie!

Barbara Strzelbicka
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NA SZTALUGACH

CZTERY PYTANIA DO MACIEJA SKALIKA

1. Jakie cele stawiasz sobie w pracy arty-
stycznej?

By¢ otwartym nanowe doswiadczenia.
Nieustannie poszukiwaé¢ drég na wyra-
zanie siebie. Czy to poprzez wiersze (po-
niewaz najpierw bylem poeta), czy grafiki
tworzone metodami cyfrowymi, na malar-
stwie klasycznym koriczac. Nie pomijajac
po drodze rzezby i muzyki.

Chcialbym w nowym roku artystycznym
zaistnie¢ jako twoérca wizualny, a moim
stalym dazeniem jest staé si¢ artysta w sze-
rokim spektrum tego stowa.

2. Kto wplynal na ciebie najbardziej?

W czasach fake newséw iupadku autory-
tetow (ktory to upadek nieuchronnie wig-
ze si¢ z dorostoécig), chcialbym znalez¢
iumie¢ podazaé¢ za mistrzem, ktéry za-
wsze bedzie krok przede mna. By za dzie-
sig¢, dwadziescia, trzydziesci lat dowie-
dzie¢ sig, ze nawet nie bylem blisko jego
doskonalosci. Nie musi to by¢ jedna osoba.
Wigce pierwszymi mistrzami byli rodzi-
ce, ktérzy dali mi kredki i pokazali, jak
ich uzywa¢é. Dalej byla Pani od Polskiego
w gimnazjum, ktéra zadala prace¢ na lek-
¢ji — ,napisa¢ wiersz”. Gombrowicz, Pink
Floyd, Ikar za pielegnowanie wewnetrzne-
go buntu. I cale grono, ktére przez 30 lat
mojego zycia stanowilo inspiracj¢ dla mo-
ich artystycznych poczyna.

3. Jak wyglada twéj dorobek artystyczny?
W 2011 zadebiutowalem jako laureat tur-
nieju jednego wiersza organizowanego
przez OPK ,Gaude Mater”. W tym sa-
mym roku moje wiersze ukazaly si¢ w 20.
numerze ,Galerii”. W 2013 roku zosta-
tem cztonkiem Literackiego Towarzystwa
Wzajemnej Adoracji Li-TWA, z ktérego
p6zniej powstalo Towarzystwo Galeria
Literacka. Pod koniec 2013 roku wyda-
tem autorski tomik poetycki Rdzne odcienie
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szarosci. W 2014 roku zdobylem I miejsce
w ogélnopolskim  konkursie O ludzka
twarz czlowieka” w Kroénicach. W tym
samym roku debiutowalem pracami fo-
tograficznymi w ramach spotkari ,Mala
proza mistrzéw 17 fotografii”, ktérego
wspolorganizatorem byl fotografik i pisarz
Janusz Mielczarek. Od 2014 roku pracuje
zawodowo jako projektant i grafik kompu-

terowy.

4. Czym jest dla ciebie sztuka?
Imperatywem, zaspokojeniem ducha, co-
dzienna walkg o krzewienie wrazliwosci.

Rozmawiata: O. W.
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Zbistaw Janikowski, Moja Czgstochowa w PRL, mdj
PRL w Czgstochowie. Tylko dla cierpliwych, Drukarnia
»2Harit” Krzysztof Bednarek, Czgstochowa 2019.

Osobista ksigzka opowiadajaca o zyciu w Czestocho-
wie w czasach PRL. Autor wybral gawedziarski sposéb
prowadzenia narracji, pelen dystansu, humoru i zadu-
my, dzigki czemu czyta si¢ ja z wielkg przyjemnoscig.
Wiatki zostaly przypisane do poszczegdlnych miesigcy,
stad ksigzka liczy 12 rozdzialéw oraz, co ciekawe, kilka
zakoriczen. Opowies¢ uzupelniajg fotografie ze zbio-
réw prywatnych. [B.S.]

Arkadiusz Frania, Osez, Norbertinum, Lublin 2019.

Siédmy tom poetycki w dorobku poety, prozaika i kry-
tyka literackiego. Zbiér zawiera 40 wierszy, jest nie-
zwykle zwarty i konsekwentny tresciowo i formalnie.
Jego tematem jest poetycki proces tworczy, realizujacy
sie w wykreowanym $wiecie jezyka, wyraznie réznym
od rzeczywistego, w ktérym poeta pozostaje we wia-
daniu stéw. Jest zywotnie zwigzany, wrecz zro$niety
ze swoimi wierszami. [B.S.]

Elzbieta Jeziorowska-Wrébel, Matka chrzestna
z wody, Towarzystwo Galeria Literacka, Czgstochowa
2019, seria , Biblioteka Galerii”.

Siédma powies¢ czestochowskiej pisarki, jej akcja dzieje
si¢ na przestrzeni okolo czterdziestu lat w Czestocho-
wie i w nadmorskim kurorcie. Opowiada o wydarzeniu,
ktére odcisnglo si¢ pietnem na zyciu bohateréw, ale
takze wiele méwi o peerelowskich realiach. Sprawnie
prowadzona narracja, umiej¢tno$¢ kreowania postaci
i zaskakujacego puentowania wydarzen to cechy pisar-
stwa autorki. [B.S.]
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Janusz Jano Mielczarek, Sposéb na Zycie, Ludowa
Spétdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2019.

Zbiér 18 opowiadan, wybranych przez autora z okolo
pieédziesieciu dotychczas napisanych, opatrzony ,Za-
miast wstepu” opinia Aleksandra Zakowicza i przypie-
czetowany postowiem Arkadiusza Frani o wymownym
tytule Zyé cxyli pisac. O Januszu Mielczarku, ktérego
ostatnie zdanie jest nastgpujace: ,Janusz Mielczarek
(...) nie marudzi, nie paple, nie grz¢znie w monoto-
nii, nie poddaje si¢ $wiatu — lapie go po prostu w stowa

i obrazy”. [B.S.]

Roman Sitkowski, Raksw. Dzicje czgstochowskie dziel-
nicy, t. 1-2, Muzeum Czgstochowskie i Stowarzyszenie
»Pokolenia”; Czestochowa 2019.

Dtugo zapowiadana i oczekiwana dwutomowa pozy-
cja, bedaca préba monografii czestochowskiej dzielnicy.
Jest owocem wieloletniej pracy i pasji badawczej autora,
ktéry jest z Rakowem zwigzany historig osobistg i ro-
dzinng. Ujecie jest szerokie 1 wieloaspektowe, uwzgled-
nia takze histori¢ Huty Czestochowa. Wielka zaleta
opracowania sg materialy Zrédlowe, w tym zwlaszcza
fotografie, ukazujace ludzi i $wiat, ktéry odszedt. [B.S.]

Czestaw Hadamik, Zamek Olsztyn krok po kroku. Spa-
cerkiem po historycznej ruinie Sredniowiecznej warowni,
Spétka do Zagospodarowania Wspélnoty Gruntowej
Wsi Olsztyn, Olsztyn 2019.

Ksigzka — przewodnik jest opisem zamku olsztyniskie-
go, ktérego poczatki siegaja drugiej potowy XIII wieku.
Krok po kroku $ledzimy histori¢ zamku na przestrzeni
wiekéw, az do obecnych czaséw, w ktérych zachowaly
si¢ juz tylko ruiny. Ksigzka zawiera poczet starostow
olsztyriskich, liczne mapy i fotografie. Autor jest arche-
ologiem, prowadzacym prace badawcze w Olsztynie.

[A].]
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ZAPISKI GALERJANA

Jan Ciesielski

ZAGMATWANA ROZNORODNOSC
(piosenka)

Czy sie to komu podoba,

Czy tez jest akurat odwrotnie,
Stare mija jak w zegarze doba,
Nowe jest juz — bezpowrotnie. ..

Sg sztuki niechetnie grywane,
Sa skutki najczesciej uboczne,
Dewizg juz nie sg dewizy,
Odptlatne sg studia zaoczne.

Czas biegnie nie zawsze do przodu,
Nie zawsze s3 z przodu najlepsi,
Wschéd oddala si¢ od Zachodu,

A koszmar koszaréw zndéw sie $ni.

Sa sztuki niechetnie grywane,
Sa skutki najczesciej uboczne,
Dewizg juz nie s3 dewizy,
Odptlatne s studia zaoczne.

Kto$ komus$ znéw wpada do paszczy,
A ktos§ komus przelicza kosci,
Optymizm w reklamie kto§ taszczy
Opamperyzacji ludnosci.

Sa sztuki niechetnie grywane,
Sa skutki najczesciej uboczne,
Dewiza juz nie s3 dewizy,
Odptlatne sg studia zaoczne.
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