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StOWO OD REDAKCJI

PRZEPOWIADANIE

eszcze kilka tygodni temu opisanie nu-

meru 53 Czestochowskiego Magazynu
Literackiego ,Galeria” byloby zajeciem
rutynowym, pozbawionym emocji, cho¢
niepozbawionym nadziei. Ucieszylbym si¢
razem z czytelnikami informacja o przy-
znanej przez Miasto dotacji na wydawanie
naszego kwartalnika w 2020 r. Dotacji nie-
co mniejszej, co w ogdlnie trudnej sytuacji
finanséw samorzadowych dziwi¢ nie moze,
ale przeciez wystarczajacej nam do wyda-
nia trzech numeréw czasopisma. Chetnie
opisalbym nasze plany tegoroczne — wy-
dawnicze i organizacyjne. Wspomnialbym
o liftingu graficznym okladki ,Galerii”
i innych jeszcze zamiarach na przysziosc.

Ale oto przyszto§¢ zamajaczyla przed
nami w sposéb nieoczekiwany, zaskakujacy
i grozny. Wirus. Koronawirus u bram.

Nie jest moja rola wypowiadaé si¢
na tych tamach o aspektach medycznych,
spolecznych czy socjologicznych epidemii
przetaczajjcej si¢ przez $wiat niczym $niez-
na kula. Moge wspomnie¢ tyko o aspek-
tach literackich. O tym chocby, ze Dzuma
Alberta Camusa stala si¢ naraz powiescia
poszukiwang ina powrdt czytang. Ze oto
tytul powiesci innego autora — Gabriela
Garcii Marqueza — Mitosé w czasach zarazy
nabral zlowrogiej aktualnosci.

Nie znamy przyszlosci, a wszelkie
przepowiadanie jest obarczone ryzykiem
nie tylko nietrafnosci, ale wrecz $miesz-
nosci. Dzisiejsze troski nieraz usuwajg
si¢ nabok wobliczu nieoczekiwanych
wyzwan. Ito co pozwala nam wytrwad,
to nadzieja. Czasem ledwie si¢ tlaca,
by wybuchnaé z niezwykla mocg. Wigc
miejmy nadzieje wbrew przepowiedniom
i czarnym scenariuszom.

Numer 53 ,Galerii” jest wyjatkowo
réznorodny. Wiele miejsca zajmuje pre-
zentacja sylwetek twércéw i ludzi kultury.
Janusz Strojec debiutuje u nas wierszami
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inspirowanymi obrazami Anny Gorejow-
skiej, a wszystko wzieto poczatek od kry-
tycznego opracowania Arkadiusza Frani.
Prozatorski debiut Jacka Szczerbaka wpro-
wadza Ida Jadwiga Lubinska, réwniez au-
torka opowiadania. Olga Anna Wiewi6ra
przedstawia wiersze lotewskiego poety
Jurisa Kronbergsa wswoim przekladzie
oraz tekst krytyczny Guntisa Berelisa.
Tadeusz Luterek i Ryszard Wytrych bio-
rg na warsztat literacka twérczo$é Janusza
Jano Mielczarka. Fascynacja dokonaniami
twérczymi Zbigniewa Warpechowskiego
dzieli si¢ Tomasz ,Aztzenty” Baranski.
W zwiazku z uhonorowaniem ich zastug,
prezentujemy sylwetki Zbigniewa Bierna-
ckiego (Redakcja) oraz Wojciecha Kowal-
skiego (Janusz Jano Mielczarek i Elzbieta
Jolanta Gola).

Nasi autorzy piszg o wszystkim: o po-
drézach (Joanna Grygiel), o szczgsciu
(Malgorzata Nowakowska-Karczewska),
o mifosci  (Maciej Rudlicki), o czasie
(Zbistaw Janikowski), krytycznej ocenie
poddaja wydarzenia kulturalne (Roman
Wyborski), a Jarostaw Kapsa pisze o... Pe-
kinie. Pojawiajg si¢ watki aktualne w wier-
szach Jana Ciesielskiego, Macieja Rudli-
ckiego, Zdzistawa Opalki oraz refleksyjne,
podejmowane przez Elzbiete Jeziorowska-
-Wrébel, Anng Jedryke irzadko bywaja-
cego lirykiem Bogdana Knopa.

Z przyczyn losowych zrezygnowalismy
z kroniki wydarzed kulturalnych — jedy-
nym wyjatkiem jest Wieczér z Galerig.

Z radoscia odnotowujemy, ze w ,, [wor-
czosci” 1/2020 ukazaly si¢ opowiadania
Aleksandry Keller Homo germanicus oraz
Janusza Jano Mielczarka Bdg da mi konie.
Gratulujemy!

Pozostajemy z nadzieja, Zze kolejny nu-
mer ,Galerii” nie bedzie wywolywal aso-
cjacji z Dziennikiem roku zarazy Daniela
Defoe ani z Herbertowskim Raportem
z oblgzonego Miasta. Troszczmy sig o siebie
samych i o siebie nawzajem!

Bogdan Knop
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WYDARZENIA

KALENDARIUM styczen - marzec 2020

STYCZEN

15.01. — Szopka Noworoczna Zbistawa Ja-
nikowskiego — Muzeum Czesto-
chowskie, Ratusz;

16.01. — wernisaz wystawy Aleksandry
Rybak ,Mala i duza forma rzez-
biarska” — Miejska Galeria Sztuki;

17.01. — pokaz filmu ,Cz¢stochowa lata
1939-1945 — II wojna $wiatowa”
— ACK Politechniki Cze¢stochow-
skiej;

23.01. — Wieczér z Galerig: zakoriczenie
obchodéw 20. rocznicy $mierci
Wihadystawa Lecha Terleckie-
go 1iprojekcja filmu ,Gwiazda
Piotun”, promocja ,Galerii” 52 —
OKF ,Iluzja”

25.01. — wernisaz wystawy ,Mysloksztal-
ty” Anny Gorejowskiej — OPK
,Gaude Mater”;

25.01. — spotkanie na wystawie ,Szopki
krakowskie z Muzeum Krako-
wa’, wspolorganizator: Teatr im.
A. Mickiewicza w Czestochowie
— Muzeum Czg¢stochowskie, Ra-
tusz,

26.01. — oprowadzenie kuratorskie i spot-
kanie z Agnieszka Ciuk-Koéwin
na wystawie ,Szopki krakowskie
z Muzeum Krakowa” — Muzeum
Czestochowskie, Ratusz;

28.01. — wernisaz wystawy Jacka Nie-
wiadomskiego ,Indianer” — OPK
»,Gaude Mater”;
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29.01. — promocja tomu Wertica Pistic Ka-
tarzyny Zwolskiej-Plusy — OPK
»,Gaude Mater”,

29.01. — zmarl Marek Mszyca, malarz;

30.01. — wieczér muzyczny poswigcony
pamigci Malgorzaty Setowskiej,
recital Zdzistawa Sierpiriskiego —

ROK;

30.01. — Turniej Jednego Wiersza — Café
Belg;

31.01. — finisaz wystawy , Realizm, a zmy-
sly mami” — Muzeum Czgsto-

chowskie, Pawilon Wystawowy;

31.01. — Literacki Piatek: promocja ksigz-
ki Kortyzol Przemystawa Guldy —
OPK ,Gaude Mater”.

LUTY

3.02. — otwarcie wystawy fotograficznej
Altei Leszczynskiej ,Uchwycone
chwile” — ROK;

6.02. — zmart Romuald Lipko, muzyk;

7.02. — spotkanie poetyckie z Patrykiem
Kosendg — OPK ,Gaude Mater”;

7.02. — wernisaz wystawy Witolda Stel-
machniewicza ,News FOR Lulu”
— Konduktorownia;

8.02. — wernisaz wystawy rzezby Michala
Szumlasa ,Dezoksyrybonuklei-
nacja” — OPK ,Gaude Mater”;

8.02. — premiera filmu ,Najpiekniejsza”
Marii Magdaleny Jeziorowskiej —
MDK;

czestochowski magazyn literacki



WYDARZENIA

13.02. — wernisaz wystawy malarstwa Iza-
beli Kity ,,Koncert” — Filharmonia
Czestochowska;

15.02. — wernisaz wystawy malarstwa
Wojciech Szybista ,Posréd rze-
czy” — OPK ,Gaude Mater”,

16.02. — zmart Jerzy Gruza, rezyser;

18.02. — wernisaz wystawy Marty Du-
nal ,Nad powierzchnig” — OPK
,Gaude Mater”;

21.02. — Literacki Piatek: Adrian Bedna-
rek Coreczki — OPK ,,Gaude Ma-
ter”;

21.02. - wernisaz wystawy fotografii ,, Ex-
cellence FIAP Polska” — Galeria
pod Arkadami;

22.02. — koncert muzyki kameralnej w ra-
mach II Konkursu Skrzypcowego
Muzyki Polskiej im. Wandy Wit-
komirskiej — ROK;

25.02. - otwarcie wystawy malarstwa stu-
chaczy Uniwersytetu Trzeciego
Wieku dzialajacego przy Wydzia-
le Pedagogicznym Uniwersytetu
Humanistyczno-Przyrodniczego
im. Jana Dlugosza w Czestocho-
wie — ROK;

26.02. — ,Artur Grottger — malarz po-
wstania styczniowego 1863-1864”
—wyktad dr. J. Setowskiego — Mu-
zeum Czgstochowskie, Ratusz;

27.02. — zmart Pawet Krélikowski, aktor;

27.02. — Turniej Jednego Wiersza — Café
Belg.

MARZEC

1.03. - II Konkurs Skrzypcowy Muzyki
Polskiej im. Wandy Wilkomir-
skiej w Czestochowie: Wyklad
Kazimierza Skowronka: ,Wanda
Witkomirska — Maestra”, Koncert
Laureatéw — Muzeum Czesto-
chowskie, Ratusz;

2.03. - wernisaz wystawy Magdaleny
Kmiecik ,Fotografie z Tajwanu”

- ROK;

3.03. — Dzien Pisarza;

3.03. — wernisaz wystawy malarstwa
,Co kobiety zmalowaly” - MDK;

5.03. — wernisaz wystawy ,Architektura
Roku Wojewédztwa  Slaskiego
2019” - SARP;

6.03. — wernisaz wystawy zbiorowej Sto-
warzyszenia Plastykéw im. J. Du-
dy-Gracza — OPK ,,Gaude Mater”;

8.03. — ,Czgstochowa jest kobieta” — fi-
nisaz wystawy XXXII Pleneru
Miejskiego — Muzeum Czgsto-
chowskie, Pawilon Wystawowy;

8.03. — wernisaz 6smej edycji wystawy
,»,8 Kobiet” — Konduktorownia;

9.03. — zmart Max von Sydow, aktor;

12.03. — ogloszenie stanu zagrozenia epi-
demig koronawirusa w Polsce;
odwolanie wszystkich wydarzen
kulturalnych;

16.03. — zmarta Wilma Duda-Gracz;

18.03. — zmart Emil Karewicz, aktor;

19.03. — otwarcie wirtualnych wystaw:
y»Drzewa — milczace pigkno” —
45. Ogolnopolski Plener Malarski
»Jurajska Jesien” i,Dzien dobry,
pani Gauguin. Miedzy skrajnos-
ciami. Obrazy Grzegorza Bednar-
skiego” — Miejska Galeria Sztuki;

19.03. — zmarta Kazimiera Zdzistawa Szy-
mariska, literaturoznawczyni;

20.03. - ogloszenie stanu epidemii w Pol-

sce;

24.03. — wirtualny wernisaz wystawy
,lerra recognita 2020” — Muzeum
Czestochowskie;

27.03. — Migdzynarodowy Dzien Teatru;
29.03. — zmarl Krzysztof Penderecki, wy-
bitny kompozytor i dyrygent.

Barbara Strzelbicka
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WYDARZENIA

Bogdan Knop

WIECZOR Z GALERIA W ,,ILUZJI”

IECZOR
ZGALERIA

Styczniowy Wieczér z Galeria byt inny
niz poprzednie nie dlatego, ze ,Gale-
ria” si¢ zmienila — skadze, to wcigz ta sama
nasza ,Galeria” ukryta pod numerem 52 —
za to okolicznosci byly nietypowe. Promo-
cja miala miejsce wsali Kina Studyjnego
OKF ,Iluzja”, na pietrze Miejskiej Galerii
Sztuki w IIT Alei, w czwartek 23 stycznia,
o 16%.

A wszystko dlatego, ze zamykalismy
obchody rocznicowe poswiecone pa-
migci Wiladystawa Terleckiego, ktérych
gléwnym punktem bylo Ogélnopolskie
Seminarium Naukowe Wokd? twdrczosci
Witadystawa Lecha Terleckiego. W dwudzie-
stq rocznicg Smierci pisarza (22 listopada
2019 r.). Przypomnijmy, iz jego organi-
zatorami byli: Czgstochowski Oddziat
Towarzystwa Literackiego im. Adama
Mickiewicza, Muzeum Czestochowskie,
Instytut Literaturoznawstwa Uniwersytetu
Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana
Dtugosza w Czgstochowie oraz Towa-
rzystwo Galeria Literacka, ktére porozu-
mialo si¢ z Osrodkiem Kultury Filmowe;
w sprawie wyswietlenia filmu ,Gwiazda
Piotun”. Obraz zostal zrealizowany przez
Henryka Klube w 1988 1. na podstawie
scenariusza Wtadystawa Terleckiego, kt6-
ry pisarz stworzyl w oparciu o wlasng po-
wies¢ o tym samym tytule, wydang po raz
pierwszy w 1968 r. Towarzystwo oplacito
licencje za wyswietlenie filmu, zas OKF
zajal si¢ sprowadzeniem kopii i wszelkimi
czynno$ciami technicznymi.

6 GALERIA 53

Przed projekcja w sali kinowej o filmie,
scenarzyscie, rezyserze iinnych okolicz-
nosciach rozmawiali: dr Elzbieta Wré-
bel, Bogdan Knop oraz Tadeusz Piersiak.
Okazalo sig, ze oprécz kontekstu zwig-
zanego z osobg Wiadystawa Terleckiego,
film ma réwniez kontekst historyczny —
to ten tytul wlasnie przed z géra 30 laty
zainaugurowal dziatalnos¢ OKF w Cze-
stochowie! Zas scenarzysta irezyser byli
absolwentami tego samego Liceum Ogél-
noksztatcgcego im. R. Traugutta w Cze-
stochowie. Sam nr 52 ,Galerii”, promo-
wany tego wieczoru, w duzej czgsci zostal
poswiecony Wiadystawowi Terleckiemu,

tu zostalo  zamieszczone sprawozdanie
z seminarium oraz cze¢$¢ tekstéw na nim
wygloszonych.

Warto zwréci¢ uwage na dwa aspekty
wydarzenia. Pierwszy to bardzo dobra fre-
kwencja na pokazie. A drugi to zaskakuja-
ca aktualno$¢ filmu — nie tematyczna (cho¢
ita po czeéci), a artystyczna — tak jakby-
$my ogladali dzielo nakrecone calkiem
niedawno. Dzielo przy tym wysmakowane
i przejmujace. Seans byl ujety w repertua-
rze kina i dostepny dla publicznosci, zatem
na spotkanie licznie przybyli widzowie,
wiréd nich byli autorzy, zwiazani z ,Gale-
rig” oraz wielbiciele pisarstwa Terleckiego,
a takze zainteresowani postacig Stanistawa
Ignacego Witkiewicza, bohatera filmu.

Kto nie byl, niech zaluje.

Na koniec podzigkowania. Pani Iwonie
Kwincinskiej, kierownik Kina Studyjnego
OKF ,Iluzja”’bardzo dzigkujemy za pomoc
w przeprowadzeniu zamierzenia ijego
perfekcyjnie  zrealizowanie.  Prelegen-
tom — dr Elzbiecie Wrébel i Tadeuszowi
Piersiakowi za ciekawe i trafne wystapie-
nia. Czlonkom Towarzystwa za wsparcie,
wszystkim obecnym za udzial.

czestochowski magazyn literacki



PASJA NA WAGE ZtOTA

bigniew Biernacki — czestochowski

ksiegarz i antykwariusz, ktéry w stycz-
niu b.r. zostal odznaczony Zlotym Krzy-
zem Zaslugi, jest cztowiekiem wielu pasji,
ktérym poswigca si¢ bez reszty. Krzyz
Zastugi jest nagrodg dla oséb, ktére po-
lozyly zastugi dla Panstwa lub obywate-
li, spelniajac czyny przekraczajace zakres
ich zwyklych obowiazkéw, a przynoszace
znaczng korzys$¢ Paristwu lub obywatelom.
Moze by¢ nadany takze za ofiarng dzialal-
no$¢ publiczng, ofiarne niesienie pomocy
oraz dziatalno$¢ charytatywna.

Laureat urodzit si¢ w rodzinie o tra-
dycjach patriotycznych: dziadek walczyt
w wojnie polsko-bolszewickiej, ojciec byt
zolnierzem Armii Krajowej. Zawodowo
pracowal jako mechanik, za$ hobbystycz-
nie byl speleologiem 1iczlonkiem zwy-
czajnym (,taternik jaskiniowy”) Speleo-
klubu PTTK w Czestochowie w latach
1961-1990; odkryt i opisal wiele obiektéw
(jaskini, przejé¢ wspinaczkowych, schro-
nisk), redagowal lokalne czasopismo spe-
cjalistyczne ,Aven”, wychodzace w latach Zbigniew Biernacki,

1966-1977. JCgO pseudonimern zostala fotograﬂa ze zbiorow prywatnych
nazwana jedna zsal Jaskini Wszystkich

Swietych w Sokolich Gérach. W mtodo-

§ci zaczal si¢ takze interesowaé literaturg i ksigzkami. Po prowokacji z udzialem milicji
w akcie protestu postanowil wyjechaé¢ za granice, gdzie cigzko pracowal, by po czterech
latach wrécic i zatozyé w Czgstochowie Antykwarnie-Ksiegarnie ,Niezalezna”, ktérg pro-
wadzi od 1989 r., traktujac to jako dzialalno§¢ ustugowsa dla spoleczeristwa, nie jest zas,
co podkresla, stuzacym klientéw. Wydaje oferty ksiazek (5 rocznie, kazda zawiera ok. 500
pozycji) irozsyla je do ok. tysiaca odbiorcéw, ktérymi sg biblioteki uniwersyteckie, pub-
liczne oraz bibliofile. Zakupéw dokonaly m.in. Biblioteka Narodowa, Ossolineum, Archi-
wum na Wawelu; niestety, z ofert nie skorzystaly dotad biblioteki czg¢stochowskie. W celu
wzbogacenia warsztatu antykwarycznego bierze systematycznie udzial w jarmarkach, tar-
gach ksigzki i aukcjach.

Antykwariat Zbigniewa Biernackiego nie jest zwyczajnym sklepem, w ktérym handlu-
je si¢ ksigzkami. Tu znajduje si¢ imponujacy zbiér czenstochoviansw, z ktérego korzystaja
zainteresowani historig naszego miasta. Zbiory sa udostepniane takze za posrednictwem
wydawnictw albumowych, wykonanych pieczolowicie, z dbaloscig o prawde historyczna.
Szczegdlng miloscia Zbigniew Biernacki darzy stare pocztéwki, o ktérych wie niemal
wszystko. Wydal 4 ksigzki o Czestochowie: Czgstochowa na dawnej pocztowee (2000, 2006),
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Jasna Gora na dawnej pocztowee (2000), Ziemia Czestochowska na dawnej pocztowee (2007),
Region czgstochowski jako wojewddztwo na dawnej pocztowcee (fotografii, drukach, dokumen-
tach, mapach) (2018). Pokazal w nich i opisal ok. tysigca widokéwek z Czestochowy, Jasnej
Gory i okolic miasta. Nie tylko one s3 obiektem zainteresowania, bo takze mapy, fotografie
iinne dokumenty, na ostatniej wystawie za§ w Muzeum Monet i Medali Jana Pawtla II
zostaly zaprezentowane stare modlitewniki: ok. 200 eksponatéw, zebranych w ciggu mniej
wiecej 30 lat, wydanych na calym swiecie, z ktérych najstarsze pochodzg z XVIII wieku.
Do rak Zbigniewa Biernackiego trafily takze dwa sztandary z okresu migdzywojennego:
jeden podarowal Jasnej Gérze, drugi, zwigzany z cze¢stochowskimi kétkami rolniczymi —
Muzeum Rolnictwa.

Posiada nastepujace uprawnienia:

— Pomocnik instruktora w taternictwie jaskiniowym — uprawnienie nadane przez Polski
Zwigzek Alpinizmu;

— Przewodnik po Jurze Krakowsko-Wielunskiej (od 1975 r.);

— Koncesja Ministra Kultury i Sztuki na obrét dobrami kultury (ksigzki, druki, pocztéw-
ki), powstatymi przed 9 maja 1945 r.;

— Biegly sadowy od 2007 r.;

— Rzeczoznawca ksiegarski od 1998 r.;

— Rzeczoznawca z zakresu ksiggarstwa w ksigzkach starych (licencja z 2005 r., wydana
przez Regionalng Izb¢ Przemystowo-Handlowa w Czgstochowie).

Dotychczas otrzymal nastepujace nagrody i wyréznienia:

— Brazowa (1975 r.) i Srebrna (1977) Odznaka Honorowa za wspétprace z GUS;

— Brazowa (2003) i Srebrna (2014) Odznaka Honorowa Polskiego Zwigzku Filatelistow:

— Nagroda Prezydenta Miasta Czestochowy w dziedzinie kultury w kategorii promocja
i ochrona kultury (2007 r.);

— Wyréznienie z okazji Swiatowego Dnia Turystyki (2007);

— Dyplom z nominacja do Nagrody Prezydenta Miasta Czg¢stochowy w dzialalnosci orga-
nizacji Pozarzagdowych (2016, 2017);

— Honorowa Odznaka Zastuzony dla Kultury Polskiej (2019);

— Zlota Odznaka Honorowa za Zastugi dla Wojewédztwa Sla}skiego (2018);

— Ztoty Krzyz Zastugi (2020).

Jest czlonkiem Polskiego Zwiazku Filatelistéw, Czgstochowskiego Towarzystwa Na-
ukowego (od 1998 r.), Polskiego Towarzystwa Numizmatycznego, zalozycielem Czgsto-
chowskiego Klubu Milto$nikéw Historii im. Mecenasa Jana Pietrzykowskiego. Konse-
kwentnie bezpartyjny — pomimo, co podkresla, siedemdziesieciu pigciu lat zycia.

Wspélpracuje z wieloma instytucjami i redakcjami, owocem tej wspélpracy sa przedsie-
wzigcia majgce na celu promocje lokalnej kultury i historii. Towarzystwo Galeria Literacka
ma zaszczyt zaliczaé si¢ do tego zacnego grona wspdtpracownikéw, wiele razy publikowa-
lismy w ,Galerii” udostepnione nam materialy.

Panu Zbigniewowi Biernackiemu serdecznie gratulujemy, zyczymy dalszego zaangazo-
wania w realizowaniu pasji, zwlaszcza tych, ktére stuzg innym ludziom i Miastu.

Redakcja
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Janusz Jano Mielczarek, Elzbieta Jolanta Gola

Z TEATREM W SERCU

oja wiedza o dokonaniach teatralnych
Wojtka Kowalskiego byla dos¢ po-
wierzchowna, bo wiadomo, ze najtrudniej
by¢ prorokiem... itd., ale w pazdzierniko-
wy wieczor 2018 roku — takze ze wzgledu
na niegdysiejsze zainteresowanie twérczo$-
cig Michaila Zoszczenki, postanowilem
zweryfikowaé ja w czasie ostatniego przed-
stawienia ,Homo sovieticus”. Byl to takze
pierwszy spektakl w repertuarze Wojtka,
w czasie ktérego $piewal solo, aze byly
to ballady Butata Okudzawy, ktérego wiel-
bitem od lat 60., moje nastawienie krytycz-
ne miato dos¢ wysoka temperature.
Zaskoczeniem byta petna widownia Te-
atru From Poland, ale to jeszcze o niczym nie przesadzalo. Usadowiony na barowym stotku
tuz za granica wyznaczajaca widownie, uzbroilem si¢ w cierpliwo$é. Warto bylo.
Juz po kilku minutach stopnialem i réwnie spontanicznie, jak reszta widowni, reagowa-

Foto: Janusz Jano Mielczarek

tem na stowa i piosenki plynace ze sceny, a w pewnym momencie przylapalem si¢ na tym,
ze pragng, aby przedstawienie trwalo jak najdtuzej. Skoriczylo si¢. Na szczescie na bis aktor
zaspiewal wzruszajacy ,Niebieski trolejbus”, ktéry — cho¢ przez chwile — pozwolit powré-
ci¢ do scenicznych zludzen. Od tego wieczoru nasze tworcze kontakty zblizyly sie i nabraly
przyspieszenia. Juz nastepnego dnia zrobilem Wojtkowi serie portretéw, a on zainteresowat
si¢ tekstami moich piosenek zamieszczonymi w ksiazce Byc¢ pomigdzy stowem a obrazem; i,
najwazniejsze — odkrylem w nim $wietne aktorstwo oraz czlowieka, ktéry ma teatr w sercu.

Wojtek dziatal szybko, bo do korica grudnia, a wigc w czasie niespelna dwéch miesie-
cy, musial rozliczy¢ si¢ z grantéw, ktére otrzymal na przygotowanie spektaklu. W ostatniej
chwili zmieniat plany. Nie wtajemniczal mnie w szczegoly, poza zapytaniem, czy moze wy-
korzysta¢ moje piosenki. Spodobalo mu si¢ $piewanie. Moglem jednoczesnie obserwowad,
jak czyni to, majac na uwadze dobro spektaklu i szacunek dla widza. Pobieral wigc lekcje
$piewu i tarica, a do piosenki finalowej ,Song o duszy” przygotowal uklad choreograficzny
w duecie z akompaniujacym mu Michalem Pilarskim.

O uszyciu na te okazje smokinga wspominam na koricu.

Przedostatniego dnia grudnia 2018 r., przy komplikacjach z ogrzewaniem sali, miala
miejsce prapremiera ,Uwolni¢ stowa: Milos¢”.

Zaréwno Woijtek, jak i ja jako jeden ze wspélautoréw, mielismy do spektaklu swoje uwa-
gi, ale zaczelo si¢ dobrze. On zrobil swoje zmiany, ja dopisalem dwie nowe piosenki; po paru
miesigcach préb 18 maja 2019 roku odbyta si¢ w Teatrze From Poland premiera ,,Uwolni¢
stowa: Milo$¢”, spektaklu do tekstéw Janusza Rudnickiego, Piotra Macierzyniskiego oraz
z piosenkami do moich tekstéw, do ktérych muzyke napisal Michat Pilarski.

Premierowa publiczno$é, wéréd ktérej bylismy oboje — autorzy tego tekstu, nie pomylita
si¢ w przyjeciu spektaklu, ktéry podoba si¢, zdobywa i kolekcjonuje laury.
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Wojtek Kowalski, zanim zaczal osiaga¢ sukcesy teatralne, realizowal si¢ w wielu zawo-
dach, ale jego pasja byla scena. Dzigki mamie, ktéra dostrzegta w nim te teatralng iskre, mégt
dazy¢ do spelnienia marzen o wlasnym teatrze. Wracajac do poczatkéw, to chlopiecy fascy-
nacj¢ muzyka roztadowywal grajac na perkusji. Wkrétce tata przyniést mu instrument — byt
nim saksofon tenorowy. W latach 1985-86 zatozyl zespé! ,Fzhut”. Potrzeba buntu i sprze-
ciwu wobec otaczajacej rzeczywistosci zmaterializowala si¢ w kolejnym zespole — ,Milicja
Narodéw”.

Po ukonczeniu Technikum Samochodowego przez rok przygotowywat si¢ do egzaminu
na polonistyke. Ucieczka od wojska powiodta sie, a pod koniec studiéw wciagnal go teatr.
Réwnolegle gral w zespole ,Habakuk” oraz w grupie teatralnej ,WiFiFi”, w ktérej zawart
przyjaznie z Arturem Witoszkiem i Jarostawem Filipskim. Zaproszony na prébe do spek-
taklu, w ktérym mial zagra¢ na saksofonie ,Summertime” — zagral gléwng role. Byl to, jak
wspomina, fajny czas dla niezaleznej kultury. Jednak czeste wystepy kidcily si¢ z terminami
koncertéw i musiat odejs¢ z zespotu.

Z Jarkiem Filipskim utworzyli Teatr From Poland. Pamigtna data: 20 czerwca 2000 roku,
godzina 20%, w restauracji ,Prohibicja” w Czestochowie odbyla si¢ premiera ,Saxofonisty”
wedlug autorskiego tekstu J. Filipskiego. Na spektakl spad! deszcz nagréd, a miesigcznik , Te-
atr” w 2001 roku uznal go za najlepszga adaptacje tekstu, obok przedstawieri Krystiana Lupy
i Krzysztota Warlikowskiego.

Ten teatr mial dwie oferty: spektakle plenerowe: ,,Uwaga, poezja. Wstep wzbroniony” oraz
»2Desant” z wyprowadzang na koniu naga kobietg, jak na obrazie Wladystawa Podkowiriskie-
go. Druga propozycja to monodramy. Po ,,Saxofoniscie” grali ,,Stand up”.

W 2008 roku narodzit si¢ Teatr Wojtka Kowalskiego. Pierwszy monodram nosit tytut
»YatoYa”, a kolejny — ,,Porady dobrego wojaka Szwejka”.

W tzw. miedzyczasie utworzyl Grupe Kowadlo w Miejskim Domy Kultury w Czesto-
chowie, gdzie pelni funkcj¢ instruktora.

W swoim dorobku ma takze dziennikarskie do§wiadczenie w ,,Zyciu Czgstochowy” oraz
prace w Niezaleznej Telewizji Radomsko. Doswiadczenie nauczycielskie zdobyt w Zespole
Szkét Mechanicznych, uczac przez trzynascie lat jezyka polskiego. Byt takze autorem reporta-
zy dla ,Faktéw”. Od dwéch lat prowadzi i nagrywa wywiady ze znanymi postaciami z nasze-
go miasta, a uzbieralo si¢ ich juz blisko dwiescie. TV Orion w piatki o godzinie 19% prezen-
tuje je na szklanym ekranie, mozna je réwniez odnalez¢ we ,wszechwiedzacym” Internecie.

Spotkania, te prawdziwe spotkania, zaowocowaly przyjaznig z Januszem Rudnickim. Zro-
dzit si¢ monodram ,3XTak/Rudnicki”, i kolejny: ,Homo sovieticus”wg Michaita Zoszczenki.
Wiréd widzéw tego ostatniego znalazt si¢ Janusz Jano Mielczarek.

Na potrzeby kolejnego spektaklu: ,Uwolnié stowa: Mitos¢” J.J. Mielczarek nie tylko udo-
stepnil ze swojej tworczosci kilka tekstow, ale takze dopisat piosenki: , Walizki” oraz ,, Kucyki”,
wpasowujace si¢ w klimat opowiesci. Michal Pilarski skomponowat do nich muzyke i naro-
dzit si¢ przejmujacy monodram o mifosci, samotnosci i zagubieniu. O poszukiwaniu mito-
§ci, ktéra pozwala nam przetrwaé. Wojtek Kowalski zbiera nagrody na kolejnych festiwalach,
a wszedzie tam, gdzie prezentuje proz¢ Janusza Rudnickiego i piosenki Janusza Jano Miel-
czarka, spotyka si¢ z ogromnym wzruszeniem odbiorcéw. Spektakl zdobyl juz trzy nagro-
dy: Grand Prix im. Mariana Glinkowskiego na XXV Zgierskim Spotkaniu Matych Teatréw
Stodkoblekitny (Zgierz 2019), Srebrny Gwézdz na XXVII Ogoélnopolskim spotkaniu ama-
torskich teatréw dramatycznych, publicystycznych, teatréw poezji i kabaretéw Proscenium
(Nysa 2019) oraz Ztota Mis¢ Borowiny na 41. Biesiadzie Teatralnej (Horyniec Zdréj 2020).

Juz teraz czekamy na kolejne realizacje.
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Zbistaw Janikowski

WIZYTA - c.d.

darzylo si¢. A konkretnie zdarzyla si¢ impreza, na ktérg bylem proszony, takie zwy-

czajne imieniny, kilku kolegéw, kilka kieliszkéw (powiedzmy butelek) i tyle, i az tyle.
Dobry humor, dobra zabawa, wspomnienia, zero polityki, zlo$liwostki, §miesznostki, wy-
moéweczki, toasciki... Fajnie bylo.

W domu dobra herbata, kilka wrazen, fotel, telewizja, niezamierzona drzemka. Prze-
budzenie, jak to w takich przypadkach bywa, bolesne — jeszcze tyle wieczornych obowiaz-
kéw: podla¢ kwiatki, napelni¢ woda pojemniki na kaloryferze, zeby zapewni¢ wlasciwg
wilgotno$¢ (nie ma jak higiena snu), zrobi¢ kolejng herbate, poscieli¢ tapczan, umyé¢ sie,
polozy¢, Uff! Wszystkim tym czynnosciom towarzyszylo uczucie, ze nie jestem sam, ze je-
stem podgladany, wigcej: kontrolowany. Wreszcie tapczan, leze, obok pilot, bo telewizor
wlaczony, przeciez ogladam.

I wtedy odkrycie, rzeczywiscie bylem obserwowany, to Ona. Siedziala na moim miej-
scu w fotelu z przyklejonym sarkastycznym u$miechem, usmiechem, w ktéry bylo szyder-
stwo i kpina, i ani odrobiny wspélczucia.

— Siedzi, niech siedzi — pomyslalem. Ale Ona nie siedziala bezczynnie, zaczeta méwic,
a raczej zrzedzi¢, oczywiscie na méj temat, ze jak moge, ze mam swoje lata, ze nie dbam
o zdrowie, Ze co sobie inni pomysla, bo na pewno si¢ skompromitowalem, ze, ze, ze...
W glowie mialem jedng mysl, ktéra dosadnie okreslata t¢ kierowang do mnie przemowe:
ysmrodek dydaktyczny”, to byla taka moja wewngtrzna tarcza zapozyczona od Melchiora
Waiikowicza, wyprébowany w innych okolicznosciach wewnetrzny sposéb obrony. Posta-
nowilem szybka zasna¢, ale jak?

Sen, gdy jest potrzebny, nie przychodzi, wigc zeby Ja zmyli¢, postanowilem udawaé —
wydawalo si¢ proste — zamknalem oczy i zaczalem gleboko oddychad...

— Udajesz — ustyszalem, ale nie zareagowalem.

— Udajesz! Udawaj, udawaj i tak si¢ nie wykrecisz, musisz prawde ustyszec.

Jak muszg, to musze — pomyslatem — ty se méw, a ja zdréw.

— Zdréw? Ty i zdréw, ruina... O, herbatke na kaca naszykowales, zapobiegliwy spry-
ciarz, a nie lepiej bylo nie pi¢?

— Nie — zdumiala mnie moje stanowcza odpowiedZ —a w ogéle nie wtracaj si¢ i juz, spaé
przez Ciebie nie mogg, stara jedzo.

Zapadla cisza, widaé¢ uderzylem w Jej czuly punkt, spojrzalem katem oka, nie zmie-
niajac pozycji, siedziala i wida¢ bylo, Ze o czym$ rozmysla. Poczutem, ze zwyciezylem,
a to uczucie sprowadzito bloga sennos¢, usnalem i sny wspaniale w zechnics kolorze mialem,
arano...

Otworzylem oczy i pierwszym widokiem byta Ona, jakas od$swiezona, radosna...

— Wyspany? — zapytala przymilnie — Pézno juz, wstawaj, pies chce i§¢ na spacer...
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ROZMYSLANIA SMIECIOWE...

Fotel nie zmienit swoich podstawowych funkcji, dalej stuzyl drzemkom i rozmyslaniom...
Tak, tak, siedzac w fotelu rozmyslam, a jest o czym. Tym razem ma glowe zajely $mieci.
Jakze banalnym wydal sic oméwiony juz przez wielu komentatoréw problem zuzytego,
a raczej wyparzonego woreczka po herbacie! Juz najtezsze glowy przeanalizowaly wszyst-
kie sktadowe tego $miecia, a jako$ nikt nie zaproponowal najprostszego — wysuszenia wo-
reczka i ponownego uzycia... Ale ja nie o tym, cho¢ to mnie zainspirowalo, bo...

Bo sortowanie $mieci to wiedza tajemna, ktéra winna by¢ wsparta naukowymi me-
todami organizacji pracy i organizacji w ogéle (cokolwiek to znaczy) — np. burza méz-
géw lub jakze popularna za tzw. komuny: ,metoda ,DO RO — dobrej roboty”... A skad
nieswiadome spoleczeristwo taka wiedze ma czerpaé, tym bardziej, ze bardzo odcina si¢
od komuny i wszystkiego, co z nig zwigzane, no moze poza swoim pochodzeniem? Jak
brak wiedzy, trudno przeksztalci¢ te wiedze¢ w praktyczne dziatanie. Tu podpowiadam.
Sa uniwersytety i politechniki, i jeszcze inne uczelnie wyzsze, im trzeba powierzy¢ zada-
nie wychowania spoleczeristwa — jak to pigknie brzmi — a rozwigzanie znowu podpowiada
mi moja wyobraznia: na takiej uczelni nalezy utworzy¢ wydzial §mieciowy z kierunka-
mi utylizacja, regeneracja i co tam jeszcze potrzebne bedzie — naukowcey wymysla. To dla
miodych, dla przysztosci.

A co ze starszg czg$cig spoleczeristwa? Proste! Sg przeciez uniwersytety trzeciego wie-
ku, jakiez to pole do dzialania, oczyma wyobrazni widze¢ owych nielicznych studentéw
i bardzo liczne studentki tych uniwersytetéw namietnie dyskutujacych, drazacych temat,
oddanych tej $mieciowej idei, wspélzawodniczacych, uczestniczacych w wycieczkach, ru-
szajacych w teren w poszukiwaniu...

A co mozna znalez¢ w za$mieconym terenie?

...IPIESKIE

Psy na nim wieszaja... Na kim? Wiadomo, na psie, przeciez mimo ze nam tak bliski, réznie
o nim si¢ méwi i nie zawsze najlepiej, bo to ,nie dla psa kietbasa”, ,pies z nim taricowal”, ,ni
pies, ni wydra”i chyba koronne ,na psa urok” — i tu zagwozdka: czy to zaklecie majace od-
dali¢ pecha, czy tylko przeklenstwo? A co zrobi¢ z ,pieskim zyciem” albo ,,sukinsynem”???

Wireszcie chinski kalendarz — nie jaki$ gregoriariski czy julianiski, nie babiloriski ani
tybetanski, ani zaden inny, a chifski — a tam jak byk stoi: rok psa! Prébowalem to rozszy-
frowa¢, ale moja wiedza sinologiczna jest zadna, no, moze poza modnym ostatnio chiriskim
wirusem... Prébowalem, prébowalem, a spustoszenia w mej glowie dopelnily godziny dnia,
gdzie znowu pojawila si¢ godzina psa (jednak czego$ si¢ nauczylem, ta godzina to czas
miedzy 19 a 21)...

Nie tylko si¢ nauczytem, ale wiele z tego wyniostem, zrozumialem, czemu wiasnie w tym
czasie piesek chce koniecznie wyjs¢ na wieczorny rozrywkowo-higieniczny spacer, czemu
nachalnie domaga si¢ kolacji, czemu odmawia uczestnictwa w szalonych zabawach...

Tak, moja mata Fifi, pieski dzien si¢ skonczyt, wiem, ze punktualnie o 21 przyjdziesz
i grzecznie bedziesz prosi¢ o batonika, ktéry jak szczoteczka do zgbéw czysci twoje szczer-
bate zgbki...

A czemu szczerbate? O, to zupelnie inna historia...

16-17 lutego 2020 r.
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POEZJA

Bogdan Knop
MELANCHOLIA

W dniu postnym droga szla procesja
We énie podazat bledny krag
Ubrana w szary pyl orkiestra

W ton zamieniata kazdy krok

Wyrwany z marzen ja sprzed lat
W zakletym kregu pomnozony
Tysigcem istnien w czasu szmat
Kreslifem gesty bez nadziei

Wiréd innych §wiatéw w inny czas
W skinieniu czezym i w bezsilnosci
Gtlowg skianiatem raz po raz

Gdy obok ptynal ttum w nicosci

Przy oknie kto$ zakapturzony
W napieciu bezruch $wiata zwist
Usta zamarle puste glosy
Przejrzaty owoc za wezesny swit

Zaklety krag upadly los
Za oknem mijajacy dzied
Daremny krzyk falszywy blask

Dzien postny obrécony w sen

Napisane jeszcze w 2019 .
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Janusz Strojec

POETYCKIE REMINISCENCJE

powstale podczas wernisazu wystawy malarstwa Anny Gorejowskiej ,,Mysloksztalty”
w Osrodku Promocji Kultury ,,Gaude Mater” w dniu 25.01.2020 r.

Mysloksztalty Zapomniane dzwig¢ki
Mysli, wzmacniajac swg strukture, letnia obfito$¢
tworzq mysloksztatty zmienia si¢ w ksztalty
Stqd juz niedaleko do przyobleczenia barwy bombardujg me mysli
ich w atomy materii kwiatki trawy w bezkresie
— Anna Gorejowska tworzg lini¢ odwilzy
dotykam jezykiem

jest noc slodkie nektary uderzaja
mysloksztalty w akordy durowe z molowymi
brzmig jak sen kolysza mysli nieuczesane
woda splywa z urwisk w powoje zieleni, spadochrony
tysigce kaskad stodzg wody chrzaszczy, uderzaja o motyle
urwisko nieco kruszeje pszczola gniezdzi swe roje
siedze na klifie a w tle mazurek Fryderyka,
nie moge lataé pomruk wiatru rozlegly
skrzydta wiatr powyginat dawny, niedo$cigly
weiaz skltadam metafory w objeciach tamtego lata
w mojej glowie metlik uderzasz w klawisze
mysli kiebig si¢, wtéruja, burza zapomniane dzwigki
orly szybuja
kraza w uniesieniach marzen
krzyze codziennosci przygniataja Wieczorny wiatr
rzeczowniki bratajg si¢ z czasownikami
na ostatni ratunek zamknieci w klatkach
chwytam si¢ brzytwy ogrzani cieplem tauronu
mysloksztalty wstrzymujemy oddechy nawalnic,
burzg méj sen nuzyki wstrzymuja oddech
mysloksztalty wchodzg w mysloorbity, na prawie dwie minuty,
te zas§ w planetoidy i stowowkrety, ptaki grupuja si¢
by ostatecznie, poluja na gromodziaki,
w ksztalt mysli pozadany tawice mysli

laduja w pokrywach lodowca,
niedzwiedz polarny

dzieli pokrywe na strzepy,
odplywaja lawice arktycznych ryb,
kotyszg si¢

w podmuchu smugi —

balkoklatki wieczoru
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POEZJA

Ksi¢zycowe sny Podréz 1

gdzie$ na skrzyzowaniu peryfraza goni peryfraze
Europy i Azji metafora obija si¢ o metafore
gdzie$ na krawedzi w marsowej scenerii
gingcego bezbrzeza personifikacja

gdzie$ gdzie widnokregi pustynia mysli z elementem
nadziei anaforycznosci

kwietne macierzanki prézno szukam nagietka polnego
uktadaja si¢ w kolory rybitwa niczym

jakas$ cisza statek kosmiczny

leczy blizng¢ wiadomosci wieczornych otwiera nowg przepas¢
siadasz kulo czarodziejko szukam nazwy przestrzeni
odbijasz o mnie w srubokrecie mysli
kilometréw blask ksztalty, ksztalty, ksztalty

w glowie zawalilo, zburzylo, pomieszalo

ciagne po horyzoncie

ksiezycowe sny Ksiezyc na Pietrusinskiego 4
o syryjskiej bezpamieci

my wszyscy

z Piotrowej Skaly
Dom na Jurze samouspokojeni

zakleci w ramy niepamieci
jak w lustrze zyjemy na pchlim targu
patrze na obraz zza okna miedzy islamem a ateizmem
wale biate codzienna krzgtanina
uderzajg o tafle rzeki pogrzebanych nadziei
pocierajg si¢ o kamienie i zwyczajnej beznadziei
i piszcza z rozkoszy gdzie$ w podrézy
ptaki wyruszajg na poléw znad oblokéw
przy dziennym $wietle uniesieri i tesknoty
dziesiecioro przykazan wygladamy z okien
uktadam w pamieci z rejestrem zmarnowanych szans
mysle o Iraku, Syrii, Afganistanie w kierunku ksi¢zyca
patrze na rozlegle pickno a on siada
ubieram si¢ w zapachy na Pietrusiniskiego 4

mysle o Auschwitz
czuje swad palonych Zywcem
nie badZ obojetnym

czestochowski magazyn literacki GALERIA 53 15




POEZJA

Bez tytulu I

moéj dom bedzie ogromny
pokoi sto tysiecy

w nim zamieszkaja

dobre duchy

nad glowg

lesne skrzaty

tawice stodkowodnych ryb
w mysloksztalty

strzgpieli, plaszczkéw, slizg
i zbrojnikéw zebrowatych
siedze na klifie

nie mogg si¢ poderwac
lotu mi trzeba

lotu mi trzeba

Zarezerwowany wieczor

moj czas

przefrungl przeze mnie
jak sen

tego wieczoru

uliczne lampy mzyly
silnym, mokrym $wiattem
chabry prosto z nieba
siadaty jak niedyskretni

flora rozkwitata we wnetrzach

grajaca szafa z lustrem
odbija resztki lata

przycisnglem twarz do szyby

potem jg odsunaglem
ujrzalem swoje odbicie
nieruchome

a potem juz tylko mrok
po drugiej stronie §wiata

Metamorfoza

méj ty horyzoncie

stepie rozlegly

gdyby nagle

wyrosty mi skrzydla
poszybowalbym

nad u$pionym miastem
bylbym jak niewolnik
Michata Aniota

i zszedlbym z lotu ptaka
w glab

spotkatbym si¢ z Czasem
jak waz z Laokoonem
méj ty widnokregu
syreno prézno wolajacej
swojego Odyseusza
Andromedo samotniejaca
pigkniejesz

porzucasz swoj pancerz
spotykasz swego Perseusza

Janusz Strojec urodzony i zwigzany od pétwiecza z Czgstochows.

Debiutowal w 1977 r. Publikuje poezje, proz¢ — w prasie literackiej i kulturalnej
ogoélnopolskiej i miejscowej. Na co dzieri nauczyciel jezyka polskiego w IX Lice-
um Ogdlnoksztalcagcym im. C.K. Norwida w Czestochowie.

16 GALERIA 53
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POEZJA

Elzbieta Jeziorowska-Wrobel

TO NIC

E %k ok %k

Krzyk Zakleszczyta si¢ noc
Cichy jak westchnienie na moich ramionach

a jednak krzyk cisza zakneblowala usta
rak piersi bioder niepokéj spetal stopy
wydobywa sie z glebi bezsilna

ciala bezradna

jak manifest gloszacy osuwam si¢ w przepasé
niezbywalne prawo modlgc si¢ o wiare

do mitosci w $wit

* %k %k k% %k

Krople deszczu na rzgsach Spod poduszki zezuje
powoli splywaja ze $wiattem krucha nadzieja
wdzierajg si¢ w zdziwione glaszcze ja jak dziecko
kaciki ust chee przytuli¢

— skad w nich wymyka si¢ sploszona
tyle soli nadmiarem czulosci
Wymarzy¢ marzenia e

Wstrzymuje oddech
Przemkneto (tak na prébe)

jak z bicza trzast
juz toczy sie z gorki
niczym kamien po stoku

zatrzyma si¢

w jakiej$ szczelinie
utknie

na zawsze

przemknelo
spogladam przez ramie
zdolatam jedynie
wymarzy¢ marzenia

— nie obrosty cialem

moze uda si¢ go uspi¢
wstrzymuje oddech
(tak na wszelki wypadek)

moze ucisz¢ umyst

poszukujacy zrozumienia
sfiksowanego $wiata

GALERIA 53
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POEZJA

* %k ok

Mamo

wciaz boje si¢ burzy

groméw i blyskawic

tych z nieba

i tych od ludzi

co robié¢

gdzie teraz i$¢ kiedy

nie ma juz naszego gniazda
(na czwartym pigtrze pod dachem)

i nie ma ciebie

itaty

i naszej starej szafy do ktérej

mogtam si¢ schowaé

%k %k ok

To nic

to tylko cieri skrzydel ptaka

na mojej twarzy

to nic

to tylko deszczu zblgkana kropla
nie zbladtam

nie zmoklam

jedynie we wnetrzu
co$ parzy

L

Prébuje

jak dawniej

zamkna¢ stowa w kopercie
— zalakowa¢

poskleja¢ mysli w mysl jedna
schowad si¢ w mysia dziure
skuli¢ w sobie jak embrion
w cisze cialo wpasowaé
znikngé

przestac istnie¢

i stac sie

ostatnim moim wierszem

18 GALERIA 53 czestochowski magazyn literacki




POEZJA

Anna Jedryka
PORY ROKU

NIE PRZYWOLAM CI WIOSNY

Nie przyniosg ci wiosny, gdy jesienna slota,
Gdy stowikéw nie stycha¢ dokola

I chociaz mi przychodzi ogromna ochota,
Aby wiosng jesienig przywolaé.

Nie przywolam ci wiosny, gdy deszcz siapi z nieba,
Gdy po szybach tez plyng strumienie.

Nie przyniosg ci storica — chociaz go potrzeba,
Gdy skrywaja go chmur geste cienie.

Nie dogonig juz wiosny, gdy listopad kroczy,

Gdy wiatr straca z drzew ostatnie liscie,

Gdy znienacka $nieg mokry sypnie prosto w oczy,
Kiedy rankiem jest ciemno i mgliscie.

Nie przyniose ci wiosny, nie odnajde lata,
Kiedy zima puszysta i biala

I cho¢ mysl moja $miata pedzi na kraj swiata,
Cos jej szepcze, by szybko wracala

17.08.2019 r.

SMAK LATA

Noc gasngcych gwiazd,
Mgta budzgca $wit,
Mewy glosny krzyk,
Plusk spokojnych fal,
Bryzy stony smak,
Szum uspionych drzew,
Lazur zwiewnych chmur,
Pierwszy storica blask,
Smiech letniego dnia,
Kontur twoich ust,
Mysli teskny szept,

Smiatych marzer cier...

02.09.2019 r.
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JESIENNA TESKNOTA

Szal tesknoty otulit mnie znéw,

Dzi$ brakuje mi cieplych twych stéw,
Zaginely w przestworzach

Albo wpadty do morza,

Gdzie przeglada si¢ zorza

I mgta, i mgla, i mgta.

Wiatr jesienny na lisciach wciaz gra,
Wezoraj razem — a dzi$ tylko ja,
Dni si¢ ciagna bez korica,

Weigz brakuje im storica,

Barwnych kwiatéw tysigca

I nas, i nas, i nas.

Te spojrzenia gorace jak zar
Sa odlegle jak ust twoich czar,
Tylko wiatr za oknami

Placze si¢ wieczorami,

Znika gdzie$ nad polami

I gna,igna,igna.

Moze tez jest samotny jak ja
I od dawna te samotno$é¢ zna?
Chociaz taniczy, wiruje,

Spada z chmur i szybuje,
Lecz mitosci nie czuje

1 drzy,idrzy,idrzy.

Jesien bywa kaprysna i zla,

Moéwi: jeden — zamiast méwic: dwa
I za wezesnie si¢ zjawia,

Cierpkie slady zostawia,

Ludzi ztudzen pozbawia

I tka, i tka, i tka.

Serce z piersi wyfruwa jak ptak,
Pewnie pragnie ci da¢ jakis$ znak,
Ale ty nic nie czujesz,

Za horyzont wedrujesz,

Inne szczescie malujesz,

Nie sam, nie sam, nie sam!

POEZJA

JESIENNA MIEOSC

Jesienna milo§é przyszla niezapowiedziana,
Jesienna mito$¢ moze chciana lub niechciana,
Jesienna milos¢ wdarla si¢ w jesienna ciszg,
Jesienna milos¢ barwne liscie drzew kotysze.

Moze niejedna taka milos¢ ci¢ zaskoczy,

Wystarczy moment, w ktérym spojrzysz czule w oczy
I nie wiesz nawet, ze to milos¢ ci¢ spotkata —

Jak babie lato taka zwiewna i nie$miata.

I od tej chwili wcigz usmiechasz si¢ do siebie,

I masz wrazenie, ze przebywasz w siédmym niebie.
Juz ci nie groza zadne smutki, zte humory.

Pytasz sam siebie, czy nie jestes moze chory?

Nie przewidziales, ze to moze si¢ wydarzy¢.

O tej milosci dotad mogles tylko marzy¢.

To przeciez dziwne, ze zjawila si¢ jesienia,
Gdy zimne ranki, mgta rozcigga si¢ nad ziemia.

A w twoim sercu $wieci storice, taficzy lato,
Wiec pochwyé milosé i podzigkuj zyciu za to.
Bo moze teraz juz ostatni raz przybywa.

Z uplywem czasu — wlasnie ona dzi§ wygrywa.

05.11.2019 r.

11.09.2019 .
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POEZJA

Zdzistaw Opatko
StOWO O PUSZCZY

Od wiekéw karmi schronienie daje

prawie kazdemu kto Zyciem si¢ trudzi

w sloficu i w deszczu na piaskach i skatach
juz trwala

gdy jeszcze nie bylo ludzi

gdy jeszcze po niej nie wedrowaty

grupy na poly dzikie

pozarom wstrzasom ulega¢ musiala
upartej walki si¢ stajac pomnikiem

Nie zali si¢ nie zlosci nigdy

na zte pogody warunki

na twardo$¢ ziemi moc wiatru ktéry podmuchami
sle na nig chmury z piorunami

i gdy ja trzebi bez drgnienia powiek

najwickszy jej szkodnik — cztowiek. ..

bolesnie doswiadczana potrafi wiele przetrzymaé
uparcie jakby na przekér

tworzy dla zycia klimat

dostojna tagodna zaradna patrzy w przyszlosé
nawet nad martwym runem

$piewa swa piedri cichym szumem

Jest w niej pokora i sita i wielkie zaufanie

do kazdego kto po niej chodzi lub

stoi na polanie zdziwiony

bogactwem barw odgloséw i sciezek w nieznane
wstepu nie zabrania nie czyni przeszkéd nikomu
nawet tym co réznymi drogami

pojedynczo i w grupie glosno lub po cichu
wchodza w jej wnetrze z toporami. ..

swoje rany leczy dlugo przez wieki

cierpliwosci i faskawosci emanujgc tajemnica
zaprasza wszystkich cho¢ si¢ nie narzuca

i nie na kazdego chucha

dla tych co potrafig patrzeé i stucha¢

apteka jest i lecznica

wiréd jej korzeni pni lici znajdziesz wszystko
oprécz nienawisci
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POEZJA

Maciej Rudlicki
JEDENASTE PRZYKAZANIE

Auschwitz, kolejna rocznica

Mrok, rozedrgany tysigcem ptonacych zniczy
Ttum patnikéw pamieci Holocaustu

z glowami paristw, w ich pochyleniu
Niektérzy w pasiastych czapkach

Drzenie rak obejmujacych twarze

w nieszczelnych dloniach

I znéw wszechogarniajace uczucie zdziwienia i rozpaczy
Bezgranicznego ci¢zaru, ktérego

nie da si¢ zdja¢ z tych, co przezyli,

z tych, co ufali, ze to niemozliwe,

z tych, co nie zrobili nic, by zapobiec

Porazajace $wigto kleski czlowieka

Bolesnej pamieci czynéw schizofrenicznych mordercéw
i judaszowych tchérzy

Obojetnosci i bezradnosci Boga

nieodpowiadajacego na pytanie Benedykta XVI

— Gdzie byle$ wtedy, Panie?

Na tle muru zbrodniczej pamieci — on!

Byty wigzien z wyciagnieta reka i krzykiem

— Nie badzcie obojetni!

Potega wzruszen zgodnych serc patniczego ttumu

— Nie badzcie obojetni, taka klgska nie spada z nieba!

Jak dlugo w oswiecimskiej ciszy przetrwa ten krzyk?
Jak dlugo bedzie trwal ten krzyk w nas?

Ilu z nas, zamknigtych w kokonie egoistycznej wygody,
a czasem W poczuciu wyzszosci,

uslyszy go i zrozumie

— Nie badzcie obojetnil..

29.01.2020
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WSROD WIERSZY | POETOW. DIARIUSZ CZESTOCHOWSKI

Arkadiusz Frania

O WIERSZACH JANUSZA STROJCA.
SPOSTRZEZENIA | PRZYPUSZCZENIA

Synonimem wspélczesnosci jest nadmiar. Latwos¢ publikowania ksigzek powoduje ich za-
lew i pewnie nie ma osoby, ktéra zdolalaby przeczytaé calg biezaca literature np. z péiki
»2Poezja”. Dlatego trudno uwierzy¢, ze w tym $wiecie superaty funkcjonuja majacy co$ waz-
nego do powiedzenia poeci bez tomiku na koncie twérczym, zadowalajacy si¢ jedynie dru-
kami w prasie literackiej i kulturalnej oraz réznego typu antologiach. Do tego kregu nalezy
czestochowski literat Janusz Strojec (ur. 1958). Z danych biograficznych podajmy, ze w 1982
roku ukoriczyt filologie polska w Wyzszej Szkole Pedagogicznej w Czgstochowie. Pracowat
w Domu Kultury ,Stradom” w Czgstochowie, byt polonista w cz¢stochowskim Technikum
Hutniczym, po czym objal posad¢ nauczycielska w IX Liceum Ogélnoksztalcacym im. Cy-
priana Kamila Norwida w Czgstochowie, z ktérym jest zwigzany do dzis.

Debiutowal bardzo miodo, bo w wieku 19 lat, wierszem Wszystko w grudniowym nu-
merze Magazynu Spoleczno-Kulturalnego Wojewddztwa Czgstochowskiego ,Nad Wartg”
z 1977 roku na stronicy oddanej we wladanie poczatkujacym literatom ,W kregu mlodych
twércéw”™!. Notabene pigé lat pézniej poeta uzyskal tytut magistra filologii polskiej na pod-
stawie pracy poswicconej wiasnie temu regionalnemu periodykowi (Zarys monograficzny
miesigcznika spoleczno-kulturalnego ,Nad Wartq” za lata 1958-1969), napisanej pod kierun-
kiem profesora Edwarda Polanowskiego?.

1 J. Strojec, Wszystko, Magazyn Spoteczno-Kulturalny Wojewédztwa Czestochowskiego ,Nad Warty” 1977, nr
12 (grudzien), s. 6.
2 B. Puchata, AJ. Zakrzewski, Dziesigciolecie dzialalnosci polonistyki w Wyzszej Szkole Pedagogicznej w Czesto-
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Jak si¢ rzeklo, Janusz Strojec dotad nie wzbogacil swojego indywidualnego dorobku
o zbiér liryczny, cho¢ w 1996 roku zapowiadal prymicje na rok nast¢pny. Na konstatacje
dziennikarza, Ze mimo wielu publikacji, nie wydal woluminu z poezja, wyznal:

Prawdopodobnie dlatego, ze nie przyktadalem do tego zbyt wiele uwagi, ale
mysle ze w przysztym roku w ramach ,Czestochowskiej Biblioteczki Poetéw
i Prozaikéw”w konicu zadebiutuje wydawnictwem ksigzkowym. Ale sg to kosz-
ty. Poezja nie przynosi dochodéw. Nawet rzadko si¢ zwraca koszt wydania®.

Namiastka tego typu edycji moze by¢ publikacja 22 utworéw Janusza Strojca objetych
tytulem Wiersze zebrane w ksiazce Varia Czestochowskie 2006 albo Rocznik literacki (2007)*,
chod sugestia ,petnosci” zaprezentowanego bloku tekstéw jest mylaca, w prezentacji bowiem
nie pomieszczono wszystkich wierszy czgstochowskiego autora. Raczej uznalbym, ze oma-
wiany zestaw zawiera liryki wyselekcjonowane przez samego poete. Nalezy tez zalowad,
ze Wladystaw Edward Piekarski (pomine liczne zastrzezenia do owocéw jego niewatpli-
wie wazkich pomystéw) nie zrealizowal wydania Poetyckiej Czgstochowy (wraz z okolicami)
1945-2005°, ktéra miata zawieraé, jak pisal redaktor w trakcie jej przygotowywania, ,wiersze
zebrane i wybrane urodzonych w regionie czgstochowskim oraz tworzacych w nim w latach
1945-20057¢; bytaby zatem duza szansa na wezytanie si¢ w pelny dorobek Janusza Strojca,
moze nawet zawierajacy pierwodruki.

Wréémy do skrétowego przegladu publikacji czestochowskiego autora. W 1978 roku
$wiatlo dzienne ujrzalo edytorskie poklosie V' Ogédlnopolskich Konfrontacji Poetyckich
w Klobucku z wierszem **(Wipinasz si¢ coraz wyzej, dzienr kazdy dla nocy jest stopniem)’.
Pierwszy wigkszy, bo 6-tekstowy blok oglosil twérca w dziale ,Poezja” w,Informatorze
Kulturalnym Wojewédztwa Czgstochowskiego » Tematy«” z czerwea 1981 roku®. Rok 1981
przyniést poecie takze wyréznienie w II — prestizowym do dzis — Ogélnopolskim Konkursie
Poetyckim im. Haliny Poswiatowskiej w Czgstochowie za opatrzony godtem ,Rak” zestaw
wierszy o miesigcach péznoletnio-jesiennych, ktéry, wraz z lirykami innych nagrodzonych

chowie, ,Prace Naukowe Wyzszej Szkoty Pedagogicznej w Czestochowie”, seria: , Filologia Polska” -, Historia
i Teoria Literatury”, t. 2, red. E. Polanowski, Wydawnictwo Wyzszej Szkoly Pedagogicznej w Czgstochowie,
Czestochowa 1989, s. 118. Tam: Spis tytulow prac magisterskich wykonanych pod kierunkiem pracowniksw Insty-
tutu Filologii Polskiej w latach 1975-1985.

3 J. Strojec, Z konkursami jak z loterig, rozmawial wep [W.E. Piekarski], Cz¢stochowskie Pismo Artystyczne
»miniGaleria” nr 6, listopad 1995, s.13.

4 Tenze, Wiersze zebrane [zawartosé: Dom, **(Mam,), Wrzesieri, Wszystko, Pejzaz, Sierpien, Odlamek skalny, Gory,
Wzruszenie, Migdzy mng a Tobg, Ulica, Raj duszy, Metafizyka uprzejmosci, Wigilia 90, Wigilia 91, Wigilia 92, Wi-
gilia 93, Wigilia 94, Wigilia 95, Kikuty, Moja innosé, Weruszenial, [w:] Varia Czgstochowskie 2006 albo Rocznik
literacki, oprac. W.E. Piekarski i Z. Staficzyk, Literackie Towarzystwo Wzajemnej Adoracji , LITWA?, Czgsto-
chowa 2007, s. 145-148 (wydano w serii ,,Czg¢stochowska Biblioteczka Poetéw i Prozaikéw”).

5 Wiadystaw Edward Piekarski nie doprowadzit réwniez do korica zainicjowanej w 2001 roku, a obliczonej

na kilka czesci, edycji Poetycka Czestochowa (wraz z okolicami) przetomu wiekiw. Antologia poezji poetow uro-

dzonych w regionie czgstochowskim i tworzgcych w nim w latach 1975-2001; ukazaly si¢ tylko 2 czesci, czgsé I:

2001-2002, cz¢s¢ I1: 2002; oprac. i red. W.E. Piekarski, Wydawnictwo ,Dom Ksiazki”, Cz¢stochowa (wydano

w serii ,Czestochowska Biblioteczka Poetéw i Prozaikéw”).

W.E. Piekarski, Dwa wiersze, [w:] Varia Czgstochowskie 2006, s. 343.

7 J.Strojec, *( Wspinasz sig coraz wyzej, dzier kazdy dla nocy jest stopniem), [w:] Konfrontacje poetyckie [almanach
V Ogolnopolskich Konfrontacji Poetyckich w Ktobucku], Zarzad Wojewoédzki Zwiazku Socjalistycznej Mto-
dziezy Polskiej w Czgstochowie, Czgstochowa [1978], s. 28.

8 Tenze, Dom, **(mam), Wrzesien, Wszystko, Pejzaz, Sierpier, ,2Informator Kulturalny Wojewédztwa Czegsto-
chowskiego »Tematy«” 1981, nr 6 (czerwiec), s. 16-18.

(e}
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autoréw, opublikowano w magazynie ,Nad Wartg™. Wiele lat p6zniej, bo w 1995 roku, poeta
podzielit si¢ z czytelnikami Czgstochowskiego Pisma Artystycznego ,miniGaleria” (, Wyda-
nie Specjalne z okazji XIX Konfrontacji Poetyckich im. Haliny Poswiatowskiej”) refleksjami
dawnego laureata. Na pytanie dziennikarza, czy wyréznienie byto dla niego niespodzianka,
odpowiedzial:

Prawdopodobnie tak, bo z konkursami poetyckimi to jest tak jak z loterig lub
wyborem miss. Nie zawsze to co jest najpigkniejsze zdobywa nagrody. Przy-
czyna — subiektywno$¢ ocen jury. Kazdy z juroréw preferuje wlasng poetyke.
Zbieznos¢ poetyk zdarza si¢ bardzo rzadko i dlatego wielokrotnie przyznawa-
ne sg nagrody ex aequo lub nie przyznaje si¢ I, I czy III nagrody. Tak poza tym
to jest to pewnego rodzaju satysfakcja z tego, ze zauwazono tekst i... kandy-
data na poete™.

W potowie lat 80. XX wieku Janusz Strojec nalezal do ,,zauwazonych” czestochow-
skich ludzi piéra, skoro Halina Swaton w pracy Literaci zwigzani z ziemiq czestochowskg.
Stownik bibliograficzny zawarta biogram poety i wzmianke o jego twérczosci''. Nota twércy,
mimo braku edycji ksigzkowej, znalazta si¢ tez w Slowniku biobibliograficznym twircow lite-
ratury Zwigzanych z ziemiq czgstochowskq (wraz z okolicg) Wiadystawa Edwarda Piekarskie-
go i Zbigniewa Stariczyka'?.

W grudniowym numerze ,Informatora Kulturalnego Wojewédztwa Czestochowskiego’
2 1985 roku wydrukowano sze$¢ wierszy twércy™. Prezentacja pojawila si¢ dwa miesigce
przed proklamacja Grupy Poetyckiej ,Lit-Ars” (1986-1989), w szeregi ktorej wstapit takze
Janusz Strojec. Spiritus movens przedsigwzigcia, Elzbieta Libel”, w tekscie programowym
Grupy" zachecata czytelnikéw: ,»wspomézcie« [nas] swoimi propozycjami”, zywiac nadzie-
je na powodzenie inicjatywy:

’

Oby ta data [luty 1986 roku — wieczér inauguracyjny] stala si¢ dobrg wrézba
dla przysztosci naszej grupy — otwartej i czekajacej na nowych przyjaciél. Spo-
tykamy si¢ w Klubie Filharmonii w kazdy pierwszy poniedzialek miesigca.

,Lit-Ars” byt efektem fermentu, jaki narastal w Czestochowie od 1983 roku dzigki Sto-
warzyszeniu Srodowisk Twoérczych. Elzbieta Wrébel w opracowaniu Zycie literackie Czesto-
chowy po 1945 roku pisala:

9 Tenze, Sierpien, Wrzesieri, Listopad, Magazyn Spoteczno-Kulturalny Wojewddztwa Czgstochowskiego ,Nad
Warta” 1981, nr 1 (styczen), s. 5.

10 Tenze, Z konkursami jak z loterig, s. 13.

11 H. Swaton, Literaci zwigzani z ziemiq czgstochowskq. Stownik bibliograficzny, ,Kwartalnik Metodyczny”, Rok
X, 1985, nr 1-2, Katowice — Bielsko-Biata — Czgstochowa, V. Wktadka 2, Wojewddzka i Miejska Biblioteka
Publiczna im. dra Wtadystawa Bieganskiego w Czgstochowie, s. 33.

12 W.E. Piekarski, Z. Stanczyk, Stownik biobibliograficzny twércow literatury zwigzanych z ziemiq czestochowskq
(wraz z okolicg), Wydawnictwo WIKSTAN, Czestochowa 2006, s. 383-384 (wydano w serii ,Cz¢stochowska
Biblioteczka Poetéw i Prozaikéw”).

13 J. Strojec, Miloséc, Wizystko, Bez tytutu, Poszukiwania, Istnienie, Ulica, ,Informator Kulturalny Wojewédztwa
Czestochowskiego” 1985, nr 12, grudzien, s. 36-38.

14 Grupe zatozyli: Elzbicta Libel, Anna Grzywiriska, Janina Eotach, Agata Polak, Edyta Gronert, Klaudia Ra-
benda, Jézef Rygat i Krzysztof Seweryn Wronski.

15 E. Libel, Cyrograf, ,Informator Kulturalny Wojewédztwa Czgstochowskiego” 1986, nr 4 (kwiecien), s. 34.
Na apel odpowiedzieli: Wiestaw Wyszynski, Jacek Gierasiniski, Janusz Strojec i Marek Maculewicz.
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W 1983 roku powstat Klub Srodowisk Twérezych (KST), majacy swe zaplecze
logistyczne w Filharmonii Czgstochowskiej; kierownikiem klubu zostal An-
drzej Mlodkowski. Dzialaczom udalo si¢ doprowadzi¢ do powstania niewiel-
kiej kawiarni i tam odbywaly si¢ spotkania. Z grona twércéw uczgszczajacych
na spotkania KST wyodrebnita si¢ grupa artystyczna Lit-Ars, sktadajaca sie
z literatéw i plastykéw; jej nazwa nawigzywala do grupy dzialajacej w okresie
mie¢dzywojennym?®.

Natomiast Wiadystaw Edward Piekarski w przegladzie Poetycka Czgstochowa lat osiem-
dziesigtych i poczqthu lat dziewigldziesigtych zauwazyl:

Kolejng préba budowy srodowiska literackiego w Czgstochowie bylo utwo-
rzenie Stowarzyszenia Srodowisk Tworczych. Jego bezsprzeczna zastugg jest
stworzenie warunkéw do spotkari twérczych i kilku turniejéw jednego wier-
sza, gdzie zaistnialy kolejne nazwiska jak Wiestaw Wyszyriski, Janusz Strojec,
Elzbieta Libel, Agata Polak, Krzysztof Seweryn Wronski, Marek Maculewicz.

[...] Jednoczesnie istnieje przez pewien czas grupa literacka ,Lit-Ars™".

Bez watpienia emanacja ,Lit-Arsu” byl niezbyt udany poligraficznie, lecz cenny
ze wzgledéw merytoryczno-historycznych zbiorek Poeci Czgstochowy. Zeszyt Poetycki
Srodowiska Czgstochowskiego (1989), skoro wéréd 12 autoréw az 7 z nich to ,litarsowcy”,
w tym Janusz Strojec z 3 tekstami'®. Dodajmy, Ze nieco wezesniej, w grudniowym nume-
rze z 1987 roku Miesiecznik Spoteczno-Literacki ,,Okolice” opublikowat jego liryk Ulica®.

Poniekad prébg kontynuacji zalozen Grupy Poetyckiej ,Lit-Ars” moglo staé si¢ Sto-
warzyszenie Literackie przy Osrodku Promocji Kultury ,Gaude Mater”, tym bardziej,
ze w jego komitecie zalozycielskim bylo az 3, litarsowcow”™ Agata Polak (w 1994 roku
pelnita funkcje¢ Przewodniczacej), Krzysztof Seweryn Wroriski i Janusz Strojec. O ini-
cjatywie donosil ,Dziennik Czestochowski. 24 Godziny” w wydaniu z 2 grudnia 1993
roku?’.

U progu nowej epoki osile poezji czgstochowskiej stanowil wlasnie zespét twér-
czy spod znaku ,Lit-Arsu”, czego dowodzi chocby trzykrotna obecno$¢ Janusza Stroj-
ca w,Okienku z wierszem” ukazujagcym si¢ na tamach ,Dziennika Cze¢stochowskiego.
24 Godziny” w latach 1991-1994*'. Poeta uczestniczyl w antologii Czarno-biate rysunki

16 E.Wrébel, Zycie literackie Czestochowy po 1945 roku, [w:] Encyklopedia wojewddztwa slgskiego, t. 3 (2016),
http://ibrbs.pl/mediawiki/index.php/%C5%BBycie_literackie_ Cz%C4%99stochowy_po_1945_roku — dostep
29 wrzesnia 2018 roku).

17 W.E. Piekarski, Poetycka Czgstochowa lat osiemdziesigtych i poczqtku lat dziewigédziesigtych, Cz¢stochowskie
Pismo Artystyczne ,miniGaleria” nr 2, czerwiec — wrzesied 1993,s. 1.

18 J. Strojec, Wzruszenia, Migdzy mng a Tobg, Ulica, [w:] Poeci Czestochowy. Zeszyt Poetycki Srodowiska Czgsto-
chowskiego, red. W.M. Gairiski, T. Gierymski, Urzad Miejski w Czgstochowie i Towarzystwo Przyjaciét Cze-
stochowy, Czestochowa 1989, s. 18-20.

19 Tenze, Ulica, Magazyn Spoleczno-Literacki ,Okolice” 1987, nr 12, s. 138.

20 Celem Stowarzyszenia byla ,integracja i promocja dziatalnosci literackiej autoréw literackich, zyjacych w Cze-
stochowie i w regionie cz¢stochowskim, badz w jakis sposob zwigzanych z ziemia cz¢stochowska” ([redakeja],
Stowarzyszenie Literackie, ,Dziennik Czgstochowski. 24 Godziny” 1993, nr 234, s. 8).

21 (WMG) [W.M. Gaisski], ,Okienko z wierszem”: . Strojec Reportaz, ,Dziennik Czestochowski. 24 Godziny”
1991, nr 75, s. 4; (y) [T. Gierymski] ,Okienko z wierszem”: J. Strojec Erotyk odstonigty, ,Dziennik Czgstochow-
ski. 24 Godziny” 1992, nr 11, s. 4; (y) [T. Gierymski] ,Okienko z wierszem: J. Strojec Kikuty, ,Dziennik Cze-
stochowski. 24 Godziny” 1993, nr 215, s. 4.
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(1995)*, goscit takze w czterech numerach Czgstochowskiego Pisma Artystycznego ,mi-
niGaleria”, w wymiarze 15 lirykéw?’. Na stronicach innego czgstochowskiego pisma kul-
turalnego ,,Aleje 3”7 (grudzieni 1995, jeszcze wtedy jako ,Cze¢stochowski Dwumiesiecznik
Kulturalny”) poeta odnotowal jedno wejscie i to w wydaniu otwierajacym historie czaso-
pisma?*.

Poezja Janusza Strojca nie jest eksperymentem ani wypryskiem awangardy. Wydaje
mi sie, Ze autor ma jeden cel: opowiedzie¢ prawdg o sobie. W 1991 roku Waldemar M. Ga-
inski dostrzegt:

Poezja, ktorg [ Janusz Strojec] uprawia, nastawiona jest gléwnie na autokreacie
— najczesciej sam autor wystepuje w roli podmiotu lirycznego swoich wierszy.
Poetyckiej autokreacji ma stuzy¢ forma swoistego ,reportazu wewnetrznego”,
niemal ekshibicjonistyczna wiwisekcja wlasnej osobowosci®.

Przyjrzyjmy si¢ jednak debiutanckiemu wierszowi Wszystko, napisanemu, jesli wierzy¢
dacie pod tekstem, ,,20.09.1977 r.”. Tu niespelna dwudziestoletni mltodzieniec nie jest tak
skory do dzielenia si¢ intymnoscig, ukrywa si¢ za opisem, ktéry, zgodnie z tytulem, w li-
rycznym skrécie ujmuje sens zycia ludzkiego. Inicjalny dwuwers brzmi: ,Wszystko ma swéj
poczatek / $ciana sufit podloga”, ale juz na Iaczeniu pierwszej i drugiej linijki domyslamy
si¢ ,korica”, bo jest to wszak tekst o poczatku i koricu, uptywie czasu, ale i o nakiadaniu
si¢ na siebie zdarzen o réznym zabarwieniu: ,graja mendelsona / wyprowadza ich nokturn
zalobny / tanicza / placzy’. Po prostu wieczne memento vitae i memento mori. Frazy, a wiec
i obrazy poetyckie Janusza Strojca sa cigte, tamane, migawkowe, postaci i zdarzenia za-
rysowane wyraznie, dojmujaco. Wiersz toczy si¢ szybko jak zycie czlowieka, w napieciu
nerwowym:

splecione rece
zlozone rece
pozostal wsréd nas
odszedt

nie

on pozostanie w nas.

Wiele sytuacji lirycznych wtopil twérca w pejzaz zasgpionej polskiej rzeczywistosci
przetomu lat 70. i 80. ubieglego stulecia, pojawia si¢ wiec tak anfuraz kolejkowy (cecha
zewnetrzna), jak i rozlewajacy sie smutek (cecha wewnetrzna): ,,Utrudzona trudem matka,
/ Codzienna polska rozmowa, / Kolejkowe narzekania, / Niespokojne moje serce” (Dom).

22 J. Strojec, Wigilia 94 [wiersz], [w:] Czarno-biale rysunki, wybor wierszy: 1. Smolka, P. Matywiecki, stowo
wstepne Iwona Smolka, Osrodek Promocji Kultury ,,Gaude Mater”, Czgstochowa 1995, s. 64.

23 Na tamach Czgstochowskiego Pisma Artystycznego ,miniGaleria” pojawity si¢ nast¢pujace wiersze J. Strojca:
Kikuty, Moja innosé, Wzruszenia (nr 3, pazdziernik — listopad 1993, s. 11); Dziewczyna uliczna, Rocznik bardzo
poprawny, Noc, Wigilia 93 (nr 4, pazdziernik 1995, s. 6); Raj duszy, Metafizyka uprzejmosci (nr 6, listopad 1996,
s. 13); cykl Wigilie Janusza Strojca: Wigilia 90, Wigilia 91, Wigilia 92, Wigilia 93, Wigilia 94, Wigilia 95 (nr 7,
grudzien 1995 — styczeri 1996, numer §wigteczny, s. 4).

24 Tenze, Wigilia 94, Czgstochowski Dwumiesigeznik Kulturalny [pézniej ,Aleje 3”] nr 1, grudzieri 1995 — sty-
czen 1996, s. 8.

25 (WMG) [W.M. Gairiski], ,Okienko z wierszem”: J. Strojec Reportaz, s. 4.
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Gdyby poeta urwal w tym miejscu, nadzieja bylaby jedynie w fazie potencji. Zmeczenie,
bezsilno$¢, przytloczenie, przygniecenie przez los stepiony systemem — to bezwartosci, kt6-
rym nalezy przeciwstawi¢ czyn budowy ,,mego / Polskiego domu™:

Zaczynam skladaé¢ swéj dom —
Papierowe $ciany podpieram tekturs,
Zapalaczany dach smaruje akwarela,
Gliniang podloge zalewam betonem,
Szukam nowego sensu dla mego
Polskiego domu

(Dom).

Tytulowy dom nie jest budowla z prawdziwego cementu i szkla, lecz mysla o Polsce, ideg
ojczyzny; Janusz Strojec objawia si¢ wigc jako poeta wspélodczuwajacy niedole momentu
historycznego, twérca zaangazowany pidrem. Ten watek patriotyczny snuje si¢ niczym nié
przez liryki miesigcowe roku 1980: Sierpieri, Wrzesieri i Listopad, ktérych nie sposéb nie
umiesci¢ w kontekécie wydarzen sierpniowych, powstania ,Solidarnoéci”, czasu wielkich
emocji, pragnien, ale ilekéw. W Sierpniu bowiem czytamy: ,Nad Polski sierpniowym /
niebem / Zgromadzilo si¢ chmur wiele, / Spadl grad z deszczem lez, / Krew zmienila
swoj obieg”. Wrzesieri przynosi juz nadzieje: ,Przez okno zajrzalo storice” wprawdzie pod
gléwnym tekstem znajduje si¢ odautorskie datowanie ,, 1980 roku”, ale proponuje przeczytaé
je lacznie z ostatnim wersem utworu (tozsamym z pierwszym): ,,Przez okno zajrzalo storice
/ 1980 roku”. Z kolei aur¢ Listopada mozna rozszyfrowaé jako umiarkowang (ostrozng)
wersje ,karnawalu »Solidarno$ci«”

Mieszany to pejzaz,

Z rozterek i dazen

i gloséw wzburzonych

I serc niespokojnych

— Pod naszym tekturowym domem,
Zaczyna powoli

Kietkowaé¢ fundament.

Mamy wiec tu ciag dalszy pragnien zarysowanych juz w Domu: ,Papierowe $ciany
podpieram tektura, / [...] / Gliniang podloge zalewam betonem”, mimo niepokoju gmach
si¢ stabilizuje, bo cho¢ ,nasz tekturowy dom” jest staby (tektura to wzmocniony papier,
material raczej na okres przejsciowy), to jednak coda wiersza Listopad ( ,Zaczyna powoli /
Kietkowa¢ fundament”) urzeka zaréwno pod wzgledem materializacji wiary (czasowniki:
yzaczyna® i ,kietkowac”), jak i w sferze pigknego oksymoronu, stanowigcego esencje na-
dziei na przekér burzom: ,kietkujacy fundament”.

Na miano wiersza-przygnebienia zasluguje natomiast liryk o incipicie ***(Mam): ,Mam
/ lat dwadziescia trzy — / umieram powoli, / tak jak umieraja / tysiacletnie drzewa”, cho¢
réwnolegle nazwalbym go intymnym i ograniczajacym swiat do przezy¢ ,ja”. Janusz Strojec
ujawnia réwniez oblicze subtelnego liryka: ,Gdyby przyszlo znowu mi/ zaplakaé, / Tej
jesieni wéréd kasztanéw. / Nie zniéstbym innych lez, / Niz te, co twéj pejzaz poznaly...”
(Pejzaz), tym bardziej, Ze mozna — przynajmniej w jednej z wersji interpretacyjnych — trak-
towac¢ ten tekst jako erotyczny; ,,twéj pejzaz” to bowiem z jednej strony krajobraz zobaczo-
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ny przez ,ty” milosne, z drugiej natomiast — cialo, a wigc mieliby$my do czynienia z erosem
skaleczonym, zranionym. Na trop sensualizmu pejzazowego wpadniemy bez watpienia
po lekturze utworu Odlamek skalny, gdzie — niczym w analizach freudowskich — rzeczom
przypisano znaczenia seksualne: ,Spotkalem si¢ z géra, / Miala erotyczny ksztalt”.

Jaki jest zatem podmiot liryczny tych wierszy? Zakoniczenie Odlamka skalnego sugeruje,
ze to kto§ szukajacy siebie, stwierdzajacy wiasng krucho$¢, znikomosé, prawie nieobecnoéé:
»Wezoraj spotkalem si¢ z géra / Obok niej lezal maly kamyk, / Zwyktly, nie zauwazony /
Bifo ciche w nim serce, / Znalazlem siebie”. W Ulicy czytamy: ,Zaszyje si¢ w ciemno$¢
pokoju / bez paszportu”. Bohater wiersza czuje stabo$¢ wobec §wiata i moze innych ludzi,
chcialby si¢ skry¢, moze nawet ,nie by¢”, skoro utozsamia si¢ z kamykiem ,zwyklym, / nie
zauwazonym” (Odlamek skalny). Gdzie indziej, stojac wobec potegi gér, zauwaza: ,Wieloty-
sigczne serce gor / Spoglada bielg $niegu / W smutek swej trwalosci” (Gary).

Mimo iz poeta wyznaje: ,Jak trudno pisa¢ o milosci, / Piéro wysycha z pragnienia”
(Poszukiwania) oraz ,mam napisa¢ wiersz erotyk, / iznowu gryze oléwek” (Reportaz),
wyodrebnimy urywki sygnowane znakiem czystego erosa. Gléwnie beda to obrazy sto-
nowane, z bardziej powsciggnietymi emocjami, z uczuciem kipiacym pod skérg wierszy,
migdzy literami, za zaslong: ,Mi¢dzy mng a Toba / to jak / mi¢dzy niebem a ziemig /
wiersz niewypowiedziany” (Migdzy mng a Tobg) albo wprost w sferze marzen sennych i fi-
zycznosci, na granicy jawy i hipnozy, o czym méwi Mifosc:

Znam migkkos¢ ciat,

W draperii marzeri —
Jednoznacznie i blisko
Znam tez oddalenie,
Wielotysieczne, bez dotyku,

W wiosennym chlodzie.

Miedzy partnerami tezeja bolesne relacje czy zawiedzione pragnienia, a stan spustoszenia
uczuciowego ukazuje antynomia cieplo — zimno: ,Ja juz nie wierz¢ / w kolejne dotknigcia /
palce ma martwe / na cieplo odporne” (Migdzy mng a Tobg). Stykamy si¢ tu w pewnym stop-
niu ze $miercig (oczywiscie mentalna) ,ty” lirycznego. Zwréémy uwage na motyw ciala w tej
poezji: ,upadne na kolana przed tobg / moje ciato mnie odstapi / bede czysty” (Ulica). Cie-
lesnos¢ zdaje si¢ by¢ objeta swoistym tabu, jawi sie jako zrédlo grzechu, na pewno miedzy
podmiotem lirycznym a jego powloka zewnetrzng istnieje napiecie, doznanie i uznanie winy:
»<Kobiety spogladaja na mnie / z odbicia drewnianych lusterek / Mezczyzni prébuja sitg /
Swego ... 1 stali” (Ulica), cho¢ poeta pisze, ze: ,moje palce cheg dotykaé przyziemnie” (Kikuty);
z innej notacji biologicznej wynotujmy passus: ,z potarganych twoich wloséw / z twego runa
z jego / kedzioréw / zaczela / wyziera¢ Dusza” (Raj duszy). Watek erotyczny w jakims sensie
koreluje z aurg Mojej innosti, ktérej tematem jest ekshibicjonizm, bycie i czucie si¢ innym:

Moja innosé
przypomina o mojej $mierci
jest cala bezwstydna,

wyglada doktadnie jak ja

Ma moja twarz, wlosy, rece:
jest Piotrkiem, Rafatem, Andrzejem

czestochowski magazyn literacki GALERIA 53 29




WSROD WIERSZY | POETOW. DIARIUSZ CZESTOCHOWSKI

obnaza si¢
w bezdotyku ulicy

iw jej szponach.

Gest ujawniania swojej osobowosci i tozsamosci znajdziemy w Erotyku odstonigtym:
»Jaklown / ukrywam w tuszu / codzienno$¢ / umywam twarz / z kolejnej warstwy
szminki”.

W relacjach migdzyludzkich (partnerskich) panuje chléd, snuja si¢ wygaste uczucia:

masz w dloni néz

i wbijasz go ostrzem
mie¢dzy $wiatynie

i wszystko burzysz
rozrywasz wspélne godziny
delikatne paciorki uniesieri
pomig¢dzy nami

juz tylko

protezy marzen

(Kikuty).

Nie jest fatwo nawigzaé porozumienie, gdy ,W naszej korespondencji Krzywe / dzwigki
/ Powyginane rybitwy wspomnien / i ta cholerna Uprzejmos¢” (Metafizyka uprzejmosci).

Podmiot liryczny ucieka od ludzi, wéréd ktérych grozi mu §miesznos$é, brak zrozumie-
nia, czekaja upokorzenia i nieodwzajemniony gest wyciagnictej przez ,ja” przyjacielskiej
dloni. Schronieniem staje si¢ nieraz przestrzen miasta, majaca poczatek w domach, a wio-
daca w strefe ulic:

Coraz lepiej znam ulice,

poznalem jej domy,

przylapalem je,

gdy gadaly do siebie

pdZn3 nocy

Wysokonogie plotkowaly w samotni

o ludzkich wzruszeniach,

przylapane,

zachowywaly si¢ jak ludzie —

chciaty ucieka¢

Domy sg tak bardzo podobne

do ludzi,

kochajg milczenie
(Wxruszenia).

Eskapizm nie moze si¢ w pelni dokona¢, stad uczlowieczenie przedmiotéw i budowli,
nadanie im mechaniki (odruchéw) istot zywych. Antropomorfizacja, choé¢ kreslaca in-
tensywne miejskie pejzaze, sugeruje, ze bohater znalazl sie w sytuacji bez wyjscia, zostat
schwytany w labirynt, zlapany ,w zyciu”. Jedyne, co moze zrobié, to uswiadomié sobie
wlasna niewole.
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Znakiem rozpoznawczym czestochowskiego poety jest bez watpienia cykl §wigteczny
(Wigilie Janusza Strojca), skladajacy si¢ z 6 wierszy-rocznikéw — od 1990 do 1995 (Wigi-
lia 90, Wigilia 91, Wigilia 92, Wigilia 93, Wigilia 94, Wigilia 95). Sa to teksty w duzych
swoich partiach komentujace rzeczywistos¢, wiec nie brak tez przywolania zdarzen juz
dzis historycznych (,Nasza wyobraznie przerosta Rzeczywistos¢”, Wigilia 90), a wéwczas
rejestrowanych przez poet¢ na biezgco: ,Jaruzel rzucony o kant historii / [...] Jacek [Ku-
rori] gotuje zupki / w polskim kociotku mieszaja bigos / nadzieja” (Wigilia 90). Zwréémy
uwagg, jak autor zr¢cznie przechodzi od ujgé niemal reportazowych do poetyckiego i su-
rowego uogélnienia, co zreszta znamionuje zestaw lirykéw wigilijnych. Zacytujmy kolejny

przyklad:

a zima juz grudniowa

i grube kalesony otulaja wpajang nadzieje

ze bedzie prosto zwyczajnie

jak w wielu miejscach na $wiecie

i prawda stanie koto prawdy

ktéraz to juz Prawda

naszych ulepszonych $wiatopogladéw
(Wigilia 91).

Nie tak wyobrazal sobie pewnie podmiot liryczny polski dom w wierszach z 1980 roku,
musial czu¢ si¢ zatem zawiedziony, rozczarowany i oszukany: ,liczymy / ze jedno stowo /
Prawdy caly swiat odmieni” (Wigilia 1995). Poeta przeprowadzit wiec w Wigiliach gorzka
analize polskiej transformacji, piszac o aferach, pysze i bezkarnosci wiadzy (,Chlodno
glodno a czasami zimno / kiedy wracal z jakiej§ samorzadowej narady / z kieszeniami
wypchanymi diety”, Wigilia 92), bogactwie nielicznych i udrece bezdomnosci. Znalazty
miejsce w tych lirykach odwolania do wojny domowej w Rwandzie, niepokojéw i niena-
wisci w Jugostawii i Czeczenii. Wszechobecne iluminacje §wigteczne tworzg ,sztuczny
realizm”, imitacj¢ tak przesadna, ze mogacg uchodzi¢ za jedyna prawdg: ,koricéwka grud-
nia / Miasto jakby troche zwariowalo / stragany zapelnity si¢ znowu tandety” (Wigilia 93),
»Chicago jak zwykle / zawylo neonami / a przed Bozym Narodzeniem / stalo si¢ bardzie;
niz betlejemskie” (Wigilia 94).

Przywolajmy z twérczosci poetyckiej Janusza Strojca, na prawach uzupelnienia, dwie
wzmianki czestochowskie: ,Posrodku Swietego Miasta / za$§ wysoka jodta RMF-u/
a z Jasnej Géry / ciche / lulajze Jezuniu” (Wigilia 94), ,smutek jest dobrym przewodnikiem
mysli / a w Czestochowie wlasnie zasmucit si¢ Pan Bég” (Kikuty).

Na pewno Janusz Strojec nie rozpieszcza czytelnikéw, dawkuje swoje wiersze oszczed-
nie, lecz czy to rozwaga, czy objaw zachwianej wiary w sens tworzenia, trudno orzec,
niemniej im szczuplejszy jest dorobek dobrego poety, tym donioslejszy jest jego przekaz,
wiec warto wezytad si¢ w kazdg ofiarowang litere.

Poeta od dawna pozostaje dla mnie tajemnica. By¢ moze swéj wlasciwy dorobek ukry-
wa pod pseudonimem, by¢ moze to, co przeczytalem, jest jedynie wierzchotkiem géry
lodowej. Obym si¢ nie mylil, gdyz nigdy za wiele dobrej literatury.
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Guntis Berelis

JURIS KRONBERGS

otewski poeta itlumacz Juris Kron-

bergs wurodzit si¢ w1946 roku
i mieszka w Szwecji. Jego rodzice uciekli
do Szwecji w 1945 roku podczas II woj-
ny $wiatowej, kiedy Sowieci zaj¢li Lotwe.
Kronbergs czuje si¢ swobodnie w dwéch
kulturach. Tlumaczy proze i poezje
ze szwedzkiego na lotewski oraz z fotew-
skiego na szwedzki. W Szwecji zostalo
opublikowanych ponad 40 dziel lotew-
skich autoréw wjego przekiadzie. Jako
poeta jest dwujezyczny, ale pisze gtéwnie
po totewsku. W latach 1992-2002 pelnit
funkcje attaché kulturalnego w ambasa-
dzie Lotwy w Sztokholmie.

Zadebiutowal literacko w1970r.
zbiorem wierszy Pazemes Dzeja’ (Under-
ground Poetry/Poezja podziemna), ktéry zostal wydany na arkuszu papieru w formacie A3
zlozonym na cztery. Wiersze z tego zbioru spotkaly sie z réznym przyjeciem. Konserwa-
tywne kregi lotewskiej spolecznosci na emigracji zareagowaly przerazeniem, ale reakcja
mlodego pokolenia byta entuzjastyczna. W tym czasie Kronbergsa mozna postrzega¢ jako
jednego ze zbuntowanych mlodych twércéw literatury lotewskiej. Autor wykazuje nie-
co anarchistyczng tendencje intelektualisty lewicowego, ktéry nie wykazuje najmniejszego
wahania przed demaskowaniem stagnacji spolecznej i mitéw. Kolejne opublikowane zbiory
Iesnas un citi dzejoli (1971) (Common Cold and Other Poems/ Katar i inne wiersze), Biszdles
(1976) (Buckshot/Proch), Tagadnes (1990) (Presences/ Obecnosc), Mana latviska ikdiena (1994)
(My Latvian Everyday/Moja lotewska codziennosé) charakteryzuja si¢ nieco 1zejszym tonem,
ale nawet w tych zbiorach zauwazalny jest sceptycyzm i ironia autora wobec spoleczenstwa
oraz tradycyjnych form literackich i klisz. Ten punkt widzenia z czasem zyskal w twérczosci
Kronberga nazwe ,anty-poezja”. Aby to zilustrowad, jeszcze niedawno Kronbergs napisat
wiersz o komputerowych programach do sprawdzania pisowni, ktére oceniajg wyrazy okre-
§lajace wiele matych narodéw jako blad ortograficzny. Tak wigc Kronbergs oskarza komputer
o rasizm, poniewaz ten nie byl wrazliwy na problemy matych narodéw, w tym Lotwy, w do-
bie globalizacji.

W 1994 r. Kronbergs wspélpracowat z lotewskim poetg Uldisem Bérzinsem przy kolek-
¢ji zatytulowanej Laiks (Times/ Czas). Polowa zbioru zostala napisana przez Bérzinsa, a dru-
ga przez Kronbergsa. Warto doda¢, ze niektére ze swoich wierszy Kronbergs zamiescit w je-
zyku szwedzkim, a te nastgpnie zostaly przettumaczone na lotewski przez Bérzinsa. Tomik
powstawal w latach 1989-92, kiedy Lotwa odzyskiwala niepodlegtosé lub — jak to nazywa
Kronbergs — ,kraje baltyckie odchodza od Imperium”. Chociaz w tekscie znajduje si¢ wiele
wyraznych odniesieri o dokumentalnym charakterze, nie mozna uznaé go jako ,dokumentu

Juris Kronbergs, foto Egils Kronbergs

1 Polskie odpowiedniki fotewskich tytuléw oraz fragmenty wierszy w przekladzie Olgi Wiewiéry.
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naszych czaséw”. Terazniejszos¢, ta chwila, sg $cisle zwigzane z wiecznoscig, a poeta moze
by¢ tym, ktéry laczy wiecznos¢ z terazniejszoscig. Kiedy wszystko zostanie powiedziane
i zrobione, nawet dzisiejsze wydarzenia stang si¢ czedcig wiecznosci. W rzeczywistosci Laiks
to kolejna utopia, dzielo, ktérego tworzenie nigdy si¢ nie koriczy. W miare uplywu czasu
ksigzka moze si¢ rozwijaé, a czas moze plynaé wstecz do nieskoriczenie cofajacej si¢ prze-
szlosci, punkt wyjscia zawsze jest obecny. Nawet male chwile mozna bez korica rozdziela¢,
aby rozpozna¢ ,,atomowy” strukture czasu. Czas tworzy teksty, teksty daja nam wglad w czas.

Zbiér wierszy Vilks Vienacis (Wolf One-Eye/Wilk Jedno Oko) zostal opublikowany jako
dwujezyczne wydanie w jezyku lotewskim i szwedzkim w 1996 r. Bezposrednia inspiracja
bylo osobiste doswiadczenie autora — odwarstwienie siatkéwki oka. Doprowadzilo to do zde-
formowanego widzenia $wiata, ktére Kronbergs charakteryzuje w wierszach. Vilks Vienacis
jest czesciowo autobiograficzng, a zarazem starozytnag metafora zaczerpnigta ze skandy-
nawskiej mitologii, ktéra dotyka glebi naszego bytu. Centralnym zagadnieniem w tej pracy
jest pytanie — czym dokladnie jest wzrok? Czy widzimy wigcej dwojgiem oczu niz jednym?
Co to znaczy ,widzie¢ do srodka”™ W koricu Wilk Jedno Oko dochodzi do wniosku, ze:

JJezyk widzi
Jezyk jest trzecim okiem (drugim)”
Wilk Jedno Oko w pamigci i jezyku

Kolejny zbiér — Notikumu apvarsnis (Event horizon/Horyzont zdarzen) — jest precyzyj-
nie datowany: 11 wrzesnia — 3 listopada 2001 r. Inspirowany byla wieloma wydarzeniami.
W tym czasie na Lotwie odbywal si¢ III Europejski okrggly stof poezji — 10 wrzesnia jego
uczestnicy oglosili, Ze poezja moze uczyni¢ $wiat lepszym miejscem. Nastepnego dnia miat
miejsce atak terrorystyczny na World Trade Center w Nowym Jorku, po tym nastgpity bom-
bardowania Afganistanu przez USA i wojna z terroryzmem. Kronbergs napisal:

,,Czy poezja moze uczyni¢ §wiat
kiedykolwiek cho¢ troche lepszym?
Czy to tylko przypomina nam

Ze nigdy nie dowiemy si¢

Co czeka za rogiem?”

Jednak Notikumu apvirsnis w zadnym wypadku nie jest prosta, automatyczng odpowie-
dzig na dane wydarzenie, kilkoma linijkami dziennikarza ,na temat” lub czyms podobnym.
Ta praca Iaczy ze soba watki z réznych okreséw historii i z wielu krajéw. Czasami autor po-
daje nawet szczeg6lowe przypisy do wlasnego tekstu. Inspiracja Kronberga mocno osadza si¢
w starozytnych krainach migdzy Tygrysem a Eufratem, gdzie ponad cztery tysiace lat temu
powstala epopeja Gilgamesz — miejsce narodzin literatury. Ciag wydarzen historycznych sie-
ga tak daleko, ze w koricu zaczynamy zastanawiac si¢ nad wiecznoscig i nieskoriczonoscia.
Dzi$ kraina mig¢dzy Tygrysem a Eufratem znajduje si¢ w Iraku, niedaleko stad do Afga-
nistanu, z ktérego przybyl poeta o imieniu Rumi (ta posta¢ pojawia si¢ takze w Notikumu
apvdarsnis Kronberga). Oto miejsce, w ktérym si¢ spotykaja — Gilgamesz i islamscy terrorysci.

Inng inspiracje Kronbergs czerpie z obszaru, w ktérym wielu innych pisarzy grzeznie
lub — w najlepszym razie — rymuje komentarze do tekstéw filozoféw. We wstepie do Noti-
kumu apvarsnis Kronbergs cytuje astrofizyka Stephena Hawkinga i uzywa terminu, jakim
postugiwal si¢ fizyk — ,horyzont zdarzed” — jako tytulu swojej ksiazki. Pojawienie si¢ tego
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terminu, a takze wnioski innych fizykéw teoretycznych, jest symptomatycznym podejsciem
Kronbergsa do poezji. W czasach, gdy powstawal epos Gilgamesz, poezji nie postrzegano
jako odrebnej od wiedzy jako calosci. Poetyckie zrozumienie bylo takie samo jak analiza
racjonalnego $wiata. W rzeczywistosci nawet dzisiaj poeta i astrofizyk zmagaja si¢ z tymi sa-
mymi problemami wiecznosci i nieskoriczonosci. Obaj stoja przed tym samym problemem:
jak opisac to, co nie ma nazwy. Jedyna réznic jest stownictwo uzywane przez poete i fizyka.
Z tego wlasnie powodu jest catkiem prawdopodobne, ze teorie Hawkinga wydaja si¢ bar-
dziej liryczne niz twérczo$é wielu poetéw. By¢ moze celem Kronbergsa jest polaczenie tych
dwdéch swiatopogladéw. Moze sie to wydawaé utopijnym i nieosiggalnym celem, ale mimo
wszystko zachwycajacym, wiec:

»~Mistrzowie taricza

W snach fizykéw

Nic nie tworzy substancji

Nigdy nie odnosi si¢ do materii

To samo, co konsumujesz kazdego dnia (...)
Materia formuje si¢, przemienia si¢ oczywiscie
Fortuna i Los kochaja

Chaos pochodzi z tarcia i pozostawia odciski
Pamigtaj: motyl trzepocze skrzydtami

W Brazylii i porusza tornado w Teksasie
Lub:

Aniol trzepocze skrzydtami w raju

I rozpala mito$¢ w Paryzu”.

Na koniec warto doda¢, ze w latach 60. i 70. XX wieku Kronbergs byt perkusista w to-
tewskim zespole rockowym. Ten zwigzek z przeszloscig zostal podtrzymany, gdy autor wydat
plyte CD zawierajaca wiersze z tomu Vilks Vienacis. Mozna uslysze¢ tu glos poety podczas
czytania tekstéw z podktadem muzycznym w tle.

Przekfad tekstu z jezyka angielskiego — Olga Wiewidra

Guntis Berelis — (urodzony 2 lipca 1961 r.w Césis) — fotewski krytyk literacki i pisarz.
Studiowal na Uniwersytecie Lotewskim na Wydziale Fizyki i Matematyki (1979-
1981) oraz na Wydziale Bibliotekoznawstwa i Bibliografii na Wydziale Filologicznym
Uniwersytetu Lotewskiego. Swoje dziela literackie zaczal publikowaé¢ w 1986 roku.
Wydat kilka kolekeji opowiadari, ksigzek dla dzieci. Zajmowal si¢ takze badaniem
watkéw postmodernizmu w prozie totewskiej. Za ksigzke Need so abolu, tas ir makslas
darbs (pol. Nie jedz tego jablka, to dzielo sztuki), ktéra opowiada o lotewskiej prozie
lat 90., a takze za powies¢ Ugunigi versi ar zelta ragiem (pol. Ogniste byki ze zlotymi
rogami) otrzymal Literacka Nagrode Roku. W 1994 r. zostat cztonkiem Lotewskiego
Zwigzku Pisarzy. W latach 90. XX wieku powstaly jego najwazniejsze ksiazki lite-
rackie Klusums un vards (pol. Cisza i stowo), Latviesu literatiras vésture (pol. Historia
literatury lotewskief) 1 Neéd So abolu, tas ir makslas darbs. Wspélpracuje 7 magazynem
yKarogs”, w ktérym regularnie publikuje recenzje najnowszej literatury.
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Juris Kronbergs

VILKS VIENACIS
[pol. Wilk Jedno Oko]

Z jasnego nieba

Za dnia widzial ksig¢zyc
I zwiotczaly sznur na ktérym

czarny zuk taiczyl nad widnokregiem
wzdluz mgty oblokéw

wzdltuz jakby pokrytej pecherzykami nitki

I ani stowa o akwarium
w glowie. Powoli lecz z premedytacja napelnial je

nieprzejrzysta kurtyng nieczystej wody

Ciemnos¢ opadata szybko na drogi i pola i lasy i $niegi
Zrédla jeziora szuwary wzgérza zarosla i $niegi

W akwarium czarne zuki krecily si¢ to tu to tam —
Nasiona $mierci ktére szukaly swojego poczatku:

W koricu
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Wilk Jedno Oko w pierwszym dniu

Oléw $wiat oléw storice oléw chmury
Ol6w pigsé bijaca w piers oléw oka powieka
bolesny widzenia krag

Oléw odbiera myslom mysl w miejsce cigzaru
Czarne gwiazdy czarne Zrebigta w czarnych derkach
w kotlinie nieba czarne promienie nad sklepieniem oka

Wilk Jedno Oko zali si¢, wyleguje, teskni
Za przyjemnymi snami o kotach i aniotach
budzi si¢ w jednookim §wiecie

Nie przeklina losu nie przeklina §mierci
przeklina tylko oléw w sercu

Pragnie by dni wigcej juz nie bylo
lecz w nocy cierpi z bezsennosci

i powietrze jest cigzkie i gwiazdy zgasty

slorice zgasto i wszystkie przyszle dni
i wszystkie przyszte dni
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Jak Wilk Jedno Oko stracit oko

Pewnego ranka obudzit si¢
wyczuwajac w nozdrzach dziwny odér

Obok stata Smier?
i Smier¢ rzekla: ,Scigajmy sie!”

Odpart: ,1dZ sobie, stara zlodziejko,

dopdki jeszcze mogg si¢ ruszaé

bede ktoda pod twoimi nogami

rozszarpujacg ciebie twdj ciert

i wszystkich twoich przyjaciét pedzacych w be em wicach!”

Lecz Smier¢ rzekta: ,,Scigajmy sie!” ,,Scigajmy sie!”

»2Dobrze, §cigajmy si¢ do zachodu” — odpart
yPodazajmy za zachodem storica. Zatrzymamy si¢ wtedy, kiedy ostatni
promien storica przebije si¢ przez cialo powietrza!”

Tak biegli bok przy boku

Smier¢ ze swoim odorem i swoim cieniem
Wilk ze swoim futrem i swoimi z¢bami
ostrymi jak skutki niektérych stéw

Biegli przez wsie i miasta
pola zagrody po drogach i mostach

Powoli Smier¢ wyraznie stabta
bo nawet w biegu czynilta swoja robote

Widzac, ze Wilk bedzie pierwszy
podstepnie chciata zlapaé go za kark lecz trafila w oko

Wigc to zdarzylo sig, gdy Smieré zapragnela jego ciala
Wigc to zdarzylo si¢, gdy Smier¢ zaczeta bra¢ swoja czesé
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Wilk Jedno Oko dwojga oczu

Byt czas gdy Wilk Jedno Oko
nie byl Wilkiem Jedno Oko

Wtedy nie nazywano go Wilkiem Dwoje Oczu
lecz tylko Wilkiem

Tego czasu nie mégt sobie przypomnie¢

Czy wtedy widzial podwéjnie to, co widzi teraz?
Swoje narodziny i umieranie?

Przeszlosé i przysztosé?

Z}o i dobro ludzkiej natury?

Przede wszystkim jedno potem drugie czy oba na raz?
Uczciwosé 1 oszustwo?

Oszustwa dwa razy tyle zdrady dwa razy tyle?
Kodci i trzewia?

Obnazong nago$¢?

Tych ktérzy raz zasiali las?

Tego ktory raz zasial $wiat?

I czy to byl on sam?

A gdyby to byt ktos inny

czy on by to widzial — czy to nie bylo pytanie

o widzenie ale o punkt widzenia?

Wilk Jedno Oko mysli o niezmienno$ci

Wszystko w przyszlosci bedzie
jak teraz. Nie. Smier¢ zwyciezy

Nigdy wiecej nie bede )
tym kim bylem weczesniej. Nie. Smieré zwyciezy

Wigcej nie bedg jednoscig. Dla mnie
przedltuzy si¢ wiecznoséé. Nie. Smieré zwyciezy

Kazdego ranka sprébuj¢ poszerza¢ horyzont. Smier¢ zwyciezy
Poszukam tego $wiatla ktére byto. Smieré¢ zwyciezy

Mgta jest i bedzie moim jedynym wiernym sasiadem
Ciemnos¢ wyzna to czego $wiatlo nie powie. Smier¢ zwyciezy

38 GALERIA 53 czestochowski magazyn literacki



PRZEKEADY

Wilk Jedno Oko obserwuje swoje mysli

Zobaczyl, ze do wnetrza
moze patrze¢ tak samo dobrze jak dwojgiem oczu

Zaczyna obserwowaé swoje mysli

Ze $rodka lasu wydostaje srebrny ekran

Rozpina go w pustym kacie swojego mézgu
Obserwuje jak nerwowe koricéwki mysli zaczynajg si¢ formowac

»1o prawda ze co mysle to widze gdy
nie mysle czuje tylko jak koricéwki nerwéw tariczac kresla wzér wiersza!

Lecz gdy nowa mysl mysle widzg wiecej tych starszych!”

I jego mysli przychodza wolniej i wolniej
i kazda kolejna jest cieniem poprzedniej

Czuje si¢ jak méwea ktéry slyszy swoje echo
milknace coraz wolniej i wolniej

Wilk Jedno Oko wpada w zaklopotanie zaczyna ciska¢ mysli w coraz szybszym tempie
placze si¢ w faldach meta-myslenia w kigbowisku mtv-rozbtyskéw

W koricu pojmuje ze rzeczywisto$¢ skrywa
jedna nieunikniong mysl:

jesli cos sie stanie z drugim okiem
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Wilk Jedno Oko wyobraza sobie mrok

»Jesli zostane bez oka
Jesli $wiat zniknie

Jesli mnie zamknie w ciemnej przestrzeni”

Wilkowi Jedno Oko urywa si¢ oddech

Jest wezesny mglisty poranek o pierwszym wschodzie storica
jeden promyk Jutrzenki przeslizguje si¢ przez gestwine
jak nagly podmuch przez bezwietrzny dzien

Wilk Jedno Oko upija si¢ bytem

Wszystkie wezesniej wzgardzone drobiazgi na wpélzgnile szyszki
staja si¢ niezbedne. Chce objechaé $wiat
odwiedzi¢ obce lasy bada¢ owady ryby

préznie polozy¢ na wage

Nawet podrézowaé w czasie z powrotem do historycznych miejsc
poczué dawne lecz istotne uczucia

widzieé widzie¢ widzie¢

Wybor i przektad
Olga Anna Wiewidra
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INSPIRACJE | FASCYNACJE.

Z Jackiem Szczerbakiem rozmawia Ida Jadwiga tubinska

Skad czerpiesz inspiracje i pomysty do swoich utworéw? Wiem, ze wielokrotnie tworzy-
le$ opowiadania z gatunku fantasy...

Od lat jestem fanem fantastyki i zwigzanych z ta dziedzing historii, czy to w postaci gier
komputerowych, filméw, seriali, czy ksiazek. Wciaz pozostaje pod wielkim wrazeniem po-
wiesci Guya Gavriela Kaya Under Heaven i River of Stars oraz gry Total War Three Kingdoms.
Zainspirowaly mnie. To pod ich wplywem powstalo to opowiadanie, pisane réwnolegle
z powolng, rozsmakowana w szczegolach rozgrywka ilektura. Inne inspiracje to podréze
oraz osobiste poszukiwania zwigzane z kulturg wschodu, buddyzmem i mitologia.

Jak dlugo trwa ta fascynacja?

Mhiej wigcej od 10 lat. Kiedys przypadkowo trafilem na wyktad Marka Witka o buddyzmie
tybetariskim na Festiwalu Kultury Buddyjskiej w Czestochowie. Zaciekawil mnie swoim
ekscentrycznym sposobem bycia i poczuciem humoru i przez kilka lat nawet medytowalem
i poznawalem to srodowisko, jezdzilem na wyktady i czytalem ksigzki o buddyzmie. Poje-
chatem tez do Chin, Tajlandii, Wietnamu i Kambodzy, gdzie zwiedzalem klasztory i rui-
ny. W niektérych z tych miejsc, np. w Angkor Wat miatem wrazenie, jakbym przenidst si¢
do jakiegos miejsca z ksigzek fantasy.

Napisale$ doktorat. Na jaki temat? Gdzie i kiedy? W jaki sposéb przeklada si¢ to na Two-
je aktualne zainteresowania?

Doktorat o relacjach prasowych z rewolty studenckiej z 1968 roku napisalem na Uniwer-
sytecie im. Mickiewicza w Poznaniu, gdzie studiowalem lingwistyke stosowang. Do dzisiaj
fascynujg mnie te czasy idealizmu, eksperymentéw i kontrkultury, chociaz ostatnio o wie-
le bardziej wole starsza historig, najlepiej sredniowieczng albo starozytna. Pewnie dlatego,
ze nasza wiedza o tych czasach ma sporo luk, ktére mozna wypelnia¢ wlasnymi wyobraze-
niami, jak w powiesciach historycznych.

A mnie zaintrygowala tematyka Twojej pracy doktorskiej. Mozna by jakie$ szczegdlnie
interesujace jej fragmenty opublikowac¢. To juz historia. I wiele os6b nie pamigta, nie zna
tamtych wydarzen... Na koniec chce jeszcze dopytaé, czy jest co$, czym chcialbys sie po-
dzieli¢ z czytelnikami, co$ od siebie doda¢?

Chcialbym wyttumaczy¢ si¢ w tego Maranu, dlaczego nie napisatem, ze chodzi po pro-
stu o Chiny, chociaz pewnie fatwo si¢ tego domysli¢. Chciatem przez to podkresli¢, ze jest
to opowiadanie bardziej fantastyczne niz historyczne i nie dotyczy zadnego konkretnego
miejsca ani okresu. To znowu pomyst zaczerpnicty z Guya Gavriela Kaya, ktéry w Podrézy
do Sarancjum przedstawil swoja alternatywng wizje Bizancjum. Opisujac kraj tylko inspiro-
wany historycznymi Chinami, a tak naprawde wymyslony, datem sobie wigksza swobode, niz
gdybym zdecydowat si¢ na opowiadanie o postaciach i wydarzeniach historycznych. Takie
»krzywe zwierciadlo” wynika tez z lenistwa, bo pozwolito mi unikng¢ Zzmudnej lektury ksig-
zek historycznych. Wolg powiesci i opowiadania.

LJ. £. Dzi¢kuje za rozmowe!
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Jacek Szczerbak

LISI CZAR - BAJKA Z DALEKIEGO MARANU

istrz Fu Ling ciasniej zawigzal chuste na glowie i potarl zgrabiale z zimna rece. Choé¢

w dolinie drzewa nosily jeszcze jesienne liscie, na gérskich szlakach zalegal juz $nieg,
a kazdy oddech zamienial si¢ w mgietke pary. Cale szczgscie, ze jego wedréwka zblizata sie
wreszcie do korica — za nastepna przelecza powinien juz dojrze¢ Wichrowy Klasztor, z kt6-
rego przed rokiem wyruszyl na misje. Prébowal przekazaé nauki Czterech Szlachetnych
Postaw i Siedmiu Blogostawionych Praktyk mieszkaricom dzikich stepéw Gofanu, bez
wickszych sukceséw, co Mistrz Fu Ling przypisywal swoim marnym zdolnosciom j¢zyko-
wym. Cho¢ nauczy! si¢ na pamie¢ calego stownika gofarisko-maranskiego i przestudiowal
wszystkie stare gofariskie kroniki i poematy, jakie tylko znalazt w klasztornej bibliotece,
jego wymowa budzila niestosowng wesolosé, kiedy wyjasnial Istote Bytu i Niebytu albo
szukal gofanskich odpowiednikéw dla ,niebiariskiego spokoju” czy ,niesmiertelnej du-
szy”. Gofanie, styszac ,nieumierajacy duch”, wyobrazali sobie, ze ten dziwny przybysz zza
Krancowych Gér prébuje im zaoferowaé swoje ustugi jako szaman przywolujacy duchy
zmartych. Zwracaly si¢ do niego wdowy z zapytaniem o swoich zmartych mezéw i mlodzi
wojownicy, dopytujacy si¢ o bojowe rumaki, ktére potracili w boju i czy w Krainie Smierci
sg szczgsliwe. Na takg naiwnosé Fu Lingowi pozostawalo jedynie pokiwac z politowaniem
glowa. Mistrz z rozczarowaniem zadumal si¢ nad ich przesadami i brakiem zrozumienia
dla wyzszych religijnych idei. Tamtejsi szamani, kiedy tylko zdali sobie sprawe, ze cu-
dzoziemski mistrz raczej nie odbierze im wyznawcéw, zaprosili go kiedy$ na ceremonie
Przywolania Ducha Wielkiego Jezdzca, na ktérej, wypiwszy przypadkiem kubek ohyd-
nej brei, ktérg mylnie wzial za miejscows herbate, Fu Ling taiiczyl do rana przy ognisku,
a nad ranem jeszcze opowiadal szamanom swoje sny, cho¢ nie przypominal sobie, zeby tej
ksiezycowej nocy w ogdle kladl si¢ spaé. Potem Wielki Jezdziec objawil si¢ takze i jemu
w postaci gadajacego kota.

— Wiem, ze troche trudno ci w to uwierzy¢ — powiedzial mu wtedy miody pregowany ru-
dzielec, ocierajac si¢ grzbietem o jego kolano. — My, koty, zwykle nie rozmawiamy z ludzmi,
sa na to zbyt ograniczeni.

— W takim razie czemu ja zawdzigczam ten zaszczyt? — zapytal Fu Ling, glaszczac go
energicznie za uszami.

— Pomyslalem, Ze tej nocy, kiedy ksiezyc tak jasno $wieci, moge ostatecznie zrobi¢ wyja-
tek, a poza tym mam dla ciebie wiadomos¢.

Wiadomos¢ od kota brzmiata, Ze powinien uda¢ si¢ w powrotng wedréwke do Wi-
chrowego Klasztoru. Styszac to, mistrz Fu Ling nagle zatesknil za swoimi bra¢mi i spo-
kojnym klasztornym zyciem. I teraz, ci¢zko dyszac pod cigzarem torby z ksiggami i zwo-
jami, wchodzil wiasnie na przelecz, z ktérej juz wida¢ bylo kryte czerwong dachéwka
pagody i Ogréd Swietego Spokoju z szemrzgca wéréd drzewek pensai fontanng. Pierwsze,
co zauwazyl, to Wielki Posag Swiqtego o Lagodnym Usmiechu, ktéry zamiast jak zwykle
gérowac nad dziedzincem, lezal na ziemi z roztrzaskanym tulowiem i patrzyt w niebo,
usmiechajac si¢ zapewne nad marnoscig ludzkich dziel i wyobrazeni. Kolejng rzecza, ktéra
w czystym, gérskim powietrzu i §wietle popoludniowego slonica rzucala si¢ w oczy mimo
odleglosci, byta wywazona z zawiaséw drewniana brama. Cho¢ zwykle stala otworem,
mnisi nigdy nie pozostawiliby jej zawieszonej krzywo na jednym gérnym zawiasie jak
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zlamane ptasie skrzydlo. Pewne bylo, ze klasztor zostal napadnigty i prawdopodobnie
tez spladrowany. ,A co z bra¢mi?” — pomyslal z niepokojem mistrz, zbiegajac w dét sliska
i wyboista $ciezka do wywazonych wrét i wykutych w skale, zawieszonych nad przepascia
budynkéw.

— Mistrzu Ling! — ustyszat wotanie z gory. Sciagnat zakrywajacy mu oczy kaptur i zadart
glowe. W otwartym oknie biblioteki stat Pan Song — przyjaciel i darczyrica klasztoru, wiad-
ca na sgsiednim zamku Mao Zhu. Spotkali si¢ w polowie drogi na dziedziricu, na ktérym
zolnierze w mundurach rodu Song uktadali na wozie ciala mnichéw — madrego i zawsze
pogodnego opata Lu Fo, maloméwnego mistrza Wanga, ktéry zagadnigty zwykle odpowia-
dal gra na flecie, nowicjusza Bo, ktéry opickowal si¢ ogrodem i bibliotekarza Puia o nie-
zréwnanej pamieci do starych wierszy. Wszyscy mieli jednakowe, glebokie rany na gardtach
i zakrwawione szaty.

— Kto mdégt to uczyni¢? — zawolal z rozpacza Fu Ling do Pana Songa, zapominajac
o uklonie. Pan Song pierwszy uktonit si¢ nisko mnichowi i odpowiedziat:

— Widziat ich jeden z moich ludzi, jak uciekali w Doling Zurawi. Trzech zamaskowanych
mezezyzn w czerni na najlepszych sardariskich koniach. Pewnie s3 juz daleko stad. Wyglada
mi to na Bractwo Cieni.

— Kto wynajmuje najdrozszych w kraju zabdjcéw, by pozby¢ sie nieszkodliwych stug
Swiqtego?

— Mam nadzieje, ze wkrétce si¢ tego dowiemy.

— Nie po to, by dokona¢ zemsty, ale by zrozumie¢.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ Pan Song, ktéry byt poboznym uczniem Sciezki Czterech
Szlachetnych Postaw i Siedmiu Blogostawionych Praktyk i cho¢ pochodzit z kasty wojow-
nikéw, wystrzegal si¢ przemocy.

— A starszy brat Ho Fan? Nadal mieszka w pustelni? Jest bezpieczny?

— Zmarl zeszlej zimy.

— Niech jego dusza odnajdzie droge!

Cesarz Shao, Syn Zielonego Smoka i Wladca Pieciu Kierunkéw, nie byt ostatnio za-
dowolony ze swojej trzeciej zony, Pani Hu. Odkad wrdcita z pielgrzymki do Wichrowego
Klasztoru, jej gra na pigciostrunowej lutni utracita dawng harmonie i fagodnos¢. Dzwigki,
jakie teraz wydobywala z instrumentu, nie staly si¢ bynajmniej falszywe czy nieprecyzyj-
ne, lecz zamiast koi¢ cesarskie nerwy, wprowadzaly go raczej w ponury nastréj, a dawniej
zawsze u$miechnieta i postuszna malzonka teraz calymi dniami medytowata w ogrodach,
gdzie zaczela tez wykonywad dziwny taniec, przypominajacy ¢wiczenia wojownikéw. Poza
tym dwukrotnie wymdéwila si¢ od obowigzkéw malzeriskich, ttumaczac si¢ niedyspozycja,
cho¢ wedlug cesarskiego kalendarza za kazdym razem wypadata akurat pomyslna i plodna
noc. A teraz trzymal w rece jej list, przejety przez zaufanego eunucha, pisany do ,Czcigod-
nego Opata Lu Fo” bardziej zamaszystym niz dawniej i jakby meskim charakterem pisma.
Uderzajaca byla jednak nie tyle kaligrafia, co tres¢: ,Wypowiedziane wiele lat temu zyczenie
pozostania na tym $wiecie i spotkanie z doskonalg istota pozwolily mi uniknaé kolejnych
narodzin. Huli jing spelnila moje Zyczenie, cho¢ uczynila to w przewrotny i zadziwiajacy
sposéb. Dwie dusze moga polaczyc si¢ w jednym ciele, nawet jesli jedna nalezy do zyjacej,
a druga do zmarlej istoty. Smier¢, jak nauczal Swiety, nie stanowi wigkszej przeszkody”.

Cesarz zamyslit si¢. Zle czary dotknely jego najblizsze otoczenie. Mial dowéd opetania
Pani Hu przez ducha jednego z tych szalonych mnichéw Swi(;tego. Cho¢ wydawali si¢ tacy
nieszkodliwi i nauczali chtopéw, ze nie warto buntowac si¢ przeciwko losowi, sami dopusz-
czali si¢ wynaturzonych czarnoksieskich praktyk, a co gorsza, zamieszali w to jego ulubiona
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zong. Nawet nie tyle zamieszali, co zbrukali jej czysta, niewinng osobe, by¢ moze nieodwra-
calnie. Klasnat w dlonie, przywolujac stuge.
— Przyjme Ministra Rytuatéw — powiedzial. Herbata na jego jezyku miata gorzki posmak.

— Jeste$ okrutnym i zepsutym czlowiekiem, Panie — powiedziata Pani Hu, nalewajac ce-
sarzowi herbate. Zadbala o to, by jej reka, w ktérej trzymata czajnik, zatoczyla zwyczajowy
pelny tuk, polaczony z tanecznym ruchem glowy. Nie mogta sobie w takiej chwili pozwoli¢
na okazywanie stabosci.

—Twdj czyn przynosi hanbe calej dynastii. Przejdziesz do historii jako cesarz, ktory kazat
zamordowa¢ bezbronnych uczonych Swictego.

Cesarz skrzywil si¢, Hu nie wiedziala, czy na jej slowa, czy na smak herbaty, ktéra zapa-
rzyla wyjatkowo mocng i cierpka.

— A o tobie kroniki napisza: ,Popadta w obled lub opetal ja demon i spedzila reszte Zycia
w odlegtej poludniowej prowincji o paskudnym klimacie”.

— Uwierz mi, Panie, Ze po tym, co zrobile$, kazde miejsce jest dla mnie dobre, jezeli tylko
lezy dos¢ daleko od ciebie.

— Jest taka wyspa na Perfowym Morzu, nazywa si¢ ,, Wyspa Moskitéw”. Wysytam na nig
urzednikéw, ktérzy przyjmowali zbyt wysokie apéwki i konkubiny, ktére dreczyly mnie
SWO0j3a mowa.

Hu wzigla gleboki oddech. Odkad zaczeta medytowac zgodnie z praktyka, jaka codzien-
nie przez 35 lat klasztornego zycia wykonywal starszy brat Ho Fan, potrafila lepiej opanowa¢
oddech i wlasne emocje. Teraz tez zmusita si¢ do spokoju i swoim dawnym, tagodnym gto-
sem powiedziala, jakby zaczynala jedng z klasycznych dworskich opowiesci:

— Kiedy byl jeszcze mtody, czyli pewnie bardzo dawno temu, Ho Fan spotkal kiedy$ huli
jing.

— Kobiete-lisa z ludowych opowiesci?

— Wiasnie, lecz byla catkiem realna. Zbierajac w lesie grzyby, zauwazyt lisice w putapce
ktusownika. Uwolnit jg i opatrzy! jej zraniona tape. Wtedy lisica przemienila si¢ w kobie-
te o urodzie nie$miertelnych, ktéra w podzigkowaniu obiecala Ho Fanowi, ze spelni jego
zyczenie. Mistrz Ho Fan opowiadal mi te¢ historie w swojej pustelni, w ktérej poczestowat
mnie zaskakujgco wybornym winem pigwowym. Mial twarz pomarszczong jak stare jabiko,
lecz jego spojrzenie bylo pelne mocy i Zyczliwosci. Umart kilka dni pézniej.

— Czego zazadal od lisicy?

— Zadalam mu to samo pytanie. Zasmial si¢ i odpowiedzial, ze zazyczyl sobie odrodze-
nia na ziemi w nie§miertelnym i doskonalym ciele, ktére bedzie mégt dowolnie zmieniad,
tak samo jak huli jing raz przybiera postaé lisa, a raz pigknej kobiety.

— I to niby si¢ stalo? Chcesz mi wméwié, ze opetal cig ten lubiezny stary mnich?

— Nie, prébuje ci powiedzie¢, ze Ho Fan osiggnal niesmiertelnos¢ i objawil si¢ w moim
ciele. Caty czas si¢ objawia.

— Minister Rytualéw zaproponowal, zeby podda¢ ci¢ egzorcyzmom.

— Nic by nie daly. Zreszta s3 niepotrzebne. On juz i tak sam niedlugo mnie opusci.

— I bedziesz taka jak dawniej?

— Chyba juz nic nie bedzie takie jak dawniej po tym, jak nastales zabdjcéw na klasztor.

— A gdybym ufundowat nowy klasztor?

— Wtedy, kto wie, przy odrobinie szcze¢scia nie odrodzisz si¢ w nastepnym zyciu jako
owad.

— Stala$ si¢ zbyt bezczelna, nawet Cesarzowa Wdowa tak do mnie nie méwi.
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— Cesarzowi nikt nie o§miela si¢ méwi¢ prawdy. Na tym polega stabos¢ IX Dynastii.

Mistrz Ho Fan dokfadnie zapamigtal chwile, kiedy ostatni oddech opuszczal jego stare,
wysltuzone i chrapiace przez sen cialo. Jednym z powodéw, dla ktérych zamieszkal w pustel-
ni, oddalonej o pét li od Wichrowego Klasztoru, bylo wlasnie jego gtosne chrapanie, ktérym
budzit innych mnichéw. Sam oczywiscie nie mial okazji si¢ o tym przekonaé, ale rano zie-
wajacy, niewyspani bracia o zaczerwienionych oczach, czgsto pytali go, z jakimi to demona-
mi walczyl we $nie, bo w nocy syczal, gwizdal, a nawet krzyczal co§ niewyraznie. Dopiero
na granicy snu i $mierci przekonal sie, jak wielka cierpliwosciag wykazywali si¢ jego przyja-
ciele przez dlugie lata, zanim wyprowadzit si¢ do pustelni. Ostatni oddech starego Ho Fana
byl polaczony z przecigglym, $widrujacym gwizdem, ktéry narastal i narastal, az sam sig
od niego przebudzit, ale juz poza cialem. Widzial je wyciagniete na postaniu i nieruchome.
Oczy mialo zamknigte, a usta wykrzywione jakby w drwigcym u§miechu. Wygladalo jak cia-
ta innych nieboszczykéw, jakie widzial w swoim dlugim zyciu.

Znacznie ciekawsze bylo wrazenie unoszenia si¢ w powietrzu. Wylecial przez szczeli-
ne¢ w oknie i poszybowal przez rozéwietlone ksi¢zycem niebo. Gwiazd bylo o wiele wiecej
i $wiecily nie tylko srebrem, lecz kazda miata wlasng, niepowtarzalng barwe i rytm pulso-
wania. Po nocnym niebie fruwaly nietoperze. Niektdre przelatywaly calkiem blisko, a nawet
jakby przez niego, nie natrafiajgc na zaden opér. Przypomnial mu sie wiersz o przelatujacym
zurawiu, ktory recytowal kiedy$ brat bibliotekarz — ,swobodnie i lekko jak duch, niesiony
wiatrem”. Jednak jego wiatr wcale nie unosit, cho¢ slyszat, jak lekki podmuch porusza lis¢mi
drzew i drewnianymi kolatkami zawieszonymi pod dachem klasztoru. ,Nie ma uszu, lecz
slyszy, nie ma oczu, lecz widzi” — nauczat Swigty.

Wtedy przypomnial sobie o huli jing — kobieta-lis obiecala mu dar odrodzenia. Przez
cale lata wcale o nie myslal o tym spotkaniu z nie§miertelng. Przypomniata mu o tym obja-
wieniu dopiero Pani Hu, Trzecia Cesarska Malzonka, par¢ dni temu — cho¢ teraz wydawato
si¢ to bardzo dawno — jej $piewny glos mial ten sam kuszacy i czarodziejski ton, co glos huli
jing. Mysl o Pani Hu przeniosta go natychmiast nad Patac Zielonego Smoka. Cho¢ za zycia
nigdy nie przestapil Zakazanej Bramy, doktadnie wiedzial, gdzie mieszczg si¢ apartamenty
Pani Hu. Okna jej sypialni byly zamknigte, lecz bez trudu przecisnal si¢ pod zamknietymi
drzwiami. Spala na wielkim tozu z rozrzuconymi jedwabnymi poduszkami. Oddychala spo-
kojnie i bezglo$nie. Duch mistrza Ho Fana zawis! tuz nad jej matym zadartym nosem, ktéry
zadrzal lekko, po czym weiggnal gleboko powietrze, zasysajac go do srodka.

Budzac si¢ nastepnego dnia, jak zwykle tuz przed potudniem, Pani Hu przypomniat si¢
sen o lataniu nad Wichrowym Klasztorem. Przeciagnela sie, ziewajac i przywolujac kolejne
fragmenty sennych marzen — bezglo$nie fruwajace wokdél nietoperze, gwiazdy o pulsujacym,
niebieskim, zielonym i czerwonym $wietle, wreszcie lot nad Palacem Zielonego Smoka, za-
mkniete okno w jej sypialni i jak omingla te przeszkode. ,Omingla czy ominal? Ale wiasci-
wie kto?” — pomyslata. W tej chwili zrozumiata, Ze mistrz Ho Fan nie zyje.

— Wilasciwie jestem teraz nie$miertelny — ustyszala wewnetrzny glos. — Bardzo mi przy-
kro, Pani, zdaje si¢, ze oboje padlismy ofiarg lisich czaréw.

— Lisich czaréw? Co to ma znaczy¢? — Pani Hu przebudzila si¢ juz na dobre. Wstata
z Y6zka i spojrzata w lustro, by upewnic sie, czy przypadkiem nie chodzi o czary oszpecajace.
Poza lekka blados$cig wszystko bylo na cale szczgscie w porzadku.

— Pamigtasz, Pani, jak opowiadalem ci o moim spotkaniu z huli jing? — odezwat si¢ zno-
wu glos.

— Ale to przeciez niemozliwe. Jak $miale§ wybrac akurat mnie? Jestem Trzecig Malzonka
Cesarza.
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— Niestety, w mojej pustelni przez ostatnie 20 lat bardzo niewiele widzialem kobiet. Huli
jing sa duchami pozadania. Chyba nawet po $mierci jestesmy im postuszni.

Mei Mei od dziecka stuzyla Pani Hu. Byla tylko o dwa lata mlodsza od Trzeciej Mal-
zonki i cho¢ pochodzita ze skromnej, prowincjonalnej rodziny, cieszyla si¢ wigkszym za-
ufaniem swojej pani niz wigkszo$¢ jej dam dworu. To ja Pani Hu pytata o najnowsze plotki
krazace wéréd stuzby, kiedy Mei Mei czesala i upinala jej wlosy albo wykonywata masaze
i liczne upiekszajace zabiegi.

W ciggu kilkunastu lat stuzby Mei Mei nigdy nie jeszcze nie widziala, zeby Pani Hu
wybiegla z sypialni z rozwianymi wlosami w nocnej sukni, by zasiaé¢ w ogrodzie ze skrzy-
Zowanymi nogami jak jakis mnich Swigtego. Kiedy okrywata jej ramiona cieptym plaszczem
i stawiala na trawie tacg z sokiem z mango, ustyszata, jak Pani Hu mamrocze jakie$ niezro-
zumiale stowa.

— Dobrze si¢ czujesz, Pani? — zapytata. — Czy wezmiesz poranng kapiel?

— Pézniej, Mei Mei. Zostaw mnie teraz sama.

Pani Hu wzicta gleboki oddech i mamrotata dalej. Mei Mei sklonita si¢ nisko, cho¢ Pani
Hu miala przymkniete oczy i byta myslami zbyt daleko, by méc to zauwazyé.

Czlonkowie rodziny cesarskiej dos¢ czesto zachowywali si¢ ekscentrycznie, chociaz u ko-
biet zwykle ograniczalo si¢ to do oryginalnych strojéw i fryzur, ewentualnie do kolekcjo-
nowania niecodziennych przedmiotéw albo zwierzat. Pierwsza Malzonka, Cesarzowa Xi,
zalozyla na tytach Ogrodu Zachodu menazeri¢, w ktérej zamieszkat kirin (byto to tagodne
zwierzg o $miesznie dtugiej szyi, podobno dar od jakiegos zamorskiego kréla), tuzin matych
malpek, a nawet niedzwiedZ panda. Druga MalZzonka nosifa szaty o tak dlugich r¢kawach,
ze idac, zamiatala nimi podioge, a Czwarta (i ostatnia, ponizej ktérej w palacowej hierarchii
staly nienumerowane juz konkubiny), cho¢ najmlodsza, od lat budowala swéj wielki pod-
ziemny grobowiec, w ktérym kazata umiesci¢ caly armig figur straznikéw z terakoty. W po-
réwnaniu z nimi Pani Hu jak dotad nie przejawiata Zzadnych dziwacznych upodoban, z wyjat-
kiem moze zwyczaju zwiedzania okolicznych Klasztoréw Swietego, gdzie sktadata przesadnie
hojne — zdaniem Mei Mei — dary i skad pozyczala niezliczone ksiegi, ktére czgsto kazala
sobie czyta¢ przed snem. Mei Mei przeczytala jej wszystkie Siedem ballad o nieszczesliwym
zakoriczeniu, Dziela Zebrane Wykletych Poetow VI i VII Dynastii i Kronikg oblgzenia miasta gra-
nicznego Liyantong przez hordy barbarzyricow i potwordw zza Dlugiego Muru oraz bohaterskiej
obrony przez Cesarzowg Yu. Jednak ostatnio Pani Hu coraz czesciej prosita, by czytac jej Mysi
i mantry Swigtego % czasow jego ostatniego weielenia, ktére brzmiaty na przyktad tak:

»Przesiedziawszy bez stowa siedem wieczornych godzin pod Drzewem Opo-
wiesci, Swiety wypowiedziat te oto stowa do zebranych uczniéw, pograzonych
w glebokiej medytacji, w jaka wprawila ich jego doskonala obecnos¢:

»Panowanie nad umystami innych ludzi jest przejawem stabosci, a nie sily.
Panowaé¢ nad wlasnym umyslem jest rzecza calkowicie wystarczajaca, a przy
tym szlachetniejsza. Nawet cesarz, bég czy nie$miertelny nie powinien innych
istot mieé za swoje slugi, lecz wlasnymi sifami podaza¢ do coraz to doskonal-
szej harmonii«”

Mei Mei zapamigtata ten fragment, bo byl ostatnim, jaki jej przeczytata. Od paru dni
Pani Hu sama czytala sobie ksiegi i zwoje, czasem cicho mruczac przy tym pod nosem,
a najczesciej calkiem bezglosnie, w cieniu drzewa paulowni, z ktérego wiatr zrzucal wlasnie
ostatnie liscie.
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Jesienig Pani Hu popadala niekiedy w melancholig, lecz dotad miata ona do$¢ tagodny
charakter. Tym razem Mei Mei z zalem stwierdzita, ze od nadmiaru modlitw i ksiazek jej
pani zaczela dziwaczed i coraz czgdciej méwic¢ sama do siebie, nie zwracajac weale uwagi
na wierng stuge. Dziewczyna poczula si¢ ignorowana i by o sobie przypomnie¢, postanowila
wykona¢ Taniec Smutnej Czapli, zamiast siedzie¢ na wilgotnej trawie za swojg panig i wpa-
trywac si¢ bez konca w liscie, fruwajace na zimnym wietrze. Stanela przed nig i dwukrot-
nie si¢ ukloniwszy, dotykajac czolem ziemi, zafalowala nagle dlugim jedwabnym rekawem,
przegieta w tyl plecy i rozpuscita wlosy, by porwat je wiatr. Potem szeroko rozlozyla ramiona
jak szybujacy ptak i lekko przebiegta kilka krokéw w jej strone.

— Chcesz mi przez ten taniec powiedzied, ze siedz¢ w ogrodzie jak szalona Cesarzowa
Wdowa i wiatr niszczy mi fryzure?

— A do tego narazamy si¢ na plotki szpiegéw Cesarzowej Tfu. Moze uznaé, ze wedrowki
do klasztor6éw ci nie stuzg i zakazaé ci opuszczania patacu.

— Masz racje, ale chyba powinnysmy mie¢ jaki$ pretekst, by przesiadywaé w ogrodzie
o tak chlodnej porze. W takim razie ja tez zataniczg¢ — powiedziata Pani Hu, wykonujac przed
Mei Mei jeden, nie tak gleboki uklon i powtarzajac jej ostatnia figure. Kolejne kroki nie
nalezaly juz do Tafica Smutnej Czapli ani do zadnego innego, jaki Mei Mei kiedykolwiek
widziata. Byly to Lisie Eapy na Wilgotnej Trawie, jak powiedziata Pani Hu, nie przerywajac
tafica. Jej figury przypominaly troche ¢wiczenia wojownikéw ze Szkoly Sokola, lecz byly
przy tym pozbawione calej ich agresji. Nie byl to wcale smutny, lecz raczej zamyslony lis,
stwierdzita Mei Mei, prébujac nasladowac jej ruchy. Pani Hu tariczyla caly ten dlugi ukiad
jak cos, co nalezy do codziennej rutyny, a powtarzane setki i tysiace razy staje si¢ pewnym
sposobem przywolywania pewnego uporzadkowanego i pozadanego stan umystu, otwartego
na wszelkie sugestie, lecz przy tym uspokojonego.

Taniec byt istotnym elementem codziennych praktyk mistrza Ho Fana od ponad trzy-
dziestu pieciu lat. Zaczal tariczy¢ niediugo po spotkaniu z kobieta-lisem. Kroki te, za kaz-
dym razem inne i jego samego zaskakujace, wykonywal, przypominajac sobie pelen wdzicku
sposdb poruszania si¢ huli jing. Te doskonale niesmiertelne istoty, ktére przybieraly niekiedy
posta¢ lisic, a niekiedy wyjatkowej urody kobiet, byly duchami tych nie$miertelnych, ktérzy
porywali §miertelnikéw do swojego raju, w ktérym czas weale nie plynal. Mogly mina¢ cale
lata, a nawet setki lat, zanim huli jing przypominata sobie, by zwréci¢ porwanego czlowieka
z powrotem jego dawnemu $wiata. Taki nieszcze$nik szedt do swojego domu, gdzie dowiady-
wal si¢, ze zmienil si¢ cesarz i to kilka razy, a wszyscy, ktérych znat, juz dawno umarli — nawet
jego dzieci, ktére doskonale pamietal, ze byly jeszcze catkiem male, kiedy ostatni raz je wi-
dzial. A przy tym on sam nie postarzal si¢ nawet o rok. Kazdy obawial si¢ spotkania z huli
jing, lecz nikt nie potrafit im si¢ oprzeé¢. Zadawaly wybranym przez siebie $miertelnikom
zawsze to samo pytanie: ,Jakie jest twoje zyczenie? Moge je spelni, jesli mi si¢ spodoba”.

Ho Fan taficzyl w ciele Pani Hu, zachwycajac si¢ jej miodoscia i talentem. Wezesniej pod-
czas siedzacej medytacji, osiagnal z nig prawie doskonatg harmoni¢ — nie byt juz obcym demo-
nem w cudzym ciele, intruzem podstuchujacym jej mysli i podgladajacym jej sny. To byty juz
jego sny i jego taniec, nie bylo juz miejsca, w ktérym konczyla si¢ Pani Hu, a zaczynal si¢ Ho
Fan, ktéry w tej chwili przypomniat sobie, ze dopiero co przeciez umarl. A jesli mimo to tai-
czy, to pewnie istotnie, dzieki Zyczeniu wypowiedzianemu huli jing trzydziesci pigé lat temu,
sam stal si¢ niesmiertelny. I wtedy w krzakach peonii po drugiej stronie malego, poro$nie-
tego lotosem kanatu, przecinajacego Ogréd Wschodu, dostrzegl(a) lisa. Na jego widok obie
taniczace kobiety znieruchomialy, patrzac, jak zwierz¢ o wspanialym I$nigcym futrze drepcze
pomatu w ich strone z otwartym, lekko szczerzacym sig, jakby usmiechnigtym pyskiem.
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Lisica, bedaca objawieniem nie$miertelnej Pani Czo, stynnej tancerki z czaséw 11
Dynastii, zstgpita do krainy §miertelnych, bo spelni¢ dawng obietnice. Ponad trzydzie-
$ci lat minelo od jej spotkania z tym mnichem, ktéry byl na tyle bezczelny lub eks-
centryczny, ze zamiast porwania do krainy nie§miertelnych zazyczyl sobie pozostania
na tym marnym, tymczasowym §wiecie, pelnym cierpienia iinnych niedoskonalo$ci.
Zamiast udaé si¢ z nig do siédmego albo i ésmego raju, gdzie jak swoi poprzednicy
zglebialby u niej tajemnice milosci i filozofii, on wolal odrodzi¢ si¢ na ziemi, a do tego
,w doskonalym i nie§miertelnym ciele”. Nie bylo to fatwe zyczenie do spelnienia, nawet
dla bogini.

Pani Czo w skromnym, lecz eleganckim ciele lisicy, usiadia u stép Pani Hu i oparta
teb na miekkich apach.

— Nie macie czasem ryzowych ciasteczek? — zapytala. — Moglabym sobie, oczywi-
$cie, sama co$ upolowad, ale przechodz¢ na weganizm.

Podobnie jak kot, ktéry przeméwil w barbarzyriskim Gofanie do mistrza Fu Linga,
lisica odezwala si¢ nie stowami, lecz poslugujac si¢ znang nie§miertelnym sztuka czyta-
nia i méwienia w myslach.

Mei Mei zwrécila si¢ do swojej pani:

— Czy ja dobrze rozumiem, Ze mam przynies$¢ ryzowe ciasteczka?

Pani Hu usmiechnela sie i skineta jej glowa. Stuzaca sklonila si¢ dwukrotnie przed
Panig Hu, a po chwili wahania tez raz przed lisem i odeszta w pospiechu.

— Mam nadzieje, ze spodobal wam si¢ méj czar — zaczela huli jing, kiedy zostaly
same. — Nie catkiem moze mi wyszlo z niesmiertelnoscia, ale jak méwia moi wyznawcy
»co dwie dusze, to nie jedna”.

— Poprzednio bytas chyba srebrnym lisem, czy mi si¢ wydaje?

— Pamigtasz? A myslalam, ze ludziom wszystkie lisy wydaja si¢ takie same. Tak,
tamtego futra juz dawno nie mam, sg jednorazowe. Kiedy wracam do siebie, zwierze
zostaje tutaj, gdzie koriczy jak wszystkie zwyczajne lisy.

— A czemu nie objawisz si¢ w swojej ludzkiej postaci? — zapytata Pani Hu, ktéra
w polowie tarica lisich krokéw uzyskata dostep do wszystkich wspomnien Ho Fana.

— Moje ludzkie wcielenia za bardzo rzucaja si¢ w oczy. Tak jest bardziej dyskretnie.
Ale pewnie nie mamy zbyt wiele czasu. Za chwile przyjdzie jaki$ ogrodnik i zacznie
krzyczeé ,,Szu-szu! Uciekaj stad!”.

— To bardzo prawdopodobne. Twdj dar jest znakomity, ale obawiam sig, Ze nie spo-
doba si¢ cesarzowi.

— Ladny mi cesarz! — prychnela lisica. — Nadety bufon i nieudacznik. Urzadza polo-
wania na lisy. Z nagonka! I uwaza to za $§wietng rozrywke! Nie moglam jednak przewi-
dzieé, ze po $mierci dusza mojego mnicha poleci akurat do cesarskiego patacu, chociaz
musz¢ powiedzieé, ze §wietnie wybral. Czar rzucilam, zanim jeszcze ty, Pani, si¢ uro-
dzitas. A co do nie$miertelnosci, to wymaga jednak wymiany ciala.

— Wymiany ciala?

— Tak. Dusza mistrza Ho Fana bedzie ciagle wedrowac od osoby do osoby, kierujac
sie pozadaniem i ciekawoscig. Wedréwke wywolywaé beda sny o kim$ upragnionym.
I niekoniecznie trzeba bedzie przy tym umiera¢ jak stary Ho Fan.

Pani Hu juz miala jej odpowiedzie¢, ale wiasnie pojawil si¢ patacowy ogrodnik,
ktéry klasnal w dlonie i syknal: ,Szu-szu! Uciekaj stad!” i lisica czmychneta w zarosla.
A kiedy nadeszta Mei Mei z talerzem ryzowych ciasteczek, uktonit si¢ przed Panig Hu
i wyjasénil: ,Cesarzowa Tfu zabrania dokarmia¢ zwierzeta”.
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Po brutalnej napasci na Wichrowy Klasztor Mistrz Fu Ling zostal jedynym Zyjacym
mieszkaricem klasztoru z wyjatkiem brata Taia, ale ten przebywal na misji na Deszczowych
Wyspach. Pan Song w trosce o jego bezpieczenistwo zostawil mu kilku straznikéw, kté-
rzy naprawili i wzmocnili brame i na zmiang pelnili warte. Fu Ling kilka razy wyszorowat
podloge Komnaty Ukojenia, usuwajac krew, ktéra zdazyla wsigknaé w deski. Potem kazal
zolnierzom wywiez¢ szczatki rozbitego posagu — z wyjatkiem u$miechnietej glowy, ktéra
umiescit w Ogrodzie Swigtego Spokoju pod starym figowcem. Robit to wszystko jakby nie-
obecny duchem, wcigz wspominajac niezyjacych przyjacidl, ich spojrzenia, gesty i glosy pod-
czas wspolnie $piewanych mantr. ,Niech wasze dusze odnajdg drogg” — powtarzal co chwile
i przyktadal zlozone dlonie do uszu, oczu i ust. Spalil przed oltarzem Swigtego cztery tro-
ciczki za kazdego z braci, ufajac, ze dym okadzi i oczysci klasztor zbrukany przemocy. Kiedy
$piewal modlitwe za zmartych, usltyszal, jak wtéruje mu cicho kobiecy glos. Odwrécit si¢
i ujrzat Panig Hu, skladajaca mu potréjny ukion.

— Mistrzu Fu Ling, czuje si¢ odpowiedzialna na §mier¢ opata Lu Fo, mistrza Wanga,
mistrza Puia i nowicjusza Bo.

— Wasza Wysokos¢ z pewnoscia nie mogla dopuscic sie takiej zbrodni — odpart Fu Ling,
takze nisko si¢ klaniajac.

— Cesarz polecit Ministrowi Rytualéw surowo ukara¢ mnichéw z Wichrowego Klasz-
toru za praktykowanie czaréw. Minister Rytualéw zwrdcil si¢ z tym do Ministra Kar, ktéry
powiedzial mu, Ze sady sa przecigzone nadmiarem spraw i polecil zwréci¢ si¢ do Bractwa
Cieni, ktére sprawiedliwos$¢ wymierza réwnie skutecznie, a do tego szybciej. Moja stuzaca
Mei Mei ustyszala o tym od sekretarza Ministra Rytuatéw, ktéry zapisuje wszystkie jego
roZmowy.

— Ale o jakie czary Jego Cesarska Wysokos¢, oby zyt 10 000 lat, oskarzyt nasz Klasztor?

— Czy starszy brat Ho Fan wspominat ci kiedy$ o swoim spotkaniu z huli jing? Napisa-
tam list do opata Lu Fo, ale zostal przechwycony przez ludzi mojego me¢za. Opisuje w nim
czar, ktéry kobieta-lis rzucila na, a wlasciwie dla starego Ho Fana.

— Kiedys o tym wspominal. Zazyczy! sobie czego$ osobliwego, ale nie pamig¢tam juz do-
ktadnie, czego.

— Chcial po $mierci odrodzi¢ si¢ w doskonatym ludzkim ciele, ktére mégtby swobodnie
zmieniad.

— Caly Ho Fan! Skad mu przyszta do glowy taka niedorzecznosé¢! Ale co to ma wspdl-
nego z cesarzem?

— Dusza Ho Fana jest we mnie. Ja jestem Ho Fanem. Przynajmniej na razie. Oczywiscie
jestem tez nadal sobg, trudno to wyjasnic.

— Koniunkcja dusz? Pisal o tym Mistrz Su Kong z III Dynastii w Interesujgcych interpre-
tacjach interpersonalnych.

—,Nie istniejg zadne znane z teorii i praktyki jazni przeszkody, by dwie, a nawet kilka
dusz jedng zamieszkiwalo istot¢” — wyrecytowala z pamieci Pani Hu.

— Ale to nie moze si¢ tak przeciez skoriczy¢ — powiedziata Pani Hu, zapalajac trzy rytu-
alne $wiece na ottarzu Swietego w Wichrowym Klasztorze, by kontemplowaé Trzy Skarby.
Zapalajac pierwszg §wiecg, patrzylta (podobnie jak zawsze robita to jako Ho Fan), jak swiatto
rozchodzi si¢ wokél i rozéwietla cienie. Przy drugiej skupita mysl na plomieniu wlasnego
zycia, ktéry teraz w ciele Pani Hu tlil si¢ réwno i mocno. Trzecia swieca byta kontemplacja
wypalajacego i ulatniajacego sie¢ w powietrzu wosku i mysla o naturze czasu. Obok plong-
cych $wiec mistrz Fu Ling wylozyl na oltarz pie¢ miseczek z pigcioma rodzajami owocéw,
symbolizujacymi pie¢ zywioléw: ziemie, ogieri, drewno, wode i metal.
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— Jesli to prawda, co méwisz, a zakladam, ze twoja sluzaca nie klamie, to oznacza, ze ce-
sarz utracil mandat niebios.

— Zapewne zabrzmi to jak zdrada, ale by¢ moze potrzebna jest zmiana na Smoczym Tronie.

— A moze i na Tronie Feniksa?

Feniks byl symbolem pierwiastka zeriskiego i cesarzowej, a smok — znakiem pierwiastka
meskiego i cesarza. Oba mityczne stwory byly wyrzezbione na stojacych naprzeciw siebie
tronach w Sali Madrosci i Majestatu. W jednym zasiadata Cesarzowa Ttu, plujac, jak miata
w zwyczaju, pestkami wisni do porcelanowej filizanki. W drugim Cesarz Shao popijat dla
symetrii grzane szafranowe wino z lakowej czarki. Tuzin dam dworu stat wokét Tronu Fe-
niksa, trzepoczac wachlarzami i szepczac sobie nawzajem do ucha i co chwile chichoczac.
Wokét Smoczego Tronu stali mandaryni w jednakowych szeleszczacych jedwabnych kafta-
nach w kolorach odpowiadajacych ich palacowej randze. Na drugim koricu sali utalentowa-
na lutnistka wygrywala senne, uspokajajace nuty.

— Nie ma innego wyjscia. Musisz zawrze¢ nowe malzeristwo — powiedziata Cesarzowa,
plujac pestka, ktéra zabrzeczala cicho o dno filizanki.

— Ale ja mam juz cztery zony! — odpowiedzial lekko rozdrazniony cesarz. — Czasem my-
§le, ze to az nadto.

— Bez trudu mdégtbys oddali¢ co najmniej jedng z tych niewydarzonych dziewczyn. Wy-
kazatas godng podziwu cierpliwos¢ wobec Pani Hu, ktéra, niestety, wciaz pozostaje opetana.
Jesli nie pojmiesz za zone ksi¢zniczki Ta Szy, znowu wybuchnie wojna, a wiesz, jak fatalnie
si¢ to zawsze odbija na zyskach z karawan.

Ksi¢zniczka Ta Szy (bylo to jej maraniskie imig, to gofariskie byto zbyt trudne do wymé-
wienia dla cudzoziemcéw) byla starszg cérka Ulbeka, wodza Gofan. Plemig to nie uznawato
ani wtadzy maranskich cesarzy, ani nauk Swietego, ani nawet sztuki parzenia herbaty i bu-
dowania miast. Zamieszkujacy bezkresne stepy po drugiej stronie Dliugiego Muru Gofanie
zyli jak ich przodkowie pod dachem nieba, podazajac niestrudzenie za swoimi stadami koni
i bydta. Ich obozy powstawaly tam, gdzie akurat zatrzymywala si¢ horda. Rozbijali wtedy
wygodne, cho¢ nie chronigce przed przeciggami skérzane namioty i rozpalali wielkie ogni-
ska, przy ktérych tariczyli i upijali si¢ kumysem — mocnym trunkiem z kobylego mleka. Albo
urzgdzali honorowe walki na dlugie kije, w ktérych udzial braty takze kobiety. Od gofariskich
ksi¢zniczek oczekiwano bieglosci w tych zawodach, lecz Ta Szy byta prawdziwa mistrzynig.
Czgsto bez trudu powalalta na ziemie silniejszych i bardziej doswiadczonych przeciwnikéw,
czasem nawet z najlepszych wojownikéw Plemienia z przybocznej strazy swojego ojca.

Tej nocy byty ostatnie takie zawody. Nastepnego dnia miata wyruszy¢ w daleka droge
az do maranskiej stolicy i zosta¢ jedna z zon tamtejszego cesarza, o ktérym styszata tylko,
ze nie jezdzi konno, tylko wszedzie kaze si¢ nosi¢ w fotelu na nosidlach, zwanym palanki-
nem. Nie mogla si¢ pogodzi¢ z tym, ze ojciec oddaje j za zon¢ takiemu czlowiekowi. W do-
datku zniewiescialemu i staremu Maranczykowi. A wszystko to dla swoich wybujatych po-
litycznych ambicji.

Przymierze z Cesarstwem, o ktére zabiegal Ulbek, musialo by¢ potwierdzone malzeri-
stwem, ktére dawalo Ulbekowi dostep do cesarskiego dworu. Bardziej niz cesarska zong
Ta Szy miala by¢ szpiegiem ojca.

— Chce wiedzied, ile koni ma garnizon w Wielkim Miescie. Cheg wiedzied, co méwi twdj
maz na zebraniach ze swoimi doradcami. Chee wiedzied, jak oni tkaja jedwab i jak s w sta-
nie wyzywi¢ takg mas¢ ludzi w tych kamiennych miastach.

—Tak, ojcze.

— I nie réb takiej miny. Kiedy dowiesz si¢, czego trzeba, znéw ruszymy na wojne. Be-
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dziesz moimi oczami i uszami. Daje ci cztery moje najlepsze sokoly. Wszystkie szkolil Sza-
man z Jaskini Czaszek.

— Dzigkuje, ojcze.

— Znasz mowg zwierzat, Ta Szy?

— Sam mnie uczyles.

— Przesytaj mi nimi wiadomosci. To duzo bezpieczniejsze niz ten marariski papier i znaki
kreslone pedzlem.

— Oni s zwyczajnie stabi. M6glbys ich pokona¢ nawet bez wysylania mnie tam. Walczy-
tabym u twojego boku.

—Twéj maz raczej nie bedzie ci si¢ naprzykrzaé. Ma podobno oprécz czterech Zon niezli-
czone niewolnice. Ale postaraj si¢ w miar¢ mozliwosci urodzi¢ jego dziecko. Nie dla niego,
tylko dla nas. Zostanie nastgpnym cesarzem. A ty bedziesz Cesarzowa Matka, czy jak oni
to nazywajg.

— Mam nadzieje, ze pozwolg mi tam polowac.

— Na poludniu Maranu zyja tygrysy o takich rudych, pregowanych futrach. W twojej
umowie malzeriskiej bedzie zapis, Ze mozesz jezdzi¢ konno i polowad, ile tylko zapragniesz.
I jeszcze jedno — chee si¢ czegos dowiedzied o ich szamanach i czarach i czy znaja wojenna
magie, ktéra mogliby nam zagrozic.

Cesarz Shao nie mial szczgscia do malzenistw. Cesarzowa Tfu z kazdym rokiem stawata
si¢ coraz grubsza i bardziej apodyktyczna. Druga Malzonka, Pani Lu Tse, interesowata si¢
wylacznie projektowaniem coraz to dziwniejszych i trudniejszych do rozsuplania strojéw,
zupelnie jakby chciala go tym zniecheci¢ do mitosnych zblized. Kiedy pewnego razu, znie-
cierpliwiony, poprosit, by przyjmowata go w zwyklej nocnej sukni, Pani Lu Tse rozptakata
si¢ 1 zaczela krzyczeé, ze nawet on, ktérego miala za osobg wyrafinowang, nie ma za grosz
zrozumienia dla jej sztuki krawieckiej. Trzecia, Pani Hu, ktérej konwersacje cenil réwnie
wysoko jak jej doskonate, jakby stworzone do rozkoszy cialo, po tej calej aferze z klasztorem
coraz bardziej si¢ od niego oddalala. Sama przyznata, ze w jej ciele zamieszkat obcy duch
jakiegos o$wieconego mnicha. Shao nie mial zamiaru sypia¢ z opetang. Z czarami trzeba
uwazaé. Taki duch méglby opetad i jego, a wtedy cesarstwo bytoby zgubione. Pani Hu z ulga
zgodzila si¢ na rozwéd. Od razu przeniosla si¢ do Wichrowego Klasztoru, zabierajac ze soba
tylko jedng stuzaca. Podobno zostata tam opatka. Po tym rozwodzie Czwarta Malzonka,
Pani Su Liu, awansowala na Trzecig, ale z niej tez nie bylo zadnego pozytku. Zajmowato
ja wylacznie Zycie pozagrobowe i ciggla rozbudowa wlasnego mauzoleum. Po nocy spedzo-
nej z Pania Su Liu zwykle dreczyly go ponure mysli. Cale szczg¢écie doczekal si¢ juz siedmiu
synéw, w tym az trzech z Cesarzows, wigc ciagtosé IX Dynastii byla zapewniona.

A teraz po zmudnych wielogodzinnych ceremoniach §lubnych spedzil pierwsza noc
ze swoja nowg Czwartg Malzonka, Ta Szy. Pierwszg i ostatnig, jak sobie obiecywal. Tylko
dla dobra cesarstwa pojal za zong¢ barbarzyniska ksiezniczke. Cho¢ byta niezaprzeczalnie po-
wabna, jej maniery byly prostackie, nie potrafila gra¢ na zadnych cywilizowanych instrumen-
tach muzycznych, a do tego nie byta nawet dziewica. A juz niewybaczalne bylo to, Ze o§mie-
lita si¢ wysmiaé jego wyrafinowana milosng technike. Rozdrazniony, szybkim krokiem udal
si¢ do patacowego haremu, by jak najszybciej zapomnie¢ o tym przykrym rozczarowaniu
w ramionach konkubin, od ktérych jego zony wiele moglyby si¢ nauczy¢.

Nowa Czwarta Malzonka, Ksi¢zniczka Ta Szy (ktérej chiriskie imi¢ oznacza Pani Cel-
nego Luku) juz kilka dni po przybyciu do Patacu Olsniewajacej Wspanialosci Syna Niebios
(jak brzmiata pelna nazwa kompleksu cesarskich patacéw w sercu Wielkiego Miasta Xu
Dong) ujrzata rudego tygrysa, o ktérym wspomniat jej ojciec. Nie bylo to jednak niestety
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na polowaniu, lecz w menazerii Cesarzowej Tfu, gdzie mieszkal tez lagodny, dtugoszyi kirin,
a ostatnio pojawiala si¢ takze dzika lisica o przepigknym futrze, ktéra lubila ryzowe ciastecz-
ka. Tygrys mial na imi¢ Kicia i byt ulubieicem Pani Tfu, ktéra teraz z poufaloscia glaskata
go i szarpala za grube futro na karku.

Ta Szy zatrzymala wzrok na jasnych, blyszczacych nawet w storicu slepiach. Tygrys Kicia,
ktéry nienawidzil swojego imienia, lubil nawet t¢ poufalosé, ktéra byla tez oznaka $miatosci
Cesarzowe;j. Jednak gdy tylko ujrzal Ksiezniczke Ta Szy, cala uwage skupit wlasnie na niej,
ignorujac swoja pania. Gdy spotkat si¢ wzrok dziewczyny i tygrysa, jedno i drugie poczuto
nagla i do$¢ oszatamiajacg obecnosé, zupelnie jakby kazde z nich czytalo w myslach i drze-
malo w ciele tego drugiego. Tygrys ustyszal w swoich futrzastych uszach glos ksi¢zniczki,
ktéra nauczyla si¢ od ojca rozmawiaé ze zwierzetami. Méwita do niego:

— Co za sielanka! Cesarzowi tez jesz z reki?

— Szczerze méwigc, nie przepadam za tym jegomosciem — odpowiedzial jej telepatycznie
tygrys. — Co z tego, ze jest cesarzem? Zachowuje si¢, jakby wcale mnie nie widzial, ale jego
pot ma zapach strachu.

— O wilku mowa — powiedziata Ksi¢zniczka Ta Szy, ktéra towarzyszyta Cesarzowej Tfu
w jej spacerze do menazerii i stala blisko niej, cho¢ w bezpiecznej odleglosci od tygrysa, go-
towa wréci¢ do przerwanej rozmowy. Rozmawiaty o jej ,godnym ubolewania” — jak wyrazila
si¢ Cesarzowa — ,barbarzyriskim wychowaniu”.

Ta Szy patrzyta, jak sungc dlugim, zamaszystym i niecierpliwym krokiem, zbliza si¢
do nich ich cesarski matzonek, opedzajac si¢ od kilku urzednikéw wyzszego szczebla, sa-
dzac po kolorach ich szat, ktérzy prébowali wyprosi¢ u niego przylozenie cesarskiej pieczeci.
Pieczg¢ znajdowala si¢ na trzecim palcu cesarskiej reki i byta wyryta w jadeicie osadzonym
w grubej i niewygodnej zlotej oprawie, ktéra bez przerwy przypominala mu o cigzacych
na nim nieustannie obowigzkach Najwyzszego Sygnatariusza Patacowej Biurokracji. Kie-
dy odpedzeni gniewnym glosem i zniecierpliwionym machnieciem Syna Niebios urzednicy
wycofali si¢, bijac potréjne uktony, Cesarz Shao, udajac, ze nie widzi wéréd dam dworu swo-
jej najnowszej zony, zwrdcil si¢ ciagle rozdraznionym glosem do Cesarzowe;:

— Nie minal tydzied od mojego slubu z ta malg dzikuska, a jej ojciec juz sprawia proble-
my. Méwilas, ze malzeristwo zalatwi sprawe, a tu prosze, przed chwilg przyjechal postaniec
z Siedemnastej Bramy Dlugiego Muru. Znéw na ziemiach Gofan zagineta cala karawana
razem z eskortg — tuzinem halabardnikéw i trzema tuzinami kusznikéw! Zapadli si¢ pod
ziemie, razem z fadunkiem Zeri-szenia, zlota, jadeitu, jedwabiu i niewolnikéw. I to juz trzeci
taki przypadek w tym miesigcu!

— Uspokoj si¢, moj drogi Panie — powiedziala Cesarzowa Tfu. — Podniesiemy podatki
i latwo powetujemy sobie wszelkie straty na handlu.

— Nie o to chodzi! W dupie mam zeni-sze, zloto, jadeit, jedwab i niewolnikéw! Tu cho-
dzi o méj honor, co ja méwie, o honor dynastii!

— Nie unos si¢, prosze, wiesz, ze Kicia tego nie lubi.

Dtlugi ogon tygrysa rzeczywiscie zaczal nerwowo drga, jakby przechodzil przez niego
prad, a potem nawet bi¢ o ziemie¢ na dzwigk piskliwego i pelnego pretensji glosu Cesarza.

— W dupie mam to, co lubi twoja kicia! — wrzasngt wsciekly Cesarz, omiatajac nieprzy-
tomnym wzrokiem damy dworu. — Ci Gofanie to plemie¢ zawszonych, klamliwych bandy-
téw, nieumiejacych nawet jes¢ paleczkami ani wymawia¢ poprawie czterech tonéw!

Ta Szy faktycznie nie umiata jes¢ paleczkami, co podczas weselnej uczty wywolato peten
zgorszenia chichot — najpierw cesarza, a nastgpnie reszty ucztujacych. Jednak ze swojej zna-
jomosci marariskiego byla nawet dumna. Wielokrotnie stuzyla ojcu jako ttumaczka, kiedy
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rozmawial z maraiskimi kupcami i dowédcami. Co prawda nigdy specjalnie nie przykltadata
si¢ do wymowy.

— Powinni$my byli wysla¢ na nich ze trzy armie z poludnia, zamiast si¢ z nimi Zenic¢.

— Nie martw si¢, z czasem dziewczyna nabierze oglady.

— Jest pospolita i irytujaca. Naucz ja zachowywac¢ sie, bo inaczej ja odesle — powiedzial
cesarz, wpatrujac si¢ teraz prosto w Ta Szy.

Nie méwi si¢ tak do cérki wodza Gofan! — pomyslata ksi¢zniczka, znéw nawigzujac kon-
takt wzrokowy z tygrysem. Jedna mysla napieta pot¢zne migénie drapieznika.

— Kicia, siad! Siad, méwig! — krzykneta Cesarzowa Tfu. Lecz Kicia, owladniety gniewem
ksiezniczki, nie zamierzal wecale jej stuchaé. Skoczy! prosto na Syna Niebios, przewracajac
go na ziemig jak szmaciang lalke. Przydusit go przednimi tapami i zatopit kty w jego chude;j
szyi, po czym jednym szarpnigciem rozerwal mu tetnice, ztamal kregostup i prawie oderwat
glowe.

Ksigze Xu Dao, najstarszy syn Cesarzowej Ttu, jak wigkszos¢ dziesigcioletnich chlopcéw
z arystokratycznych rodéw, lubil jezdzi¢ na kucyku, gra¢ w go i stucha¢ makabrycznych opo-
wiesci. Cho¢ znat juz na pamieé Mysli i mantry Swigtego z czasow jego ostatniego weielenia,
jego charakter pisma byl jeszcze dziecinny, a wypracowania na temat sprawowania rzadéw
i reform IX Dynastii, jakie zadawal mu prywatny nauczyciel, zdradzaly naiwno$¢ typowa
dla jego miodego wieku. Caly cesarski dwér oczekiwal wigc, Ze jeszcze co najmniej przez
kilka lat regentka mlodego cesarza bedzie jego matka albo ktérys z najbardziej wplywowych
ministrow.

Jeszcze tego samego tragicznego dnia, w ktérym stary cesarz wstapil do Niebios, a mto-
dy na Smoczy Tron, Ksi¢zniczka Ta Szy wyslata do ojca sokota z wiadomoscia: ,Cesarz nie
zyje. Mial wypadek z tygrysem. Jego nastepca jest jeszcze dzieckiem. Ministrowie i cesarzo-
wa ki6ca sie, kto ma rzadzi¢. To najlepszy czas, zeby uderzy¢”.

Jednak mimo miodego wieku Xu Dao okazal si¢ wtadcg nadspodziewanie energicznym
i zdecydowanym, zupelnie jakby nagle splynela na niego madros¢ cesarskich przodkéw lub
— jak twierdzili inni — opetat go demon, podobnie jak niedawno Panig Hu.

— Nie, mamo, nie b¢dziesz moja regentka — zawolal, siedzac na wysokim Smoczym Tro-
nie i machajac nogami, ktérymi nie siegal do marmurowej podlogi. — Sama tresowatas Ki-
cig, prawda? Podejrzliwi wrogowie mogliby ci¢ oskarzy¢, ze spowodowatas §mier¢ ojca, zeby
przeja¢ wladze. Poza tym pewnie slyszatas, ze lud za toba nie przepada.

— Lud nie ma tu nic do gadania — odparta Cesarzowa Tfu. — Jak dorosniesz, zrozumiesz,
ze cheg tylko twojego dobra.

— A ja cheg, zeby moi poddani byli szczgsliwi, jak za czaséw Blekitnego Cesarza. On tez
objal tron w mlodym wieku.

— Nie mozesz jeszcze sam rzadzi¢ cesarstwem. Jesli mnie odsuniesz, zostaniesz mario-
netka ministréw.

— Chyba wiem, jak tego unikna¢ — usmiechnat siec miody cesarz i klasnal w dionie, przy-
zywajac sekretarza.

— Wezwij Panig Hu i Mistrza Fu Linga z Wichrowego Klasztoru. Bedg stuzy¢ mi rada.
Odwoluje caly gabinet, a Ministra Rytualéw i Ministra Kar skazuj¢ na banicj¢. Nie musza
jecha¢ na Wyspe Moskitéw, ale niech udadzg si¢ gdzie$ réwnie daleko. — Sekretarz notowat
blyskawicznymi ruchami pedzelka jego stowa. — Wprowadzam zmiany w kodeksie kar — 20
uderzeni kijem zamieniam na 20 sztuk srebra albo 20 dni stuzby publicznej. Znosz¢ kare
$mierci i tortury. Od tej pory nie trzeba poddawa¢ si¢ kastracji, by zostaé¢ patacowym sluga.
Ogtaszam calkowitg amnesti¢. Chlopi maja prawo opuszczaé ziemig i bez podatku sprze-
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dawa¢ plody rolne na targu... Kazdy arystokrata ma obowiazek placi¢ dwie grzywny zlota
rocznie za kazdego swojego zbrojnego...

W ciagu pierwszych kilku dni swojego panowania Xu Dao wydal az pigédziesiat podob-
nie radykalnych edyktéw. Ku wielkiej konsternacji mandarynéw powolat Paniag Hu na Mi-
nistra Oéwiecenia i Sztuki, a kiedy ktéry$ o$mielil si¢ przypomnieé, ze jest przeciez kobieta,
powierzyt jej jeszcze Wysoki Urzad Emancypacji Kobiet. Pana Songa, darczyrice Wichrowego
Klasztorui cztowieka o wielkiej prawosci i uczciwosci, mianowat Ministrem Handlu i Jedwab-
nego Szlaku. Mistrzowi Fu Lingowi i Czwartej Wdowie Ta Szy polecit wspélne opracowanie
nowego stownika mararisko-gofaniskiego i gofarisko-marariskiego z zapisem fonetycznym.

— Wiem, Ze rozumiesz mowe zwierzat — powiedzial Xu Dao do Ta Szy. — A przynaj-
mniej tygryséw i sokoléw. I wiem, ze wystatas do ojca sokola z wiadomoscig. A nawet wiem,
co to byla za wiadomo$¢.

Widzac przerazenie w jej oczach, mlody cesarz rozesmiat sie.

— Nic si¢ wielkiego nie stalo. Mozesz mu wysta¢ nowa wiadomoséé. Ale najpierw co$ ci
pokaze.

Z niewielka $witg udali si¢ konno za mury Wiecznego Miasta. Ta Szy nie mogta uwie-
rzy¢, ze nikt jej jeszcze nie zamknat w ciemnym lochu, a nawet o nic nie oskarzyt. ,Zle go
ocenitam” — pomyslata — , Ten dzieciak jest grozniejszy, niz mi si¢ wydawalo”. Zatrzymali
si¢ przy niewielkim oddziale Zolnierzy, ktérzy przetaczali i ustawiali wielka metalowsg rure
osadzong na cigzkim dwukolowym wézku z okutymi blachg kotami.

— Widzisz tamtg starg stodole? — pokazal jej cesarz. — Niech wszyscy teraz zatkaja uszy!
Gotowi? Ognia!

Zapaliwszy wystajacy z rury kawalek sznura, zolnierze sami tez zatkali uszy. Po chwili
rozlegl si¢ ogluszajacy huk i stodola zamienila si¢ w drzazgi i pyl.

— Ulubiona zabawka mojego ojca — wyjasnit cesarz. — Nazywa si¢ bombarda. Koniecznie
wspomnij o niej Ulbekowi, kiedy bedziesz sta¢ do niego nastepnego sokota.

Bombarda byla co prawda tylko jedna, a przetransportowanie jej wolami na granice
z Gofanem zajeloby kilka tygodni, ale niezaprzeczalnie robila wrazenie.

Jasny ksiezyc rozswietlal patacowe ogrody, po ktérych spacerowali we dwoje: maly cesarz
i jego $wiezo mianowana Minister Oswiecenia, Pani Hu. Nocng cisze przerywal tylko szum
lisci na wietrze i kumkanie zab, zamieszkujacych liczne kanaly i sztuczne stawy, pochlania-
jace negatywng energie. Zatrzymali si¢ na jednym z drewnianych mostkéw, prowadzacych
na sztuczng wyspe z altang i zapatrzyli si¢ na odbicie ksiezyca w pomarszczonej drobnymi
talami wodzie. Pani Hu, upewniwszy si¢, ze nikt ich nie ustyszy, zwrécila si¢ cichym glosem
do cesarza:

—Jeszcze niedawno interesowale$ si¢ tylko jazda na kucyku ibudowaniem zamkéw
z drewnianych klockéw.

— Musiatem szybko wydorogleé.

— Miale$ moze ostatnio sen o lataniu?

—Tak, zaraz po $mierci ojca. Stary Ho Fan jest teraz we mnie, zeby dalej stuzy¢ innym.
Ale ciebie wcale nie opuscil, prawda?

— Objawia si¢ w nas jednoczesnie. To dziwne, dwie dusze moga mieszka¢ w jednym ciele,
ale moze tez by¢ odwrotnie.

— Zatariczysz ze mng ten jego lisi taniec? Jacek Szczerbak — z pochodzenia
— Z przyjemnoscia. czestochowianin, z zawodu tlumacz

z jezyka angielskiego i niemieckiego.
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Ida Jadwiga tubinska
JOZEF FRASOBLIWY

1

torice dopiero co zajasnialo na horyzoncie. Swit wolno przedzierat si¢ przez zaku-

rzong szybe okna. J6zef, opierajac si¢ o bufet zniszczonego kredensu, jeszcze sprzed
wojny bolszewickiej, z trudem zdolal dobrnaé¢ do parapetu. Przed nim odslona jesien-
nych barw.

Obraz niby codzienny, a jednak inny. Konary drzew, kolory lici poprzecinane galazkami
przypominajg olowiane kontury witrazy w miejscowym kosciele. Poruszane wiatrem rucho-
me kompozycje mienig si¢ odcieniami zélci, czerwieni, zieleni i brazu, a nawet niebieskosci
czy delikatnego fioletu, moze granatu... W wyobrazni Jézef tworzy zamknigty ramg obraz.
Jest na nim mniej koloréw, ksztaltéw, zagie¢ tworzonych przez galezie drzew. Zapatrzyl sie
i rozmarzyl. Docierajace do uszu brzmienia poszuméw galezi, szmery przemieszczajacych
si¢ lidci, trzepot zlatujacych si¢ gromad ptactwa dopetniaja calosci.

Nieustepliwy bél przywraca go biezacej chwili. Ta okropna niemoc... Zrobienie kilku
krokéw wymaga nie lada wysitku. Ojojoj! Glosno jeczy. Reka dotyka taboretu i wykonujac
kilka niezgrabnych ruchéw, siada.

Wypadek, moze tez i nieuwazno$¢ odebraly mu czucie w nogach, prawa wydaje si¢ cal-
kowicie martwa. Zamyslit si¢. Taka to praca w lesie, w tartaku. Cigzka, niebezpieczna, ryzy-
kowna. Ale byta. Gdzie by co innego znalaz}?.. Nie umial pisa¢ ani czyta¢, cho¢ swéj podpis
umial nagryzmoli¢. Przynajmniej tyle! Oj, nie nadaje si¢ do tego $wiata, nie nadaje!.. Ludzie
madrzy, wyuczeni. A ja — ofiara losu! Jego twarz odzwierciedla zmienno$¢ przeptywajacych
mysli, zalos¢ nad wiasnym losem.

Ze skutkami wydarzenia w tartaku musi si¢ codziennie borykaé. To czas smutku, zata-
mari, rozgoryczenia. Nie radzi sobie z taka sytuacja, nie radzi. Czuje, jak boles¢ Sciska mu
serce. Mineto zaledwie p6t roku. Przez pierwsze miesiace byt przykuty do loza.

A przeciez z roli, z uprawy ojcowizny trudno bylo wyzy¢ rodzinie. Musial sezonowo
dorabia¢, doprasza¢ si¢ o t¢ prace. Pracowity byt, imal si¢ najrozmaitszych zaje¢. Czasem
dopisato szczgécie. Dziedzic Borycki, po czterech latach darmowej pracy u niego w lesie,
oddal mu na wlasnos¢ dwuhektarowy zagajnik. Ziemia wprawdzie piaszczysta, ale drzewa
dorodne, zdrowe. Mial z czego dla Zony i dzieciakéw pobudowa¢ dom. Byt z niego dumny
i z zabudowari gospodarskich, ktére postawil. Nawet sasiedzi jakby z wickszym szacunkiem
zaczeli traktowac jego i jego bliskich.

II

Jézet ma swiadomosé, ze jest stary. Do tego niedolezny. Jak tu zy¢é?.. Nie chcee by¢ cigzarem
dla rodziny. Ile to mam lat? — zastanawia sig, liczy. Po chwili glosno artykutuje: siedemdzie-
siat siedem, siédemka na koricu. Siekierka!

Samotno$¢ mocno doskwiera. Jej ciezar czuje kazdego dnia. Marcysia, zona, odeszla
do tego lepszego $wiata juz pigc lat temu. W momentach wspomnien powtarza w myslach:
wieczny odpoczynek racz jej daé, Panie, wieczny odpoczynek... Dobra byla kobietg — kiwa
glowa.
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Pewnie dlatego lubi przesiadywa¢ przy oknie. Wydaje mu sie, ze jej posta¢ w granatowym
fartuszku mignie w ogrodzie. Tak wiele spedzata tam czasu. Kochata te swoje roslinki.

W chatlupie mieszka z cérka Jadwiga i jej familig. Wlasciwie to z jej najmlodszym synem,
Bartkiem. Starsze dzieci sg juz na swoim. Maz na saksach, ale od kilku lat nie pojawia si¢
w domu. Nawet nie daje znaku zycia, gdzie jest, co robi... Nic o nim nie wiadomo. Jakby
zapad! si¢ pod ziemie. Jadzi i wnukom przykro.

Izbe J6zefa, dtuga i waska, od reszty domostwa oddziela waska sieri. Teraz, kiedy dopadto
go kalectwo, takie male wnetrze fatwiej ogarnaé, a przy rodzinie wyzywi¢ si¢. Nie, nie je duzo.
Jest niewysoki i chudy. Jak si¢ rozbierze, to wida¢ wszystkie zebra. Waskie usta wyginaja sie
w grymasie u§miechu. Ale Zle si¢ z t3 swoja niemocg czuje, Zle. Jak odmieni¢ los, Boze?!

I11

Wolno podnosi si¢ z nocnego snu. £.ézko skrzypi, a on czuje, jakby jedna noga byt w innym
$wiecie. Ponownie opada na loze, naciggajac pierzyne. Nie otwiera oczu, nie chce, by mara
senna odplyneta w niepamie¢. Dziwna taka... Jak by ja nazwac¢? — zastanawia si¢ — bardzo
dziwna. W myslach odtwarza ja, chee jeszcze raz przezy¢. Zatrzymuje si¢ na szczegdlach.
W uszach dzwigczy mu glos Aniola, no bo przeciez to byt Aniol. Caly utkany ze $wiet-
listej, przezroczystej poswiaty, taki niecielesny. Bo czym by bylo to niebiesko-biale mi-
gotanie $wiatla, w ktérym ta postaé, ten glos mu si¢ jawil? A byl donosny, jak glos traby.
Z poglosem, jak echo w lesie. Dwukrotnie powtérzyl przekaz: wyzdrowiejesz! Wyraznie
to styszal: wyzdrowiejesz! J6zef zaplakal, tzy poplynely mu po policzkach ibrodzie. Rab-
kiem poscieli wyciera nos i twarz. Méwil jeszcze, ze warunkiem bedzie rozwieszenie i usta-
wienie we wsi kapliczek. W Nurach, tu, gdzie mieszka. Nie jednej, wielu! Bogu Najwyzsze-
mu na chwale! To bedzie twoja modlitwa, prosba i dzigkczynienie — powiedzial na koniec.
I zniknal. J6zef jeszcze teraz czuje lekki powiew tej $wietlistosci na policzku. Lezy nierucho-
mo, po wielekro¢ odtwarzajac senng wizje¢. Uwierzyt, uwierzy! w anielskie przestanie. Niosto
nadzieje na zycie, normalne zycie. Zwl6kt si¢ z 16zka. Klgczac, glosno modlit sie.

v

Kiedys lubit strugaé, czy to z patykéw, czy z kawatkéw drzewa. A to ludziki, kiedy indziej
zwierzaki, motyle, ptaszki. R6zne takie zabawki dla dzieci, czasem kwiaty. Dla przyjemnosci.
Niektérym nawet si¢ podobaly. Méwili: J6zek, zlote te twoje rece. Cieszyl si¢ z pochwat
i tym chetniej ofiarowywal dzieciakom ze wsi drewniane figurki. Lata mijaly, a on zestarzat
sie, rece wykrzywil mu reumatyzm i dawno niczego takiego nie robit.

Nowe wyzwanie jest inne, wymagajace powagi i zaufania, ze spodoba si¢ Stworcy. Jézef
mocno wierzy, ze uda mu si¢ spetni¢ wole Boza przekazang we snie. Wyrzezbi kapliczki,
najpickniej jak potrafi. Robota w drewnie pociaga go, wprawia w uniesienie, a z drugiej stro-
ny napawa lekiem. Czy podota? Wymaga innych umieje¢tnosci. Strach powoduje wzmozone
kotatanie serca. Ale nic to — mysli sobie.

Nikomu jeszcze nie opowiadal snu, lecz w glowie, na kartkach ze starego zeszytu w krat-
ke rysuje, tworzy ustawienia postaci, wprowadza nowe elementy, wymysla obramowanie dla
tworzonej scenki. No bo i postacie sa w kazdej z nich inne: ukrzyzowany Chrystus, Maryja
z Dziccigtkiem, Swigta Rodzina... Co jeszcze? Rézne pomysly cisng si¢ do glowy i niewiele
mniej zwigzanych z nimi rozterek. Na poczatek zrobi je z osikowych klocéw, lezacych w sto-
sie na podwérku.
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v

Pierwsza kapliczka pojawila obok furtki prowadzacej do zagrody. Dosé szybko wyrzezbit
ja starym, zdezelowanym kozikiem. Przyzwyczait si¢ do niego, uwazajac, ze lepiej niz inne
narz¢dzia go stucha. Do bardziej precyzyjnych nacie¢ ma wlasnorecznie wykonane z gru-
bych pretéw metalu — dluta.

Dtuzej niz rzezbienie trwalto ttumaczenie wnukowi, dlaczego rzezbi, dlaczego z pokoju,
w ktérym zyje i $pi, zrobil stolarni¢. Zamiast wypoczywaé. Czemu chce robi¢ te kapliczki
i na dodatek rozstawia¢ je we wsi. I czemu uwaza to za swéj obowiazek. Bartek z niedowie-
rzaniem stuchal wywodéw dziadka, zwlaszcza historii z Aniolem. Po naradzie rodzinnej
umiescil kapliczke na ogrodzeniu domu.

Co przedstawiala? Zafrasowanego Chrystusa z cierniowg korong na glowie. Oj, On do-
brze wie, co to bél, co to udreka — rozmyslat Jézef, z czutoscia zlobige kolejne wglebienia
i rysy w drewnianej postaci. Calosci dopetniato dwéch kleczacych Anioléw.

Druga praca w formie plaskorzezby zostala ustawiona na rozdrozu, a trzecia u wylotu
drézki prowadzacej do ich chatupy. J6zef ma juz nowe pomysly. Czekaja na dopracowanie.
Trzeba tez znalez¢é najlepsze do ich ustawienia miejsca. Moze przy kosciele? Zastanawia sig.

Do kosciota nieczgsto dociera. Czasem ktérys sasiad podwiezie go furmanka, a czasem
starym rozklekotanym autem. Nie lubi tych wypraw. Juz raz wartburg utknal posrodku drogi,
co$ sie zepsulo. Kierowea i jego rodzina nie wiedzieli, co z tym kaleka zrobié.

Cho¢ doskwierajg mu rézne dolegliwosci, Jézef z pasja rzezbi postacie do kapliczek. Nie-
bawem najnowsza zawista obok przykoscielnego muru.

W niedzielg, zaraz po sumie, przybiegla sasiadka z wypiekami na twarzy, opowiadajac,
ze ksiadz podczas kazania nakazal pozby¢ sic ze wsi jego drewnianych posazkéw. Mowil,
ze nie zyczy sobie takiego badziewia ani przy kosciele, ani we wsi, Ze to profanuje Majestat
Boga, jego $wictos¢. Z ambony — podkreslita to dwa razy — nakazal parafianom, aby te po-
ganskie dziwolagi jak najszybciej zniknely z obszaru jego parafii. Niektérym ludziom tez nie
podobaja si¢ jego rzezbione ludziki — méwita. Po chwili dodata:

— Mnie si¢ wydaja Iadne. Rogala i Kosek zaraz po mszy porozbijali stojace najblizej kos-
ciola rzezby — dodata — tak bez szacunku!

Jézet pochylil sie, opierajac si¢ Tokciami o stél. To, co méwi Stysiowa, boli, rani serce.
Co ma robi¢? Przeciez wie, jest pewny, Ze otrzymany przekaz byl prawdziwy, ze musi go
spelni¢. Obecny przy rozmowie wnuk docina:

— A méwilem, zeby dziadek si¢ nie wygtupial!

Matka zgromita go ostrym spojrzeniem. Zamilki.

Jézet odchorowal to wydarzenie. Goraczka, kaszel, dusznosci. Przelezal na zapoconym
tozu prawie dwa tygodnie. Byt bardzo staby. Cérka dogladala go, pocieszata. Czul, ze jest

po jego stronie.
VI

Przekonal Jadwige, zeby ustawita Kapliczke Swigtej Rodziny na rozdrozu, przy wylocie
z drogi krajowej. Taka powtérka, bo wezesniejsza kapliczka zostala zniszczona i gdzies
si¢ poniewiera. Bartek kategorycznie odmdéwil. Jadwiga podjeta sie tego zadania, chociaz
do technicznych robét to ona talentu nie miata. Po dtuzszych przymiarkach udato si¢. Ka-
pliczka byta do$¢ duza i wedlug niej wygladata godnie, nadajac temu miejscu inny, jak po-
wiedziala — §wiety wymiar.
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To byl tez dobry omen dla J6zefa. A miejsce wyjatkowe. Przejezdzato tedy wiele samo-
chodéw, przechodzito wielu ludzi.

W dos¢ krétkim czasie kapliczke zauwazyl, przejezdzajac przez Nury, profesor ze sto-
lecznego uniwersytetu, etnograf Waligérski. Zaintrygowala go, uznal, ze jest niezwykle
oryginalna. Zatrzymal si¢ we wsi, a miejscowi chlopi doprowadzili go do domu Jézefa.
Po godzinnej rozmowie przy herbacie, ktéra poczestowala Jadwiga, profesor pozegnat sie,
namawiajac rzezbiarza, tak go nazwal, do dalszej pracy. Obiecal tez, ze go odwiedzi. Kupit
malg figurke Jezusa Frasobliwego i krzyz. Pieniadze, ktére im wreczyt, zdumialy ich, prze-
kraczaly wszelkie wyobrazenia. Jézef cz¢$¢ dal céree na zycie, za reszte postanowil kupi¢
farby malarskie, aby niektére postacie, teraz z surowego drewna, pokolorowa¢.

Entuzjazm profesora, z jakim opowiadal o pracach Jézefa, jego pochwaty, zaintrygowaty
pewnego dyplomate francuskiego, pana André Depui, kolekcjonera polskiej sztuki ludo-
wej. Byl juz posiadaczem duzego zbioru. Specjalnie wybrat si¢ do Jézefa, do Nur. Kapliczki
w jego ocenie mialy oryginalny, niepowtarzalny ryt. Zastugiwaly na uznanie. Postanowil po-
moc staremu, bezradnemu czlowiekowi. Widzac, z jak powaznymi problemami ruchowymi
zmaga si¢, przywiézl ze sobg znanego neurochirurga, by zajat si¢ leczeniem chorego.

Doktor Waldemar Rosinski podzielil pochlebne opinie dyplomaty o sztuce wiejskiego
rzezbiarza. Zaopiekowal si¢ nim zzaangazowaniem i serdecznoscig. A Jézef byl $wiecie
przekonany, ze doktor jest tym ,czlowiekiem przystanym przez Boga”, zapowiedzianym
przez Aniola. To dzigki niemu wrécil do zdrowia, zaczal chodzi¢! Za bezptatna pomoc
i przywozone leki byl obdarowywany ,J6ziowymi” rzezbami, bo tak nazywano go w rodzinie
Rosinskich. Ozdabialy pézniej warszawskie mieszkanie doktora.

Te wydarzenia oraz coraz wigksze zainteresowanie jego osobg sprawily, ze J6zef rozwijat
si¢ jako artysta. Widaé bylo zmiany w jego technice, poszukiwal nowych, ciekawszych form.
Obramowania kapliczek byly coraz bardziej wyszukane. Kupowali u niego nie tylko kolek-
cjonerzy, ale i zwykli ludzie. Zyskal szacunek rodziny i ziomkdéw.

VII

Matylda wolno przechadza si¢ wzdluz Scian galerii. Chce ochlongé po emocjach wernisazu.
To jej pierwsza indywidualna wystawa. I wreszcie swobodna, wolna chwila w samotnosci.
Chyba uroczystos¢ si¢ udata. Byli znajomi i wielu gosci. Byly tez mite i pochlebne opinie.
Zatrzymala si¢ przy portrecie chtopaka w kowbojskim kapeluszu. Z obrazu patrzyly na nig
podkrazone, mocno zarysowane oczy. Modelem byl Maciek, kolega z roku.

Czy rzeczywiscie az tak wyraznie widoczne jest na tej jej grafice podobieristwo do ry-
sunku oczu w rzezbach pradziadka? Nigdy wczesniej nie zauwazala takich niuanséw. Ale
ta starsza pani, podobno z muzeum na Kredytowej, kiedy podeszta do niej z gratulacjami,
powiedziala, Ze ma nieodparte skojarzenie z postaciami z kapliczek wyrzezbionych przez jej
pradziadka J6zefa. Zwlaszcza oczy ludzi — dodata. To stwierdzenie zaskoczyto Matylde. No
tak, nosi przeciez to samo nazwisko, co pradziadek, Marzec, wigc pewnie dlatego to poréw-
nanie. Muzeum etnograficzne ma przeciez duza jego kolekgje.

Co$ w tym chyba jest? Moze rodzinne geny — pomyslata i umiechneta si¢ pod nosem.
Mama zawsze, gdy Mati kreslita na kawalkach papieru swoje rysunkowe historyjki, mawiala
z przekasem, ze tez jablko pada blisko jabloni. Wiedziala, ze chodzi o pradziadka. Wtedy
nie lubifa tych poréwnan. Bylo jej przykro.

Teraz — nie. J6zef Marzec dzigki swoim rzezbom-kapliczkom zostal uznanym artysta.
Zyciorys pradziadka byl nawet inspiracja dla pewnego tworcy filmowego. Powstat dokument
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pod tytulem ,Jézef Frasobliwy”. Ale od tego czasu, od projekcji w kinie, mingto dobrych
trzydziesci lat. Matylda go nie widziata. Nie bylo jej jeszcze na §wiecie. Jest tez sporo opra-
cowari naukowych na jego temat.

Mati odgrzebuje stare wspomnienia. Dzi$, wlasnie dzisiaj, z odleglej perspektywy czaso-
wej, staly si¢ inne, wazne. Zrozumiala, ze s3 cz¢scig jej Zycia, jej tozsamosci. I dumy. Tak, ko-
chany dziadzio ma swoja karte w historii sztuki. Chociaz jego technika rzezbienia, ze wzgle-
du na ograniczong sprawnos¢ rak, byla prosta, potrafit wykreowa¢ wlasny, niepowtarzalny
styl. Stworzy! oryginalny system znakéw do zaznaczania postaci czy catych przedstawien.
Tak prezentuja go krytycy. Ale to prawda. Pierwsze kapliczki wotywne mialy forme za-
daszonych skrzyneczek z plaskorzezbami $wigtych. Pézniejsze, przeznaczone do wnetrz
mieszkalnych, to gléwnie kapliczki o stupowatym ksztalcie, pokryte z kazdej strony plasko-
rzezbami. Wykonywal je dla ludzi z miasta, czesto stalych klientéw. W jego zbiorze byly tez
prace $wieckie, nawigzujace do zycia dawnej wsi: rzezby pastuszkéw, muzykantéw, zwierzat.

Matylda troch¢ pamieta pradziadka. Jak byta mata, moze kilkuletnig dziewczynka, jez-
dzita latem z mama do Nur, do dziadka Jézia ibabci Jadzi. Tak si¢ o nich méwito, cho¢
w dostownym tego stowa znaczeniu nie byli nimi. Mati lubifa przesiadywa¢ w izbie dziadka.
Przygladala si¢ jego pracy. Zawsze tez na odchodnym wreczal jej jaka$ figurke, zabawke.
Ma ich kilka. Byt juz bardzo stareriki. Przy tym zawsze u$miechniety. Na to wspomnie-
nie Matyldzie zaszklily si¢ oczy. Ta jego pogoda ducha pewnie stad si¢ brata, ze rzezbienie
do korica zycia bylo jego wielkg pasja. Tak jak moje malowanie, moja praca przy sztalugach,
moje kompulsywne wrecz tworzenie na kazdym skrawku papieru lub innym podlozu — za-
myslita si¢. — Lubitam to od przedszkola.

Przyglada si¢ obrazowi. Oczy Macka chyba rzeczywiscie moga by¢ kojarzone z oczami
z figurek pradziadka. I dobrze. To zapewne rodzinne geny — dzwigczy jej w gtowie. Oddala-
jac sie od portretu, Matylda cichutko chichocze.
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Tomasz ,,Aztzenty” Baranski

GNIEWNY PROROK CZY FILOZOF - A MOZE
PO PROSTU ARTYSTA?

(spotkanie z pierwszym polskim performerem Zbigniewem
Warpechowskim - rozmowa o jego sztuce i 0 nim samym)

Zbigniew Warpechowski,
fotografia ze zbioréw prywatnych

Pojqcia takie jak sztuka performance’u czy
sztuka konceptualna nie s3jeszcze
catkowicie rozpoznawalne w aktualnym
horyzoncie sztuki, cho¢ przeciez istnie-
ja od konica lat szes¢dziesigtych ubieglego
wieku. Moze zreszta dlatego, ze zasadzaja
si¢ na eksponowaniu samego procesu twor-
czego — tego, co jest najwazniejsze w dziele
sztuki — czyli konceptu iidei — co wlasnie
jest ulotne, aprzez to trudne. W rezul-
tacie artysci tego nurtu odrzucili prymat
przedmiotu nad ides, przy jednoczesnym
mocnym podkresleniu intelektualnego cha-
rakteru twérczosci. Terminu ,sztuka poje-
ciowa” (konceptualna i zdematerializowana)
—uzyl jako pierwszy Guillaume Apollinaire
w stosunku  do kubizmu (w szczegdlnosci
do dziet Pabla Picassa). Z kolei performan-
ce uwazany jest za sztuke zywa, rozumiang
dwojako: z jednej strony jako osobisty, per-
sonalny pokaz artysty przed publicznos-
cig ibezposredni znig kontakt, z drugiej
— jako sprzeciw wobec tego, co rozumie si¢
poprzez sztuke konwencjonalng (przedsta-
wiajacg i materialng).

Urodzony w1938 roku, pochodzacy zdawnych Kreséw, zaliczany do $wiatowej

czoléwki artystéw awangardowych Zbigniew Warpechowski méwi tak: ,Z pojeciem
performance’n zetknalem si¢ stosunkowo niedawno (moze kilkanascie lat temu). Poczat-
kowo tez do okreslania tego rodzaju sztuki uzywano nazwy happening”. Przyznam, ze gdy
znalazlem si¢ na tego typu seansie sztuki po raz pierwszy, to oprécz tego, ze bylem zszoko-
wany — nic nie zrozumialem, a nawet denerwowal mnie on! Do$¢ szybko jednak przyswo-

item to sobie. Znalaztem réznego rodzaju wypowiedzi, opisy, poznalem takze sama teorie
zjawiska. Ustalilem tez nazwiska oséb, ktére ten rodzaj sztuki uprawiaty od lat i tworza

ja do dzis. Naleza do nich: Zbigniew Warpechowski — absolutny numer jeden na skale
$wiatows, J6zef Robakowski oraz Janusz Baldyga. Apetyt rosnie w miare jedzenia i kiedy
juz zasmakowalem w tej sztuce, dowiedzialem sig, ze Krdl polskiego performance’u mieszka
z wyboru w pigknym miescie Sandomierzu — dokad tez dotartem, aby przeprowadzi¢ z nim
rozmowe na potrzeby czestochowskiej ,Galerii”.
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Kim zatem jest mistrz Zbigniew Warpechowski — polski pionier ijak dotad najwy-
bitniejszy artysta tego nurtu, ktéry do tej pory zrealizowal ponad 250 ,wyczynéw” (gdyz
w wolnym tlumaczeniu stlowo performance wlasnie to znaczy)? Wickszo$¢ niestety poza
granicami Polski w 25 krajach Europy, a nawet w Japonii. Biczowal si¢, podpalat (dostow-
nie, bo podpalil sobie wlosy uprzednio zwilzone benzyna), topit si¢ w akwarium. Z po-
czatku nie wiedzial, Ze robi pierwszy w Polsce performance, ale jak wyznal w rozmowie,
czul przez skére, co si¢ w dwezesnym awangardowym §wiecie dzieje i zazdroscil jazzma-
nom mozliwo$ci improwizacji:

Zbigniew Warpechowski: Chcialem zrobi¢ to samo, ale z poezja; zrobi¢ co§ wigcej niz
tylko kolejny wieczorek poetycki. W sumie wszystko zaczelo sie duzo wezesniej, niz si¢
moéwi, a nawet bardzo wezesnie — bo to byla praca ze sztukg! Lata sze$¢dziesiate — Krakéw,
zaraz po tak zwanej ,odwilzy” nastgpil wielki wybuch kulturalny. Pracowalem ci¢zko za-
wodowo, brakowalo mi czasu, mimo to nie rezygnowalem —i tak wszystko si¢ zacz¢lo. Za-
prosifem do jednego z krakowskich klubéw swojego znajomego trgbacza, Tomka Stanke.
Milody jazzman improwizowal na trabce, a ja improwizowalem, recytujac. PéZniej jeszcze
wspotpraca z Teatrem 38, Cricot 2 iz ,Piwnicg pod Baranami”. Sztuka performance’u wy-
magala tez cigglych zmian i ,0dkry¢” i dlatego musialem zerwa¢ z siebie koszulg non iron
i ja podpali¢. Nie tylko jazz byl wazny, lecz takze parateatralne dzialania Tadeusza Kantora
we wspominanym teatrze Cricot 2. Aby zrozumie¢ moje poczynania, trzeba si¢ przeniesé
do Krakowa tamtych lat. Ogarnelo nas zludne poczucie wolnosci. Rok piecdziesiaty piaty,
juwenalia — Krakéw szalal. Wszyscy ludzie byli artystami — taka byla atmosfera i ja tym na-
sigktem. Duzo czasu minglo, zanim stalem si¢ artysta. Na poczatku wcale tego nie plano-
walem, studiowalem architekture na Politechnice Krakowskiej, pézniej byly studia na wy-
dziale form przemystowych Akademii Sztuk Pigknych, z ktérych réwniez zrezygnowatem.
Wolalem malowaé, rzezbi¢, pisaé poezje.

Warpechowski przywoluje tu takie wielkie nazwiska, jak wspominany Tadeusz Kantor,
ktéry zorganizowal mu wernisaz w kamienicy , Krzysztofory” albo Jézefa Panka, w zwiaz-
ku z ktérym wspomina: ,Z Pankiem poznawalismy si¢ w ciggu trzech dni w Prokocimiu.
Zaprosil mnie do siostry Tadeusza Makowskiego, gdzie tez naturalnie zobaczylem na $cia-
nach obrazy jej brata. Aby mie¢ ,obrazek” Makowskiego, musialem sprzedaé zegarek”.
W tym momencie méj rozméwea znéw podkresla, iz wiele czasu musialo ming¢, nim stal
si¢ artysta. Zaskakuje tez taka wypowiedzia: ,Krakéw byl wtedy lepszy niz Warszawa.
Grupa Krakowska, na przyklad, to pigédziesigciu artystéw najwyzszej proby. Za spra-
wa Stanislawa Balewicza — poety, przyjaciela artystéw, ruszyly ,Krzysztofory”, bywajacy
w Paryzu Kantor przywiézl do Polski taszyzm, reprezentowany przez Jacksona Pollocka
— to kilka przyktadéw”.

Performer zwraca tez uwage, iz w latach czterdziestych cala europejska awangarda
z Paryza przenosi si¢ do Nowego Jorku — chodzi tu przede wszystkim o Marcela Ducham-
pa, Pieta Mondriana — by sta¢ si¢ opozycja wobec tzw. ,szkoly francuskiej”. Wspomina, iz
osobiscie podziwial autoryzowane kopie dziet Duchampa w Jerozolimie, co dalo mu nowe
inspiracje.

Tomasz ,Aztzenty” Baranski: Jak pan na to wszystko wpad!? Czy rzeczywiscie dociera-

jace do Polski z Zachodu strz¢py informacji o tym, co si¢ dzieje w tamtejszej kulturze, na-
tchnely pana, czy moze wplyw na pana rozwéj miata éwezesna rewolucja hippisowska albo
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pana dziecinistwo? Moze takze sama poezja, bo przyznam, ze mnie szczegélnie interesuje
problem, jak zobrazowa¢ muzyke czy poezje?

Z.W.: Dziecifistwo — méwi po namysle — moze takze mialo wplyw na rozwéj moich w tym
kierunku zainteresowan, jako dziecko bylem $wiadkiem, jak niemiecka bomba uderzyla
w biurowiec w Réwnem (rodzinne miasto artysty, na dawnych kresach Rzeczypospolitej),
gdzie wowczas mieszkalem z rodzicami i to gruzowisko moglo przypominac jakis happe-
ning, zwlaszcza ze fruwalo tam mnéstwo papieréw, ktérych notabene wzywano do palenia
w piecu. Rysowalem na tych papierkach pod bacznym wzrokiem mojej cioci Marii (Maryli)
Debickiej, ktéra uprawiata wiele sztuk, byta spiewaczka, artystka malarka. To od niej odebra-
tem pierwsze lekcje o sztuce. Tak bardzo bylem oddany nowopowstalej ,sztuce konceptual-
nej”, ze stalbym si¢ menelem — gdyby nie rodzice, mieszkajacy w Lodzi, ktérzy mnie rato-
wali. A w Krakowie, Warszawie, nad morzem — ,szalejacy” Kantor... W r. 1967 mialem trzy
wieczory poetyckie i to wlasnie mnie znudzito! Postanowilem wszystko zmieni¢. Kierownik
Klubu przy Rynku — wolnomysliciel, organizowal czwartki poetyckie — pozwolil mi zro-
bi¢ happening podczas takiego wieczorku, luki wypetnial Tomek Stariko na tragbce. Zrobito
to duze wrazenie. Przybylo sporo ludzi, ale nikt nie wie, ile mnie to kosztowalo. ,Pomaga-
tem” sobie w rézny sposéb — bralem proszki lub kielicha. Na dobre zaczglo si¢ od ,Matwy”
Witkacego w Cricot 2. Nastepny spektakl Kantora to ,W malym dworku” — wtedy rewolu-
cja zaczela si¢ na dobre, pdzniej przyszed! czas na ,Wariata i zakonnice”

T.A.B.: Na ile panskie dziatania natrafity na dobry czas — chodzi tu przede wszystkim o ro-
dzacy si¢ jazz, rewolucj¢ w teatrze (jak cho¢by wzmiankowane juz odkrycie na nowo Wit-
kacego) — czy wreszcie rodzacy si¢ ruch hippisowski? A moze tez odradzajacy si¢ cyklicznie
bunt antymieszczanski — albo... po prostu szczescie do ludzi?

Z.W.: Odnosnie hippiséw to uwazam, ze u nas bylo to tylko niezbyt udane nasladowni-
ctwo, chociaz w 1968 r. zaprosilem hippiséw na swoje przedstawienie. Przybyta m.in. Kora
(Olga Sipowicz, primo wvoto Jackowska) z kolezanka, wszyscy siedzieli na srodku sali i palili
$wieczki, a ja zanosilem im kanapki. Galeria , Foksal” zaczela zapraszaé hippiséw, a ich wiel-
ki entuzjazm umial wykorzysta¢ Kantor. Z kolei rok 1966/7 — to ,,Kurka wodna” Witkacego
w teatrze Kantora.

T.A.B.: Jesli chodzi o Witkacego — co sadzi pan o tym artyscie?

Z.W.: Jestem o nim jak najgorszego zdania jako o czlowieku, przez ktérego jedna kobie-
ta odebrala sobie Zycie, a druga ledwo odratowano — co najwyzej byl to wypieszczony la-
lus, posta¢ obrzydliwa moralnie. Rodzice patrzyli w niego jak w nie wiadomo co. Broni go
oczywiscie jego filozofia, ale malarz z niego beznadziejny i te jego teorie! Byt jednak arty-
sta uznanym. Byt klasykiem sztuki nowoczesnej, teatru wspélczesnego — to nalezy docenic.
Chwistek podsumowal go najlepiej: ,embrion oszalaly w megalomanii”. Wracajac do pana
pytan o lata sze$¢dziesigte, to nie wspomnial pan o bardzo znamienitej postaci, jaka nie-
watpliwie byl Jerzy Grotowski. W ogéle Kantor i Grotowski zaplodnili twérczo caly swiat.
Doda¢ tu trzeba takze watek muzyki awangardowej. W latach 55/56 wystartowali Bogustaw
Schaeffer i Krzysztof Penderecki, ktéry z poczatku byl awangardowy, ale pézniej poszed!
w inng strong. Oprécz tego Kurylewicz, Trzaskowski, ,Dudus” Matuszkiewicz. Jesli idzie
o innych performeréw, to wybija si¢ tu posta¢ Jézefa Robakowskiego, dzialajacego w L.odzi.
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Przyszedt czas, aby oméwic¢ konkretne i mistrzowskie osiggnigcia, ktére na trwale za-
pisaly si¢ w historii sztuki polskiej i §$wiatowej. Zaczynal od malarstwa figuratywnego,
jednak niebawem pochlonelo go pisanie poezji, co tez pchn¢lo Warpechowskiego bezpo-
srednio ku sztuce performatywnej. Zajmowal si¢ réwniez filozofig, teorig sztuki, ale i sce-
nografiag filmowa, stad ksiazki, w tym m.in. Podrecznik, Zasobnik i Podnosnik. Zacytuje
tutaj fragment notatki autorstwa Marka Wasilewskiego, zamieszczonej na oktadce Pod-
nosnika: ,Wystgpieniom o charakterze performance poswigcil gléwng uwage w swej twor-
czo$ci. Od poczatku lat 70. spisuje swoje refleksje filozoficzne na temat sztuki. Ich cze¢sé
zawiera Podrecznik wydany przez Centrum Sztuki Wspélezesnej w 1990 roku. (...) Zbi-
gniew Warpechowski w swoich dzialaniach ktadzie nacisk na inwencje artystyczng, nie-
ustajacg weryfikacje twércza i krytyczng sztuki (takze wlasnej). Na pytanie, »kim jestem,
odpowiada, ze bardziej jest artysta niz kimkolwiek innym”. Z kolei w notatce do Statecz-
nika (Lublin 2004) pisze: ,nie mam juz odwagi fatygowa¢ profesora Stefana Morawskie-
go, proszgc o recenzj¢. Zrobil bardzo wiele dla mnie, tytulujac swéj artykut o Podreczniku:
Filozoficzna kantata Zbigniewa Warpechowskiego”. Sam artysta tak to komentuje: ,Wyglo-
szona przez Profesora oracja na cze$¢ Zasobnika rozczulita mnie do tez (s3 swiadkowie, ale
nie ma zapisu)”. W dalszych stowach Profesor pisze: ,niezwyklos¢ tej ksigzki nie zasadza
si¢ na tym tylko, ze ona w jakims sensie podsumowuje w tej chwili trylogi¢ samego autora,
po Podrgczniku i Zasobniku, ale na tym, ze jest to ksigzka par excellence filozofujaca albo,
jakby kto§ powiedzial krécej i prosciej, filozoficzna” oraz: ,takiego ambitnego dziela ja nie
znam nie tylko spod pidra artystéw, ale nawet spod pidra filozotéw zawodowych”.

Musze stwierdzié, ze po lekturze dwéch z wymienionych ksigzek mialem nieodpar-
te wrazenie obcowania z dzietami filozoficznymi — i to w bardzo nowoczesnym wydaniu.
Zauwazylem, ze samemu Mistrzowi podoba si¢, gdy jest traktowany jak filozof, a jesli nie
filozof, to juz na pewno ,gniewny prorok” — podwazajacy to, do czego dazy wspélczesne
spoleczenistwo, potepiajac konsumeryzm i walczac o etyczny wymiar twoérczosci. Czym
jest wlasciwie performance? Postrzegany jako sztuka realiéw, bliski jest poezji i jazzowej
improwizacji muzycznej, charakteryzuje go dazenie do autentycznych przezyé, odczucia
metafizycznego charakteru rzeczywistosci, problematyka kreowania i narodzin czego$
nowego, nowa figuracja.

Warpechowski prébowal sil we wszystkich dziedzinach sztuki. Wygral konkurs
na oktadke¢ miesigcznika ,Jazz”. Po wystawie w 1968 r. w Galerii Wspélczesnej w War-
szawie jego obraz zostal kupiony do Muzeum Sztuki w L.odzi przez wplywowego dy-
rektora placéwki Ryszarda Stanistawskiego. Jak twierdzi artysta: ,Jesli interesuja si¢ toba
Kantor i Stanistawski, to co$ znaczysz — zaczalem w siebie wierzy¢”. Na Warpechowskie-
go wplynal tez Allen Ginsberg, amerykanski poeta, ktéry przewidzial hippisowska rewo-
lucje. Jesli idzie o dalszy rozwéj Warpechowskiego — to cho¢ wiele tworzy, kariery jednak
nie robi. Bardziej interesuje go sztuka ulotnych, jednostkowych zdarzen, z udzialem nie-
wielkiej grupy widzéw. Owczesna sytuacja polityczna w kraju usprawiedliwia pytanie: jak
zarabial na zycie? Przeciez performance to nie obraz, ktéry mozna sprzedaé. Dowiedzia-
tem sig, iZ w pewnym momencie pracowal w fabryce naczyi emaliowanych w Rybniku
albo w Lodzi przy scenografii filmowej — zresztg sam méwi: ,Nikt na §wiecie, poza mna,
nie wie, co ja w swoim zyciu robilem! Kierowala mnga bardziej determinacja niz odwaga:
robi si¢ co$, bo si¢ robi. Zawsze bytem bardzo krytyczny w stosunku do siebie — to zro-
dzilo si¢ w mojej duszy, bezinteresownie, wbrew wygodzie, bez szukania, nie liczylem
na poklask. Czlowiek mierzy si¢ z czym$ wigkszym od siebie i ja chetnie w to wchodzi-
tem! Na pierwsze »przedstawienia« przychodzito dwadziescia oséb. Stawalem si¢ wiasnie
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tym teoretykiem-filozofem sztuki na podstawie wiasnych mysli i przezy¢ — taki filozof in
statu nascendi. Jak powiedzial profesor Morawski: byl Warpechowski ostatnim autentycz-
nym milo$nikiem sztuki”.

Badajac losy mistrza, natrafitem i na informacje, ze w roku 1968 wyrzucono go ze stu-
diéw. W miedzyczasie jezdzil po niezaleznych galeriach, gdzie przedstawial kolejne
performance, m.in. ostawiony ,Dialog z rybg” z 1973 roku, gdzie artysta-performer prze-
mawial czule do ryby umierajacej w jego r¢kach — coraz bardziej czule slowa kierowat
ku coraz slabszej rybie. Bezwarunkowo chodzilo tu o zobrazowanie ,dialogu” wiadzy
ze spoleczeristwem (przypominam, sa wezesne lata siedemdziesiate). Zreszta podobnie
bylo w 1984 r. w galerii w Stuttgarcie; tam tez przekonywal ptaka zamknietego w klatce,
ze go kocha (obecnie tego typu traktowanie zwierzat zapewne spotkatoby si¢ z protestem).
Na pytanie, czy dzialanie to odnosilo si¢ bezposrednio do stanu wojennego, odpowiada:
»Nie ma dla mnie znaczenia, co ludzie sobie pomysla — performance nie opowiada o ni-
czym, niczego nie symbolizuje. Performance w momencie trwania kreuje swojg odrebna
rzeczywisto$¢ artystyczng. Jesli juz kogos krytykuje, to z kregu sztuki”. I dodaje: ,Panie,
ja panu nie bede tego ttumaczyl! To nie moja rola!”.

Zawirowan w zyciu Warpechowskiego bylo wigcej. Krytyka z czaséw péznego Peerelu
o Warpechowskim nie wspominala, on jednak wierzyt w to, co robi, szczegélnie gdy wy-
jezdzal na Zachéd, o ktérym notabene twierdzi, ze kocha artystéw, lubi ich mie¢, ale nie
traktuje powaznie. Twierdzi tez, ze znajdujaca si¢ pomi¢dzy dwiema cywilizacjami Polska
powinna wiedzie¢, ze Rosjanie sg bardziej wiarygodni, i to poczawszy od roztamu lacisi-
sko-bizantyjskiego. Szczegélne miejsce w twérczosci Warpechowskiego zajmuje praca
»lalerzowanie”, zaprezentowana w krakowskiej galerii , Krzysztofory” w 1971 r. Kiedy rok
pézniej przedstawil ja takze w Atelier 72 Richarda Demarco w Edynburgu, krytyka bry-
tyjska (,Guardian”, ,Financial Time”) uznala jego wystapienie za wybitne dzieto koncep-
tualne. Warpechowski powrécil do tego performance’n dwadziescia lat pézniej, w 1992 r.
w Galerii Grodzkiej w Lublinie i w Galerii Rzezby w Warszawie. Jak sam si¢ wyrazil:
,Talerzowanie” jest porcjowaniem rzeczywisto$ci materialnej, pojeciowej i artystycznej.
Po raz pierwszy ,Talerzowanie” wykonal w postaci environment na podtodze w Krzysz-
toforach, podzielonej na sto kwadratowych pél jednakowej wielkosci. Ustawil kompozy-
cje z bialych talerzy, opatrzonych napisami i symbolicznymi rekwizytami, np. na talerzu
»2Dom” lezaly dwie kromki chleba, na talerzu ,Ulica” kostka bruku. Pézniej praca przy-
brala forme kwadratowych, plaskich skrzyn podzielonych na cztery pola. W kazdym polu
umiescil talerz lub kompozycje z fragmentéw talerzy i opatrzyl je podpisami, np. ,,Poko-
ra’, ,Na zamowienie”, ,Bez przysztosci”, ,Apetyt”, ,Talerz wiedzy”, , Talerz autorski”. Na-
lezy zwréci¢ uwagg, iz tego typu ,pokaz” artysta zalicza do nurtu neutralnego jezeli idzie
o emocje lub swego rodzaju szokowanie.

Tu zwrécilem si¢ do Mistrza z pytaniem o apoteoze cierpienia lub samobiczowanie
(czego nie moze zrozumied, jak ustalilem, jego kolega ,po fachu” Jézef Robakowski).
Otrzymalem odpowiedZ nastepujaca:

Z .W.: Robakowski jest pragmatykiem i mysli kategoriami zysku. Jest mistrzem w zabie-
gach komercyjnych. Ma inne zalety, metr dziewigédziesiat wzrostu i zawsze byt wodzem
— w domu dziecka, w szkole filmowej. Lubi si¢ podobaé, uznaje poetyckosé i poszukuje
metafizyki. Robakowski ma chorg noge, wigc nie podrézuje, ale da sie lubi¢, widujemy sie
trzy razy w roku. Co do cierpienia: jezeli ten $wiat jest ,nic” — to Bég réwniez. Zawsze
poszukuje poje¢ wyjsciowych, np. ateizm jest glupota — mozna to udowodnié. Istnieje tez
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glupota zawiniona i niezawiniona, czystsza jest ta niezawiniona, gorzej z tg zawiniong
(zawiniona jest juz na pewno glupota). Ten kraj — Polska (wbrew glupocie) trzyma si¢
jeszcze tylko dzigki kosciolowi.

T.A.B.: Przeciez nie pochwala pan chyba polskiej plytkiej religijnosci, sprowadzajacej si¢
do regularnego chodzenia do kosciola, a zaraz potem powrét do wilczej rzeczywistosci?!
— zaprotestowalem gwaltownie.

Z.W.: Ludzie nie porzucg wiary. Jesli chodzi o mnie, Zyje sobie w Sandomierzu, mam
kochajaca zong, gé..0 mnie obchodzi cala ta polityka — ja mam jak u Pana Boga za pie-
cem. Postep réwna si¢ temu, ze idziemy do tylu. Ile postepu zostaje w kulturze, tego nie
wiadomo. Nie ma juz sztuki — jest regres. Niewielu artystéw mysli o §wiecie pozytywnie.
Wszystko zaczglo si¢ i skoriczylo w Paryzu za czaséw Picassa, Braque’a i tzw. hiszpari-
skich alfonséw. Interesuja mnie gléwnie ksigzki z pogranicza filozofii i religii. Wedlug
mnie sztuka jest dagzeniem do Boga, mozna ja opanowaé — by¢ w czyms$ mistrzem. Kiedy
czyta si¢ $w. Hieronima, §w. Augustyna czy Kartezjusza, mozna tam zobaczy¢ dazenie
do zblizania si¢ do tego ,,ono”.

T.A.B.: Gwoli dziennikarskiej rzetelnosci musz¢ odnotowaé fakt pana wystawy w war-
szawskiej Zachgcie w r. 2014 — gdyz byta to pierwsza prezentacja twérczosci tak obszerna,
retrospektywna i calosciowa, obejmujaca poezje, malarstwo, rzezbe, a przede wszystkim
dokumentacje¢ kilkudziesi¢ciu akeji w przeciagu ostatnich pieédziesieciu lat. Zrozumia-
tem tez dzicki panu, ze kazdy sam moze juz wywnioskowa¢ fakt, ze w sztuce performa-
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tywnej, dalekiej od uzytecznosci, efemerycznej (gdzie wazny jest np. dzwigk, bedacy dla
artysty fizyczng forma, jak choéby dmuchnigcie) — tkwi pewien paradoks. Dokumentacja
dzialan performera nie jest ostatecznym dzielem. Omawiana wystawa nosita tytul ,To”
i stad pytanie: dlaczego taki tytul?

Z.W.: (po namysle): Smiesza mnie poetyckie tytuly, ktére w zaden sposéb nie odnoszg si¢
do wystawy. ,To” — to jest to, co mam. Przede wszystkim nie chce zamykacé si¢ w zadnej
formule, nawet wtedy, gdy zajmuje si¢ filozofia. Cata droga twoércza jest dzietem sztuki,
nigdy niedokoriczonym i to wlasnie pociagga mnie najbardzie;j.

T.A.B.: Pragn¢ panu przypomnieé, ze w latach siedemdziesiatych uznal pan za centrum
swojego zainteresowania ,Nic” — chyba w przeciwienstwie do ,, To”.

Z.W.: ,Nic” fapalo mnie w sidla i kusilo na rézne sposoby. Trudniej jest uchwyci¢ ,nic”
niz ,co$”.

T.A.B.: Zblizajac si¢ ku koricowi tej ekscytujacej rozmowy, musimy oméwic jeszcze jeden
aspekt paniskiej sztuki, czyli malowanie.

Z.W.: Bardzo dlugo nie uznawalem siebie za malarza, ale zupelnie niespodziewanie do-
cenil moje prace Tadeusz Kantor. W sztuce konceptualnej pocigga mnie zwigzana z nig
wolnos¢, a w ogoéle maluje (teraz) ze ztosci — bo lubig robi¢ na zlos¢.

Przekrojowa prezentacja twérczosci Zbigniewa Warpechowskiego ujawnila jej zaska-
kujacg réznorodnos¢ i wielowatkowosé: od poezji wizualnej i prac konceptualnych, inspi-
rowanych m.in. filozofig wschodu do dziet odnoszacych si¢ do pojecia ,Nic”, po realizacje
wykorzystujace ekspresje¢ lub autoagresje — §wiadczace o wrazliwosci artysty. Podsumo-
wujac calg te wielka przygode, jaka mialem mozliwo$¢ i zaszczyt przezyé w bezposred-
nim kontakcie ze Zbigniewem Warpechowskim, doznaé czego$ bardzo oryginalnego i —
nie béjmy si¢ tego powiedzie¢ — czegos wielkiego — zauwazam, ze artysta konsekwentnie
podaza ku byciu filozofem, ktéry w mlodosci potrafil np. podpali¢ sobie wlosy (zreszta
fotografie tego wyczynu nalezg dzi$§ do §wiatowej skarbnicy performance’u i s3 jego podsta-
wowg ikona!). W zwigzku z tym zadalem zwykle ludzkie pytanie — czy on sam, autor tego
pomystu, po prostu si¢ nie bal? Odpowiedz tez byta ludzka: powiedzial, Ze si¢ bal! — trud-
no si¢ dziwi¢. Stwierdzilem réwniez, ze ,poetg prawdziwym” pozostal do dzis, chocby
przez fakt zgodzenia si¢ na t¢ rozmowe, i chociaz nie jest juz — ze wzgledu na wiek, jak
sam o sobie mawial ,naciagnieta strung” — to nadal pozostaje chlubg — jesli juz nie kraju —
to na pewno chlubg dziedziny, w ktdrej si¢ artystycznie wypowiadal.

(Wykorzystano biuletyn Narodowej Galerii Sztuki ,Zachg¢ta” w Warszawie, wrzesien-

-pazdziernik-listopad 2014, s. 23-30.)
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ANNA GOREJOWSKA

Anna Gorejowska, Autoportret

MYSLOKSZTALTY

Mysli, wzmacniajac swg strukture, tworza mysloksztalty. Stad juz niedaleko do przyoble-
czenia ich w atomy materii. Miedzy innymi dzieki malarstwu mozliwe jest spotkanie §wiata
mysli z tak zwanym $wiatem realnym. Twoérca dokonuje wyboru mysloksztattéw, ktérymi
podzieli si¢ z odbiorcami. Moga one ukazywa¢ odczucia pigkna lub refleksje na drodze po-
szukiwan odpowiedzi na istotne dla niego pytania. Jednym z pytari jest to dotyczace zrédla
mysloksztaltéw. Czy jest ono tozsame z wngtrzem tworcy, czy tez znajduje si¢ poza nim?
Malowanie obrazéw jest, by¢ moze, wyprawa, ktérej celem jest uzyskanie odpowiedzi réw-
niez na to pytanie.

Niezaleznie od tego, czy mysloksztalty powstaja w umysle twércy z interpretacji rzeczy-
wistosci, czy tez czerpane s3 wprost z nieznanego blizej pola informacyjnego, ich obecnosé
W procesie tworzenia wywoluje silne odczucie wolnosci. Swiat mysloksztaltéw, niczym ocean
wszechmozliwosc, jest nieskoriczonym skarbcem pomystéw. Wystarczy zanotowaé te naj-
wlasciwsze na dang chwile na plaszczyznie obrazu. Sam za$ obraz — notatnik z granicy §wia-
téw, jest poczatkiem opowiesci, ktérej kontynuacja moze mie¢ miejsce w umysle odbiorcy.

Z obrazem mozna podjac dialog lub wystucha¢ jego monologu. Wszystko zalezy od tego,
czy trafi on do najwlasciwszego dla niego odbiorcy.

Anna Gorejowska
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Wystawy indywidualne:

— Wystawa malarstwa i fotografiki w galerii ,Inny Slgsk” w Tarnowskich Gérach — 1994 r.;
— Wystawa malarstwa w Osrodku Kultury w Olsztynie k. Czg¢stochowy — 2000 r.;

— Wystawa malarstwa w Osrodku Promocji Kultury ,Gaude Mater” — 2020 r.

Udzial w wystawach zbiorowych:

— Wystawa rzezby — Praga 1991 r;

— Jurajska Jesie — 2004, 2012, 2016 r.;

— Plener miejski w Czgstochowie — 2003, 2006, 2008, 2017, 2018 r.;

— Jubileuszowa Wystawa Srodowiskowa z okazji 60-lecia ZPAP w Czestochowie — 2006 r.;
— Wystawy srodowiskowe ZPAP — 2004, 2006 r.;

— Piotrkowskie Biennale Sztuki — 2011 r;

— Stulecie Zwigzku Polskich Artystéw Plastykéw — 2011 r.

Anna Gorejowska — absolwentka Wydzialu Artystycznego WSP w Czegstocho-
wie. Dyplom z malarstwa w pracowni profesora Mariana Jarzemskiego w 1995 roku.

Do Zwiazku Polskich Artystéw Plastykéw przystapita w roku 1998.

Anna Gorejowska, ,,Dom na Jurze”
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SZKICE, ESEJE, RECENZJE

Tadeusz Luterek

NIECODZIENNE SNY SZCZESLIWCA
CZYLI
ARTYSTYCZNE ,,PRESTIGITACJE” JANUSZA JANO MIELCZARKA

Przychodzimy, odchodzimy,
Leciutenko, na paluszkach,
Szczotkujemy, wycieramy,

Buty nasze, twarze nasze,

Zeby $ladéw nie zostawié,
Zeby §ladéw nie zostato,
Miasta nasze, domy nasze,

Na uwiezi si¢ kolysza,

Tuz nad ziemia, ledwo, ledwo...

Janusz Jeczmyk,
Piosenka z kabaretu Piwnica pod Baranami

Z krélestwem Bozym dzieje si¢ tak, jak gdyby kto$ nasienie wrzucit
w ziemig. Czy $pi, czy czuwa, we dnie i w nocy, nasienie kielkuje

i roénie, sam nie wie jak. Ziemia sama z siebie wydaje plon, najpierw
zdzblo, potem klos, a potem pelne ziarno w klosie. Gdy zas$ plon
dojrzeje, zaraz zapuszcza sierp, bo pora juz na zniwo.

Z Ewangelii $w. Marka (4, 26-34)

iedy zastanawiatem si¢ nad znalezieniem wlasciwego tytulu do szkicu o literackiej dro-

dze Janusza Jano Mielczarka, wzrok méj pobiegl w kierunku przedniej strony oktadki
ostatniego zbioru jego opowiadan pt. Motocyk! Pana Kafki. Na jej czarnym tle umieszczone
zostaly: nazwisko autora, tytul zbioru nazywajacego opowiadania krétkimi i niemeczacymi
oraz nazwa wydawnictwa. Aby ostabi¢ minorowy wyraz pierwszej strony ksigzki, nasz proza-
ik zdecydowat si¢ zabarwic¢ jedna z liter stowa ,motocykl” na czerwono. Nie ulega watpliwo-
§ci, ze przez taki wlasnie tytul (ktéry nosi réwniez jedno z opowiadan zbioru), chciat uho-
norowaé wybitnego pisarza i zarazem jednego ze swoich mistrzéw. Po odwréceniu ksigzki,
na tylnej jej okladce, ujrzalem zdjecie ubranego na czarno Janusza z melonikiem na glowie.
To pozwalalo mi uzna¢, ze ustalony przeze mnie tytul szkicu bedzie odpowiedni. Podkresla
on bowiem sklonnos¢, a zarazem akcentuje zdolnos¢ naszego twérey do przybierania réz-
nych twarzy, gestéw, péz i masek, charakterystyczng dla artysty — kreatora, ktéry stara si¢
tworzy¢ i osobiécie grac¢ coraz to nowe artystyczne role.

Podarowany mi przez autora zbiér, z niezrozumiatych dla mnie wzgledéw, zaczatem czy-
ta¢ od korica. Pierwszym tekstem, jaki otworzyltem, byto Marzenie psa. W nim natrafitem
na opis postaci saksofonisty altowego Paula Desmonda, wystepujacego wraz z amerykari-
skim kwartetem jazzowym Dave’a Brubecka w Warszawie w 1959 roku, ktérego stuchaczem
byl réwniez nasz prozaik.
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Wywolal on moje zainteresowanie, poniewaz w czasach studenckich bylem wielokrot-
nym bywalcem warszawskich festiwali jazzowych ,Jazz Jamboree”, a kwartet Brubecka
szczegdlnie sobie upodobalem.

Autor wymienionego opowiadania tak kresli obraz saksofonisty:

Wygladal na buchaltera z jakiej$ gminnej spéldzielni produkujacej sznurek
do snopowigzalek albo gwozdzie papiaki — ale kiedy zagral — czarne przezna-
czenie odjechato do rupieciarni rzeczy zb¢dnych, a on wydmuchiwal ze swej
srebrnej rurki obloki marzen, ktére — précz niebios — niosty nam zapach inne-
go $wiata i wolnosci.

Z naturalnego odruchu czytelniczego bierze si¢ pytanie, co granie Paula Desmonda
moze mie¢ wspélnego z marzeniami nawet najbardziej wrazliwego psa? Odpowiedz brzmi:
yhiekiedy moze”.

Na tym wlasnie polega finezja prozy Janusza Mielczarka, ze potrafi umiejetnie taczyé
ze sobg zdarzenia od siebie odlegle czy niemajace wiele wspdlnego, a ich polaczenie sprawia
wrazenie naturalnego i oczywistego. Inna prozatorska umiejetnosé, ktéra zaczal od pewnego
czasu owocnie wykorzystywad, to wigczanie siebie, swoich autentycznych historii i przemy-
slen, do narracji, stanowigcej zasadnicza tres¢ jego opowiadan, biegnacej jednakze swoim
odrebnym, fabularnym nurtem.

Wydaje sig, ze autor — przez opisang scen¢ — chcial ponadto przekazac jeszcze inng waz-
na mysl, ze nasze wizualne spostrzezenia maja gléwnie walor obrazowy iz tego powodu
nie zawsze docieraja do sedna obserwowanego zjawiska, zwlaszcza jesli dotycza one ogladu
o0s6b. A nawet moga by¢ mylace. To wazna konstatacja czlowieka, ktéry zajmowal si¢ w spo-
s6b profesjonalny sztuka fotografowania, polegajaca w znacznej mierze na wnikliwej obser-
wacji $wiata natury i odkrywania w nim rzeczy, na pierwszy rzut oka, niedostrzegalnych.
Z czasem zauwazyl, ze proza posiada potencjalna mozliwos$¢ poglebiania takiej obserwacii.
I zapewne Janusz coraz bardziej zaczal przyswajac¢ sobie ten jej walor.

Dla dowartosciowania przedstawianej analizy tekstu literackiego postanowilem polaczy¢
ja z wybranymi, znaczacymi faktami, wzietymi z zyciorysu autora, uznajac, ze taka zmiana
toku myslenia jest niezbedna, aby lepiej zrozumie¢ metamorfozy, jakie przechodzilo pisar-
stwo Janusza Mielczarka.

Napomkng, ze moja znajomos¢ z Januszem datuje si¢ jeszcze z czaséw szkolnych. Cho-
dzilismy bowiem do tego samego Liceum Ogoélnoksztalcacego im. Henryka Sienkiewicza
w Czgstochowie, nie bedac réwiesnikami. Byl moim starszym kolega i dzielita nas réznica
trzech klas. Z tego zapewne powodu nie nawigzali§my ze sobg blizszych kontaktéw. Zapa-
mietatem go jako kogos, kto wyréznial si¢ w mlodziezowym srodowisku, na rézny sposéb
zwracajgc na siebie uwage niestereotypowymi zachowaniami. Ubieral si¢ modnie i z gustem,
bedac sam dla siebie stylista. Spotka¢ go mozna bylo na ulicach miasta na wyscigowym ro-
werze, a nastgpnie na skuterze, co wzbudzalo publiczne zainteresowanie. Wezesnie podjal
préby wielorakiej dzialalnosci artystycznej, poczynajac od poezji, poprzez malarstwo, bele-
trystyke, dziennikarstwo, fotografike, wystepy kabaretowe czy animacje kulturalng, poszuku-
jac w ten sposéb odpowiadajacej mu drogi artystycznej. Nierzadko jego zachowania mialy
charakter pewnego rodzaju kulturowej kontestacji, podkreslania swojej odrebnosci, sprze-
ciwu wobec przeci¢tnosci, banatu i schematu. Byl barwng postacig i zastuzyl sobie w §ro-
dowisku, w ktérym przebywal, na miano ekscentryka, a ktos, kto lubi poréwnania, méglby
nazwa¢ go czgstochowskim Tyrmandem.
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Nie wydaje si¢ mozliwe, aby tak przemyslane kreacje mogly nie przenika¢ do jego twér-
czosci. Mozna by zauwazy¢: ,jakie zycie, takie pisanie”.

Jesli dobrze pamietam, pierwszy kontakt z Januszem nawigzalem z okazji tworzenia czg-
stochowskiej grupy poetyckiej ,Profile”, ktérej staliSmy sie czlonkami. Jednak do blizszej
znajomosci doszlo pézniej, gdy Janusz zostal rzecznikiem prasowym Wojewody Czgsto-
chowskiego i zarazem pracownikiem Urzedu Wojewédzkiego, w ktérym bylem zatrudniony.
Pozostawalismy w kontaktach stuzbowych, a fakt ten stwarzal okazje do rozméw na réz-
ne tematy, zwlaszcza dotyczace kwestii literackich, w tym aktualnie czytanych lektur. Stad
moglem zorientowac sie, jakie s upodobania beletrystyczne Janusza, nieco inne od moich,
preferujacych proze¢ amerykanska. Niektére z moich lektur podsuwalem koledze po pidrze
(Marquez, Warren), a te na ogél byly przez niego akceptowane.

Pozostawal jednak wierny swoim wybraicom (Babel, Paustowski, Hrabal, Kafka), ktérzy
mieli znaczny wplyw na ksztaltowanie si¢ jego pisarskiego profilu. Odpowiadala mu prze-
strzeni i klimat tzw. malego realizmu, zabarwionego subtelnym humorem sytuacyjnym.

Duza wage przywiazywal do precyzji w opisie postaci literackich oraz tta fabularnego, ale
réwniez prowadzonych przez te postacie dialogéw, tak aby mogly zaciekawi¢ czytelnika. Przy-
puszczam, ze usilnie nad tym pracowal. Nie stronil od ironii i groteski, ktére zapewne przejal
od swoich mistrzéw. Odnosilem wrazenie, ze doskonalac warsztat literacki, wypracowal pe-
wien model pisarski, nad ktérym dobrze panowat i ktérego si¢ trzymal, a pisanie kolejnych
utworéw nie nastreczalo mu trudnosci. Jakby z duza biegloscia Zonglowal narracja, znajac jej
reguly i sekrety... Jako czytelnik jego opowiadan wiedzialem, na co go sta¢ i nie byly one dla
mnie wicksza niespodzianka. Jednak swoje zdanie musialem zmienié, kiedy wzialem do rak
wydany w 2016 r. zbiorek pt. Szczgsciarz i inne przypadki i przeczytalem pierwsze z opowia-
dan pt. Emilka (zamieszczone réwniez w Motocyklu Pana Kafki). Zawieralo ono nie tylko
przyciagajacy, lunatyczny klimat, ale réwniez charakteryzowalo si¢ trudnym do przewidzenia
tokiem narracji. Wystepujace w nim postacie, a zwlaszcza Emilka, skrywaly jakies tajemnice,
ktére tylko czesciowo zostajg odstoniete. Autorowi zalezalo na tym, aby nastgpowaly nieocze-
kiwane zwroty akcji, ale takze, aby osoby te stawia¢ w sytuacjach ekstremalnych. Sprawiato
to wrazenie, jakby autor przestal pociagaé za sznurki kierujace postaciami, ale pozwalal na to,
aby wydarzenia fabularne toczyly si¢ spontanicznie. Dzigki dokonanym zabiegom nabieraja
one glebszego wymiaru psychologicznego. Mozna by to ujac i w taka konstatacje, ze posta-
cie literackie, ktére dotychczas przyjmowaty do wiadomosci znang regule zycia spolecznego,
zakladajaca, ze ,byt ksztaltuje $wiadomos¢”, przestaly jej dowierzac i czu¢ si¢ od niej uzalez-
nione. Staje si¢ tak na skutek tego, ze zaczynaja odczuwaé poruszenia duchowe i im ulegad.

Wida¢ to wyraznie w omawianym opowiadaniu, gdzie zaréwno tytulowa Ewmilka, jak tez
doktor-turysta, w swoim postgpowaniu nie kieruja sic wlasng wola, lecz korzystaja z podszeptéw
jakiegos wyimaginowanego czy nawet rzeczywistego genius loci, a w tym przypadku ducha gér.

Podobnie, w jego ostatnich dokonaniach prozatorskich, daje si¢ zauwazy¢ wyrazng ewo-
lucje polegajaca na uwalnianiu si¢ od dostownosci i otwieraniu drzwi dla sytuacji nietypo-
wych czy niezwyklych, ktérymi tak chetnie karmi si¢ rasowa proza.

Potwierdzeniem tej tezy jest opowiadanie z ostatniej ksiazki pt. Tajemnica pilota mysliwca.
Skojarzenie ze sobg — przez autora — dwéch bohateréw tej opowiesci, od samego poczat-
ku daje efekt nadzwyczajnosci i uderzajacej kontrowersji. Jeden z nich to pilot niemieckiego
mysliwca wojskowego, ktéry wstawil si¢ zestrzeleniem w czasie ostatniej wojny 115 nieprzy-
jacielskich samolotéw. Drugi to Polak z wyksztalceniem uniwersyteckim, ktéry zgltasza sie
do starego pilota, aby pelni¢ funkcje prywatnego opickuna. Nie trzeba tlumaczyé, ze taki,
najwyrazniej $wiadomy, wybér przypisanych im rél sprawia wrazenie pozbawionego logiki
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i rozsadku. Jak si¢ jednak okazuje, jest on potrzebny, zwlaszcza niemieckiemu pilotowi, aby
Polak zostat jego powiernikiem duchowym, a on odbyt przed nim swojego rodzaju spowiedz.
W jego wyznaniu szczegdlne znaczenie ma fakt, ze zachowal Zycie dzigki polskiemu pilotowi,
ktéry moégt go zestrzelié, a jednak, w niezrozumialy sposéb, odstapit od tego. Skonfrontowa-
nie tych dwéch postaci i postaw jest wyszukang forma literackiego paradoksu.

Réwnie zjawiskowe, z pogranicza snu, moze kina, jest opowiadanie pt. Trgbka. W scenerii
takowego krajobrazu pojawia si¢ wedrowny trebacz, ktéry gra dla przygodnych stuchaczy, aby
zachwycac ich swoja muzyka. Jakby prowadzony przez nieziemskiego ducha, ktéry kaze mu
gra¢ —jak si¢ wyraza bohaterka opowiadania — dla nikogo. Jednak zawsze znajduje jakichs stu-
chaczy i dzigki temu moze spelniaé przypisang mu role. Jest w nim cudowna przypadkowosé,
nikt tu niczego nie musi, wystarczy, ze wzbudza w sobie zachwyt muzyka. Tak jak bohaterka,
ktéra przyréwnuje niebo do welonu Matki Bozej.

Kontynuujac lekture opowiadan, docieram do dwéch — jak sadz¢ — znamiennych i klu-
czowych dla obecnego okresu twérczego, a zarazem w wyrazny sposéb polaczonych ze sobg
tematycznie. Pierwsze z nich to Czlowiek ze szramami na dloniach, drugie Tam, gdzie NIE
rosng poziomki. Posiadaja szczegdlny wymiar duchowy, nie tylko dlatego, Ze ich akcja toczy
si¢ wewnatrz i wokét kosciola, ale i z tego powodu, Ze ich bohaterowie, a do nich nalezy réw-
niez autor, uczestniczg w niecodziennej rozmowie z uobecnionym w opowiadaniach Chry-
stusem. Niezwykle poruszajace sg sceny, jakie dzieja si¢ w Czlowicku ze szramami na dloniach.
To prawdziwe, wstrzgsajace misterium krzyzowej ofiary, kiedy bohaterowie opowiadania staja
w obronie koscielnego sacrum i przez to stajg si¢ ofiarami ludzkiej nienawisci. Pokazuje, jakby
odczytujac znaki czasu, brutalny atak profanum na symbole i przejawy $wigtosci, nie dopusz-
czajgce zadnych form wspélegzystencii. Atak taki nie pozostaje jednak bezkarny.

Tematem opowiadania Tam, gdzie NIE rosng poziomki jest sentymentalna i duchowa po-
dréz jego bohatera, a zarazem naszego twércy, do miejsca, gdzie doznal kiedy$ mistycznych
przezy¢ opisanych w Czlowicku ze szramami na dloniach. W podrézy tej towarzyszy mu ko-
bieta, czytelniczka jego ksigzek, ktéra ma by¢ uczestnikiem i swiadkiem peregrynacji. Koscioét,
do ktérego przybywaja, jest jednak reliktem przeszlosci. Przestal petni¢ swoja funkgje, jest
opuszczony i zrujnowany. A jednak wyprawa nie jest bezowocna, spotykaja bowiem Chrystu-
sa, a raczej stysza jego zdziwiony glos pytajacy, jaka jest przyczyna ich przyjazdu. We wspélnej
rozmowie poruszony zostaje, wazny dla przyjezdnych, temat powolania pisarskiego i znacze-
nia napisanych ksigzek. Bohater-autor wyjasnia tez pytajacemu Bogu, jak doszlo do powsta-
nia opowiadania o czlowieku ze szramami na dloniach. I chociaz autor w tytule opowiadania
wyraza mys$l, ze odwiedzane miejsce nie rodzi juz owocéw, skoro nie rosng juz tam poziomki,
to jednak dla niego ijego towarzyszki nadal posiada symboliczny charakter. Tak dzieje si¢
bowiem, kiedy w literaturze, podobnie jak w zyciu, zaczynaja dziala¢ prawa duchowe i rodza
okreslone konsekwencje egzystencjalne.

W moim odczuciu proza ta jest prawdziwg i szczera penetracja ludzkich przestrzeni du-
chowych, ubogacajaca zaréwno czytelnika, jak i samego autora.

Przyznam, ze pierwotny tytul mojego szkicu byl nieco inny i koriczyl si¢ zwrotem: dfu-
ga droga do literackiej osobowosci. Zmieniajac tytul, postanowilem wykorzysta¢ w zakonczeniu
opracowania przytoczong mysl. Wyraza ona przekonanie, ze pisarstwo Janusza Mielczarka,
po odbyciu dlugiej drogi poszukiwan twérczych, doszto do momentu, ktéry z catg odpowie-
dzialnoscia mozna nazwaé stanem literackiej osobowosci. Zycze naszemu szczeéciarzowi, jak
sam siebie niejednokrotnie okresla, aby tego si¢ trzymat i na tym nie poprzestawat. I niech mu
wieje wiatr prozatorskiej odnowy...

Czgstochowa, luty 2020 .
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Ryszard Wytrych
KONIE JANUSZA MIELCZARKA

d pierwszego kontaktu z Januszem podziwialem go za zywy umysl, $wietng pamieé

i niespozyta energie tworcza. Do tego umiejetnos¢ skupiania na sobie uwagi. O czym-
kolwiek méwil, nie sposéb bylo go nie stuchaé. Dobitno$¢ ustnego przekazu najaktyw-
niejszego uczestnika spotkari Towarzystwa Galeria Literacka zdominowata mnie tak da-
lece, ze mialem problem z przebrnigciem przez pierwsze z jego opowiadan, jakie wpadlo
mi w rece, zatytulowane Mezczyzna na godziny. Moze to kwestia upodoban, subiektywne-
go spojrzenia, wszak lektura nastepnych utwordéw pisarza przyniosla doswiadczenia zgota
odmienne. Po przeczytaniu Ostatniej pory galopujgcych koni zaczalem spoglada¢ na autora
z pelnym podziwem. Utwory Janusza, oparte na osobistych doswiadczeniach z okresu stanu
wojennego, s3 z gérnej pélki. Po ich przeczytaniu zachg¢calem go nawet do skoncentrowa-
nia si¢ w dalszej twdrczosci na rzeczywistosci naznaczonej wlasnymi przezyciami, cho¢ on
z uporem odpowiadal, Ze budowanie fikcji bywa pociagajace, wszak otwiera pole do szer-
szej penetracji tematu, pozwala pisarzowi na pelniejsza wypowiedz oraz na przekaz zgodny
z osobistym, subiektywnym postrzeganiem. Podobna postawa jest niezbywalnym prawem
artysty oraz jego wyborem. W pelni jg szanuj¢, cho¢ osobiscie wole twérczos¢ inspirowa-
ng wlasnymi do$wiadczeniami badz czerpiaca z przezy¢ innych oséb, wystarczajaco jednak
mi bliskich, abym rozbudowujac ich relacj¢ o niezbgdna w literaturze fikcje, mégl patrzed
na opisywang rzeczywisto$¢ niemalze wzrokiem opowiadajacego i odczuwac ja podobnie jak
on. Owo myslenie nie jest w literaturze pozarozrywkowej niczym odkrywczym, najczesciej
bywa nawet normg. Gdy zapytano Marcela Prousta, na ile w swoich dzietach odzwiercied-
la rzeczywisto$¢ dotknigta osobiscie, odpowiedzial, Ze kazdy utwér literatury ambitnej jest
czastka autobiografii autora. Mam pewne skrzywienie na punkcie podejrzen, ze we wszyst-
kich najwybitniejszych utworach zawarty jest jaki§ ulamek osobistych przezy¢ albo przynaj-
mniej tesknot, nawet jezeli autor stara si¢ skrupulatnie to ukry¢.

Wiracajac do Mielczarka, nurtuje mnie pewien dylemat. Pisarz juz na wstepie wskazu-
je zrédlo swej inspiracji do napisanego ostatnio opowiadania Bdg da mi konie. Swg robote
wykonal wszelako na tyle doskonale, ze czytelnik musi si¢ zastanawiaé, czy autor rzeczywi-
$cie mial okazj¢ wstucha¢ si¢ w prawdziwa, dramatyczng histori¢ krawca Chaima, czy tylko
dobrze ja wymyslil. Poprawna fikcja powinna wybrzmie¢ wystarczajaco dobitnie, niczym
zdarzenie autentyczne. Musi wkomponowac si¢ w wiarygodny, ogélny oglad. U Janusza tak
wlasnie jest. Plastyczno$¢ jego prozy jest niezwykle wyrazista i nie sposéb zapomnie¢ jej
szczegotow. W przypadku Bdg da mi konie poteguja ja jeszcze przytlaczajaca groza oraz cier-
pienie. Podczas lektury utworu Mielczarka przewijaly siec w mojej pod$éwiadomosci opowia-
dania Zeromskiego, tyle ze to ostatnie zostato napisane klarownym jezykiem wspétczesnym,
oczyszczone z nazbyt rozbudowanych, trudnych dzi$§ do przebrniecia opiséw przyrody oraz
przynaleznych jej zjawisk. Styl narracji autora Bdg da mi konie jest z jednej strony pokrew-
ny sposobowi wyrazania si¢ Zeromskiego, lecz jeszcze mocniej sktania si¢ w swej tesknocie
ku genialnemu skrétowi Izaaka Babla. Babla doscignac si¢ nie da, lecz krétkie, tresciwe zda-
nia, flirtujace z technika mistrza gatunku, sa u Janusza utrzymane na odpowiednim pozio-
mie.

Odnoszac si¢ do opowiadania Mielczarka, pozrzedzitbym nieco jedynie nad konstrukeja
dramaturgiczng utworu. Opowiedziana historia zyskalaby bardzo na sile przekazu, gdyby
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zarysowac jaka$ osnowe ukazujaca wezesniejsze Sciezki gléwnych postaci dramatu: wystu-
gujacego sie¢ Niemcom komendanta policji oraz krawca Chaima, jezeli zyli oni i dojrzewali
do czaséw wojny w tej samej spolecznosci. Ale to juz jest kwestia relacji pomigdzy fikcja
a faktografig oraz zamystu autora utworu, ktéry literacko dobrze si¢ broni réwniez w istnie-
jacej formie.

(Opowiadanie Janusza Jano Mielczarka Bdg da mi konie ukazalo si¢ w ,, Twérczosci” 1/2020,

s. 8-13).
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Roman Wyborski
MARZYC 5 LISTOPADA U DUDY-GRACZA

est w Czgstochowie miejsce szczegélne, a nawet dla Jasnej Gory zopos niezwyczajny, na-

wet nadzwyczajny. To dar Jerzego Dudy-Gracza, osiemnascie wielkich obrazéw, z kt6-
rych kazdy osiagalby niewyobrazalne sumy na rynku handlujacych sztuka (to argument dla
odbiorcéw ,wrazliwych inaczej” na merkantylng warto$¢ malarstwa). Bez przesady mozna
powiedzie¢: ostatnie skoriczone, cyzelowane dzielo katowickiego mistrza, a podjasnogoér-
skiego krajana. Przedwczesna $mier¢ przerwala rozbuchang, rozpedzong twérczo$é, a nam
wypadaloby zauwazy¢ po pictnastu latach, iz teraz dobijalby ledwo osiemdziesigtki, dla wielu
apogeum dojrzalosci twércezej. Jesli wypada, to... przynajmniej oglosmy. Co? Dziejowa ko-
nieczno$¢ ozywienia tamtego zakatka Sztuki, przywrécenia znaczen, jakie owe obrazy maja/
powinny mie¢ w ogéle oraz w szczegdlnym otoczeniu jasnogérskiej Kaplicy, gdzie zmagania
sacrum z profanum nabierajg mocy nieporéwnywalnej do zadnego innego kontekstu.

W tym kontekscie esej ten dedykuje kilku Osobom — znaczacym postaciom Kultury.
Najpierw pani Magdalenie Piekorz, od niedawna dyrektorowi czestochowskiego teatru,
uwazajacej siebie slusznie za wychowanke katowickiego mistrza na tyle, ze podjela takie wy-
zwanie. Nast¢pnie ks. biskupowi Antoniemu Dlugoszowi: od pogrzebu $p. Jerzego na cmen-
tarzu przy ul. Sienkiewicza nie ustaje nasza realna i wirtualna rozmowa o dziele Jerzego,
a wspéltudziat ks. Biskupa w jedynej — dla uczczenia zgonu Mistrza — manifestacji $rodo-
wisk twoérczych na pietrze Kaplicy byt i pozostal ponadczasowym blogostawierstwem. Te
dwa nazwiska otwieralyby nieskoriczong list¢ (z nizej juz podpisanym) wirtualnego bractwa
Golgoty Jasnogorskiej Jerzego Dudy-Gracza, sponsorujacej (w angielskim znaczeniu) realng
— choéby dwa razy w roku — scen¢ Teatru im. Mickiewicza U Dudy-Gracza — Na Pietrze.

Kilka kwestii z tego akapitu wymaga obszerniejszego przedstawienia. Dopiero teraz
pierwszy raz uzyto miana Golgoty, pod ktérym funkcjonuje dzielo $p. Jerzego. Osobisty dy-
stans do tej nazwy uzasadnialaby sekwencja scen biblijnych, akcentéw i aluzji ujetych Cza-
sem i Postacig od Zmartwychwstajacego po Wniebowstgpujacego (z tekstem bpa Antoniego
15 lat temu) bardziej niz sama linearna plaskos¢, wreez przyziemnos¢ dziania Si¢ na obra-
zach. O ile opowies¢ Drogi Krzyzowej bytaby znanym z innych cykli wypelnianiem obrazu
tylez postaciami, co tresciami ,bardzo polskimi”, to wyréznione powyzej cztery obrazy byly-
by aktem wiary odwaznego, ba! zuchwaltego niedowiarka (?), uzaleznionym na tyle od kon-
ceptu i techniki malarskiej, ze do patrzacego nalezy decyzja o przystaniu do wizji Jerzego
lub nie, co jest akurat moim przypadkiem: lakngcego, szukajacego ciagle i wszedzie Prze-
zroczystoéci Ciata Zmartwychwstajacego. Zostala tu przywoltana Droga Krzyzowa. Nazwa
ta, précz standardowych obrazéw, plaskorzezb i temu podobnych, w §wiatyni ma desygnat
zgromadzenia i nabozenstwa zarazem. Taki tez tytul nadano owej manifestacji 6wezesnych
srodowisk twérczych, gdzie od kottéw i skrzypkéw Filharmonii, przez saksofon Woszczyny,
po chér szkoly Muzycznej pod Pospiechem, stowo zmagalo Si¢ z muzyka, nadajac nabozeri-
stwu prowadzonemu przez o. Golonkg, niestrudzonego or¢downika i przyjaciela $p. Jerzego
oraz Wilmy i Agaty, rzadko osiggalne, oddolne natezenie modlitewno-emocjonalne. Jednym
stowem —wzorzec. A drugim, koniecznym stowem, a nawet zdaniem, bytoby zyczenia zdro-
wia o. Golonce, aby co najmniej raz jeszcze dofaczyl do wspomnianego bractwa.

Napisalem byt — wzorzec, teraz maly do1i bemol. Wydawaloby Sig, iz bogactwo réznorod-
nosci tropow i skojarzen emanuje z kazdego obrazu — i Tradycji — energia tworzenia, impro-
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wizowania, wierszowania..., tak, aby ich przekaz i zaséb tresci staral Si¢ doréwnaé Zrédiu.
To jeszcze przed nami. Z pewnoscig kazdy z bywalcow Pigtra Dudy-Gracza ma swéj obraz
lub swoje obrazy, dla ktérych ,wchodzi-na-golgote” dla osobistej inspiracji w kontempla-
cji (gdy jej nie przeszkadza glos przewodniczki standardowo splaszczajacej ,,to-co-widac”).
Prosz¢ i mnie pozwoli¢ na takie wyznanie, i to od naj... Stajac na poczatku, patrzymy nie
na standardowo pierwszy obraz przedstawiajacy sad Pilata; nb. dla naszej wowczas ,Dro-
gi...” nazwalem go dziennikarskim (z racji przetadowania mikrofonami, wypraszajac o nie-
zréwnany glos Ani Terlickiej z radia Jasna Goéra). Patrzymy wzdtuz korytarza na, u szczytu,
przyzwoicie nagiego Jezusa na tle baldachimu i monstrancji z hostia, powszechnie kojarzo-
nymi z procesja Bozego Ciata. Podaruj¢ PT. Czytelnikom drazenie wszystkich senséw naj-
mocniejszego wyzwania Dudy-Gracza i zarazem kwintesencji rozpisanego na kilka stadiéw
studium Ciata Cierpiacego Boga-Czlowieka (jedno z nich znalazto Si¢ na znakomitym éw-
czesnym plakacie Roberta Sekiewicza). Dlugo po nim wizerunek §w. Tomasza na tle wiezy
Babel. Zaraz po tym obraz z Obrazem Cze¢stochowskiej jako Pietag. W jezyku sportowym
— moje podium. Oczywiscie w kazdym obrazie jest niejedno COS, a posréd nich wymie-
nione osoby, od Autora (Cyrenejczyk), przez Malzonke, po Cérke (Weronika), dzis jedna
z bardziej wyrazistych rezyserek teatralnych, ktérej — nb. obecnej na éwezesnej ,Drodze...”
— réwniez dedykuje ten apel.

Osobnego uzasadnienia wymagaltyby propozycje sceny i sponsoringu (w anglojezycznym
znaczeniu). Instytucjonalnie mozna powota¢ Si¢ na Filharmonie, co jaki$ czas przenoszaca
muzykowanie do akustycznej Sali Rycerskiej. Potencjalnie i poza godzinami nabozenstw,
stalymi i okazjonalnymi, nic nie przeszkadzaloby aktorom glosem i tekstem (jak inicjalnie
uczynil to Ernest Bryll) wzmocni¢ przekaz Dudy-Gracza. Tu ktania Si¢ sponsor, swiadek
$wiadomy religijnie izZyciowo istotnych aktéw: od chrztu, przez bierzmowanie, po §lub.
Ktokolwiek uznal znaczenie jasnogérskich obrazéw Dudy-Gracza, nie moze nie swiadczy¢
extra omnes o ich ponadczasowo potencjalnej waznosci i wartosci. Wspomnialem o wier-
szowanym wktadzie Brylla, ktérego Wieczernik bylby najmocniejszym literackim tekstem
odniesienia do dziela Dudy-Gracza. W niegdysiejszej katowickiej, a potem jasnogérskiej
zazytosci Wojciecha i Jerzego, byla szansa na kongenialne do ,,Golgoty...” dzieto Kilara. Az
dziw, ze tak niklg inspiracja s3 poszczegblne gmatwaniny tresci poszczegdlnych obrazéw.
Ale tez zal, iz tak malo zeri wywoza np. maturzysci, domniemana sél ziemi; fenomen (ko-
lejny na skale swiatowa) krajowej przedmaturalnej peregrynacji na Jasng Gérg odpowiada
czasowo zaistnieniu ,,Golgoty...” i nic lub prawie nic nie wskazuje, aby te dwa $wiaty owocnie
Sie spotykaly. Czas temu zaradzié.

Odpowiedz na pytanie: jak —jest podwdjnie, potréjnie utrudniona. Najtrudniejsza na py-
tanie: jak pisa¢ — nie do$é, ze laickim jezykiem o nabozeristwie i mitologii drogi krzyzo-
wej, to jeszcze laika (?) jezykiem o Sztuce. Od najstarszych i najbardziej fantastycznych
dziet obrazujgcych — na $cianach, odrzwiach i witrazach — Biblig pauperorum, gruntowana
byla ciaglo$¢ emocjonalnej przynaleznosci — raczej widza, mniej ,uczestnika” owej drogi... —
do wyobrazeniowej wspélnoty z tym lub innym twércg i przekazem. Na samej Jasnej Gérze
s3 co najmniej trzy wizerunki drogi krzyzowej, a jeszcze Przeprosna Gérka dopomina Sie
uwagi w swojej nadwartosci rzezbami-pomnikami Szymona Wypycha. W samej Czgsto-
chowie, jak wszedzie, tyle, ile $wiatyri katolickich, tyle drég krzyzowych, chociaz zdarzajg Sie
wzbogacenia takie jak u §w. Wojciecha, $wigtujacego swoje pétwiecze obrazami ,,méwiacymi
inaczej” Jézefa Uliriskiego pod kazda stacjg zwyczajowej drogi krzyzowej. Sposréd ostatnio
sygnowanych przez uznanych malarzy, z barokowym rozbuchaniem i peerelowskimi zawi-
tosciami Dudy-Gracza kontrastuje oszczednos¢ kolorowych plam Stanistawa Rodziriskiego
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w Kosciele Akademickim. Bynajmniej nie jest to spér estetyczny profesoréw krakowskiego
z katowickim. Jesli w zamysle Rodziniskiego kazda stacja w cichosci §wigtynnej nadobecno-
$ci 6wezesnej Ofiary zachecalaby do duchowego kroczku ku sacrum, to prowokacje Dudy-
-Gracza w swoistym zawieszeniu pi¢tra dobudéwki do Kaplicy jakby pobudzaly najpierw
do réwnie rozbuchanego profanum twérczo grupowych emocji, aby poprzez nie i katarsis
— a takze dzigki nim — ujrze¢ przystowiowe $wiatelko w tunelu szansy na sacrum.

Miliony stéw napisano i wypowiedziano — jedne bardziej banalne (niegodne, aluzyjne...)
od drugich — z przyczyny owych czternastu stacji, a szczegélnie tzw. trzech upadkéw, gdzie
estetyczne studium cielesnie dotkliwej udreki konkuruje z etyczng ekstrapolacja w najbar-
dziej karykaturalne rejony. Co do tego pierwszego, poza udreczonym cialem Jezusa w wi-
zerunku Dudy-Gracza, sprébuje namacalnie uzmystowi¢ Jego zdretwiale palce i zbolate...
piety, ktére naturalng wielkosciag i chropawg terakota wystaja z ceglanych $cian $wigtyni
bydgoskich Meczennikéw, miejsca ostatniej postugi i zarazem inauguracji meki ks. Jerzego
Popieluszki. Tu dygresja osobista. W ,wojennych” latach 80. moja mystowicka Archikon-
fraternia Literacka (rok zalozenia w Warszawie — 1507; poza stolica drugi w Kraju dom
po bydgoskim — tam wlasnie), m¢skie bractwo pobozne i matecznik tzw. podziemia, oprécz
statutowej mszy niedzielnej prowadzila parafialne nabozeristwa rézanca idrogi krzyzo-
wej, a w nich odnawiala intencj¢ powrotu do otwartego, legalnego dziatania Solidarnosci.
Nasz komentarz-modlitwa do bodaj , Trzeciego upadku” musial by¢ soczyscie adekwatny,
bo ustyszalem goracy szept chtopakéw: ,No to juz wiim, co to ta ich Solidarnos¢”. Moze
doczekam(y) takiej ,Gromnicznej”, gdy doroczna jasnogérska pielgrzymka parlamentarzy-
stéw przy obrazie , Trzeciego upadku” wyzna na tyle glos$no i szczerze mea culpa, iz obecni
przypadkowo tam, np. maturzysci, nb. suwerennie konstytucyjne podmioty czynnego prawa
wyborczego, wyjada z Jasnej Gory z przekonaniem: , To teraz bardziej $wiadomie przypilnu-
jemy tych, co§my sobie wystali na stoleczng poniewierke”.

PS Tekst pisany latem/jesienig na tytulows date zgonu Jerzego 5 listopada doczekal marco-
wej daty Jego urodzin, ktéra odtad stanie Si¢ takze data powtérnego polaczenia pod katowi-
ckim adresem ul. Sienkiewicza Matzonkéw Wilmy i Jerzego Duda-Gracz. Odtad tez, dzigki
jasnogérskiej ,Golgocie...”, bedzie mozna obcowaé z Wilmg na Jej opiekuriczym wizerun-
ku. A pogrzeb i trumna $p. Wilmy by¢ moze objawia $laskim nazwiskiem rodowym (jak
w wielu innych przypadkach, np. wspomnianej w ,Galerii” panny Mackiewiczéwny) petng
prawde o zwyczajnej i nadzwyczajnej Damie Kultury. Prawde, nomen omen, bo taki tytut nosi
spektakl corki Agaty w katowickim teatrze, pierwszej dopiero realizacji znanej w Kraju ka-
towiczanki, do ktérego marcowej premiery nie dopuscita kwarantanna. Chcialoby Si¢ rzec:
zestaw prawd, z ktérymi uporalaby Si¢ tylko wyobraznia i paleta Jerzego.

PS 2 W marcu urodziny obchodzi tez Ernest Bryll, w tym roku 85. Rzecz o Jerzym za-
czatem od Jego niedoszlej osiemdziesiatki. Juz po wystaniu pierwszego PS w urodzinowe;
rozmowie usltyszalem Malgorzate, Zone Ernesta, wspominajacg pobyt opiekuriczy w §laskim
szpitalu u prof. Bochenka, gdy rekonwalescent, obdarowany nowym zyciem, czyli bajpasami
(czterema), lezal na 16zku, ktére dopiero co opuscil bajpasowany Jurek (a przedtem Andrzej
Wajda). Nie wchodzace w szczegoly wiezi éwezesnych rekonwalescentéw, to zmartwych-
wstancze loze, takze tajemnicy, leglo u Zrédta jasnogérskiego kontemplacyjnego dzieta obu
tworcow.

roman_wyborski@op.pl
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Maciej Rudlicki
CZY MILOSC JEST SZTUKA?

J eden z najwybitniejszych myslicieli
i filozoféw XX wieku, Erich Fromm
(1900-1980), ktérego prace s3 nacechowa-
ne szczegdlnym zaangazowaniem w waz-
ne problemy wspdlczesnego spoleczeri-
stwa i cywilizacji, napisal migdzy innymi
dwie ksigzki dotyczace tematéw rzadko
poruszanych: O sztuce mifosci i O mitosci
do zycia.

Powtarzajace si¢ w obu tych tytulach
sfowo ,milo§¢” wnosi tu aspekt emocjo-
nalny, rzec mozna prawie intymny, choé
wyczuwalny jest takze kontekst spoleczny.

I to wlasnie staje si¢ dla Fromma sednem
jego rozwazan.

Takie stowa ipojecia jak: pickno,
szczescie czy tez milosé, tak powszechnie
i czgsto uzywane, a tak trudno definiowal-
ne, nabrzmiale wieloscig nadawanych im indywidualnie znaczen, sg niezbedne w opisie
zycia czlowieka. Zawarty w nich duzy fadunek emocjonalny wplywa na sposéb komunika-
¢jii kontakty miedzyludzkie, czasem w znaczacy sposéb determinujac ich atmosfere. Mno-
gos$¢ wywodzacych si¢ stad pytar i aspektéw ludzkiej natury jest powaznym polem badar
niektérych psychologéw i filozoféw.

We wstepie do polskiego wydania O sztuce mifosci z 2014 r. (nakladem PIW), Marcin
Czerwinski pisze: ,Milo$¢, jak ja rozumie Fromm, to w gruncie rzeczy nie tyle uczucie, ile
sposéb zaangazowania czlowieka wobec bytu, §wiata w ogélnosci, sposéb zaangazowania
wobec spoleczeristwa w dialogu, jakim jest dziatanie publiczne, praca, twérczosc”.

Takie stanowisko moze wywolywaé pewien rodzaj watpliwosci czy dystansu wobec
przyswojonych w naszej §wiadomodci stereotypéw. Opisywanie i odnoszenie tego pojecia
iuczucia do sfery spolecznej moze budzi¢ pewne zdziwienie, ale jak sadze, nie powinno
zniechecaé do zastanowienia.

Wydaje si¢ naturalnym, ze ktos, kto odkrywa w sobie milo$¢ do drugiego czlowieka,
nie mysli kategoriami skutkéw spolecznych tego stanu rzeczy czy jakichkolwiek w tym
znaczeniu — zewnetrznych, wychodzacych daleko poza intymny $wiat przezy¢. Postugi-
wanie si¢ wobec czyjego$ uczucia milosci presja dydaktyczna, wywodzaca si¢ z takiego
sposobu myslenia, moze by¢ przeciez odczuwane dolegliwie, narusza¢ wrazliwo$é zainte-
resowanych, by¢ poczytywanym za nieuprawnione i zbe¢dne.

Ale czy mozna zaprzeczy¢, ze zawarty w milosci pewien rodzaj egoizmu nie zderza si¢
z realnym $§wiatem, ze pragnienie milosci i szcze¢scia nie znajduje si¢ w konfrontacji z trud-
ng rzeczywistoscig i prawem innych do wlasnego szczescia?

Erich Fromm zdecydowanie wypowiada si¢ za tym, ze powyzej opisane uwarunkowa-
nia spoleczne s3 powodem, dla ktérego uprawnione jest twierdzenie, ze milo§¢ jest sztuka.
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Sztukg Zycia w realnym spoleczenstwie, gdzie uwarunkowania sg wzajemne. Jesli zatem
chcemy dozna¢ milosci prawdziwej, dojrzalej, polegajacej na umiejetnosci dawania, a nie
na egoizmie, to musimy to zrozumieé i wlasciwie postgpowac.

To oczywiste, ze kazdy czlowiek chce by¢ kochany, ale zdecydowanie mniej ludzi za-
stanawia si¢ nad tym, czy posiada zdolno$¢ kochania innego czlowieka i jak pigknym, ale
trudnym i odpowiedzialnym jest to uczucie, jesli nie odnosi¢ go wylacznie do erotyzmu.

Fromm wyréznia dwie fazy milosci: zakochanie si¢ i pozostawanie w mifosci. O ile
ta pierwsza faza, bedaca rodzajem zauroczenia, fascynacja erotyczng, potrzebg stalej blisko-
§ci drugiej osoby, zakwita czy tez wybucha romantycznoscia, to ta druga stopniowo wnosi
do rozkwitlego uczucia coraz wigcej trudnych spraw i probleméw. Skutki tych nastepstw
bywaja czasem zyciowo bolesne, a zdarza si¢, ze dramatyczne. Pierwsze zauroczenie, kt6-
re bywa czasem nazywane stanem chorobowym ludzkiej duszy, nie ulatwia wzajemnego
dobrego poznania si¢, rozpoznania swoich osobowosci, dostrzezenia prawdziwych zalet
iwad, aza wystarczajacy dowdd tego poznania jest uznawane zblizenie fizyczne. Dlate-
go wiasnie Fromm zachegca, aby milo§é traktowaé jako pewien rodzaj sztuki zycia, ktéra
$wiadomie postepujacy czlowiek moze opanowa¢ lub przynajmniej zrozumieé, ograni-
czajac w ten sposéb negatywne nastgpstwa powstalego uczucia, ktére moglyby dotknad
komplikacjami dwoje, a czasem calg rodzine. Autor podkresla niezwykla trudnos¢ takiego
podejscia, nacechowanego braniem pod uwage rozmaitych okolicznosci, lecz zaprzecza na-
suwajacemu si¢ wnioskowi, ze ksiazka jest poradnikiem.

Erich Fromm, bedac psychologiem, potrzebe kochania upatruje takze w zyciowym
osamotnieniu czlowieka, ktére rodzi poczucie niepokoju, a czasem bezradnosci. Potrze-
ba przezwyci¢zenia samotnosci jest przeciez jedna z najwazniejszych potrzeb czlowieka
od samego poczatku jego biologicznego uksztaltowania, poniewaz wynika z warunkéw
ludzkiego istnienia. Obydwie prace Fromma powstaly w drugiej potowie XX wieku i cho¢
od tego czasu minelo kilkadziesiat lat, a nasza cywilizacja zmienila si¢ i zmienia w zawrot-
nym tempie, jego poglady nabieraja, moim zdaniem, coraz wickszej wagi, w tym zwlasz-
cza w kontekscie problemu osamotnienia. Swiat, ktéry w swej rynkowej bezwzglednosci
na piedestale ulokowal pienigdze, w znaczacy sposéb podwazyl liczace si¢ dla nas warto$ci
humanitarne i znaczenie autorytetéw.

Coraz czgéciej z mediéw dowiadujemy sie o tragicznych skutkach préb wywolywania
przez mlodziez stanéw euforycznych poprzez zazywanie niebezpiecznych substancii, narko-
tykéw, w celu roztadowania wewnetrznego napiecia i w znacznej mierze z powodu lgku przed
osamotnieniem. Zdaniem naukowcéw coraz wicksze uzaleznienie mtodych ludzi od wirtual-
nego $wiata powoduje w ich mézgach zmiany, ktére wplywaja na §wiadomos¢ i wrazliwos¢.

Niezwykle analityczny i humanitarny sposéb pojmowania uczucia milosci, jaki opisu-
je w swoich pracach Fromm, w moim przekonaniu zderza si¢ dos¢ brutalnie z pragmaty-
zmem zycia i zapewne ze wspélczesng duchowosciag mlodego czlowieka. Zderza si¢ takze
ze wspblezesnymi pogladami na wartosci okreslajace styl zycia. Ale czy warto odrzucié
taki punkt widzenia w calosci, nie dokonujgc zadnego wysitku umyslowego nad tym prob-
lemem? Przeciez nie chodzi tu o milosne fascynacje, o ktérych opowiada si¢ czasem pél
zartem pol serio. Chodzi o zrozumienie znaczenia najwazniejszego uczucia czlowieka, na-
dajacego sens jego zyciu i konstruujacego tres¢ zycia rodziny. To prawda, ze realne zycie
ze swoja nieprzewidywalnoscig nie sklania do takich rozwazan, nic wszakze nie wskazuje,
zeby w dobie cyfryzacji i robotyzacji milo$¢ nie byla juz potrzebna.

Niezwykle pickng mysl o milosci i jej sile wyrazil Karol Marks. Napisal on w Reko-
pisach ekonomiczno—filozoficznych z 1844 r.: ,Przy zalozeniu, ze czlowiek jest czlowiekiem
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ijego stosunek do $wiata jest ludzki, to milos¢ mozesz wymienia¢ tylko na milos¢, zaufa-
nie tylko na zaufanie itd. (...) Jesli kochasz, nie wzbudzajac wzajemnego uczucia mito-
§ci, to znaczy jesli twoja milos¢ jako milos¢ nie wytwarza wzajemnej milosci, jesli ty jako
czlowiek kochajacy poprzez swe przejawy zycia nie czynisz siebie czlowiekiem kochanym,
to twoja milo§¢ jest bezsilna, jest nieszczesciem”.

Zalozenie Marksa (,czlowiek jest czlowickiem”) wydaje si¢ proste i oczywiste, a jed-
nak prébom odpowiedzi na to pytanie poswiecilo swe prace naukowe wielu badaczy. Pisali
o tym mig¢dzy innymi: Luc Ferry i Jean-Didier Vincent w dziele pt. Co z0 jest czlowiek, Ja-
red Diamond Tirzeci szympans, Isaiah Berlin Pokrzywione drzewo czlowieczenstwa i wielu
innych, takze E. Fromm i Zygmunt Freud. Problem w tym, Ze wraz z narastajaca wiedza
o pochodzeniu i istocie czlowieka oraz o zyciu psychicznym i spolecznym niektérych zwie-
rzat, podobiefistw zauwaza si¢ coraz wigcej.

Skomplikowana natura czlowieka, poddanego popedom i namietnosciom pod$wiado-
mosci, z réznymi zawilo$ciami psychiki i charakteru, jest wszakze tlem, na ktérym rodza
si¢ jego uczucia. Nic nie jest tu fatwe do opiniowania i przewidywania.

Zeby probowaé zrozumie¢ siebie samego, trzeba czasem siegaé bardzo gteboko.

Zapewne nie urodzili$my si¢ po to, aby by¢ filozofami, ale zeby trwal gatunek, Zeby ist-
nial czlowiek. Stad tez biologiczna moc, z jaka dzialaja instynkty, jest nadal bardzo duza.
Ze studiéw na kierunku biochemii Uniwersytetu £.6dzkiego pamietam fragment wyktadu
prof. Dmochowskiego, ktéry stwierdzil: ,dwa instynkty rzadzg istnieniem $wiata zwierze-
cego, instynkt glodu iinstynkt rozrodu, bez nich nie byloby zycia”. Trudno zaprzeczy¢,
ze podlegamy tym samym mechanizmom. Ale dzi§ nie jestesmy zwierzgtami i seks, jak
pisze prof. Leszek Kolakowski, to u wspélczesnego czlowieka sprawa kultury.

Od czaséw Freuda istnieje spér wéréd naukowcéw o fundamentalny powédd pojawie-
nia si¢ uczucia mitosci u czlowieka. Czy jest to wyraz instynktu seksualnego, jak twierdzi
Freud, czy tez wynika to z ogromnej potrzeby zespolenia, jak wypowiada si¢ Fromm, czego
jednym z przejawéw jest pozadanie seksualne. Odmienno$¢ i wyrazisto$é biologicznych rél
dwdéch plci nie pozostawia watpliwosci, ze mezczyzni to ,siewcy”, i to nieraz do péznych
lat swego Zycia, a kobiety to dawczynie zycia w jego formie gotowej do rozwoju i walki
o przetrwanie.

Instynktowna i fizjologiczna determinacja do spelniania tych rél nie budzi watpliwosci,
cho¢ przebiega czasem z duzymi odstgpstwami od uznanych spolecznie norm.

Wiasciwie nie jest dla mnie jasne, czy w poczuciu swej wyzszosci lub niewiedzy mo-
zemy z pelnym przekonaniem powiedzieé, ze uczucie milosci jest tylko i wylacznie cecha
czlowieka. W §wiecie zwierz¢cym jest wystarczajaco duzo przykladéw taczenia sie w pary
na cale zycie. Jaki jest powéd takiego wlasnie wyboru, jaki czynnik o tym decyduje? Co-
raz bardziej rozwinigte badania $wiata zwierzat udowadniaja, ze niektére gatunki malp,
ptakéw, ale tez slonie i delfiny posiadajg zastanawiajaco wysoka inteligencje. Dysponuja
tez rodzajem samo§wiadomosci, ktéra pozwala im nawet zrozumieé, ze w lustrze oglada-
ja samych siebie, a nie jakie$ inne zwierze. Jesli tak, to czyz nie moze powsta¢ w mézgu
takiego zwierzecia potrzeba rozpoznania sylwetki emocjonalnie oczekiwanej? A jak zro-
zumieé potrzebe wykonywania taiicéw godowych, nacechowanych urokiem wymyslnych
figur i czuloscia, przez niektére gatunki ptakéw?

Nalezy jednak zastanowi¢ si¢ nad pytaniem, czy milo$¢, uznawana za prawdziwa, jest
wylacznie uczuciem egoistycznym, zamknigtym w szczelnym odizolowaniu od innych
ludzi, ktérzy przeciez tez cheg kochad i by¢ kochanymi? Albo tez czy mozna kogo$ praw-
dziwie kocha¢, a innych nienawidzi¢? Czy mozna kocha¢ Boga, a nienawidzi¢ cztowieka?
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W ksiazce O mifosci do Zycia na tak postawione pytanie Erich Fromm odpowiada:
»len, ktéry kocha tylko jednego czlowieka — nie kocha nikogo”.

Apoteoza milosci miedzy ludZmi zapisana jest juz w Starym Testamencie w naste-
pujacych stowach: ,znacie serce obcego, bo sami byliscie obcy w kraju Egiptu, dlatego
kochajcie obcego”. Jesli jeszcze wspomnieé¢ inny biblijny nakaz: ,kochaj blizniego swego
jak siebie samego”- to dla rozumienia pojecia milosci otrzymujemy glebokie humanitarne
przestanie.

Milos¢ prawdziwa jest zatem zaprzeczeniem egoizmu, jest otwarta na innych, na mi-
tos¢ czlowieka w ogéle, a wigc ma kontekst spoleczny, ponadnarodowy.

Historia ludzkosci nie jest jednak dowodem na to, ze dominujagcym uczuciem mie¢dzy
ludZmi jest milos¢. Wydaje sie, ze zupelnie inne cechy czlowieka zdecydowaly o jej rze-
czywistym przebiegu. To wlasnie tu, w Europie, mimo dwéch tysiecy lat religijnej eduka-
cji milosci, wybuchty najwicksze na $wiecie wojny $§wiatowe o niewiarygodnie olbrzymiej
ilosci ofiar. To tu doszto do eksterminacji ludnosci cywilnej, do przemystowego ludobéj-
stwa na ogromng skale. To tu obcy lub inny znaczylo — §mier¢. Nikt i nic nie bylo w stanie
temu zapobiec. Mimo tych dos§wiadczen, nadal Zyjemy w stanie chwiejnej, niebezpieczne;
i obrzydliwej moralnie tyranii strachu.

W ostatnich latach z powodu wojen, biedy i glodu w Europie, Afryce i Azji doszlo
do nienotowanej od stuleci skali migracji. W samej tylko Syrii ofiary wéréd ludnosci
cywilnej oceniane sg na okolo trzysta tysigcy zabitych. Dziesiatki tysigcy ofiar ludnosci
cywilnej pozostaly na zawsze na ziemiach Europy i Azji, na dnie Morza Sro’dziemnego.
Nasze rozumienie milosci blizniego zostalo wystawione na cigzka prébe. Niestety, dla
wielu, dla bardzo wielu, to tylko zagrozenie, brud i zaraza.

Dobitnym symbolem myslenia tych ludzi s ploty, ploty za wszelka cene, odgradzajace
dzikich od cywilizowanych. Dla wielu milos¢ czlowieka konczy si¢ tam, gdzie zaczyna si¢
obcy. Nawet Papiez Franciszek ma duze trudnosci z wytlumaczeniem tego falszu moralnego
nie tylko niektérym wiernym, ale i niektérym kaptanom. W poczuciu koniecznego symbolu
zdecydowal, aby paristwo Watykan przyjelo kilkudziesieciu bezdomnych emigrantéw.

To nie religie s3 winne wzajemnej bezrozumnej agresji, pojawiajacej si¢ w rezultacie
rozmaitych aktéw terroru, to oblgkani kaplani sg siewcami zla i §mierci, fanatycznymi
edukatorami zemst, topigcymi swojg chorg milos¢ Boga w obcej krwi.

Te wielkg etyczng warto$¢, jaka jest milosé blizniego, dostrzegly juz na kilkaset lat przed
Chrystusem buddyzm i konfucjanizm, o czym w ksiazce Refigie Swiata napisat Douglas E.
Harding. W swojej istocie jest ona bowiem uswiadomiong koniecznoscig obrony czlowie-
czenstwa. Wedlug Hardinga niezwykle dosadnie wyrazil to nastepca, ale i krytyk Konfu-
cjusza, Mo Di, ktéry powiedzial, ze wola Boga jest milo$¢ powszechna i nierozrézniajaca,
a wojna sprzeczna jest z jej naturg i nic, procz milosci, ozdrowienczo nie poskutkuje.

Praktycznie od zawsze czlowiek prébuje relatywizowaé zasady moralne. Jesli ktos za-
bil jednego czlowieka, to w zgodnej opinii jest morderca, ale jesli potrafil zabi¢ tysigce
czy miliony, to jest wielkim czlowiekiem, ktéremu nalezg si¢ pomniki, szacunek i pamigé
historyczna. Przykladéw w historii jest wystarczajaca ilo$¢, by udowodnié¢ stusznosé tego
spostrzezenia. Funkcjonujgce w opinii spolecznej pojecie wojny sprawiedliwej de facto za-
przecza temu, ze kazda wojna jest ztem, ze kazda wojna jest powodem $mierci ofiar nie-
winnych, ze jest kleska czlowieka.

Najwiekszy z hebrajskich prorokéw, Jezus Chrystus, glosit, ze boska moc spoza Swia-
ta — to wielka Milo§¢ i ze musimy si¢ milowaé nawzajem, tak jak Bég nas mituje. Jego
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dramatyczny i wzruszajacy zyciorys rozprzestrzenil te religie z nieslychanie pozytywnym
skutkiem do tego stopnia, ze dla wielu stal si¢ Bogiem. A co z miloscia? I tu jest problem.
Gwaltowny rozwéj cywilizacyjny, przesycony cyfryzacja i robotyzacja, fora internetowe,
smartfony, drapiezny globalny rynek — oto tlo, na ktérym z trudem kietkuje dzi§ ludzka
milo$é. Bezwzgledna konkurencja nakierowana na sukces za wszelka ceng, zanik autory-
tetéw, podwazanie moralnych wartosci w imi¢ osiggania celu, niszczg zarodki milosci jako
rzeczy zbyt trudnej i wymagajacej zbyt duzo czasu, w pojeciu niektérych bezproduktywne-
go. Wszystko na szybko i wszystko w pigulce.

Upowszechniona w Europie przez religie judeochrzescijariska moralno$¢ pozostaje
w konfrontacji z realnym zyciem. Czy to oznacza, ze to juz jej kres, czy zadyszka? Wszyst-
ko zalezy od tego, czy bedziemy chcieli by¢ ludzmi, czy tylko dodatkiem do maszyn lub
wrecz maszynami w ludzkim ciele. Mysle, Ze nadal jest mozliwe, aby zachowa¢ nasze czlo-
wieczeristwo, a majac odwage i godno§¢ umie¢ pogodzi¢ sukces z uznawanym przez siebie
stylem zycia. Jesli zachowamy swoja zdolno$¢ do przezycia uczucia zrodzonego z porywu
milosci do kogo$, kto otwiera przed nami poczatek nowego zycia, jesli zachowamy impera-
tyw dawania siebie komus, jesli w drugim czlowieku bedziemy widzie¢ takze siebie samego
ze wszystkimi naturalnymi potrzebami czlowieka, to homo sapiens przetrwa, podporzadko-
wujac swojej etyce cywilizacje, ktora stwarza.

Warto jednak zada¢ pytanie, z jaka wiedza o powyzszych problemach wychodzi ze szko-
ty w naszym systemie edukacyjnym uczen. Dlaczego wsréd sporéw o sposéb nauczania
biologii czlowieka, w tym o jego seksualnosci, nie dajemy programowej szansy uswiado-
mienia — kim jest czlowiek? Czym jest czlowieczeristwo? Co to jest dojrzala milosé czlo-
wieka do czlowieka? Niestety, zbyt czg¢sto dominuje w powszechnym rozumieniu mitosci
mit ckliwej i banalnej bajki przesyconej zapachami feromonéw i agresja hormonéw, w kté-
rej zamiast glebszej refleksji uzywa si¢ podsumowania typu ,i zyli dlugo i szczesliwie”.

Tak, milos¢ jest sztuka, jak twierdzil Erich Fromm. Jest sztuka zycia z czlowiekiem,
wéréd innych ludzi, jest apoteoza czlowieczenstwa. I dlatego, ze jest sztuka — tak niewielu
potrafi ja uprawiac.

Zycze wszystkim aby stowa jednego z najwigkszych tragikéw greckich, Sofoklesa,
napisane w VI w. p.n.e., byly zawsze aktualne, a brzmig one: ,Jedno slowo uwalnia nas
od wszystkich brzemion i cierpieri zycia, tym slowem jest milos¢”.

08-12-2019
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Matgorzata Nowakowska-Karczewska

SZCZESCIE

I

yozcezescie z nieszezgsciem chodzi na przemiany,
Jak wieniec réznymi zioly przeplatany”.

(Jan Kochanowski)

Ludziorn zawsze marzy si¢ szczgscie, basniowy los, wielka milosé, bogactwo, stawa. Czlo-
wiek poszukuje, co naturalne, pickna, dobra, rozkoszy. Doskonale wyczuwal owe tesknoty
Calderon de la Barca, ktéry w auto sacramental Wielki teatr swiata pisal:

,Gdyby mégl czlowiek wybiera¢ swa dole,
Nikt by nie wybral cierpienia i bélu”.

Tymczasem zycie jest bardziej ztozone — by przywola¢ fragment fraszki O rozkoszy Jana
Kochanowskiego — nie ma nieustannej radosci, kazdy kontakt ze swiatem przynosi przyjem-
nosci, ale i cierpienia:

»2Rozkoszy na $wiat szczerej nie podano,
Ale do kazdej z6lci przymieszano”.

Nietatwo przychodzi czlowiekowi pogodzi¢ sie z owa zmiennoscig losu, kruchoscig
szczgscia, w dodatku niejeden (ja takze) gotéw przyznad, ze nie mylit si¢ Heinrich Heine,
ktéry w cyklu Lamentationen napisat:

»ozczescie jak dziewka na nas wola,
niedlugo w miejscu zostac chee (...)
odwraca si¢ i dalej mknie.
Nieszczgscie za to gdy zawita (...)
rozgosci sig, o czas nie pyta’.

Petnie szczescia wyklucza, zdaniem wielu, smutna §wiadomos$é marnosci, przemijalnosci

ludzkiego zywota.

»oen to tylko, sen znikomy,
Na krétki czas pozwolony” -

pisal Zbigniew Morsztyn, poeta arianin, dumajac nad paradoksem czlowieczego losu.
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Smier¢ jest zawsze obok nas, nawet jesli w codziennej krzataninie staramy si¢ o tym za-
pomniec.

»Choc¢by$my w samym §rodku zycia byli,
wazy si¢ kwilié
posrodku nas”—

konstatowal Reiner Maria Rilke, ktéremu od dzieciristwa los nie oszczedzil cierpien i zgo-
towal bolesng — chorowat na biataczke — §mier¢.

Pasja zycia sprawia, ze czlowiek nigdy nie chcial pogodzi¢ si¢ z nieuniknionymi prawami

natury, zawsze gotéw byl, gdy nadchodzi kres, krzykng¢: ,0 miliard lat za wezesnie ging!”
(Julian Tuwim).

Przez wieki, zglebiajac tajemnice Zycia, poszukiwano (i czyni si¢ to nadal) cudownych

eliksiréw, mogacych zapewni¢ wymarzong niesmiertelnosé. Odwolal si¢ do tych praktyk cyto-
wany powyzej poeta, w wierszu W Barwistanie, z lekkim przymruzeniem oka przypominajac:

»Ekstrakty z wiotkich zi6l,
Balzamy serafickie,
Tynktury czarnoksieskie,
Esencje alchemickie”.

W mtodosci czlowiekowi chyba tatwiej upajac si¢ radoscig zycia: ,Szczesliwa mlodosé!...

nawet smutki zaprawne ma rozkosza”, wzdychat ongi Adam Asnyk.

W mtodosci chee si¢ zachlysnaé zyciem, poznawad wszelkie jego smaki, odrzucajac tro-

ske o przyszlosé.

»Na wéz siadamy rankiem, kazac,
Choc¢by na zbity Ieb, lecz gnac,

i niewygody lekcewazac
Wotamy: jazda, k... m...!” -

zapewnial Aleksander Puszkin w wierszu Woz Zycia, ktéry w przektadzie Juliana Tuwima
nabral dynamicznej, ostrej formy.

Tak barwne, ale i tragiczne bylo niewatpliwie zycie Jana Potockiego, autora Rekopisu

znalezionego w Saragossie. Che¢ doswiadezenia mocnych wrazen sprawila, ze sprébowat lotu

balonem z Blanchardem, na Malcie walczyt z piratami, fascynowal si¢ swiatem ponadzmy-
slowym, poznawal magiczne zaklecia, wierzac, ze danym mu bedzie widzie¢ rzeczy przyszle,
leczyt si¢ sam, dokonujac réznych eksperymentéw. Nieustanne podréze byly dla niego nie
tylko wyrazem ciekawosci $wiata, ale i sposobem ucieczki od obsesyjnych mysli o §mierci.
Wszystko zawiodlo, samobdjczym strzalem przerwat swoje zycie.

84

Julian Tuwim, piszac Zycie moje pewnie takze marzyl o bogactwie i réznorodnosci do-
$wiadczeni:

yBierz, gub, trwor, traé,

W lot! w $miech! w gniew! w szal!
Zy¢! éni¢! drze¢! tkad!

Mknij, le¢, pedz, w cwal!”.
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W rzeczywistosci melancholik, nadwrazliwiec dr¢czony przez rozmaite fobie, unikal ra-
czej gwaltownych zmian. Rychlo dostrzegt, ze kazdy dzien jest najczesciej prozaiczny:

»=Nadenerwuje, nabiega si¢ cztowiek przez caly dzien,
Tutaj strzgpek radosci, tam ostry odtamek zgryzoty”.

Ucieczky od prozy zycia byly ksiazki (zgromadzil ogromny, wielotematyczny ksiggo-
zbidr) i twércze zmagania:

»Muskaja mnie sfowa skrzydlami,
Zadtami tng do krwi.
Sktutemu, strutemu stowami

Tak stodko mi!”.

Hipochondryk, czesto myslal o $mierci, odszed! przedwezesnie, nagle, tak jak przewi-
dzial w wierszu Smier¢:

»Jak brzytwa maslo, tak przetnie mézg,
Jak kamieri w wode — cicho: plusk...”.

Zycie mija, a czlowiek ma najczesciej odczucie niedosytu, rozczarowania, niespelnienia,
o czym pisala choéby Kazimiera Ittakowiczéwna:

yzawsze bedzie — nie to i — za malo,
gorzko, nie w pore, na prézno’.

Mysli podobne gnebity Fausta, bohatera dramatu Johanna Wolfganga Goethego:

»Z trwogg si¢ rankiem zrywam z foza mego
I tzy mi¢ dlawig na mysl, ze znéw dzien,
Dzied nowy $wita, ktéry w swoim biegu
Ani jednego nie spelni z mych $nied”.

Doktor Faust, podobnie jak autor dramatu, podlegal bardzo zmiennym nastrojom,
od euforii do skrajnego zniechecenia. Znakomicie wyksztalcony, stawial sobie wysokie cele,
z pasja studiowal przez lata rozmaite ksiegi, oddawal si¢ alchemicznym eksperymentom,
by wreszcie stwierdzi¢, ze s granice, ktérych niedoskonaly jednak umyst ludzki przekroczy¢
nie jest w stanie. Pojawila si¢ melancholia, mysli samobéjcze, przekonanie, ze sprawy do-
czesne niszczg wszelkie wzloty ducha:

yUczucia, Zzrédla zyciodajnych sokéw
Schng i kostnieja w ziemskich spraw natloku (...)
Szczescie za szczgsciem w wirze czasu pryska”.

Pakt z diabtem byl dla Fausta prébg przywrécenia utraconych nadziei.

Ludzi aczy pragnienie szczgscia, dzieli pojmowanie go. Bogactwa, zaszczyty, wladza,
pozadane przez wielu nie sa gwarancja pomyslnego losu. Wystarczy przypomnie¢ chocby
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dzieje Domicjana, ostatniego cesarza z dynastii Flawiuszy, zasztyletowanego przez dworzan
we wlasnym lozu. Cudze powodzenie w dodatku czgsto rodzi zawis¢ skromniej przez los
obdarzonych, na dowéd przytoczy¢ mozna fraszke Jana Kochanowskiego O zazdrosci:

yPrzekleta zazdro$¢ dziwnie si¢ frasuje,
Kiedy u kogo co nad ludzi czuje.

Wigc jesli nie zje, tedy przedsie szczeka,
A ustawicznie na twoje zle czeka”.

Ludzie o bogatym wnetrzu wybiorg raczej dobra duchowe, ucieczke od spraw przyziem-
nych, w przekonaniu, ze tylko w sobie mozna odnalezé¢ prawdziwe szczgécie. Pisal o tym
Juliusz Stowacki w poemacie Godzina mysli:

»ozcezesliwy, kto sie w ciemnych marzeri zamknat ciszeg,
Kto ma sny i o chwilach przesnionych pamigta”.

Takie odejécie od zgietku swiata marzylo si¢ tez Maciejowi Kazimierzowi Sarbiewskie-
mu, znakomitemu poecie, zwanemu ongi ,chrzescijanskim Horacym”, kaznodziei Wlady-
stawa IV. ,Nigdy nie jestem tak szczesliwy jak w samotnosci” — pisal do zaprzyjaznionego
biskupa. Chcial opusci¢ dwor, osiasé na wsi, ktérej spokdj uwielbial i odda¢ si¢ literaturze,
pracowal nad epopeja narodows Lechiada. Nie zdazyt, zmarl nagle, przedwczesnie, w trakcie
kazania.

Stanistaw Trembecki, uzdolniony poeta, ale utracjusz, karciarz, ktérego diugi splacat
krél, wolal oddawaé si¢ raczej przyjemnosciom mniej wyszukanym, co zanotowal odwie-
dzajacy go czgsto Julian Ursyn Niemcewicz: ,(...) brudny, niewyczesany, w szlafroku, albo
z Zydem ¢wiczyt sie w nauce szachéw lub z bezwstydnymi wszetecznicami brudne plodzit
rozkosze”.

Innym, jesli od losu nie wymagaja zbyt wiele, do szczgécia wystarcza rodzina, dom, ktéry
weale nie musi mie¢ tylu pokoi, jakie marzyly si¢ ongi owej Zonie modnej z satyry Ignacego

Krasickiego:

»Ja musz¢ miec osobne od spania, od strojéw,
Od ksigzek, od muzyki, od zabaw prywatnych,
Dla panien pokojowych, dla stuzebnic ptatnych”.

Wystarczy, jak méwil jeden z mieszczan ukazanych w dramacie Faust, ze

,Wieczorem wesét wracasz do domeczku
I blogostawisz czas i pokéj swiety”.

Szczesliwym czyni czlowieka dom stworzony stosownie do upodobari, dom, w ktérym
jesli taki ma si¢ kaprys, mozna sobie $ciany ,sroka¢ z chiriska lub w arabeski”, jak zapisano
w jakims$ pamigtniku.

Sympatycznie, nieco zartobliwie taki dom opisal Jan Lemanski:

»(...) Domek niby malzy koncha,
W domku — konsze matza — zonka
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Przylepiona do mat — Zonka.
Oto szczesceia abecadlo”.

W ciszy wlasnego domu mozna chocby, przyrzadziwszy sobie filizanke kawy, ta bowiem
yrozkwieca serca, budzi koncepta, zapala wyobrazni¢”, tworzy¢, stuchaé¢ ulubionej muzyki czy
ulec, podobnie jak Charles Baudelaire, zmyslowemu pigknu i tajemniczosci kota:

»2Legnij mi tu na sercu, kocie méj uroczy;

Schowaj pazurki! Wiedzie¢ chee, azali

Wyczytam co w twych $lepiach: zajrz¢ w cudne oczy,
Uczynione z agatu i ze stali”.

Mawia si¢ czgsto, ze czlowiek jest kowalem wlasnego szczescia, nie zawsze jest to ta-
kie proste, wystarczy urodzi¢ si¢ w zlym czasie, ztym miejscu, by wszelkie usitowania legly
w gruzach.

Cyprian Kamil Norwid, jako mlody, wszechstronnie uzdolniony poeta, wyjechat za gra-
nice dla ,zbogacenia intelektu i gromadzenia wrazert”. Uznania dla wlasnej, nietatwej twér-
czosci na obezyznie nie znalazl, a duma nie pozwalata mu szukaé taniego poklasku. Maria
Kalergis odrzucita jego uczucie, préby ,zbogacenia si¢” zawiodly, zmart jako schorowany
nedzarz w przytutku dla emigrantéw. W wierszu Do Teofila Lenartowicza tak podsumowat
swoj los:

,Bo ja z przekletych jestem tego $wiata,

Ja bywam dumny i hardy (...)

Szkoda, méj bracie, na wiatr ducha wywia¢
I krew wypluwa¢ tegsknota,

Zeby siedzgcych w cyrku uszezesliwiac”.,

Réwnie gorzki nastréj towarzyszyl w zyciu Juliuszowi Stowackiemu, i on na prézno go-
nit za ,barikg mydlang zwana miloscig”, jak pisal w liscie do przyjaciela. Niewesole refleksje
wygnanca zamykaja poemat W Szwajcarii:

»(--.) I tu—1i tam — za morzem — i wszedzie (...)
Zawsze mi smutno i wszedzie mi jedno,
1 wszedzie mi zle — i wiem, ze Zle bedzie”.

A czasem bywa, ze co$ przychodzi zbyt pézno, znuzenie troska o codzienne, czasem
trudne sprawy, zniecheca do walki o szczescie. Kazimiera Ittakowiczéwna w wierszu Dziecko
Jfortuny tak te mysl wyrazita:

»Wszystko to, za czym czlowiek goni,
jeszcze teraz, jeszcze zywe:

tylko wyciagnaé dlonie,

a kazde szczeécie mozliwe (...)

1 szczescie za szezesciem sie zbliza,
ale ja nie mam sily”.
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Niektérym ludziom blizsza jest moze jednak postawa Leopolda Staffa, ktéremu, by czul
sie szczgsliwy, upojony urokiem Zycia, wystarczal, ot, nawet zwykly spacer:

,Jest mi tak dobrze na duszy (...)
Najpickniej bowiem jest, kiedy (...)
jest si¢ po prostu

Tak, jak jest wszystko dokota”.

A moze warto tez powiesi¢ nad progiem domu podkowe, pono przynosi szczgscie nawet
tym, ktérzy w to nie wierza???

I

,Ukocha¢ trzeba, co$ ukochaé,

7

Trzeba da¢ sercu bié

(Adam Asnyk)

Milos¢ zatem, zdaniem wielu, jest najlepsza droga do szczgscia, pozwala przezy¢ chwile naj-
wyzszego upojenia, zapomnie¢ o lekach i smutkach. Ilez rozkoszy da¢ moze chocby zmysto-
wy pocatunek! ,Calowalem — pisal Julian Tuwim — usta Twoje, calowalem je w ciemnosci,
w szarym aksamicie mitosnej nocy (...) Bylem tak nieziemsko szczgsliwy, ze uczulem, iz staje
si¢ czyms§ bezcielesnym i plyne jak $wiatlo”.

Milos¢ nie zna barier wieku. Johann Wolfgang Goethe, przystojny mimo nielicznych
$ladéw ospy na obliczu, kobieciarz, mawial na staro$¢: ,Natury genialne przezywaja okresy
ponownego pokwitania, podczas gdy inni ludzie tylko raz bywaja mlodzi”. Wierny owemu
mniemaniu, w 72 wio$nie Zycia, mimo trapigcego go reumatyzmu i choroby nerek, zakochat
si¢ w kilkunastoletnim dziewczeciu. Rodzina Ulryki odméwila zgody na malzeristwo, tedy
bolesna zadra tkwila w sercu poety do konica zycia. A panna, co ciekawe, nigdy za maz nie
wyszla.

Adam Asnyk, mezczyzna wysoki, przystojny, o nienagannych manierach, zapalony ta-
ternik, poznal przyszla zZone w czasie pobytu w gérach. Wkrétce, a miat juz lat 37, ozenit
si¢ 1z radoscig pisal do ojca: ,Ludzie méwig, zem odmlodnial”. Los podarowal poecie tylko
szezypte szezescia, ledwie po roku ukochana Zofia zmarta w potogu (i jak tu nie zgodzic si¢
z Heinem?).

Potrzeba milosci sprawia, ze korzysta si¢ z réznych sposobéw, by szczescie szybciej na-
deszlo. Ongi przypisywano magiczne wlasciwosci niektérym (nasi¢zrzal, lubezyk) roslinom.
Krytykowal te przekonania Szymon Syreniusz, ktéry w swoim zielniku pisal: ,gtupstwo
i szaleristwo zielu temu albo owemu to przypisowac (...) i sobie obiecowaé, co rychlej i pew-
niej samo przyrodzenie, uroda, gtadkos$é i obyczaje cudne sprawowaé maja”.

Oczywiscie wyglad, pierwsze wrazenie zawsze jest wazne, wystarczy przypomnie¢, jak
uwaznie Telimena taksowata wzrokiem Tadeusza:

»Zmierzyla jego posta¢ ksztaltng i wysoka,

Jego ramiona silne, jego piers szeroka
I'w twarz spojrzala”.
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Zafascynowanie fizycznym urokiem kochanka towarzyszylo tez bohaterce sielanki Obu-
dzenie Wincentego Reklewskiego:

,,Spi przy mnie kochanek oto (...)
Spijze mi moja pieszczoto! (...)
Rumienig mu si¢ jagody,

zdrowie w czerstwym ciele plynie;
oczy twe, Jaremie mlody,

$piace rzucajg promienie”.

Autorowi sielanki marzylo si¢ takie idylliczne zycie, blisko natury, ale nalezat do poko-
lenia, ktérego mlodo$é przypadta na niespokojne czasy wojen napoleoriskich. Los obdarzyl
Wincentego szczodrze, dal talent, urodg, szlachetnos¢, odwage (wyréznil si¢ wyjatkowym
mestwem w bitwach pod Raszynem i Smoleriskiem), ale poskapit lat. W czasie wyprawy
wojsk napoleoniskich na Moskwe poeta zachorowat prawdopodobnie na tyfus. Zmarl w mo-
skiewskim lazarecie, majac zaledwie 26 lat.

Korzystano, by jak najszybciej poznaé oblubierica, nie tylko z sity roslin milosniczych, ale
i pomocy ,czarownic”, co w sekrecie wyznaje przyjaciélce mieszczaneczka z dramatu Faust:

»2Mnie ukazala mojego w krysztale,

Wiréd kilku $smiatkéws; Zzotnierskg mial postaé.
Pilnie wcigz za nim rozgladam sig, ale (...)
Dotychczas jakos nie moge go spotkac”.

Praktyki takie odrzucal Wactaw Potocki, miast tego radzil:

»Niechaj nikt gusel, niechaj nikt czaréw nie szuka,
Fraszka i egzorcyzmy. Jest na mito$¢ sztuka,

Jest fortel. Cho¢ odmienna, cho¢ tak bardzo plocha,
Kto pragnie by¢ kochanym, niechaj sam wprzéd kocha”.

Panom, by w sztuce uwodzenia stali si¢ biegli, Owidiusz w Ars amandi udzielil rady,
z ktérej i dzis chyba chetnie korzystaja:

»<Mozesz wkras¢ si¢ do jej serca,
prawiac zrgczne komplementy.
Najskromniejsza jest wrazliwg
na czar pochlebstw niepojety”.

Poczucie szczgscia wiaze si¢ takze z miloscia zmystowa, réwnie wazne jak westchnienia
czy zalotne spojrzenia sg rozkosze fizyczne. Smialo, frywolnie méwil o tym choéby Daniel

Naborowski:

»2Nadobna stopa, pigkne i kolano,

Ale kiedy by wyzej ukazano,

Jest tam jeszcze co$ posrodku trzeciego,
Nad co na $wiecie nic foremniejszego”.
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Tedy by sprawdzi¢ si¢ w lozu, korzystano z rozmaitych porad. Ciala rozkoszom stuzy¢
mialy np. szparagi czy marcepan (stad cukrowa kolacja podawana nowozericom do sypialni).
Haur natomiast w swoim poradniku dowodzil, ze ,malzenski uczynek pobudza” pokrzywa
uwarzona w winie z miodem i pieprzem. Siegano tez, czgsto ze szkoda dla zdrowia, a nawet
Zycia, po niebezpieczne afrodyzjaki.

Milos¢ to nie zawsze wielka namietnos¢, czasem w poszukiwaniu szczescia trzeba kie-
rowac si¢ rozsadkiem. Korzystala z owej madrosci Telimena, jeszcze powabna, jeszeze przy
pomocy pudru czy rézu mankamenty urody umiejaca zatrzeé, bo chciata ,uzy¢ swiata, poki
stuzg lata!”. Rozmysélajac tedy, na kogo zarzucié¢ swa sieé:

»Odkryla nieco piers, wygieta si¢ bokiem
I sama siebie pilnym obejrzata okiem.
I znowu zapytata o rade zwierciadta”.

Nie wszystko poszto po jej mysli, ale Rejenta Boleste ztowi¢ si¢ udato.
Rozsadkiem kierowat si¢ tez Asesor, wybierajac miast kokietki Telimeny, Tekle Hrecze-
szanke:

»Panna nie nadto mtoda, juz pono pétwieczna,
Lecz gospodyni dobra, osoba stateczna

I posazna, bo oprécz swej wioski

Sumka z daru S¢dziego powigkszala wnioski”.

Migdzy kobieta i mezezyzng zawsze toczy si¢ swoista gra, nie wszystko w mitosci ukta-
da si¢ pomyslnie, czgsto wkrada si¢ zazdros¢, niepewnosé, zlos$¢, a wtedy niejedna chetnie

krzyknetaby jak Telimena:
»(...) ha, jezyku smoczy! Serce jaszczurcze”,
przytapawszy ukochanego na klamstwach i niewiernosci.
Niejeden mezczyzna pewnie takze doswiadczyt podobnie silnego wzburzenia, jakie od-
nalez¢ mozna w wierszu Kazimierza Przerwy-Tatmajera:
yPrzeklina si¢ ja! Gardzi si¢ nig z duszy! (...)
a rownoczesnie zal za nig gniew gluszy (...)
i tej kobiecie (...)
proch bys zamiatat spoprzed nég ustami!”.

Bywa réznie, ale, jak pisal Adam Asnyk:

»Lepiej z kochaniem dni przeszlochad,
Niz z pustka w sercu zy¢”.
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Joanna Grygiel

OPOWIESCI KATALONSKIE
(fragment)

Schronisko nad jeziorem Juclar

12 wrzeénia 2019 r., Tarter

M oja opowie$¢ zatrzymala si¢ na przyjezdzie do Andory. To kraj ciasno upchany w jednej
glebokiej dolinie, stanowiacej korytarz migdzy Hiszpania a Francja. Jezykiem urze¢do-
wym jest kataloriski, ale wielu ludzi méwi takze po francusku. Dopuszczalny jest tez hi-
szpanski. Andora dzieli si¢ na 7 parafii. My — ja, méj maz inasza cérka — mieszkalismy
w najwickszej z nich — Canillo. Nasza miejscowos¢, czyli El Tarter, ciagnie si¢ wzdtuz gtéw-
nej drogi i sklada si¢ gléwnie z apartamentéw dla turystéw. Centrum El Tarter stanowia
przede wszystkim sklepy bezclowe, gdzie obok ogromnego wyboru papieroséw i alkoholi
mozna naby¢ pamiatki, w tym gigantyczne slonie, posagi Buddy i dinozaury. Ciekawe, czy
jest na nie zbyt?

Jest czwartkowy poranek i zaczynamy prawdziwie gérska cze$¢ naszej wycieczki, ktéra
dla mnie miala stanowi¢ namiastke opuszczonego w tym roku wyjazdu w Alpy. Kasia dosta-
ta w biurze turystycznym mapki i opisy szlakéw w naszej parafii i zdecydowala, ze zacznie-
my lajtowo — od wycieczki do najwigkszego jeziora w Andorze, polozonego bardzo blisko
naszego siedliska.

To miata by¢ krétka wycieczka (w przewodniku ustalono jej trudnos¢ jako $rednig): oko-
to 14 km dlugoscii 500 m przewyzszenia. Jarek z Kasig stwierdzili, Ze na takie co§ nawet nie
warto bra¢ jedzenia, zabral si¢ wiec z nami jedynie jeden plecak i woda.

Wedlug przewodnika szlak zaczyna si¢ przy parkingu polozonym 3 km od wlotu doliny
Incles. Podjechalismy do doliny, ale uznaliémy, Ze wjazd do niej jest dozwolony tylko dla
mieszkaricéw, wiec samochdd zostawiliémy na publicznym parkingu przy gtéwnej drodze.
Przemaszerowalismy dziarsko 3 km waska asfaltéwka, podziwiajac wspaniate widoki i cie-
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szgc sie, ze pogoda nam sprzyja. Rano, co prawda, termometr wskazywat tylko kilka stopni
powyzej zera, ale niebo bylo bezchmurne, a storice przypiekato coraz mocniej. Na tej wyso-
kosci — okolo 1800 m n.p.m. — upal juz nie doskwiera, ale promienie storica caly czas wy-
konuja swoja krecig robote. Przekonalismy si¢ o tym juz niejednokrotnie, ale przynajmniej
w tym jednym prawdziwi z nas Polacy — nie uczymy si¢ na wiasnych bledach.

Dotarlismy do parkingu, na ktérym stato sporo samochodéw — a zatem zakaz wjazdu byl
chyba tylko w naszej wyobrazni — i przeszlismy przez mostek na rzece Incles, przy okazji
starajac si¢ uratowac zabe, ktéra nie chciata Niemca. Nie, nie wiem, dlaczego mi si¢ tak po-
wiedzialo, chyba skojarzenie z ksi¢zniczka, ale nie, to byl ksiaze... Jeszcze raz: staralimy si¢
uratowaé zabg, ktéra nie chciala ustgpi¢ drogi samochodowi.

Zaba chwilowo przezyla, a asfaltéwka zamienita si¢ w pnaca sie pod gére sciezke. I tak
jak zawsze bywa w przypadku jezior polodowcowych, poczatkowo tagodne podejscie dopro-
wadzito do stromego progu skalnego, gdzie kiedys lodowiec pokazywal swoj jezor. Tak, kie-
dys to byly porzadne, uczciwe lodowce. Nam udalo si¢ jeszcze zobaczyc¢ ich resztki. Za chwi-
le pozostang tylko zdjecia. ..

W kazdym razie, gdy juz czlowiek wespnie si¢ na odpowiednia wysokos¢, w tym wy-
padku bylo to okoto 2300 m n.p.m., géra wyplaszcza si¢ i pojawia si¢ blekitne oko polo-
dowcowego jeziorka. Tyle razy juz to widziatam, a jednak za kazdym razem zachwycam si¢
na nowo. Zwlaszcza gdy — tak jak w czwartek — w jeziorku odbijaja si¢ zasniezone szczyty,
a z lazurem wody stara si¢ konkurowac¢ bigkit nieba.

Nie tylko szczyty byly zasniezone. Gdy tak wloktam sie, jak zwykle na koncu wycieczki,
zatopiona w swoich myslach, dopiero po chwili dostrzeglam wokét siebie jakies biate placki.

Ale przeciez juz w $rod¢ wieczorem, wiezdzajac do Andory, zauwazylismy, ze gory sa lek-
ko polukrowane. W nocy temperatura w Tarterze spadta do 3 stopni, wigc wyzej musiato by¢

Jezioro Juclar
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duzo zimniej i $nieg mégt sobie leze¢ nie niepokojony. Teraz, gdy wyszio slonice, zaczal si¢
powoli topi¢ i po skatach sptywata woda.

Dojscie do schroniska przy jeziorze Juclar zaj¢lo nam niewiele ponad 2 godziny, tyle
ze na liczniku zamiast 4,5 km mielismy prawie 8. Czulam sie juz zmeczona, o tym, ze bytam
glodna, chyba nawet nie musz¢ wspominaé, wigc pomyst Kasi, by wydluzy¢ wycieczke i po-
dejs¢ kilkaset metréw (w pionie!) do nastepnego jeziorka, nie przypad! mi do gustu.

Ostatecznie stangto na tym, ze wracamy, tylko inng droga — trawersujaca péinocne zbo-
cza. Poczatek obu szlakéw byt identyczny. Pokonalismy gérna cz¢s¢ progu polodowcowego,
ale potem zamiast schodzi¢, zacz¢lismy si¢ wspina¢ na zbocze.

Poczatek byl meczacy, ale jeszcze nie bylo zle. Niestety, wyzej zalegal $wiezy $nieg
iw ogéle trudno bylo namierzy¢ waska, malto uczgszczang $ciezynke. Na szczgscie Andor-
czycy do$¢ starannie oznaczaja swoje szlaki, wiec po prostu kierowalimy si¢ od jednego na-
malowanego na skale znaku do kolejnego.

W gére bylo ciezko, ale prawdziwe schody zaczely si¢ dopiero, gdy szlak prowadzit w dét.
Nie, nie, to nie byly prawdziwe schody, nikt ich tam nie wykul! Jednak prawdziwe w sensie
metaforycznym, bo zbocze bylo dos¢ strome, a zjechanie wraz ze $niegiem, ktéry dos¢ luzno
trzymal si¢ podloza, nie wydawalo si¢ atrakcyjna opcja. Przynajmniej mnie si¢ takie nie
wydawalo.

Przemieszczalismy sie wigc od jednej kepki trawy do drugiej, czasami zapadajac po kost-
ki. Starerikie buty przemokly mi juz dawno. Jarek z Kasia prébowali unika¢ ptynacego szla-
kiem strumyka, ale mnie bylo wszystko jedno i w sumie wolatam strumyk od zdradliwych
platéw $niegu.

Po chwili szlak znéw zaczal wspina¢ si¢ na kolejny pagér, przekraczajac wysokosé
2400 m n.p.m., a kazdy meczacy metr w gére oznaczal predzej czy pdzniej jeszeze bardziej

Warto czasem zatrzymac sie i pozachwycac
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meczacy metr w dél. W konicu dotarliSmy do najwyzszego punktu na szlaku i zaczelo sie
ucigzliwe dla kolan schodzenie.

Po jakim$ (w moim odczuciu bardzo dtugim) czasie pozbylismy si¢ $niegu i stopniowo
strumyk plynacy po $ciezce stawal si¢ coraz mniejszy. Zeszlismy do granicy lasu, a potem
do rzeczki Manegor, bedacej doptywem Incles. Kasia zaproponowata kolejny ,skrét”, ale
teraz bytam juz asertywna i zadecydowatam, ze idziemy moze dluzsza, ale tagodng $ciezka
wzdluz strumienia, ktéry doprowadzi nas do mostku z zabg.

Oczywiscie zaby juz na nim nie bylo, ale byla asfaltéwka, ktéra doprowadzita nas do sa-
mochodu. Ostatecznie cala wycieczka trwala 7,5 godziny zamiast 4.

Do Tarteru wroécilismy wieczorem (przejazd samochodem zajmowat zaniedbywalne 5
minut w jedng strong).

Bylam cata ublocona, bo czasami schodzilam na siedzaco lub brodzac w wodzie po kost-
ki, a moje buty mozna byto wykrecaé. Glodna przestalam by¢ juz pare godzin temu, jednak
nadszed! najwyzszy czas, by znalez¢ jaka$ zywnos¢. Zachecajaco wygladajaca knajpka przy
wylocie doliny Incles byta zamknigta, bo nie bylo jeszcze siédme;.

Na szczgécie restauracja naprzeciwko naszego mieszkania byla czynna. To, ze wygladam
jakbym taplata si¢ ze $winkami w blocie, a Jarek jakby zamienit si¢ w Indianina, bylo kom-
pletnie niewazne. Zimne piwo alhambra smakowalo jak nektar bogéw.

Te chwile po zejsciu z gor, kiedy cztowiek czuje si¢ wykoriczony, ale szczesliwy: ze dat
rade, Ze napakowal w siebie tyle widokéw, ze teraz bedzie zapas na caly zime, sa najlepsze.
Nigdy lepiej nie smakuja zwykte potrawy, nigdy bardziej si¢ nie czuje, jak fajnie bywa zy¢.

Zaméwilismy po wielkim talerzu makaronu — nie ma jak weglowodany po wysitku —
i spataszowali$my wszystko do czysta.

13 wrzeénia 2019 r., Tarter

W piatek wstalismy o széstej w celu podjecia préby zdobycia najwyzszego szezytu Andory
— Coma Pedrosy, ktéry dla utatwienia bed¢ nazywac Ponderosa (to méj sposéb na zapamig-
tanie tej nazwy). Jak tez wiadomo, tego dnia préba nie doszla do skutku z powodéw ma-
gicznych (czyli piatku, trzynastego), a takze ogdlnego zmeczenia po czwartkowej wycieczce,
ktére zapewne odczuwali wszyscy, a ja wyrazalam glosno i dobitnie.

Ostatecznie po zjedzeniu $niadania poszlismy z powrotem spaé iwstalismy dopiero
po dziewiatej, by zjes¢ kolejne $niadanie i ustali¢ plan awaryjny. Nasz wspanialy nadprze-
wodnik, czyli Kasia, miat kilka interesujacych propozycji.

Zaczglismy od szukania pobliskiego kesza’, niestety, bez powodzenia, bo mostek pro-
wadzacy na drugg strong rzeczki okazal si¢ zamknigty na kiédke. Trudno. Podjechalismy
do Ransol i zatrzymali$my si¢ przy zabytkowym kosciétku. Tym razem £esz byl na miejscu.
Moglismy jeszcze przy okazji zwiedzi¢ muzeum motoryzacji, ale uznalismy, Ze s3 ciekawsze
1ZeCzy.

Nastgpnym punktem programu byt wodospad w poblizu Canillo. Nasz pojazd znéw zo-
stal sam na parkingu, a my zaliczylismy dwukilometrowy spacer do platformy widokowej
iz powrotem oraz jednego kesza na tejze platformie.

1 Nazwa uzywana w grze terenowej uzytkownikéw odbiornikéw GPS, polegajacej na poszukiwaniu tzw. skrytek
(ang. geocache) uprzednio ukrytych przez innych uczestnikéw zabawy. Ukrywane przewaznie w interesujacych
miejscach skrytki zawieraja dziennik odwiedzin, do ktérego wpisuja si¢ kolejni znalazcy, a takze drobne upo-
minki na wymiang. Lokalizacja miejsca ukrycia skrytki przekazywana jest przez jej zalozyciela innym uczest-
nikom gry poprzez wprowadzenie wspélrzednych geograficznych w jednej ze specjalnych internetowych baz
danych, tzw. serwiséw geocachingowych.
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Dolina Incles

Teraz czekala na nas najbardziej chyba znana atrakcja Andory, czyli panoramiczna plat-
forma widokowa Roc del Quer. Aby do niej dotrzeé, wjechaliémy na serpentyniastg, gérska
droge. Na szczescie do platformy bylo tylko 6 km, wigc nie zdazytam zasnac na zakretach.

Sam spacer do platformy jest urokliwy, a widoki na obie strony waskiego gérskiego
grzbietu zapieraja dech w piersiach. Na koricu znajduje si¢ wysunieta platforma, na ktérej —
zawieszona nad przepascia — siedzi naga meska postaé.

Pogoda trochg¢ zaczynala si¢ psu¢ i ciemne chmury zbieraly si¢ niepokojaco nad gérami,
ale warunki do zachwycania si¢ widokami i robienia zdj¢é i tak byly doskonale.

Po zabawach z keszami i podziwianiu krajobrazéw przyszia pora na bardziej konkretng
aktywnos¢ fizyczng. Aby ja zrealizowaé, pojechalismy dalej serpentyniastg droga, az dotar-
lismy do przeteczy Coll d’Ordino, polozonej na wysokosci 2000 m n.p.m. Tam weszlismy
na migdzyparafialny szlak C1. Okraza on szczyt Tomb de les Neres i ciggnie si¢ trawersem
w sosnowych lasach przez 8 km. Jest to tzw. szlak balkonowy, to znaczy zapewniajacy (co ja-
kis czas) widok na doliny i wznoszace si¢ po ich drugiej stronie pasma gérskie.

Mozna popatrzeé z lotu ptaka na andorskie miasteczka: La Massana, Encamp i Ordino.
To tatwy szlak, nie ma na nim zadnych trudnosci (ani $niegu w tym momencie), jedynie
koricowe podejécie z powrotem na przelgcz wymaga odrobing wysitku. Po prostu spokojna
przechadzka, ktéra zajela nam 2 godziny.

Powoli robilo si¢ pézne popoludnie i pora bylaby co$ zjes¢, cho¢ oczywiscie znéw prze-
gapilismy czas, w ktérym jest to Iatwo osiggalne. Zjechalismy do Ordino, ale lokalna restau-
racja o tej porze mogla nam zaoferowa¢ tylko napoje, wigc podjechalismy do troche wickszej
La Massany.

Zatrzymali$my si¢ na duzym parkingu w okolicy centrum i zauwazyli§my, ze mieszkaricy
szykuja si¢ do jakiej$ uroczystosci. Policjanci, a moze byla to straz miejska, zamkneli ulice
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To juz tylko stroma btotnista sciezka

w poblizu kosciota, gdzie gromadzili si¢ ludzie, w tym dzieci ubrane w mundurki i trzyma-
jace male flagi.

Tu ciekawostka: w Andorze jest 12 zolnierzy, nie wiadomo, ilu jest policjantéw, pewno
wigcej. Nawiasem méwiac, Andora jest jedynym krajem, gdzie kazde gospodarstwo domowe
ma obowigzek posiadania broni. Zatem obywatele Andory obronig si¢ w razie czego sami.
Albo raczej na pewno nie obronig...

Podeszlismy zobaczy¢, co si¢ dzieje, ale poki co nie bylo wiadomo, o co chodzi, a nam
nie chcialo si¢ czeka¢ na ewentualne wyjasnienie si¢ sytuacji, zwlaszcza ze bylismy glodni.

Jedyna szansa na cieple pozywienie o tej porze byla pizzeria lub kebab i szczesliwie trafi-
lismy na tego typu lokal na giéwnej ulicy. Kasia trochg si¢ krzywila, ale ostatecznie pogodzita
si¢ z pizza z kurczakiem, ja wybralam wegetariariskiego falafela, a Jarek kurczaka w panierce.

Gdy po kawie wyszlismy z lokalu, gtéwna ulicg przejezdzala jakas kawalkada oficjeli
w asyscie licznej ochrony. Jaki$ przystojniaczek w garniturku laskawie nam pomachal przez
otwarte okno limuzyny. Zdziwieni popatrzylismy po sobie, moim zdaniem stabo wygladali-
$my na potencjalnych wyborcéw. Jednak kto go tam wie? Moze po prostu najedzeni wygla-
dali$my sympatycznie i dlatego pomachal? I tak nie wiemy, kto to.

Zdecydowalismy sie jeszcze na maly spacer po okolicy polaczony z keszowaniem. Sciezka
nad rzeczka prowadzaca do wioski '’Aldosa okazala si¢ bardzo fadna, a polowanie na skrytki
— udane.

Z La Massany wrocilismy do mieszkania odpocza¢ przed planowang ekspedycja na Pon-
derosg, choé niespozyta Kasia pognala jeszcze szukaé kesza w Tarterze, znajdujac przy okazji
malowniczy most wiszacy.
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14 wrzeénia 2019 r., Coma Pedrosa

W sobote znéw wstalismy o szdstej rano. Zjedliémy, co tam jeszcze bylo, spakowalismy dwa
plecaki z zywnoscia, woda i kurtkami — ja miatam i$¢ na lekko, tylko z aparatem i kijkiem,
by zwigkszy¢ swoje szanse na wejscie. Przed siédma wyszliémy na ciemng i pusta droge.
Do Arinsal, gdzie zaczyna si¢ szlak, mieliémy okolo pét godziny samochodem.

Jarek i Kasia obczytali si¢ w opisach trasy, zamieszczonych w Internecie przez zdobyw-
céw Ponderosy, wiec byli dobrze przygotowani. Wiedzieli na przyktad, gdzie mozna zo-
stawi¢ samochdd i ze potem trzeba przejs¢ pod tunelem. Tak tez zrobilismy. Nie do korica
bylo to optymalne rozwiazanie, bo za tunelem tez byl parking, ale zatrzymujac si¢ na nim,
zyskalibysmy géra kilometr.

Problem z wejsciem na najwyzsza gére Andory nie ma jednak zwigzku z odlegloscia,
bo szlak nie jest diugi — nam wyszlo w sumie okolo 16 km, tylko z wysokoscig. Coma Ped-
rosa ma 2943 m n.p.m., co oznacza prawie 1500 m podejscia (i, co gorsze, tyle samo zejscia).
Dla mnie to naprawdg sporo, w granicach zyciowego rekordu, wigc bylam przygotowana
na to, ze nie dam rady.

Gdy wchodzilismy na szlak, powoli zaczynalo si¢ rozwidniaé. Sprawdzili§my wczesniej
kilka prognoz pogody: wszystkie zapowiadaly dzieri bezdeszczowy, umiarkowanie stoneczny,
zatem idealny na wedréwke. Rano bylto chlodno, wige szto si¢ bardzo dobrze.

Poczatek szlaku prowadzi kamienng droga przez las. Przy granicy parku narodowego
droga przechodzi w $ciezke, ktéra dos¢ ostrymi serpentynami wspina si¢ na zbocze. Trosz-

Ten pan jest symbolem Andory
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Schronisko nad jeziorem Juclar

ke przypomina to wejscie na Rysy od slowackiej strony. Potem szlak dwukrotnie wspina si¢
na skalne progi o wysokosci 70-80 m, ale nie wiazg si¢ z tym zadne trudnosci techniczne.
W konicu dociera do rozleglej doliny, gdzie jest rozwidlenie drég — jedna z nich prowadzi
do polozonego 40 m wyzej schroniska.

To mniej wigcej polowa drogi na szczyt. Dotarlismy tam bardzo sprawnie, zajelo nam
to niewiele ponad 2 godziny i od razu wiedzialam, ze chcg i$¢ dalej — jedna z wersji, ktére
rozwazalam przed wyjsciem zaktadala, ze poczekam w schronisku, az Kasia z Jarkiem wré-
ca z Ponderosy. W schronisku chwile odpocz¢lismy, wypili§my goraca herbate i zjedlismy
tradycyjna ,gorska” bagietke z pasztetem (specjalnie na t¢ okazj¢ przywiezionym z Polski).

Druga czes$¢ podejscia zaczela si¢ od... zejécia na dno doliny. W dolinie weszlismy
na $ciezke, ktéra wzdluz strumienia prowadzi dos¢ plasko az do zbocza Ponderosy. Stamtad
rozpoczelo si¢ mozolne podchodzenie — najpierw trawiastym stokiem, a potem mocng ser-
pentyng — az na kolejny prég polodowcowy, gdzie napotkali§my male jeziorko.

Chwile odpoczelismy, potem kamiennym wawozem, po rudym osypisku wielkich gla-
26w, wspielismy si¢ na kolejny skalny prég, ktéry skrywal drugie — wicksze i jeszcze bardziej
bi¢kitne jeziorko — Estany Negre. Wzdluz jego brzegu, wedrujac po kamiennym osuwisku,
dotarlismy do piarzystego zbocza prowadzacego do przeleczy Portella de Baiau, za ktéra
rozciaga si¢ juz Hiszpania. Po prawej mielismy nasza Ponderose z dobrze juz widoczng flaga
Andory na wierzcholku, po lewej ciut nizszy Sanfonts.

Do szczytu zostal nam koci skok — raptem 250 metréw w pionie. Tyle ze rzeczywiscie
prawie w pionie. Wierzcholek Coma Pedrosy wznosi si¢ stromo piarzystym kopcem i trzeba
si¢ po prostu na niego wspia¢ po osuwajacych si¢ spod nég kamieniach. I na koniec prob-
lemem dla mnie nie okazala si¢ wysoko$¢ ani zmeczenie — a przeciez mialam juz w nogach
jakies 1200 metréw przewyzszenia, tylko to rozjezdzajace si¢ pod nogami paskudztwo plus
ekspozycja.

Jakos tam jednak partam w gére, szukajac mozliwie najlepszego oparcia dla butéw. Przed
nami drapala si¢ grupa kilku dziewczat, ktére od jakiegos czasu doganialismy. Prébowa-
tam podaza¢ za nimi i za z6ltymi kropkami oznaczajacymi wytyczony szlak — i to okazato
si¢ bledem. W pewnym momencie utknelam i nie umiatam przemiesci¢ si¢ w zadng strone.
Przed soba zobaczylam rozplaszczone na zboczu jak zaby dziewczyny i nie umiatam ustalié,
czy wchodza, czy tez prébujg zejsé.
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Uznalam, ze musz¢ poszukac innej drogi, moze sprobowaé wspinac si¢ z prawej strony,
gdzie widziatam Kasie. Wtedy popelnitam blad kardynalny i spojrzatam w dét. Jak tatwo
si¢ domysli¢, zobaczylam duzo pustki i sparalizowal mnie atak paniki. Nie umialam zrobi¢
kilku krokéw w dét. Ostatecznie przemiescilam sie na co§ w rodzaju niewielkiego wglebie-
nia i o$wiadczylam, ze dalej nie ide.

Zeszta do mnie Kasia, ale widzac moja panike, odpuscila przekonywanie mnie, ze dam
rade. Na moja prosbe zostawila mi moja kurtke, ktéra niosta, bo gdy tylko przestalam si¢
ruszaé, to natychmiast zrobilo mi si¢ bardzo zimno. W miedzyczasie zszedt do nas Jarek.
Ustalilismy, ze ja zostane z jego plecakiem, podczas gdy oni wejda na bardzo juz bliski
wierzcholek, a potem pomoga mi zej$é.

Atak szczytowy rzeczywiscie trwal bardzo krétko. Ledwo zdazylam zjes¢ jabtko
(co podniosto mi poziomu cukru i pozwolito si¢ uspokoic) i zrobi¢ kilka zdje¢, a juz Jarek
byt z powrotem.

Zejscie w okolice przelgczy nie bylo przyjemne, ale jako$ daliémy rade. Dalej nie byto
juz trudno, tylko bardzo, bardzo dlugo. Zawsze wol¢ wchodzi¢ niz schodzié. Koricéwka,
czyli niekoniczace si¢ serpentyny po nieréwnych kamieniach, byta trudna do zniesienia,
bo kolana nie chcialy mi si¢ juz zginaé, ale w takiej sytuacji nie mozna zrobi¢ nic innego —
po prostu trzeba i$¢.

Kasia z Jarkiem troszczyli si¢ o mnie jak o male dziecko: poili co kawalek i dodawali
otuchy, gdy widzieli, ze bardzo si¢ juz meczg. W sumie wedrowalismy przez 8 godzin, nie
liczac postoju w schronisku.

Do Tarteru dotarlismy okolo siedemnastej, a zatem znéw nie w porze ,jedzeniowe;”.
Na szczgscie nasza restauracja byla czynna i mozna bylo uzupelni¢ kalorie makaronem
i piwem. A potem czekala juz na nas tylko ciepla kapiel, reszta whisky i relaks.

Martwilam si¢, ze dzisiaj odczuje skutki tej wyczerpujacej wycieczki, ale o dziwo, poza
ogélnym zmeczeniem nic mi nie jest.

Wstalismy dopiero o wpél do ésmej, bez pospiechu spakowaliémy nasz niewielki do-
bytek, oddalismy klucze do mieszkania i wyruszyliémy na ostatni etap naszej katalonskiej
przygody.

W planie byta Tarragona, ale ostatecznie wyszlo inaczej. I tez picknie!

Coma Pedrosa
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Jarostaw Kapsa

PEKIN - PAMIEC WYPIERANA

Baraki - Pekin w latach 50., foto ze zbioru ODDC Muzeum Czestochowskiego (dr Juliusz
Setowski), kolekcja Baczynskiego

ywaja nazwy rzeczy oczywistych, ktére swoja oczywisto$é traca wraz ze zmiang pokoleri

mieszkaicéw i krajobrazu miasta. Byl wiec w Czestochowie Sachalin, byl mostek kacap-
ski, byl Pekin; tak jak dzi$ jeszcze marginalnie kraza inne, gasnace nazwy: Baribér, Komor-
niki, Wypalanki. Sachalin, swa nazwa odzwierciedlajacy czasy rosyjskiego zaboru, to byty
taki i piaszczyste tachy nadwarcianiskie na poludnie od Zawodzia, ulubione miejsce rekreacji
letniej niezamoznych czgstochowiakéw. Mostki kacapskie byly dwa; pierwszy — wiadukt
bezkolizyjnie prowadzacy kolej herbsko-kielecka nad linig warszawsko-wiederiska — wybu-
rzono w sierpniu 1914 r., drugi — wiadukt na linii warszawsko-wiedenskiej umozliwiajacy
przejscie pod torami z ul. Jasnogoérskiej na ul. Krétka iul. Wilsona — zlikwidowano wraz
z przebiciem ,przez tory” alei Jana Pawla II.

Pekin — to miejsce, ktérego tez w krajobrazie odnalez¢ nie mozna; miejsce starannie wy-
pierane z pamieci zbiorowej. Miejsce zte.

1

Prehistoria miejsca zwigzana bylta z budowa w 1906 r. kolei herbskiej. Dworzec kolei herb-
skiej powstal tam, gdzie dzis jest przychodnia kolejowa, na tylach ul. Boya—Zeleﬁskiego;
resztki obiektéw stacyjnych jeszcze mozna odnalezé, tak jak iélad po torach: planowana
Promenada Srédmiejska. Z budowg wigzala si¢ konieczno$¢ wzniesienia barakéw, miejsc
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schronienia dla robotnikéw, magazynéw sprzetu itd. Ten plac budowy, na obszarze mig¢dzy
obecng ul. Hoene-Wronskiego a ul.1 Maja, zmienil si¢ istotnie po wybuchu ,wielkiej wojny
bialych ludzi”:

»Wielkie te baraki zbudowali okupanci dla celéw wojennych. Na bagnisty te-
ren, pokryty wéwczas woda, nawiezli kilkadziesigt wagonéw miatu weglowego,
zniwelowali grunt, wysuszyli i na ogrodzonym drutem terenie powstalo dziwne
drewniane miasteczko-baraki. Byly to magazyny wojskowe, sktady munduréw
i bielizny, wielka pralnia elektryczna, zaklady kapielowe i dezynfekcyjne. Tam
to, wytadowywane z dworca herbsko-kieleckiego, oddzialy wojskowe w ciagu
niespelna dwu godzin pozbywaly si¢ brudu cielesnego, ubrania ich poddawane
byly zabiegom dezynfekcyjnym przeciw epidemjom iwszom. W ciggu tych
dwu godzin, gdy zolnierz kapal si¢, myl, strzygt i golil, bielizna jego wedrowata
do mechanicznej pralni, do cerowalni, nastepnie do elektrycznej prasowalni,
tak Ze opuszczajac baraki po dwu godzinach, Zolnierz byt od stép do gtowy wy-
$wiezony i czysty. Po ustapieniu okupantéw baraki na Stradomiu przeszly pod
zarzad polskiego Panstwowego Urzedu do spraw powrotu jeicéw, uchodzcéw
i robotnikéw — tzw. ,Pur”. Baraki nadal spelnialy swa zasadnicza role zaktadéw
dezynfekcyjnych ikapielowych dla reemigrantéw i najbiedniejszej ludnosci.
Stopniowo jednak poczely si¢ zaludniaé, przeksztalcajac si¢ w baraki miesz-
kalne. Kolejno byl tam utworzony obéz dla uchodzcéw ukrainskich, potem
hotel emigracyjny, hotel dla patnikéw. Wreszcie ulegly rozparcelowaniu: czesé
barakéw przeznaczono na tymczasowe mieszkania dla bezdomnych, w jednym
pomieszczono szkole powszechng, w pozostalych budynkach ulokowano za-
ktad dla dzieci jagliczych. Napér bezdomnych, potegujace si¢ stale bezrobocie
irosnaca nedza w masach robotniczych zniewolila Zarzad Miasta do wyru-
gowania z tej posiadlosci zaktadu dla jagliczych, ktéry przeniesiony zostal
do bardziej odpowiedniego murowanego budynku w Herbach. Baraki zostaly
przeznaczone w calosci na mieszkania dla bezdomnej, najbiedniejszej ludnosci
naszego miasta. Stan, w jakim znajdowaly sie baraki, wymagal nakladu wielkiej
gotéwki i gruntownego remontu: drewniane budynki, budowane prowizorycz-
nie bez fundamentéw na bagnistym terenie przetrwaly nad podziw dlugo. Ich
przeznaczeniem bylo stuzy¢ tylko i wylacznie przez czas wojny. W tym prze-
ciez celu byty budowane™.

Woina, o czym si¢ nie pamicta, to wielka migracja mas ludzkich. Zanim bohater odda
zycie za Ojczyzng lub zanim ogien z karabinéw maszynowych nie zatlucze odpowiedniej
ilodci ,,migsa armatniego”, trzeba owych bohateréw czy tez owe migso armatnie dowiez¢
z daleka w stanie nadajacym si¢ ,do spozycia”. Jesienia 1914 r., by powstrzymaé rosyjski
ywalec” (ofensywe W. Ks. Mikotaja Mikolajewicza), koniecznym bylo przewiezienie z fron-
tu zachodniego na front wschodni kilkudziesigciu tysiecy ludzi. Czgstochowa byla dogod-
nym punktem przetadunkowym; kolej herbska aczyta linie bytej Kongreséwki z siecig kolei
niemieckich. Zatem tu dowozono, przepakowywano w kolejne ,eszelony” wiozace na Jure
(Myszkow, Zawiercie), na £.6dz czy wprost na Kielce. Niemcy to naréd Roberta Kocha,
generalicja zdawala sobie sprawe, ze wickszym od Rosjan i Francuzéw wrogiem jest nie-
widoczna golym okiem bakteria, mnozaca si¢ w ludzkim ttoku, w brudzie niemytych cial,

1 Drugi reportaz z barakéw na Stradomiu, ,Stowo Czestochowskie” 1934, nr 285 z 14 grudnia, s. 5.
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w smrodzie fekaliéw, w gnijacych $émieciach. Z wrogiem — bakterig — walczyta bogini dobra
— higiena. O dobro nalezato walczy¢ z calg bezwzglednoscia: izolowaé chorych na tyfus, po-
zwalajac im zdycha¢ w odosobnieniu; zamyka¢ w wigzieniach (a w razie koniecznosci zabi-
ja¢) kobiety zarazone syfilisem; szczepi¢ przeciw cholerze i ospie kazdego rekruta; a — prze-
de wszystkim — zwalczaé brud i smréd, od prawiekéw bedacy barwami i zapachem kazdej
wojny.

Zatem z pruska dyscypling: wyladowaé mase Zolnierska, rozebra¢, wykapaé¢ metoda Pris-
chnitza, opra¢ ich brudne tachy, nakarmi¢, odzia¢ i wyekspediowa¢ na §mier¢ frontows.

Wojna rodzita takze ruch migracyjny w drugim kierunku. Cze¢$¢ miesa armatniego za-
miast ging¢, jak ,nakazujy” podreczniki szkolne, szta do niewoli, niosac z sobg, précz ran
i traumy, wstr¢tne, male, zarazliwe mikroby. Trzeba bylo owe tlumy jericéw takze umy¢
i opra¢ w Czgstochowie. Wojna jeszcze to wszystko trzymala w ryzach, Niemcy styneli
z porzadku i organizacji. Zmagania mocarstw zakonczyly sie cywilizacyjng katastrofa, masy
zolnierskie wracajgce z frontu mieszaly si¢ z thumami uciekinieréw z plonacej rewolucyjna
pozoga Rosji. Nadzwyczajne musialy by¢ wysitki ,mlodej” wiadzy Czgstochowy; miasto mu-
sialo ponad 100 nieruchomosci odda¢ na rzecz organizujacego si¢ lub stacjonujacego woj-
ska (kilkanascie tysiecy ,halerczykéw”, kilka tysiecy powstaricéw i uchodzcéw ze Slaska),
a précz tego zapewni¢ pomieszczenia dla jedcéw lub internowanych ze wschodu (denike-
nowcéw, jericéw bolszewickich, internowanych zotnierzy ukrairiskiej armii Petlury). Baraki
byly solidng pruska robota, wiec przez jakis czas utworzony w nich osrodek Polskiego Urzg-
du Repatriacyjnego uchodzit, na tle innych, za wzorcowy. Pisano:

»2Hotel Urzedu Emigracyjnego bowiem urzadzony jest pod kazdym wzgledem

wzorowo, posiada centralne ogrzewanie i elektryczne oswietlenie z wlasnej dy-
namo-maszyny oraz faznie i wanny. W barakach znajduje si¢ 50 pokoi po kilka

Baraki - Pekin w latach 50., foto ze zbioru ODDC Muzeum Czestochowskiego (dr Juliusz
Setowski), kolekcja Baczynskiego
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16zek, a ponadto dwie duze sale po 80 16zek kazda. (...) pobyt zaktadnikéw

w Hotelu emigracyjnym potrwa okoto 6 tygodni™.

Niestety, to co mialo by¢ przejéciowa pomoca, stalo si¢ wyrokiem; zamiast na 6 tygodni,
yrozbitkowie”z wielkiej rosyjskiej katastrofy ladowali tu na stale, bez perspektyw, bez nadziei
na zmiany. Polska i Czestochowa z trudem dzwigaly sie materialnie po wojennej zawieru-
sze, na pomoc uchodzcom brakowalo srodkéw. Zima, w poczatkach 1924 r., ,Goniec Cze-
stochowski” alarmowal o warunkach pobytu dzieci w barakach: na choince organizowanej
przez harcerzy bylo 279 dzieci, sierot przebywajacych w stradomskim obozie; zaledwie 100
ma buty, zmarznigte i glodne®. List M. Misiorskiego, wspélorganizatora spotkania §wiatecz-
nego, opisywal: w obozie ,bija, je$¢ nie daja’, sieroty ratuja si¢ zebraning w sasiednich do-
mach. Brak wegla, zimno w pomieszczeniach, uragajace warunki sanitarne”™.

Wraz z uchodzcami-rozbitkami wkroczyla do barakowych pomieszczen bieda, lo-
kalna bieda. I nie wyszla przez kolejnych trzydziesci pie¢ lat.

II

W sasiedztwie barakéw dziecinstwo spedzil czestochowski malarz Jerzy Duda-Gracz.
Mieszkatl na ul. Hoene-Wronskiego, ojciec miat sklepik na ul. 1 Maja. Twarze mieszkani-
c6w barakéw, twarze czestochowskiej biedy, odtworzyl na ptétnach ,Golgoty Jasnogor-
skiej”. Nie poznajemy tego: biedy si¢ nie widzi, biedy nie pamigta. Gdzie$ w tle przewija si¢
w lekturach i serialach. Bieda cz¢stochowska tworzyla wlasny $wiat, wlasny jezyk, wlasna
kulture. Tak jak dziennikarz warszawski Wiech prébowal odtworzyé¢ gware warszawska,
tak na stronach przedwojennego ,Stowa Cze¢stochowskiego” odnalez¢ mozna w felieto-
nach jezyk wlasny Pekinu.

Czytamy zatem o niemilej przygodzie pana Mojzesza Mréwki, ktéremu ,antysemita-
-policjant” zarzucil brak higieny przy sprzedawaniu kapusty na rynku. Sprawa oparla si¢
o sad grodzki:

»Z wielka ufnoscig podszed!t tedy p. Mojzesz do stotu s¢dziowskiego w sali
rozpraw sgdu grodzkiego. Swobodnie opart si¢ o pulpiti z milym usmiechem
stuchatl aktu oskarzenia. Nie stracil zimnej krwi nawet wtedy, gdy gléwny
filar oskarzenia §wiadek posterunkowy zarzucal mu, ze beczka brudna, stata
na brudnym wozie, sam on za$ naktadal kapuste na wage brudnemi rekami,
ktéremi bral pienigdze, poklepywal konia i drapal si¢ w rozlozysta brode.
Sedzia po wysluchaniu $wiadkéw, zagadnal oskarzonego: Panie Mréwka,
niech no mi pan powie prawdg, czy rzeczywiscie mial pan czyste rece? —
Panie s¢dzio kochany, co znaczy czyste? Lubiler to ja nie jezdem, buchal-
ter tyz nie, mynyster moze ma czysciejsze, ale i na moich rekéw nie mozna
narzekaé. — Jest pan w bledzie. Jesli buchalter czy jubiler maja brudne rece,
to jest ich sprawa prywatna. Pan musi mie¢ czyste, sprzedajac artykuly zyw-
nosciowe — Rzeczywiscie racja, ale czy ja mogie mie¢ brudnych rekéw jak
ciggle ich trzymam w kwaszong kapuste? Zeby najbrudniejsze byli to tyz si¢
umyja! Zresztg mogie zrobi¢ to dla pana s¢dziego, ze w brode mnie bedzie

2 ,Goniec Czgstochowski” 1925, nr 32 z 8 lutego, s. 3.
3 ,Goniec Czegstochowski” 1924, nr 7 z 9 stycznia, s. 3.
4 ,Goniec Czgstochowski” 1924, nr 11 z 13 stycznia, s. 3.
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drapa¢ zona, a konia wigcej nie poklepam, niech mu choroba zdechnie, ale
pienigdze bra¢ i kapusty naklada¢ musze¢ z rekami. Jakby to ja umialem robi¢
z nogami, za wybryka natury w cyrku zarabialbym tadng forse, i nie byloby

te sprawe’>.

To byta gwara rynku Starego Miasta. A ulicy Wieluriskiej... Postuchajmy:

»Pie¢ dorozkéw samych swiadkéw do kosciota pojechalo, a w ostatniej arku-
szerka i krzesna z petakiem. A Ze to moja pani, nie takséwkamy? Ale... skad-
ze znowuj, takséwka dobra, kto zbradziazony do domu z restoracji wraca, ale
nie do tego. Starozytna moda kaze, do krztu dorozka. Pigknie i bogato se
pojechali. Tylko ich patrze¢ spowrotem. A nie wi paniusia, jak tam z kory-
tem? Jest tego do cholery i troch¢. Samych §ledzi pi¢tnastu wezoraj w wodzie
moczyli. — Schab na wlasne oczy widzialam. Ma by¢ takze samo galareta
z nogéw ikomput. — No, to i pod wzgledem ochlaja bedzie przyzwoicie...
Badz pani spokojna, Malinowska potrafi gosci przyja¢ — bez mordobicia si¢
nie obejdzie, a nie wiadomo, czy i do Panny Marji (nazwa szpitala miejskiego
— przyp. red.) kogo nie odwiozg, Swiadki juz poniekad schlane, ze zazdros¢

bierze patrze¢. Diugo beda ludzie o tych krzcinach méwili™.

Do tej mowy murarskiej dodajmy rozmowe dwéch mieszcezek, z ktérych jedna czula sie
zdradzana i to z takg ,$lepa fladra™

,— Chlop, moja pani Kornaszewska, jak ta §winia, zawsze w cudze kartofle
polizie. Przy pysku go trza trzymac¢ krétko i baczenie na niego bez przestanku
dawa¢. — Jakze go, kochana pani Knapik, za pysk mam trzyma¢, kiedy to on
mnie w mordg, czem ma pod raka, leje? — Takiem prawem czarodziejskiem
sposobem musisz go pani bra¢. Ziele mu odpowiedzialne do zarcia wrzucic,
najlepiej w grochéwkie. — Grochéwki nie lubi! — Moze by¢ krupnik, czyli tez
pomidorowa z kluskamy. Albo czekaj pani. Mam. My go juz teraz przytra-
ciem. Jako czlowiek tronkowy lubi barszcz czerwony na kosciach z uszkamy.
W jedno uszko wlozysz pani tasiemkie od swojej halki, stanika lub poniekad
najlepiej leforméw. Podasz mu to pani z tem dobrem stowem. Jak tylko po-
tknie — zdechl pies. Na tamta dziwe ani spojrzy, w pani si¢ zakocha na sto
dwa. — Dzigkuje, kochana pani Knapik, za dobrg rade, zeby tylko pomogto.
— Musi!”".

O obyczajowosci méwi nam historia pana Andrzeja:

»P. Andrzej zaprzysiagl zemste sasiadom i dlugo sie zastanawial, jak jg urze-
czywistni¢. — Czy oblaé ukropem Skowolska — zastanawial si¢ — czy Skowol-
skiemu uszkodzi¢ reke lub noge. Po dlugich wahaniach zdecydowal, ze ani
jedno, ani drugie nie bedzie dobre i Zze najlepiej bedzie spra¢ synka Skowol-
skich, 10 letniego Henryka. Czem si¢ p. Andrzej kierowal przy powzigciu ta-

5 Obrazki sgdowe. Grymasny policjant, ,Stowo Czgstochowskie” 1934, nr 101 z 5 maja, s. 4.
Obrazki sqdowe. Chrzciny i ich epilog ,Stowo Czgstochowskie 1934, nr 208 z 13 wrzesnia, s. 5.
7 Obrazki sgdowe. O serce mezczyzny, ,Stowo Czgstochowskie” 1934, nr 79 z 8 kwietnia, s. 5.
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kiej decyzji wyszlo na jaw dopiero przy rozprawie w sadzie grodzkim, gdzie p.
Andrzej odpowiadat za pobicie mlodego Skowolskiego. — Dlaczego majac zal
do rodzicéw, pobil pan chlopca? — spytal sedzia. — Zaraz wysokiemu sagdowi
te okolicznos¢é wytlumacze. Mnie paristwo Skowolscy dosy¢ juz krwi napsuli,
tak, ze si¢ im mordobicie uczciwe nalezalo. Ale nie wiedziatem, kogo z nich
na zdrowiu uszkodzi¢. Bo do obydwéch, prosze¢ sadu, nie mialem sily. Kwe-
stja byla, prosz¢ sadu, trudna. Bo, trza wiedzie¢, Ze pafistwo Skowolscy tak
si¢ kochaja, jak pies z kotem. Wigc jakbym jego skrzywdzil, toby ona miata
frajde, jakbym ja okaleczyl, to on by znéw mial uciechg. A ja, prosze sadu,
zadnemu z nich przyjemnoéci nie chcialem robi¢. Diugo kombinowalem,
coby zrobi¢, zeby obydwoje mieli zmartwienie i wykalkulowalem, Ze innej
rady nie ma, tylko trza im dzieciaka sprac”.

Cytaty z ,czestochowskiego Wiecha” sg niezbedne, by zrozumie¢ koloryt Pekinu. Tam,
kto taka mowg nie wiadal, za ,fladre” lub ,lebiegie” mégt jedynie uchodzié.

111

Sklad barakéw falowal. Powojenni rozbitkowie ustgpili miejsca lokalnej biedzie, lata ,wiel-
kiego kryzysu” pomnozyly liczbe , pekinczykéw”.

yLudzie bezdomni — to mieszkaricy barakéw na Stradomiu. Maja niby dach
nad glows, ale oddzieleni od siebie prowizorycznymi przegrédkami stysza,
co si¢ dzieje u sasiadéw i nie moga czud si¢ jak u siebie, wiedzac, ze i ich sg-
siedzi wszystko o nich wiedzg. Baraki — to jedno olbrzymie mrowisko, ale
bez tadu, jaki w mrowisku panuje. Nie w pracy, a w oczekiwaniu pracy trwa-
ja tu ludziska, gniotg si¢ i dusza w zaduchu, deptaja sobie po pigtach, king
na czym $wiat stoi, a setki dzieci patrzg na to wszystko i rosng w brudzie mo-
ralnym, w najgorszej szkole zycia, bo w zlym przykladzie starszych. Groze
polozenia pogarsza straszne przecigzenie barakéw. W obecnej chwili mieszka
tam 406 rodzin, a wiec 1624 0sob, a z tej liczby az 12 rodzin (32 osoby) nocuje
na korytarzach, bo brakuje dla nich przegrédek, zwanych tu szumnie ,miesz-
kaniami”. Sprawe barakéw trzeba rozwiazaé koniecznie. Jest tyle organizacyj,
ktére wolaja stale, ze troska ich najwicksza, to wydobycie z nedzy proleta-
riatu. Niechze te ich slowa zostang poparte przez czyn Niechze powstanie
w Czestochowie komitet zapewnienia bezdomnym dachu nad glows. Niech
za pustymi frazesami przyjdzie czyn”™

—wzywano przed wojna.

yJestesmy w rejonie barakéw miejskich na Stradomiu — gdzie mieszka dzisiaj
okoto 300 rodzin bez jakiejkolwiek nadziei poprawienia swego losu w najbliz-
szej przyszlosci. Ludzie ci powolng meka konania ztamani, przed $miercig
glodowa ratujg si¢ jak moga, byle tylko dzieri przezy¢, byle tylko za wszelka
cene utrzymac si¢ na powierzchni zycia. Gromadka bosych, obdartych dzieci,

8  Obrazki sgdowe. Kogo Bic?, ,Stowo Czgstochowskie” 1933, nr 149 z 4 lipca, s. 4.
9 Straszny los mieszkaricow barakow, ,Gazeta Czgstochowska” 1938, nr 28 z 5 lutego, s. 3.
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oblega nas, obrzucajac nieufnemi spojrzeniami. Dzieci wymizerowane, blade,
o zapadnietych policzkach i przygastych oczach. Na korytarzu zamienionym
w tej chwili na mieszkanie znalazlo schronienie kilkanascie nieszczesliwych
rodzin. Troche sprzetéw, tu i dwdzie 16zko — nie wszystkich sta¢ na nie — jakis
garnek, pare stoléw, kilka zniszczonych stotkéw — to wszystko. (...) W dru-
gim baraku, gdzie panuje nieopisana cizba, przeciskajac si¢ miedzy rozrzuco-
nemi na korytarzu sprze¢tami, wchodze do ,mieszkania” zajmowanego przez
p. Jana Migdalsklego obarczonego liczna, z 7 oséb skladajacy si¢ rodzing.
Na kilku metrach kwadratowych, w okropnych warunkach sanitarnych zyje
kilkoro dzieci — prawdziwe widma nedzy. Wizyta dobiega korica. Wszedzie
z najciemniejszych zakamarkéw tego siedliska ngdzy wyziera ponury, wylekty
strach o Jutro™°.

Baraki nie byly jedynym ztym miejscem w Czgstochowie. Réwnie zig stawg cieszyly
si¢ bieda-domki z wapienia na Ostatnim Groszu, przeludnione Stare Miasto czy fabryczne
stumsy ulic Ogrodowej, Krakowskiej, Malej. Niebezpiecznie bylo nawet pod sama Jasng
Goéra:

»Kto przechodzi wieczorami obok straganéw, ustawionych wzdtuz ulicy Kor-
deckiego na placu jasnogérskim, ten mégl zauwazy¢, ze w straganach tych,
ktére ze zmierzchem pustoszeja, panujg jakies dziwne szmery, przechodza-
ce chwilami w hatas i krzyk. To szumowiny, pijane i zdziczale — wyprawiaja
orgje w straganach, opuszczonych na noc przez wlascicieli. Nierzadko tez
niczem niekr¢powana para wybucha $§miechem, szafujac obficie najwstret-
niejszemi wyzwiskami, a gdy przechodzien zblizy si¢ do takiej kryjéwki, aby
stwierdzi¢, co si¢ tam dzieje, posypie si¢ nan stek najbrudniejszych epitetéw.
Stragany te s3 w porze wieczornej, a czgsto takze nocg kryjéwkami, gdzie
panoszy si¢ wyuzdanie, gdzie znajduja schronienie ludzie bez jutra, ktérym
obojetne s3 dobre obyczaje. A przeciez tuz naprzeciw, w domach przy ulicy
Kordeckiego — znajduje si¢ wiele mieszkari, w ktérych nocuja setki patnikéw
ici ludzie zmuszeni sg nieraz by¢ swiadkami wyuzdanych rozméw metéw
spolecznych. Na stragany te warto zwréci¢ uwage, co si¢ w nich dzieje wie-
czorng porg, warto zainteresowac sie temi kryjéwkami wszelkiego zla, ktére
nalezy t¢pic z calg bezwzglednoscia™.

»Przy ul. Trzeciego Maja 48 istnieje szpital dla chorych wenerycznych, gdzie
przebywaja na leczeniu kobiety z pélswiatka. Zachowanie si¢ tych kobiet
niekiedy pozostawia wiele do zyczenia, np. bardzo cze¢sto wygladaja oknami,
siadaja nawet na oknach w nieprzyzwoitych pozach i sypia brukowemi dow-
cipami, zwabiajac niejednego przechodnia. Dorosli, ludzie porzadni, przeko-
nawszy si¢, ze sg to kobiety upadle, ze wstr¢tem odchodza dalej, ale dzieci,
od ktérych nie mozna wymaga¢ krytycyzmu, zatrzymuja si¢ przed szpitalem

i stuchaja wstretnych »dowcipéw« wyuzdanych kobiet ulicy'?”.

10 Wedrowki czestochowoznawcze. Tato, daj jest, ,Stowo Czgstochowskie” 1933, nr 99 z 30 kwietnia, s. 3.
11 Dzikie orgie na straganach, ,Stowo Czgstochowskie” 1931, nr 80 z 21 czerwca, s. 3.
12 Nieprzyzwoite cory Koryntu, ,Stowo Czgstochowskie” 1931, nr 102 z 18 lipca, s. 3.
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,Od pewnego czasu bezpieczeristwo w obu parkach miejskich pozostawia
bardzo wiele do Zyczenia, bowiem wieczorami w stabo o$wietlonych alejach
bocznych grasujg szumowiny, napadajac na przechodniéw. W ub. sobote
o godz. 21 w parku Staszica w gtéwnej alei kilku lotréw zaczepialo i bilo la-
skami osoby, uzywajace przechadzek. Nie wiadomo, czy ma si¢ tu do czy-
nienia z pijakami, czy tez z ulicznikami, szukajagcymi zadowolenia w awan-
turach. Kilka oséb otrzymalo nawet dotkliwe razy od nikczemnych ulicz-
nikéw, grasujacych w piecknym parku miejskim, a nie bylo nikogo, kto by
mogl zajac sie lotrami i zapewnic¢ bezpieczenstwo publicznosci, zadnej wy-
tchnienia wéréd zieleni i zapachu pigknej flory. Podobnie jest niemal codzien-
nie w parku Trzeciego Maja — tam nierzadko jakis$ lotr napadnie znienacka
na przechodnia, bijac go kijem lub pigscia. Zdarza si¢ nawet tak, iz ulicznik
zada od przechodnia papierosa, a gdy sie¢ spotka z odpowiedziag odmowna,
daje upust swemu zwyrodnieniu. Kobiety napadane bywaja czesto i nikt nie
moze stana¢ w ich obronie, poniewaz w parku brak posterunku policyjnego.
Po jednej z zabaw publicznych zgraja pijanych opryszkéw urzadzila zbiego-
wisko w jednej z bocznych alejek parku Trzeciego Maja, co widzac przecho-
dzacy tamtedy posterunkowy, niepelnigcy wéwezas sluzby, bezzwlocznie
interwenjowal. Na widok stréza bezpieczenstwa szumowiny uspokoily sie,
gdy jednakze posterunkowy odszedl, zgraja w dalszym ciggu awanturowa-
ta si¢ i tylko dzigki kilku przechodniom, ktérzy przystaneli, aby udaremnié
awantury, opryszki opuscili park. W tymze parku émy uliczne napastowaly
przechodniéw, a ich ,opiekunowie”, rekrutujacy si¢ z nizin spolecznych, pil-
nowali sposobnosci, aby méc naiwna ofiar¢ weiagnaé w zasadzke. Przypusz-
czamy, ze wladze nasze, ktére skutecznie walczg z przestgpczosei, zeches
zwréci¢ uwage na ruch wieczorny w obu parkach miejskich, skad powinny
by¢ wyrugowane mety spoleczne, aby nie zaklécaly spokoju i nie zagrazaly
bezpieczeristwu’".

Powyzsze obrazy nie dotycza zakazanych peryferii; to centrum duzego miasta, to bezpo-
é§rednie otoczenie Jasnej Géry. ,Pekin” — baraki stradomskie — lezal na uboczu. Jednak
samo nagromadzenie biedy w jednym miejscu powodowalo, ze stal si¢ symbolem spolecz-
nej patologii.

v

Bieda nie haribi, ale nedza nie uszlachetnia. Pijaristwo, przemoc, codzienne i conocne
awantury, kradzieze, bijatyki, gwalty; taka byla rzeczywisto$¢ Pekinu.

»W wyniku obfitej libacji doszlo pomiedzy kilku mieszkaricami barakéw,
znanymi policji awanturnikami, do sprzeczki, ktéra przemienila si¢ rychlo
w zacigta béjke. Udzial w batalji wzieto okolo 30 oséb. Walczono przy po-
mocy siekiery, szabli, bagnetéw, toméw, hakéw zelaznych itp. narzedzi, wy-
rywanych sobie wzajemnie z rak przez walczacych, ktérzy nie poprzestajac
na tem, poczeli wyrywaé z pobliskiego parkanu deski, by ze zdwojong sila
natrze¢ nastgpnie na przeciwnikéw. Wobec zacigtego jej charakteru, teren,

13 Mety spoleczne w parkach miejskich, ,Stowo Czgstochowskie” 1931, nr 69 z 9 czerwca, s. 3.
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na ktérym bitwa rozgrywala si¢, zamienil si¢ wkrétce w istne pobojowisko.
Mimo ze wszyscy uczestnicy béjki byli ranni, nie ustawata ona. Polozylta do-
piero kres wzajemnej masakrze policja, ktéra wobec uszkodzenia znajduja-
cego si¢ w barakach telefonu, zawiadomiono dopiero po uplywie pét godzi-
ny od chwili wybuchu ,wojny”. Na widok granatowych munduréw walczacy
rzucili si¢ do ucieczki, ktéra udala si¢ tylko lzej rannym. Reszta w liczbie 15
os6b, cigzko rannych, pozostala na placu boju i tych zatrzymata policja™*.

»Policja czestochowska dowiedziawszy sie, ze w barakach miejskich pota-
jemnie przebywa poszukiwany przez wladze Henryk Malek, wyslala tam
w ubiegly wtorek kilku posterunkowych, celem aresztowania Matka. Przy-
bytym policjantom Malek stawil czynny opér, a jego matka, Jadwiga Tyszler,
uderzyta kijem dgbowym w glowe jednego z policjantéw, zadajac mu lekkie
uszkodzenie ciata. Po stronie szumowin stangty: Anna Adamus, Honorata
Olezyk, Karolina Hazier, Wiadystawa Rejn iJézef Krélikowski, zamiesz-
kali takze w barakach i podburzali zgromadzony ttum przeciw policjantom,
usitujac tez odbi¢ Henryka Malka. Tylko nadludzkim wysitkom policjantéw
zawdzigczaé nalezy, ze nie doszto do dalszych zajs¢. Ostatecznie policja opa-
nowala polozenie, aresztujac wszystkich wyzej wymienionych, ktérym groza
bardzo ci¢zkie kary za wywolanie tego zajscia”®.

Tego typu wydarzenia nie nalezaly w barakach do wyjatkowych. Od czasu likwidacji
obozu PUR stalym celem Rady Miasta bylo zlikwidowanie siedliska nedzy. Na przeszko-
dzie stawala ogélna bolaczka — brak mieszkard. Dochodzily inne; teren, na ktérym staly
baraki, nie nalezal do miasta; najpierw ciagnely sie korowody z przejeciem nieruchomosci
przez miasto od wladz administracyjnych paristwa. Potem odnalazl si¢ formalny wlasciciel:

»Malo komu wiadomem jest w miescie, ze miejskie baraki dla bezdomnych
na Stradomiu stojg na gruntach, stanowigcych wlasno$¢ zakonu OO. Sa-
lezjanéw, ktérzy, o ile si¢ nie mylimy, otrzymali je przed wojng w drodze
zapisu. Grunty te przez szereg lat staly bezuzytecznie iwreszcie podczas
wojny niemieckie wladze okupacyjne zbudowaly tam baraki dla zolnierzy.
Po wojnie za$ baraki zostaly rozszerzone iw pierwszych latach niepodle-
glosci dawaly schronienie uchodZcom, od kilku za$ lat stanowia ostatnia
ucieczky dla licznych zastgpéw biedoty miejskiej. Wedlug przyblizonych
obliczen, w barakach miejskich zamieszkuje okolo 2 tysiecy oséb. I co trze-
ba zaznaczy¢: to zdawaloby si¢ ostatnie dno nedzy wydaje si¢ rajem licznym
rzeszom najnieszczesliwszych z posréd nieszcezesliwych, bezdomnym, zysku-
jacym w barakach jaki§ kacik i kawalek dachu nad glowa. Zarzad Miejski
baraki te dzierzawi od Skarbu Paristwa. Ale OO. Salezjanie nie zapomnieli
o tych swych gruntach w Czgstochowie i w tych dniach do prezydenta mia-
sta Mackiewicza zglosit si¢ dyr. OO. Salezjanéw ks. Jézet Strauch z Lublina
i w imieniu prowincji zakonu OO. Salezjanéw w Oswiecimiu zazadal usu-
nigcia barakéw, powolujac si¢ na nieprzedawniony tytut wiasnosci OO. Sa-
lezjanéw. Zarzad Miejski o§wiadczenie to przyjal do wiadomosci, lecz, rzecz

14 Krwawa wigilia w barakach Stradom, ,Stowo Czgstochowskie” 1934, nr 92 z 24 kwietnia, s. 4
15 Bdjka szumowin z policig, ,Stowo Czestochowskie” 1931, nr 106 z 23 lipca, s. 3.
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naturalna, pozbawiony jest moznosci natychmiastowego spelnienia by¢ moze
zresztg niepozbawionego stusznosci zadania, gdyz usuniecie barakéw i zwrot
placu wéwczas dopiero stang si¢ mozliwe, gdy baraki zostana zastapione in-
nem odpowiedniem pomieszczeniem dla bezdomnych'®”.

Brak mozliwosci przesiedlenia mieszkaricéw Pekinu uniemozliwial rozwigzanie nara-
stajacych probleméw. Prébowano je fagodzi¢, wprowadzajac rézne formy interwencji. Juz
w latach 20. w jednym z barakéw urzadzono trzyklasows szkole dla dzieci. Oprécz nauki
dzieci dokarmiano, zaopatrywano w cieple ubrania. Przy barakach funkcjonowal takze
punkt pomocy dla bezrobotnych. Gdy szkole przeniesiono do nowego gmachu przy ul.
Sobieskiego, z inicjatywy zony prezydenta Mackiewicza urzagdzono w barakach $wietlice
dla dzieci. Opisywal to reportaz w ,Slowie™

»2Dziecko z dzieckiem. Niepozorna posta¢ dziewczyny omatulonej w nedzna,
zapewne matczyng, chuscing. W zawojach tej chusciny niesie kilkumiesi¢czne
dziecko. Siostrzyczki. Nie! Ta drobna, na lat czternascie wygladajaca dziew-
czynka, ma juz szesnascie lat ijest juz matka. Szesnascie lat — wiele na tak
watle rozwinietg dziewczynke, mato, stanowczo za malo na matke kilkumie-
siecznego dziecka. Stoi oto ze swym zywym cigzarem przy jednem ze stoléw
jadalni i z apetytem zajada z miseczki zupe. I ona, i jej dziecko korzystaja z do-
broczynnej akcji dozywiania, a raczej wyzywienia dzieci w barakach miejskich.
Stusznie, jest jeszcze dzieckiem i niczem nie rézni si¢ od swych réwiesniczek.
Tyle, ze jest juz matka, gdy tamte chodzg jeszcze do szkoty, bawia si¢ i mar-
twig po dziecigcemu. Dobrze si¢ stalo, Ze dobroczynna akcja wyzywienia dzie-
ci objeto te dwie bezradne istoty — matke-dziecko i jej dziecko. Bo i jakzeby
to dziecko wyzywilo siebie i swe dziecko.

Elegant w bucikach. W tej to duzej sali jadalnej, pelnej gwaru, aromatu
goracej strawy, brzeku lyzek pracowicie wygarniajacych zupe z naczyniéw,
mig¢dzy zbiedzonym i wymizerowanym ludkiem dzieciarni barakowej zwraca
moja uwagg chlopczyna licho przyodziany. Na pozér nie wyréznia si¢ migdzy
réwiesnikami.; chyba ming dumng i radosng i powaga, z jaka kroczy pomig¢dzy
stolami. Wie, ze jest przedmiotem zazdro$ci towarzyszéw, wige usituje by¢ po-
waznym, cho¢ oczy mu si¢ $miejg i co troche pomykaja ku wiasnym nogom.
Juz wiem: buty! — Nie, prosz¢ pana: buciki! Czarne, z polyskiem, akuratnie
dopasowane i nowiusierikie. Buty, to byly tamte, stare buciska po ojcu, ktére
juz z nég zlatywaly i reperowaé ich nie mozna byto, bo same dziury i aty. (...)

Wezoraj i dzis. Mieszkancy barakéw wspélny i jeden tylko herb maja: ne-
dze. Dzi$ stanowia wielka rodzine, ktérg gardzi¢ nie nalezy, nie nalezy nawet
wspdlczuwaé — pomoc trzeba okazad i serce! N6z, wédka, rozpusta — to byto
wczoraj i nie bez winy spoleczenstwa, ktére mieszkanicéw barakéw miejskich
znalo tylko z komunikatéw policyjnych, publikowanych w prasie codziennej
pod krzykliwemi tytutami. Dzi$ jest inaczej. W barakach na Stradomiu zyja
ludzie, nieszczesliwi, zngkani przez nedze i gléd — ale ludzie, ktérzy majg pra-
wo do zycia, wychowuja mlode pokolenia i ktérzy kiedy$ wrécg do spoleczen-
stwa i zazgdaja przywrécenia im praw réwnosci, ktére utracili nie ze swej winy.

16 O.O. Salezjanie zqdajq zniesienia barakiw na Stradomiu, ,Slowo Czgstochowskie” 1935, nr 212 z 15 wrzesnia,
s. 4.
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Nie wiem, jak si¢ to stalo, ze wielka przemiana w rodzinie mieszkaricéw bara-
kéw dokonata sie tak nieobyczajnie po cichu. Nie byto ani jednego balu na ten
cel, ani odezytu, ani bankietu, ba! nawet komitetu, ani Zadnej organizacji kobiet
czy innej dobroczynnosci. Bez prezeséw, cztonkéw zarzadéw, bez odezw, krzy-
ku i czczej gadaniny, ktéra w wielkim gwarze autoreklamy poprzedza czgsto
kazdg akcje. (...) Baraki byty rojowiskiem nedzy ludzkiej rodziny: starcy, doro-
§li obojga plci, mlodziez i dzieci mieszkali wspélnie w brudnych korytarzach,
oddzieleni jedynie zawieszonemi szmatami, oddzieleni jeno przestrzenig
kilkucalowsa miedzy 16zkami. Drewniane, wspélne baraki nie byly ogrzewa-
ne w zimie, a do szczgsliwych zaliczal si¢ ten, kto zdobyl osobny kat. Dzieci
wychowywaly si¢ w najpotworniejszych warunkach zdrowotnych i moralnych,
a rodzice nie mieli Zadnego wplywu na ulzenie ich niedoli. Choroby, ne¢dza,
gléd i robactwo byly wiernymi towarzyszami nieszczesnych mieszkaricéw ba-
rakéw. Tak zylo kilkaset rodzin ludzkich wsréd spoleczenstwa 120 tysiecznego
powiatowego miasta jeszcze wezoraj nikt si¢ o tych biedakéw nie zatroszezyt,
nikt im z pomocg nie pospieszyl. Jeno komunikaty policyjne glosity: néz, wéd-
ka, rozpusta — baraki na Stradomiu. Cnotliwa i moralna 120-to tysicczna Czg-
stochowa gorszyla si¢ tem stanem i tem zgorszeniem si¢ zamykala bilans swej
dobroczynnosci i wspéiczucia dla nieszezesnych rozbitkéw zyciowych, ktérych
zly los zagnal do barakéw na Stradomiu™’.

Dzigki ,cnotliwej i moralnej” spolecznosci Czgstochowy:

»O 1-¢j po pol. w barakach odbylo si¢ otwarcie dwéch swietlic, jednej dla do-
rostych, drugiej zas dla dzieci. Swietlica dla dorostych miesci sie w wielkiej sali,
pelnej powietrza i $wiatla, Swietlica za$ dla dzieci z takiej samej sali i czterech
pokoi. We wszystkich ubikacjach wesolo blyszcza nowe piece kaflowe. Prze-
znaczenie $wietlicy dla doroslych nie wymaga zadnych zbytecznych wyjasnien
i bezrobotni znajda w niej godziwe rozrywki, dobroczynna lekture, cieplo mo-
ralne i tak cenne dla ubogiego czlowieka w cigzkim czasie zimowym cieplo
fizyczne. W $wietlicy dla dzieci odbywaé si¢ bedzie dozywianie 500 dzieci
i karmienie mlekiem 70 niemowlat. Z zestawienia tych dwoéch cyfr widaé, jak

licznem potomstwem Opatrzno$é¢ poblogostawita mieszkaricéw barakéw™®.

\%

Swietlica, dozywianie, tojakby lagodzenie nowotworu przylozeniem plastra. Bieda
ma rézne oblicza, kazde odstreczajace:

»Qjciec bez serca, nie dbal o Zon¢ ani o dzieci, tylko wyjechal w $wiat
do Prus za robota, a gdy ja dostal, to nie dawal znaku o sobie, a matka pozo-
stala si¢ i mecezyta z dzie¢mi. To bylo dawniej, a potem... Ojciec méjw 1919 r.
wzigwszy kochanke, osiadt z nig na state w Mystowicach na Slasku. Ojciec

17 AS., Wezoraj i dzis wielkiej rodziny rozbitkéw Zyciowych. Reportaz z barakéw na Stradomiu, ,Stowo Czegsto-
chowskie” 1934, nr 283 z 12 grudnia, s. 5.

18 Radosne swigto w szarym i cigzkim Zyciu mieszkaricow barakiw, ,Slowo Czgstochowskie” 1934, nr 271 z 27
listopada, s. 3.
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moéj w poczatkach przyjezdzal czasem do matki, moze, ze matka go kochala,
bo pomimo krzywd, jakich doznala od ojca, zapragnela dziecka...« W 1926 r.
przyszedl na §wiat chlopczyk drobny, mizerny. Na dziecku si¢ odbily w lonie
jej zgryzoty, ktére wtenczas przechodzita. I c6z ojciec? Grosza nie przysyla,
cho¢ nad nieszczesnemi zawista utrata mieszkania, za ktére od 2 lat nie placa,
cho¢ matka zarabialta przy szosie (2 dni w tygodniu) 8 zl. tygodniowo, ktére
w zaden sposéb wystarczy¢ nie mogly. W swym pamigtniku mioda dziew-
czyna pisze to, o czem nigdy nikomu nie méwita. Ojciec cérce w niczem nie
pomaga, bo nie chciala by¢ jego kochanka. »Takie to zadania ojciec 45-letni
mial do swej cérki 24-letniej, powiedzial, ze gdy si¢ zgodze, wszystko mi po-
sprawia i moge na zawsze pozosta¢ u niego«. I c6z ma zrobi¢ mtoda, fadna
dziewczyna, od ktérej nawet ojciec zada takiej zaplaty za pomoc w cigzkim
okresie bezrobocia? »Méwie do matki: Mamo, trzy drogi mam do wyboru.
Jedna jest droga hanby, z ktérej mozna zy¢, lecz ktérg i$¢ nie cheg, druga —
$mier¢, a trzecia droga — wyj$¢ za maz«. Niestety, to wyjscie za maz, na ktére
si¢ zdecydowala, piszac przed rokiem — to jej tragedja: malzenistwo bez mi-
tosci, a nawet bez karjery, »to nie bedzie karjera, lecz barjerg. (...) Matka jego
pracuje 3 dni w tygodniu, on tez czasem zarobi par¢ groszy... I c6z za zycie
bedzie? Ja nie wiem... (...) bo zeby chociaz byt tadny, tobym jaka$ przyjem-
no$¢ czula do niego, a tak, to nie chcg nawet blisko siedzie¢ przy nim, nie
chee, zeby jego dlonie piescily me rece... a co dopiero bedzie, gdy jego rece
po slubie beda chcialy piescié¢ mnie?.. Bo teraz jest bardzo niesmialy do mnie,
gdyz czuje on ten chtéd lodowaty, jaki wieje ode mnie. On wie, ze ja go nie
kocham, a nawet nie lubig, i nic sobie z tego nie robi, a tylko chce jak najpre-
dzej slubu... ja znowuz lgkam si¢ slubu... bo co z kochanym jest upragnionem
szczgdciem... to z niekochanym czems okropnem«”™"

— pisata mioda czestochowianka w opowiadaniu przestanym na konkurs ,Pamietniki bez-
robotnych”.

»Dzi$ mija 10 dni od chwili wyeksmitowania 3 rodzin bezrobotnych z doméw
przy ul. Wieluriskiej i 3 Maja. 10 dlugich, jak wieczno$¢, dni. Jaka tragedie
przezywaja ci nieszczesliwi ladzie, skazani na obozowanie na ulicy na chiéd
i gl6d? Tragedje t¢ trudno wyrazi¢ sfowami, a jest ona tem wieksza, ze prze-
Zywaja ja réwniez nieletnie dzieci, skazane juz w zaraniu mlodosci na pro-
wadzenie zycia koczownikéw. Od 10 dni codziennie prawie zwracalismy sie
z apelem do Tymczasowego Zarzadu miasta o zajecie si¢ losem tych 3 wy-
eksmitowanych rodzin, przez udzielenie im jakiegokolwiek dachu nad gtows.
Domaga si¢ tego cale spoleczenistwo miejscowe. Magistrat pozostal jednak
nieczuly na meke, przezywang przez wyeksmitowanych. Nie wzruszyl go
okrzyk rozpaczy dzieci, ktére wskutek tylodniowego bytowania pod golem
niebem obloznie zachorowaly. Wolania tych dzieci, majaczacych w goraczce,
slysza codziennie liczni przechodnie — nie styszy ich jednak nasz magistrat™

— taka, niewidziana przez magistrat nedza, sptywala do Pekinu.

19 W1. Weychard-Szymanowska, Pamigtniki bezrobotnych, ,Glos Kobiet” 1933, nr 1 styczen-luty, s. 5-6.
20 Wedrowki czgstochowoznaweze. Tato, daj jesé, ,Stowo Czestochowskie” 1933, nr 99 z 30 kwietnia, s. 4.
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W pierwszym okresie jeszcze byla nadzieja, przekonanie, ze dostanie si¢ jaka$ prace
i dzigki niej wydobedzie si¢ z barakéw. Potem nadzieja zmieniala si¢ w depresje, owocujaca
czasami eksplozja buntu, burzliwymi manifestacjami przed urz¢dem pracy i przed magi-
stratem, ktére policja tlumi¢ musiala z uzyciem broni. Potem przychodzita rezygnacja...
W barakach rzadzili ,pachanowie”, byli wi¢Zniowie uzurpujacy sobie prawo narzucania
wlasnych zasad, zadajacych wédki ,za opieke”, bezceremonialnie wyzerajacy obiad z cu-
dzych garnkéw. Chlopi przyjmowali to z niemg pokorg, buntowaly si¢ baby, niejednokrot-
nie z pogrzebaczem czy dragiem w r¢ku bronigce wlasnej strawy, ciala wlasnego i cérek,
resztek praw do intymnosci i godnosci. Dzieci...?

,Od dluzszego czasu widzi sig¢, czy to przy zbiegu ulic Sobieskiego i Al
Wolnosci lub choéby na ul. Strazackiej, obok stacji towarowej cale groma-
dy malych chlopcéw i dziewczyn, ktére oblegaja wozy naladowane weglem,
aby cho¢ kawalek tegoz ukras¢. Niejednokrotnie taki chlopiec czy dziew-
czynka dostanie batem po glowie, niejednokrotnie w pospiechu zeskakujac
naraza si¢ na kalectwo ztamania nogi, a mimo to wcigz widzi si¢ jedne i te
same twarze obdartych dzieci. Atak na wozy odbywa si¢ pewna metoda albo
zbiorowo ze wszystkich stron, wéwczas jeden z chlopcéw poswieca sie i do-
staje baty od woznicy, ale reszta zdazy ukras¢ po kilka kawalkéw wegla lub
pojedyriczo z tylu, $ciggajac go drutami. Za kazdym prawie wozem sunie
gromada czyhajacych dzieci, co wywiera na przechodniach nader przykre

wrazenie .

~Weglokrady” to widok czesty w czasach wojny i wielkiego kryzysu lat 30. XX w. Na ul.
Sobieskiego ryzykowaly oberwanie batem, gorzej bylo na torach kolejowych, tam straznicy
nie wahali si¢ strzela¢ do dziecka. Ryzyko bylo wszedzie: kradniesz owoce z sadu, psem
ostrym poszczuja; robisz za ,pajeczarza’, zrywasz bielizne ze sznura, jak ci¢ dopadng, nie
oddadzg w rece policji, kijami dla nauczki skérg wygarbuja. Bez tego ryzyka nie ma Zycia.
Swiat Pekinu stawat si¢ jedynym $wiatem wychowanych tu dzieci. Swiatem ludowego dar-
winizmu, gdzie by przezy¢, trzeba bylo by¢ silnym. Wzorem kariery byl ,pachan”, stary
zlodziej, bandyta. Malce zaczynaly od kradziezy owocéw, podrostki stawaly si¢ weglo-
kradami. 14-latkowie mieli juz swoje ,zony”, ktére wypuszczali ,na zarobek” na Slaska.
O niektérych rodzinach krazyly legendy:

»Rodzina Szymaszkéw znana jest w Czgstochowie z kradziezy i innych prze-
stepstw, za ktére pokutowala lub pokutuje w wigzieniu. Matka Marjanna,
kochanka znanego zlodzieja i bandyty Nowickiego, ktéry przed trzema laty
usilowal zamordowa¢ policjanta w Sieradzu i za to odsiaduje kare 8-letniego
cigzkiego wiezienia, odsiaduje kare l-rocznego wigzienia za rézne kradzieze,
syn jego, Wtladystaw karany juz byt kilkakrotnie za kradzieze kieszonkowe,
z wlamaniem itd. Wladystaw Szymaszek, wychowany w atmosferze cuchng-
cej przez matke, ktérej opinja juz w latach najmlodszych byta najgorsza, po-
szedl w jej slady i juz jako kilkunastoletni chtopak dopuszczal si¢ kradziezy,
za co przebyl jeden rok w zakladzie poprawczym w Studziericu. Po wyjsciu
stamtad nie tylko, ze si¢ nie poprawil, ale sztuczkami zlodziejskiemi zaczal
wkrétce doréwnywaé matce, ktérg wreszcie przescignal, dajac si¢ poznaé

21 Gromady grasujgcych dzieci, ,Gazeta Czgstochowska” 1938, nr 22 z 28 stycznia, s. 3.
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licznym mieszkaricom miasta i okolic, jako niebezpieczny opryszek, budzacy
postrach, a policja i sady mialy z nim niemalto do czynienia, notujac stale na-
zwisko syna lotrowskiej rodziny”*.

Proceder bywal przerézny:

»Coraz wiecej uprawiaja ,trzy karty” rézne szumowiny miejskie, ktére
uprawiajg ten oszukanczy hazard od dziada, pradziada. Krzewiciele kultu
»dziadowskiego” ostatniemi czasy, sg gorliwie tropieni przez policje, mimo
to ciagle poluja na niewinnych ,barankéw”. Onegdaj dwaj nieznani osobnicy
weiagneli do oszukanczej gry p. Jozefa Buczwalda (Bociania 2), gdy wracat
z barakéw miejskich z otrzymang tam zapomogg. Na ulicy Nowokieleckiej
urzadzono ,jaskini¢” gry i po uptywie kilku minut spostrzegt p. Buczwald,
wprawdzie po niewczasie, ze opryszki naciggneli go na 30 zlotych, poleciat
tedy do komisarjatu i zwierzyl si¢ urzedujacemu policjantowi ze swego zmar-
twienia. Policjant przyrzekl stroskanemu p. Jézefowi zajaé si¢ schwytaniem
opryszkow™ .

»Od dluzszego czasu zlodzieje miejscowi obrali sobie za teren swych operacyj
ulicg $w. Barbary i w ostatnim czasie bardzo czesto zdarzajg si¢ tam kradzie-
ze, z ktérych ani jedna nie zostala wykryta i tak: przy ul. §w. Barbary Nr. 5
skradzione zostaly kury, gesi, $winie itp., a w nocy z wtorku na $rode znéw
operowali ztodzieje w domu przy tejze ulicy Nr. 15a. Poodrywali wszystkie
kiédki w komérkach, a poniewaz lokatorzy tego domu, do§wiadczeni juz po-
przedniemi kradziezami, wszystek dréb zabieraja na noc do mieszkar, wobec
czego zloczyricy nie mogli niczem si¢ oblowi¢™*.

Drobna kradziez, napady, wymuszenia, ale pewne zasady utrzymywaly norme¢. N6z
wyjmowano tylko dla postrachu, zabi¢ bylo ci¢zkim grzechem, chyba ze w gre wchodzil
odwet lub zemsta. Od $wiata zewnetrznego niczego dobrego nie oczekiwano, §wiat ze-
wnetrzny mial twarz policjanta, a z nim nie honor bylo rozmawiac.

VI

Nazwa Pekin upowszechnila si¢ po wojnie. Wezesniej byly to po prostu ,baraki”.
W czasie okupacji niemieckiej baraki ulegly likwidacji. Wynikalo to z kilku powodéw.
W 1943 1. okupanci utworzyli na poludnie od IT Alei dzielnic¢ niemiecka, wysiedlajac
polskich mieszkancéw. W tym samym roku przediuzono ulice Slaska do ul. Sobieskie-
go, wladzom okupacyjnym zalezalo wigc na utrzymaniu porzadku ibezpieczedstwa
w ,czworokacie™ II i I Aleja, al. Wolnosci do Domu Ksigcia (zajetym najpierw na apar-
tamenty dla oficeréw, potem takze na szpital) i zabudowania b. dworca herbskiego, ul.
Sobieskiego, ul. Pulaskiego. Powrécono takze do wykorzystania otoczenia stacji Stra-
dom przy kolei herbsko-kieleckiej dla potrzeb wojska; z tym, ze w odréznieniu od po-
przedniej wojny wazniejszy byl tu przetadunek nie ludzi, lecz sprz¢tu, amunicji, paliwa.

22 Staly mieszkaniec kryminatu, ,Stowo Czgstochowskie” 1932, nr 8 z 12 stycznia, s. 3.
23 Na kraricach miasta hazard weigz kwitnie, ,Stowo Czgstochowskie” 1932, nr 39 z 18 lutego, s. 3.
24 Uwadze wladz, ,Stowo Czestochowskie” 1931, nr 6 z 21 marca, s. 3.
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Baraki zostaty w 1943 r. opréznione, przeznaczone pod magazyny. Ludno$¢ z barakéw
przeniosla si¢ do opuszczonych doméw dzielnicy zydowskiej. Gdy odeszly wojskowe
wtladze niemieckie, a po nich sowieckie, do barakéw ponownie wrécita bieda.

W skromniejszym wymiarze odrodzil si¢ Pekin. Drugi kres Pekinu mial charakter
$wieta paristwowego. 1 maja 1956 r. chciano symbolicznie podkresli¢, ze nastal kres sta-
linowskich ,bledéw i wypaczen”, ze od teraz wladza jest z ludu i dla ludu. Zgromadzeni
na placu lokatorzy barakéw wystuchali przewodniczacego Miejskiej Rady Narodowej
Bolestawa Baranowskiego, nastepnie zatadowali swéj dobytek na furmanki i samocho-
dy. 77 rodzin przeprowadzono do nowych mieszkan, 5 do wyremontowanych w starych
domach, troje samotnych starcéw przeniesiono do domu starcéw. Pod opuszczone baraki
podlozono ogien. Calos¢ tej ceremonii sfilmowano i prezentowano w Polskiej Kronice
Filmowej. ,Na miejscu spalonych dzi§ barakéw stradomskiego Pekinu (...) juz w przy-
sztym roku rozpoczeta zostanie budowa nowoczesnego osiedla mieszkaniowego, zaczat-
ku nowej dzielnicy Srédmiescie IT — oswiadezyt uczestnikom pogrzebu stradomskich
barakéw Bolestaw Baranowski — Tu, gdzie w latach miedzywojennych panowaly n¢dza
i rozpacz, zapanuje na zawsze w nowym picknym osiedlu stoneczna rados$¢”™®.

yJroczyscie” wyprowadzeni mieszkancy barakéw zajeli nowy blok wybudowany przy
ul. Sobieskiego. Wezesniej cze$¢ rodzin wyprowadzono do bloku przy al. Pokoju na Ra-
kowie. Mieszkaricy barakéw, przybyli po wojnie ze wsi podczestochowskich, mieli swoje
specyficzne, wiejskie zwyczaje. Do dzi$ si¢ wspomina, jak do bloku przy ul. Sobieskie-
go przenosili si¢ z kurami, krélikami, a nawet §winiakami, ktére prébowano hodowa¢
w piwnicach?.

W barakach na Stradomiu mieszkaly 82 rodziny. W tym samym czasie w zrujnowa-
nych domach przeznaczonych do rozbiérki bylo 325 rodzin, w suterynach (piwnicach)
668 rodzin, na poddaszach 641, winnych nieodpowiednich lokalach 439. W sumie
mieszkania pilnie potrzebne byly dla 2 155 rodzin (8 335 oséb). Dodatkowo 786 rodzin
mieszkalo w nadmiernie zagegszczonych mieszkaniach, tzw. komunalkach, gdzie jed-
no wigksze mieszkanie przydzielone bylo kilku rodzinom. Pekin okazal si¢ trwalszym
niz miejsce tak nazywane. Pekinem w latach 60. nazywano stare kamienice czynszowe
na Rakowie i Ostatnim Groszu, domy fabryczne na Wyczerpach, wiele innych miejsc,
delikatnie okreslonych jako ,substandardowe”, do ktérych wprowadzano socjalistyczna
biedot¢. Pekinem stal si¢ takze Dom Ksiecia, gdy po 1956 r. wojsko przekazalo go mia-
stu. W zrujnowanej kamienicy zakwaterowano blisko 300 rodzin. Na parterze urzadzo-
na zostala izba wytrzezwied. Naprzeciwko byl ,Wegloblok”, gdzie mozna bylo zaro-
bi¢ na opréznianiu wagonéw, a przy okazji podebra¢ dla siebie wiaderko wegla. Kroniki
milicyjne obfitowaly w historie z zycia codziennego ,,nowego Pekinu”, a dzieci z Domu
Ksiecia staly sig, jak ich poprzednicy, synonimem zagrozenia adu i porzadku publicz-
nego.

Dzieje Pekinu nie mieszczg si¢ w zadnej historii ani oficjalnej-panstwowej, ani w pry-
watnej, bo zycie ,bez wartosci” ulega zatarciu. Takie Pekiny istnialy i istnieja w kazdym
miescie. Dzi§ nazywa si¢ je budynkami z mieszkaniami socjalnymi i prowadzi ,w tym
temacie” odpowiednio skonstruowang polityke spoleczng. Istnieje nawet pewna cigglosé
myslenia; chodzi o to, by biedg, zlo i patologie wyprowadzi¢ z normalnosci i schowaé
gdzies na uboczu. Potem kolejne diagnozy wskazujace, ze wyodrebnione rodziny dys-
funkcyjne staja si¢ jeszcze bardziej dysfunkcyjnymi, a mieszkaricy zamiast pozytywnie

25 ,Gazeta Czgstochowska” 1956, nr 4, 1-15 maja, s. 1.
26 Informacje o powojennym Pekinie przekazal Zbigniew Wolniczek.
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si¢ socjalizowaé, oddajg si¢ piciu wédki i paleniu ognisk w mieszkaniach; zatem tego
typu diagnozy wskazuja na konieczno$¢ otaczania Pekinéw drutem kolczastym i przy-
krywania kopula betonows. Z drugiej jednak strony owe diagnozy i analizy pozwalaja
nam uzasadnia¢ podnoszenie podatkéw, tworzenie nowych programéw i nowych insty-
tucji, stuzacych do walki z bieds, n¢dzg, demoralizacja, czyli z Pekinem. Tym samym,
tak jak nie ma normalno$ci bez nienormalnosci, dobroczynnosci bez biedy, policji bez
zlodziei, tak i nie ma miasta bez Pekinu.

Baraki - Pekin. Podpalenie i zniszczenie barakéw w 1956 r. po wyprowadzeniu mieszkan-
cow, foto ze zbioru ODDC Muzeum Czestochowskiego (dr Juliusz Setowski),
kolekcja Baczynskiego
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Zbistaw Janikowski, Moja Czgstochowa w PRL, mdj
PRL w Czgstochowie. Tylko dla cierpliwych, Drukarnia
,Garmond” Krzysztof Kubara, Cz¢stochowa 2019.

Osobista ksigzka opowiadajaca o zyciu w Czgstocho-
wie w czasach PRL. Autor wybral gawedziarski sposéb
prowadzenia narracji, peten dystansu, humoru i zadu-
my, dzigki czemu czyta si¢ ja z wielka przyjemnoscia.
Wiatki zostaly przypisane do poszczegdlnych miesiecy,
stad ksigzka liczy 12 miesi¢cy oraz, co ciekawe, kilka
zakoriczen. Opowies¢ uzupelniajg fotografie ze zbio-
réw prywatnych. [B.S.]

Janusz Jano Mielczarek, Morocyk! Pana Kafki. Opo-
wiadania krétkie, niemeczgce, Ludowa Spoéldzielnia
Wydawnicza, Warszawa 2020.

Wybér 17 opowiadan, w tym Bdg da mikonie, ktére
ukazalo si¢ w ,, Tworczosci”, uzupelniony 23 miniatura-
mi, poprzedzony autorskim wstepem i zakoriczony po-
sfowiem-listem Oli Keller. Autorem ilustracji jest Jacek
Patucha. Na oktadce krétka recenzja Bogdana Knopa,
fragment tekstu Barbary Strzelbickiej i fotografia au-
torstwa Elzbiety Jolanty Goli. Jednym stowem: Janusz
Mielczarek wsréd przyjaciol! [B.S.]

Tadeusz Luterek, 40 i 4 rymowanki dla Adama, Wy-
dawnictwo $w. Macieja Apostota, Lubliniec 2020.

Tomik konsekwentnie Mickiewiczowski: od tytutu,
poprzez forme az do tresci wierszy. , Rymowanki”, choé
pozbawione tytuléw iopatrzone jedynie numerami,
zwykle juz w pierwszym wersie zdradzaja temat lub
adresata apostrofy. Napisane 11- lub 13-zgloskowcem,
ujete w 5 dystychéw, podejmuja istotne dla duchowego
zycia watki. Stowem wstgpnym opatrzyli tomik histo-
ryk sztuki Adam Wojciechowski oraz historyk Andrzej
Chwalba. [B.S.]
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Elzbieta Jeziorowska-Wrébel, Zbudzic sig przed za-
snigciem, Towarzystwo Galeria Literacka, Czestochowa

2019.

Arkadiusz Frania o powrocie pisarki ,po 10 latach
milczenia publikacyjnego (...), jest to comeback obfity,
bo na zbiér skiada si¢ az 105 tekstéw. Trzydziesci lat
temu w jednej z autoprezentacji pisarka zlozyla de-
klaracje, ktéra zachowuje swoja aktualnosé: »Jestem
cierpliwa i... czekam. A poéki co, nie rozstaje si¢ z diu-
gopisem i niech wiersze same méwig o sobie«. (...) po-
zostaje wierna wlasnej dykcji poetyckiej i wrazliwosci,
nie podszywa si¢ pod nikogo, nie falszuje przekazu”.

Jacek Gierasinski, NVic tak szybko w Zyciu nie umiera jak
wiersze, Towarzystwo Galeria Literacka, Czgstochowa
2019, wydano w serii Biblioteka Galerii.

Czwarty tom poetycki autora, tym razem opatrzony
stowem wstepnym Arkadiusza Frani, zatytulowanym
wymownie Jacek Gierasiriski — poeta krwi o wysokiej tem-
peraturze wrzenia, w ktérym znajdziemy nast¢pujace
stwierdzenie: ,Mozliwe, iz pisarz (...) traktuje liryki
jako brulion (...) duszy, (...) w polityce poetyckiej au-
tora nadmierne cyzelatorstwo zabija puls liryzmu, gasi
jego oddech, falsyfikuje wiersze, udaje je, a nie stwarza”.

Turniej jednego opowiadania. Antologia. Tom drugi,
red. Michat Wilk, Koto Literackie Anafora, Czesto-
chowa 2019.

Ksigzka zawiera krétkie (pigciominutowe, co wynika
z regulaminu turnieju) teksty, nagrodzone w Turnieju
Jednego Opowiadania, organizowanego przez Osrodek
Promocji Kultury ,Gaude Mater” w sezonie czerwiec-
-listopad 2018 r. Ich autorami sa: Kuba Kacprzak, Bar-
bara Strzelbicka, Emilia Slimok, Marek Palutkiewicz,
Paulina Wysocka-Morawiec i Stawomir Domariski.
Ksigzka zostala dofinansowana przez OPK ,Gaude
Mater”. [B.S.]
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Z gtebokim smutkiem zegnamy zmartego 6 kwietnia 2020 r.

Zbistawa Janikowskiego,

inzyniera wtdkiennika, pisarza, felietoniste i satyryka, czestochowianina
i wielkiego mitosnika Czestochowy.

Byt autorem ksigzek wspomnieniowo-reportazowych, satyrycznych, ksia-
zeczek dla dzieci, artykutéw oraz niezapomnianych Czestochowskich Szo-
pek Noworocznych, inicjatorem spotkan ,Zbistaw Janikowski rozmawia
z...”, wspotscenarzystg i komentatorem filméw o Czestochowie. Za swoja
dziatalnos¢ zostat odznaczony Ztotym Krzyzem Zastugi, srebrng odznaka
,Zastuzony dla Wojewddztwa Slaskiego”, honorowa odznaka ,,Zastuzony
dla Kultury Polskiej” oraz Nagroda im. Karola Miarki. Wieloletni cztonek
Towarzystwa Galeria Literacka i wspotpracownik ,Galerii”, w ktorej syste-
matycznie publikowat felietony.

Zespot redakeyjny Czestochowskiego Magazynu Literackiego ,,Galeria”
Zarzad i cztonkowie Towarzystwa Galeria Literacka




ZAPISKI GALERJANA

Jan Ciesielski

AKTUALNOSCI

Gazety pecznieja w tematach,
tematy peczniejg od tresci,

cho¢ sztuka juz zeszla z afisza,
znéw w nowych realiach si¢ miesci.

Sa tacy, co kupili
abonamenty madrosci,
sa tacy, co wykpili
poprzebierane wartosci.

Programy wecigz nowe si¢ glosi

i stroje, 1 miny wcigz $wieze,
dobrobyt znéw wzrasta wsréd ludu
i dawne sztandary si¢ pierze.

Sa tacy, co kupili
abonamenty madrosci,
s3 tacy, co wykpili

poprzebierane wartosci.
A nam juz w tej pomyslnosci
coraz trudniej si¢ schowag;
co proste, zawitym si¢ staje,

wigc uczmy si¢ abstrahowac!

Sa tacy...
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