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Boże Narodzenie to czas choinki, skła-
dania życzeń, śpiewania kolęd i prezen-

tów. Gdzieś w tym zgiełku świątecznym 
zanika refleksja, że to pamiątka przyjścia. 
Pierwszego przyjścia. Ale przecież tym, 
co wierzą, zapowiedziano jeszcze drugie 
przyjście, już na koniec. To drugie przyj-
ście kojarzy się z nadzieją, tak jakby było 
powrotem czegoś, co wspominamy z roz-
rzewnieniem albo z postanowieniem po-
prawy, obietnicą niepopełniania dawnych 
błędów lub grzechów. Ja jednak wybrałem 
na ten trudny czas lęku i nadziei wiersz 
Williama Butlera Yeatsa:

Drugie przyjście
(…)
Tak, objawienie jakieś się przybliża;
Tak, Drugie Przyjście chyba się przybliża.
Drugie Przyjście! Zaledwie wyrzekłem te słowa,
Ogromny obraz rodem ze Spiritus Mundi
Wzrok mój poraża: gdzieś w piaskach pustyni
Kształt o lwim cielsku i człowieczej głowie,
Z okiem jak słońce pustym, bezlitosnym,
Dźwiga powolne łapy, a wokoło krążą
Pustynnych ptaków rozdrażnione cienie.
Znów mrok zapada; lecz teraz już wiem,
Że dwadzieścia stuleci kamiennego snu
Rozkołysała w koszmar dziecinna kolebka –
I cóż za bestia, której czas wreszcie powraca,
Pełznie w stronę Betlejem, by tam się narodzić?

(przekład Stanisław Barańczak)

Wspomniałem ten wiersz, bo jest tak 
bardzo odległy od nastroju beztroskich 
Świąt. W czasie nawracającej pandemii 
nie będzie beztroskich Świat, a okres ad-
wentu przed Bożym Narodzeniem nie 
będzie radosnym oczekiwaniem. W za-
sięgu naszych możliwości jest, aby w tym 
czasie najlepsi nie tracili wszelkiej wiary, 
gdy w najgorszych kipi żarliwa i porywcza 
moc. Yeats pisał Drugie przyjście w okresie 
Wielkiej Wojny (Pierwszej Światowej), 

DRUGIE NADEJŚCIE

może i w czasie obecnym jego słowa coś 
nam powiedzą. 

W „Galerii” dominuje ton poważny. 
W poezji namysł nad rzeczywistością, nad 
rolą i kształtem poezji, literackie wypo-
minki, wspomnienia, w tym także ubie-
głych Wigilii, wiersze najnowsze. W pro-
zie twórcy znani z fragmentami większych 
całości oraz z krótkimi opowiadaniami. 
Nie zabrakło literackich debiutów: poety-
ckiego Anny Kiełbasińskiej i prozatorskie-
go częstochowianki Agnieszki Okniń-
skiej. Jest też sporo recenzji i krytycznej 
analizy twórczości poetyckiej i przekłado-
wej. Czytelny jest rys metaliteracki wielu 
tekstów. I jakby na przekór rzeczywistości 
zmysłowe malarstwo Daniela Pieluchy, za-
prezentowane przez Mariana Panka, opo-
wieść o namiętnościach w literaturze oraz 
ironiczny komentarz GalerJana. Dwie-
ma pozycjami odnotowujemy działalność 
wydawniczą Towarzystwa: trójjęzycznym 
wydaniem Wierszy Haliny Poświatowskiej 
i zebranymi esejami Małgorzaty Nowa-
kowskiej-Karczewskiej.

Życzę wszystkim, by Boże Narodzenie 
przyniosło nam nadzieję, dało siłę, wia-
rę i byśmy zachowali zdrowie, również 
w Nowym Roku.

Bogdan Knop
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PAŹDZIERNIK
2.10. – wernisaż wystawy malarstwa To-

masza Lubaszki „Moja rzeka…” 
– Pawilon Wystawowy Muzeum 
Częstochowskiego;

4.10. – Finał Nagrody Literackiej „Nike” 
– Radek Rak został nagrodzony 
za powieść Baśń o wężowym sercu 
albo wtóre słowo o Jakóbie Szeli;

4.10. – zmarł Henryk Boukołowski, aktor;
5.10. – otwarcie wystawy exlibrisów 

ze zbiorów Leszka Grochulskiego 
„800-lecie dziejów pisanych Czę-
stochowy” – Biblioteka Publiczna;

8.10. – Nagrodę Nobla w dziedzinie li-
teratury trzymała amerykańska 
poetka Louise Glück;

10.10. – tenisistka polska Iga Świątek wy-
grała French Open 2020 w grze 
pojedynczej;

10.11. – wirtualne spotkanie z dr. Łu-
kaszem Pabichem i kuratorskie 
oprowadzanie po Muzeum Gór-
nictwa Rud Żelaza – Muzeum 
Częstochowskie;

11.10. – 53. rocznica śmierci poetki Hali-
ny Poświatowskiej;

15.10. – zmarł Wiesław Brągoszewski, 
prezydent Częstochowy w latach 
1987-90;

17.10. – zmarł Juliusz Łuciuk, kompozy-
tor;

17.10. – 15. rocznica śmierci poetki Lud-
miły Marjańskiej;

17.10. – objęcie Częstochowy „czerwoną 
strefą” epidemiczną;

17.10. – wernisaż on-line VIII Między-
narodowego Salonu Fotografii 
Artystycznej Lekarzy PhotoArt-
Medica 2020 – Muzeum Często-
chowskie, Ratusz;

19.10. – zmarł Wojciech Pszoniak, aktor;
20.10. – zmarł Dariusz Gnatowski, aktor;
24.10. – cały kraj objęto „czerwoną strefę” 

epidemiczną;
29.10. – udostępnienie wystawy „Podróż 

na Wschód – Wielokulturowość” 
– Muzeum Częstochowskie, Ga-
leria Dobrej Sztuki;

30.10. – zmarła Agnieszka Fatyga, aktorka;
30.10. – „Inspiracja, wątek, warsztat… 

Poznaj kolekcję sztuki” – wirtu-
alne spotkanie z Katarzyną Su-
charkiewicz – Muzeum Często-
chowskie;

31.10. – zmarł Sean Connery, aktor.

LISTOPAD
1.11. – zmarł Janusz Szuber, poeta;
15.11. – zmarł Witold Sadowy, aktor;
20.11. – udostępnienie w Internecie wy-

stawy 10. Triennale Sztuki Sac-
rum „Świętość natury?” – Miejska 
Galeria Sztuki”
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21.11. – „(Nie)Wprost o Wolności i So-
lidarności. Linoryty Leszka So-
bockiego w zbiorach Muzeum 
Częstochowskiego” – wirtualne 
spotkanie z Agnieszką Świerzy 
w ramach cyklu „Wokół Kolekcji” 
i 115-lecia Muzeum Częstochow-
skiego;

25.11. – zmarł Diego Maradona, piłkarz;
26.11. – zmarł prof. Marcin Król, filozof.

GRUDZIEŃ
7.12. – zmarła Katarzyna Łaniewska, ak-

torka;
9.12. – udostępnienie wystawy mandali 

Magdaleny Uchrońskiej – online 
i w oknach Galerii „Zwiastun” 
Miejskiej Galerii Sztuki;

9.12. – zmarł Henryk Bardijewski, pisarz;
11.12. – Wirtualne spotkanie z Anną Że-

lechowską – komisarzem XXXIX 
Dorocznej Wystawy Stowarzy-
szenia Plastyków im. Jerzego 
Dudy-Gracza w Częstochowie – 
Muzeum Częstochowskie;

11.12. – koncert kameralny „Na okrągło 
orkiestra!” – profil YT Filharmo-
nii Częstochowskiej;

14.12. – zmarł Piotr Machalica, ak-
tor, dyrektor artystyczny Teatru  
im. Adama Mickiewicza w Czę-
stochowie w latach 2006-2018;

14.12. – zmarła Hanna Stankówna, aktor-
ka;

20.12. – zmarł Jerzy Filip Sztuka, artysta 
plastyk;

22.12. – „Przybieżeli do Betlejem... „Szop-
ki bożonarodzeniowe w kolek-
cji Muzeum Częstochowskiego, 
wirtualne spotkanie z Agnieszką 
Ciuk-Koćwin – Muzeum Często-
chowskie;

26.12. – 97. rocznica urodzin Ludmiły 
Marjańskiej;

29.12. – zmarł Pierre Cardin, projektant 
mody;

31.12. – zmarł o. Maciej Zięba, domini-
kanin, działacz opozycji demo-
kratycznej.

Barbara Strzelbicka
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Anna Kiełbasińska

MOŻESZ PRZYJŚĆ BEZ PUKANIA 
(WYBÓR)

Przyjaciel

Możesz przyjść bez pukania.
Wystarczy jedno spojrzenie,
A zrozumiem więcej niż mogę odczytać z własnych myśli,
Rozwianych na cztery strony świata.
Mówią, że istnieją więzy przyjaźni –
Nas połączyła miłość do rzeczy,
Dotkniętych magią zrozumienia.

Kocham ten słodki materializm 
Subtelnych istot,
Złączonych Duszą Wszechświata.
Klątwą przenikliwości.
Delikatną ironią spływającą bezczelnie
W najmniej spodziewanych momentach.

…Wystarczy jedno spojrzenie.

Zwę Cię czasem Nitką W Sercu,
Bo splątałeś moją gałąź życia
Zupełnie bez pytania.
Nie bacząc na utarte mądrości
Oziębłych buntowników.

Więc za Tobą podążam, Ty przy mnie.
Niczym pielgrzymi wędrujący do Świętych Źródeł.
To Ciebie strzeże załoga mojego Anioła Stróża,
Bo przypominasz modlitwę, gdy zapominam pacierza
I nasłuchujesz dźwięku kroków,
Gdy zbliża się niebezpieczeństwo.

Możesz przyjść bez pukania.
Wystarczy jedno spojrzenie.
Dlatego nie trzaskaj więcej drzwiami, by powiedzieć – ,,Kocham’’.
Znam tę rozkoszną grę słów i gestów.
Ciche przystanki obojętności,
Za które mówię – „Przepraszam”.
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Lekcja historii

Przyglądała się Klara Adolfowi z bliska,
Gdy się mlekiem pomazał, gaworzył pacierze.
Gdy go kołysała drewniana kołyska,
Kiedy kreślił cyfry na szarym papierze.
Dumą ja napawał ten mały artysta,
Gdy na liściach suchych, w mozaice kolorów,
Układał Adolfik muszki na kamykach,
Wydarte ze szponów pajęczych potworów.
Bajdurzył pociesznie, gdy już zdania składał,
Że zbije krewnego, co pił wodę z kranu
I że przy obiedzie prykać nie wypada,
Takie są zasady wielkich mężów stanu…
– Kochana mateńko! – zwykł wołać radośnie –
Pójdziemy w góry, zobaczyć sokoły?
– Pójdziemy, Adolfie, przyjrzymy się wiośnie,
Ty kochasz przyrodę jak niebo anioły.

*
Bywało nader często, po latach w operze,
Że ten podmuch wiatru wychwytywał w dźwiękach.
Szaro-białe chmury kreślił na papierze, 
Jak mu nostalgicznie dyktowała ręka.
A gdy przyszło lato, z rulonem pod pachą 
Mknął schodami w górę i w dół jak małpa w dziczy.
Wraz z latem bezpowrotnie mijała nadzieja

I perłowe pręgi, których nikt nie liczył.  
To nie włóczypędzlów chciała Akademia,
Nie bajkopisarzy z piórem w kałamarzu.
Upadli malarze są jak epidemia.
– Gdzie jesteś, mój Boże, panie gospodarzu?

*
Tak przez wiosen dzieści, od  pamiętnej jesieni
Szemrały potoki o chłopaku w bieli,
Który to historii nigdy nie chciał zmienić,
Lecz tylko artystów, którzy go nie chcieli.



8

POEZJA – DEBIUT

56 częstochowski magazyn literacki

Na dokładkę

Dieta i filozofia.
Dwie znoszące się przypowieści – 
Jak w dialektycznym przesądzie.
Drążą w sobie i zwalczają się nawzajem,
Niczym przepis na befsztyk z ziemniakiem
I recepta na zapchane aorty.
Obie mają tendencję do najprzeróżniejszych mutacji
I fluktuacji w obrębie zdrowego rozsądku.
Po wiekach wzajemnego docierania –
Stają się jednym.
Obie żyją w potencji,
By stać się dojrzałym owocem.
Reprezentują idealną jakość.
Są inteligibilne,
Ponadczasowe,
Lecz zmienne.
Dają się wystawić na ławę
I drzemać,
Póki ktoś ich nie wdroży w życie
I wzbogaci
Słodką dygresją,
Fruktozowymi ekstraktami dodającymi mocy.
Słodyczą płynącą z pasji
I obowiązku.
Trudno dostrzec ten moment,
W którym galareta gęstnieje
I staje się twarda jak filozoficzny kamień.
Kiedy filozofia staje się dietą,
A dieta filozofią.
Kiedy jako jedność,
Zostawiając ciało pod ziemią –
Wchodzą na wyższy stopień.
Do miejsca na kształt świata platońskich idei,
By znaleźć idealne jabłko,
Na które każdy się skusi
I do którego łatwo dopisać teorię.

Anna Kiełbasińska urodziła się i dorastała w Krakowie. W 2015 roku ukończyła stu-
dia filozoficzne na Uniwersytecie Jagiellońskim. Od 2016 roku pracuje poza granicami 
kraju jako animator kultury – aktywizując lokalną społeczność Kornwalii (hrabstwo 
południowo-zachodniej Anglii). Autorka również aktywnie uczestniczy w życiu kul-
turalnym i artystycznym Krakowa. Miłośniczka fotografii, poezji młodopolskiej oraz 
współczesnej literatury bałkańskiej. Przemijanie i pełnia życia to dwa przeplatające się 
wątki jej twórczości, której istotnym elementem stało się podróżowanie.
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Przyjaciele 
Maćkowi Kędziorze 

Najbardziej boli 
kiedy odchodzą
gasną razem 
z iskierką w oczach
Nigdy z własnej woli…
Zapamiętam 
każdy dzień
każdą chwilę 
daną mi po to
żeby życie 
skończyło się 
SNEM – 
jak idziemy 
znów razem
piechotą...

(listopad 2009 r.)

Beata Brodowicz-Szymanek

WIERSZE NA LISTOPAD

***

Kiedy odejdziemy 
na wieczne wakacje
do nieba 
tylko anioł wiosenny
tylko anioł letni
będzie dla nas śpiewał

a my tak mocno 
ziemscy – 
kosmiczni szaleńcy 
na ziemi będziemy 
w swoim żywiole 
dalej natchnieniem
szaleni…

Kiedy odejdziemy
na wieczne wakacje
do nieba
tylko anioł wiosenny
tylko anioł letni
będzie dla nas śpiewał

(29.06.2010 r.)
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Artyści

Nie zdziwi nikogo
gdyby z wyboru
mądrzy 
zdolni i czyści
siedzieli w czyśćcu
wszyscy artyści 
Filozofii przecież
w życia materii
szukali – nie nieba…

Czy lepszego 
Boga im trzeba? 

(1.03.2011 r.)

*** 
Monice W.

Otworzyło się niebo
kilka kropli deszczu
spadło na chodnik
zapowiadając
ostatnie pożegnanie

Wspomnienia
jak zatrzymana 
w kadrze klisza

Córeczko moja
córuniu kochana

CISZA 

(29.09.2012 r.)

*** 
Krzysiowi Walczakowi

Nie obudził się
Przyjaciele dzwonili do siebie
Mówili – odszedł od nas
dzisiaj rano…

Wieczorem Krzyś rozlał 
na niebie atrament
i grał cichutko ballady 
zanim usłyszał – 

AMEN

(23.09.2013 r.)

***
Mojej Mamie

Czas bywa psychopatycznym mordercą
z premedytacją znęca się 
nad każdym fragmentem ciała
dławi umysł zamętem
oddziela duszę od Boga
i krzyczy bezbronnym szeptem
– Już nie potrafię się modlić...

(24.05.2014 r.)
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*** 
Rodzicom 

Mieli dom pod gwiazdami
rozanielone twarze
i ciała niedojrzałej
brzoskwini mocno
zlepione sercem pestki
Nie dało się tego
ani przekroić
ani rozerwać na pół
Miłość
Dojrzewała zatopiona 
w marzeniach
radościach i zmaganiach
niesionych w koszyku
codziennego życia…

Tego lata pękła – 
jedna połowa
w niebie ugrzęzła
druga długo jeszcze
nosić będzie
nierozerwalną
pestkę 

(17.08.2014 r.) 

***
Mojemu Tacie

Przy cmentarzu 
już astry sprzedają – 
jesienne kwiaty
do samotnych przemyśleń
składanych w monologu
cichej modlitwy
nad grobem ukochanej…
Anioł Stróż zdaje się
nie pamiętać o przeprawie
na drugą stronę
Pilnuje światła 
by nie gasło w lampkach
robi porządki
w ciągle żywych kwiatach
skrzydłami ścieżkę 
omiata
jakby czekał na jej powrót
z dalekiej podróży 

(17.08.2014 r.) 
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Portret niejednoznaczny 
Małgosi Kozakowskiej

Twarz zakryta kapeluszem
ciekawszym w formie
dla wysublimowanego
odbiorcy
Piersi nie zmieniły kształtu
od czasów pierwotnych
figurek Bogini Płodności 
Ciało na wieki
zaplątane bandażem 
chce zachować doczesność

Spłonie czy przetrwa
w sarkofagu fotografii…

(3.01.2016 r.)

List do Marysi Ogłazy

Siedziałaś przy sztaludze
nad kolejnym obrazem 
zatracona w tworzeniu
zamyślona nad ważnym
szczegółem co nie mógł
przegapić ani chwili 
Nie jadłaś nic zapewne
nie wzięłaś insuliny

Pomyślałaś – 
Oni już po tamtej stronie
podbijają kosmiczne
galerie wszechświata 
Nie mogą się doczekać
Nie opuszczą żadnego 
wernisażu

Zajrzałaś tam na moment
Chciałaś o coś zapytać 
i poniosło…

(1.12.2018 r., popr. 13.10.2020 r.) 

***

Oczy włączone
do regresu widzenia 
Obrazy na ścianach
nie stanowią już
dzieł do głębszych
przemyśleń
Rzeźby i bibeloty – 
niemi domownicy
Bohaterowie książek
przemawiają innych
ciekawym życiem
Klamoty – 
przeszkadzają 
w zbieraniu
dobrych myśli…
czy może tylko
przyśniła się
SAMOTNOŚĆ

(6.10.2020 r.)Fotografia Małgorzaty Kozakowskiej
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WIELKIE GONITWY

Wsiadajcie, madonny, madonny,
Do bryk sześciokonnych  . . .ściokonnych!

Miron Białoszewski

Ten obraz bliski fantazji, Mironie,
w mieszkaniu teatr, a w teatrze konie,

pędzą nad ziemią, wielkie ich gonitwy,
jakby staczały literackie bitwy,

w tle zaś madonny, kręcą karuzele,
lecz mówić o nich nie mogę za wiele,

a po spektaklu poetów rozmowy
i całe w piórach pulsujące głowy,

słowa wędrówki i rzeczy obroty,
jawne wyznania, duszy wszechtęsknoty.

Tadeusz Luterek

WYPOMINKI POETYCKIE

POWTARZAJĄCA SIĘ PIOSENKA

Nie rozdziobią nas kruki, ni wrony, ni nic!
Nie rozszarpią na sztuki Poezji wściekłe kły!

Edward Stachura

Nie rozdziobią nas, Edwardzie, ptaki zła
i wnętrzności nie wyprują – jak los da,

choć przeciwne burze, sztormy biją w nas,
nie czujemy się bezbronni w porze gwiazd,

siłą naszą słowa tarcza, słowa miecz,
napiszemy też niejedną piękną rzecz,

rozświetlimy blaskiem oczy, tam gdzie cień
i powróci dzień uroczy, widny dzień,

opróżnimy wspólnie szklankę, może dwie,
uwolnimy wyobraźnię, co we śnie.
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ZWIĄZKI UCZUCIOWE

Kto by pomyślał, że mnie rymy wiozą, 
Że sobie konno usiadłem na pierwszym .

Juliusz Słowacki

Mówisz, Juliuszu, że jedziesz na rymie,
nieskromnie powiem, sam podobnie czynię,

czy konna jazda na nim mnie uwodzi?
nie wiem doprawdy, czy tu o to chodzi,

o gesty, pozy i resentymenty,
koturny, wzrosty, duchowe prezenty,

czy raczej brzmienia zgodność i znaczenie,
prawa reguły, starań uświęcenie,

a może życia rytm, co się powtarza,
prowadzi strofę, jak wieszcz, do ołtarza.

ZATARTE RÓŻNICE

Szlachetni, podli, prości, czy mężowie
tacy, o których słowa nikt nie powie.

Mocni i słabi, ci tracący ducha,
głos podnoszący, choć nikt ich nie słucha.

Chwiejni, kroczący bez trudu po ziemi,
słyszący wiele, głusi oraz niemi.

Równi, skrzywdzeni, niedostosowani,
zwykle, przez innych, łatwo naginani.

Nieporównanie bliscy i dalecy,
wypominani przy płomyku świecy.

ZUCHWAŁE CZASY

Zuchwałe czasy obwieszczasz, Cyprianie,
gdy wyobraźnia nad religią stanie,

myśli ogarnie i tak rozprzestrzeni,
że zapanuje nad umysłem ziemi,

wielu odpowie, że to piękne słowa,
do jakich zdolna poetycka mowa,

a jednak złuda pole swe poszerza
i gdzie nie spojrzysz, tam fantazji wieża,

jej nieomylność, absolut, mądrości,
lecz jakże duży stopień niepewności.
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WRACAJĄ WSPOMNIENIA

Wracają wspomnienia jak echo z oddali,
co wiatr swoim szumem zagłusza,
a serce tęskniące w milczeniu się żali
i w przeszłość odległą wyrusza.

Już tyle minęło lat długich, dalekich,
co zatrzeć pragnęły wspomnienia,
lecz przecież ze źródeł bierze się nurt rzeki,
choć płynąc bieg często swój zmienia.

I wijąc się wstęgą, kamienie porywa
i w nowe obrasta wciąż wody,
i pluszcze o brzegi, a w głębi swej skrywa
wschód słońca i słońca zachody.

A życie jak rzeka – wciąż płynie i płynie
unosząc tajemnic niemało,
lecz wiernie pamięta o każdej godzinie,
gdy dzieckiem się jeszcze bywało.

Te lata beztroskie są żywym wspomnieniem
i budzą na nowo sny dawne,
choć czasem w pamięci już kładą się cie-
niem –
to wszystko się działo naprawdę. 

24.09.2020 r.

Anna Jędryka

WSPOMNIENIA

ZAPACH WIOSENNYCH CZEREŚNI

Czuję zapach wiosennych czereśni,
Słodycz malin, cierpkość kwaśnych wiśni,
Wierzę w przyjaźń największą na świecie,
Przyjaźń, która dzisiaj mi się przyśni.

Widzę niebo usiane gwiazdami,
Sierp księżyca, co ciemność rozjaśnia,
Widzę szczęście największe na świecie,
Szczęście, co się zdarza tylko w baśniach.

Widzę miłość, co nie liczy czasu,
Taką miłość, co bywa jedyna,
Widzę miłość największą na świecie,
Miłość, która właśnie się zaczyna.

Widzę życie usłane różami,
Życie pełne prawdziwej mądrości,
Widzę życie najdłuższe na świecie,
Życie, które nie zazna nicości.

Sen się kończy – z nim wszystkie radości,
Czas powrócić do rzeczywistości.

Może jutro znów dalej popłynę,
W taką dziwną, młodzieńczą krainę…

13.10.2020 r.
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Zdzisław Opałko, bez tytułu
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Trudno świętować gdy się  życie zmienia
w różne stany cierpienia
choć współczucia i troski od wielu
wciąż nie widać światła w tunelu
jednak warto żyć trwać buntować się przeciw niemocy
jaśnieć w sobie i w innych jak dzień
który wstaje po nocy

Trudno się bawić w proste zabawy
gdy inni uparcie wolą pląsać w chocholim tańcu
lub okopani w swoim szańcu
w przybyszach z bliska i z daleka nie dostrzegają człowieka
tylko sobą się chlubią to sprawiedliwe – mówią
trudno smutkiem nie malować twarzy
gdy dla wielu problemem staje się zawiłym
jak zwyczajnie być miłym

Trudno nie drżeć gdy wyczuwamy że gdzieś koło północy
może się zacząć spektakl przemocy i kłamstwa z każdej strony
okrążą zniewolą mózgi słowa jak sztylety
zaczną przecinać nam dusze – wtedy trzeba coś zrobić
dla dobra nie tylko swojego i stanąć naprzeciw złego
samotnie jak mąż tylko w godność spowity
bo ciągle warto - warto być przyzwoitym

Trudno jest wytrwać w wierze gdy bóg bliski
pełen wszechmocy każe nam którejś nocy obudzić
syna niewinnego i zabić go w ofierze
z użyciem noża długiego – wtedy warto naprawdę warto
pokazać ludzką twarz hardą i jak Dylan
rzucić w niebiosa bez zbędnej ogłady:
no stary… bez przesady!...

Trudno jest uśmiech i chwilę spokoju
zatrzymać na bladym obliczu gdy to co dotąd sprzyjało
pogrąża się w falach kiczu jednak
być warto współczuć walczyć nie szczycąc się ranami
szukać odgłosów życia pukając w ściany nieme
dopóki myśl wolna tli się i przestrzeń  
gwiaździsta nad nami

Zdzisław Opałko

DOPÓKI MYŚL WOLNA…
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Jacek Gierasiński

Z WIERSZY NAJNOWSZYCH

Wodne metafory

rzeki piszą wiersze
czytałem ich brzegi
w kontemplacji
myśli spokojnych
łowiłem czas płynący
charakterem topielca
widziałem kaczki
słowami płynące
cierpliwość wędkarza
spławika serce
widziałem rzeki wpadające
między kartki morza
kutry błądziły
pod powieką nieba

Po tamtej stronie myśli

widziałem jak z nadgarstka
wygryzła żyły
wypluła na podłogę
(kto z nas dzisiaj pastuje podłogi?)
ktoś pukał do drzwi
nie wstałem
wieczoru niebo
krwią spłynęło
wracające z żeru ptaki
były krwistoczerwone
za ścianą łóżko stało
moje
zaspane
idąc do niego
zatrzymałem się w pół drogi
obejrzałem 
pamięć ma krew na rękach

Po swojej stronie myślenia

starość pachnie mądrością
emocje nie mają
już tyle siły
co kiedyś
obelżywie samotni
przyzwyczajamy się
do śmierci
a ona nie odpuści
wyczyści chodniki
dla potomnych
bo przecież ktoś musi
żeby wiatr
uczył się nowych
doświadczeń
żeby odleciał
rozpędem

Zafajdana rzeczywistość

bądź grzeczny
mów ładnie i wyraźnie
słuchaj z uwagą
co mówią i
nie sprzeciwiaj się temu
kłaniaj się częściej
niż wymagane
uśmiechaj bez względu
na wynikłą sytuację
patrz im w oczy
z zachwytem
milcz...
później możesz iść
do kibla
i po cichu
zwymiotować
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***

gdyby można
złote myśli znaleźć
odkurzyć jak antyki

wypolerować
nieśpiesznie

z dużym szacunkiem
mocnym znaczeniem

mając wszystko
na uwadze koordynatora

przylgnąć sercem do treści
czerpać z życia fantazji

wydarzeń
napisać powieść

upublicznić uczucia
napisać w przypowieści

o pojmowaniu życia
okryć peleryną czasu

pisarskie zadęcie

***

alergia wiersza
przypływ natchnienia

gęsta atmosfera
łańcuch wydarzeń

ironia losu
błędy i fałsz

kwasy
erozje

presja splątana
biegiem wydarzeń
upiorna mozaika

dżungla
uśmiechy świata

kuglarze
marionetki

wulgaryzmy groteskowe

***

hobby z marginesem
natchnienie

wenę trzymać słowem
mocno trwać w uporze
celnie trafiać w sedno
zastygać w bezruchu

nie spłoszyć natchnienia
czyhać na wątek

na myśl przewodnią
obwarować się bastionami

bolesnych tajemnic
strzegąc zasianych myśli

okopać się
czekając na plon

***

jeszcze nie wytańczyłam marzeń
zgubionych kolorów nie odnalazłam

czas łakomie zwabia dobę w sen
płyną chwile jedna za drugą
tańczą jak nuty na pięciolinii

kolory zabrał
suchy bukiet

hulał porwany wiatrem
zawisł na uschniętym drzewie

duch straszący suchymi pazurami gałęzi
bezlitośnie szarpał

szkielet trzeszczący złowrogo
zatrzymana w suszu radość

porwana wiatrem
zginęła jak melodia
tańczonego walca

ja nie tańczę
to już nie mój czas
nie moje orkiestry
nie moje melodie

tempo i zegar

Alicja Nowak

KSZTAŁT WIERSZA
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***

przycupnęła
wena

chandra chciwieje
zabrała wątek
tryptyk legł

na płaszczyźnie
literackiej pustki

opowieść nie ujrzała
światła

białych kart
zabrakło słów

wena

czarodziejska siła weny
wylewa myśli pełne
twórczej konstrukcji

układa teksty
scenariusze

nieopisane legendy
czułostkowość pozwala
pomieszkiwać nostalgii
myśli włóczyć po niebie

w gwiazdach
odnaleźć przeznaczenie

zadanie pisarza

pokazać piękno słów
obraz malowany słowami

powielać dobro
mądrość

uzdolnienia hołubić
cieszyć się sukcesami

z satysfakcji czerpać wiarę
cenić życie

marzenia widzieć
w kolorach tęczy

czerpać z dyspensy
istnienia

***

płaszczyzna pustej karty
przyciąga jak magnes

zaduma
wahanie

zamknięte drzwi
do wtajemniczenia
do pracy twórczej

dar bez granic
dla iluzji

dla przestrzeni
twórczej odmiany
dobra prognoza

gwarantuje ciekawe widoki
działanie

wartość zapisaną w tekstach
podpieraną rzucanymi cytatami

***

radosny
apetyt na życie

w bezsenne noce
patrzeć na księżyc

liczyć spadające gwiazdy
wehikułem czasu
z determinacją

jechać na koniec świata
zostawiając za sobą ironię losu

pamięć wydarzeń
życiowe błędy zgubić

rozsypane korale nanizać
na nić ślepego losu

stare fotografie
jak tatuaże

paskudy bez retuszu
zapomnieć

z dobrą diagnozą iść jak pielgrzym
pod horyzont nieba
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Wigilia 90

Naszą wyobraźnię przerosła Rzeczywistość
słońce księżyc i ptaki oznajmiły
naszą obecność w środku Europy
Jaruzel rzucony o kant historii
przywykł że jesteśmy w końcu we własnym
domu
Pierwsze demokratyczne wybory:
Stana zdumiewa głupota rodaków
z Londynu płyną na skrzydłach sławy insygnia
władza przy wtórze purpury
pod Najjaśniejszym Okiem
w kolejnych gronostajach król:
„Zdrowie wasze, pijemy w gardło nasze”
słowa
Jacek gotuje zupki
w polskim kociołku mieszają bigos
nadzieja

Wigilia 91

Zbliżał się wieczór, zmierzchało
zapadła gwiaździsta noc
Wiadomości telewizyjne zapowiedziały
wędrówkę przez Polskę naszych ojców
krzyże groby wybroczyny na ulicy
i znowu białe krzyże groby i kałuże krwi
była to jedyna droga do domu
mój uczeń nazwał to
poradnikiem naiwniaka
kolejne grube kreski
a zima już grudniowa
i grube kalesony otulają wpojoną nadzieję
że będzie prosto zwyczajnie
jak w wielu miejscach na świecie
i prawda stanie koło prawdy
któraż to już Prawda
naszych ulepszonych światopoglądów

Janusz Strojec

WIGILIE

Wigilia 92

Chłodno głodno a czasami zimno
kiedy wracał z jakiejś samorządowej narady
z kieszeniami wypchanymi dietą
w jego głowie przesuwały się miliardy na
windy i inne cele społeczne
Na ulicy padał deszcz
i gdzieś w pobliżu stara nieznajoma kobieta
powiedziała nagle:
Może mi pan dać parę złotych
na chleb, kochany?
Na ulicy padał deszcz
on był już spóźniony na Wigilię w parafii
i nic nie rozumiał
ze słów starej kobiety
Potem uściskał serdecznie księdza
gdy ten oświadczył
że konkordat zapoczątkowany

Wigilia 93

końcówka grudnia
Miasto jakby trochę zwariowało
stragany zapełniły się znowu tandetą
w mojej głowie brak metafor i porównań
i siatki na wielkie żarcie
synek króla przejechał babcie na przejściu
w stanie totalnej amnezji
tatuś daje kolejne kopniaki
afera za aferą
a może tak świadek koronny
gdy jedna osoba donosi na drugą
za pośrednictwem trzeciej
to donosi już na siebie
a w tę wigilię
musi być opłatek
i drzewko
jeszcze dychamy
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Wigilia 94

Chicago jak zwykle
zawyło neonami
a przed Bożym Narodzeniem
stało się bardziej niż betlejemskie
W Rwandzie
ziemia mocno spękana
strach przeszywa kulką jak nić krawiecka
Wydęte brzuszki
o oczach starca
wyciągają rączki
Ludzkie kulomioty
chorwacko – czeczeńskie
murem bardziej na śmierć
zakwitają w czerwień
Kurdowie
z głową w dół
A w raju czytaj w Ameryce
Dzieciątko Jezus w zgrabnym kartoniku
z kokardką
do czekoladek i torcików
Pośrodku Świętego Miasta
zaś wysoka jodła RMF-u
ciche
lulajże Jezuniu

Wigilia 95

Jesteśmy
jak ginąca w podziemiach Rzeka
i jak znikający Stok
albo różowa Muszelka co zabrana
przypływem nabawiła się Kataru
W polityce:
Kwachy na lachy
Lechu bez grzechu
Komuno wróć
Solidarność rządzi
Św. Tadeusz Juda z obrazu
w kościele Św. Krzyża gestem
podniesionej ręki
w stronę Belwederu
para Zakochanych
kupiła parówki na straganie
całując się przy każdym kęsie
wybrała się na zakazany Film
kolejne strzały na nieludzkiej Ziemi
miedzy lotami Pershingów
jak bakterie Napowietrzne
a my 
niby Rusałki wychylone na moście
plujemy na powierzchnię Wody
i liczymy
że jedno słowo
Prawdy cały Świat odmieni
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W sierpniowym numerze „Nad Wartą” z 1988 roku Waldemar M. Gaiński zatytuło-
wał tekst o twórczości Jacka Gierasińskiego (ur. 1961) Poeta?1. Stosunkowo szybko 

wątpliwość się rozwiała i należało pisać przy nazwisku słowo „poeta” już bez znaku zapy-
tania, z tym że autor nie dbał szczególnie o wydanie osobnego zbioru (może też okolicz-
ności nie sprzyjały)2, a udział w antologiach3 i druki w prasie4 nie rekompensowały braku 
kontaktu z pełniejszą wizją artystyczną, jaką przynosi przecież tomik. Debiut książkowy 
pt. Przypowieści stracha na wróble ukazał się dopiero w 2012 roku, ale już w 1996 roku 
Waldemar M. Gaiński prorokował-uspokajał:

Lepiej więc wydać choćby jeden tomik, ale dobry. Dlatego na tomik Jacka 
Gierasińskiego jeszcze zapewne poczekamy. Jeśli jego wiersze zawsze będą 
równie dobre jak te prezentowane dzisiaj [Kobieta i mężczyzna którzy nie po-
trafią uwolnić się od siebie, Rysopis, Chiromancja], to czekać warto5.

W jednej z notek biobibliograficznych w 2002 roku podkreślono odrębność usposobienia 
twórcy, nieco wytykając mu funkcjonowanie „bez teki” (bez książki): „Jedna z barwniejszych 
postaci w częstochowskim środowisku, ale bez indywidualnego dorobku książkowego”6. 
Od debiutu osobnym tomem Jacek Gierasiński wzbogacił półki księgarskie, wydając ko-
lejno: Na smyczy (2015), Trzecią twarz (2016) i Nic tak szybko w życiu nie umiera jak wier-
sze (2019)7. Patrząc na to proste wyliczenie, odnoszę wrażenie, jakby twórca przeistoczył 

1  W.M. Gaiński, Poeta? [o wierszach J. Gierasińskiego], „Nad Wartą” 1988, nr 8, s. 12.
2  Wiesław Wyszyński pisał w 2012 roku o J. Gierasińskim: „Życie spowodowało, że na dobrą dekadę zawie-

sił pióro, udając się na tzw. emigrację wewnętrzną. Na szczęście po latach powrócił do pisania z korzyścią 
dla czytelnika i środowiska [literackiego Częstochowy]” (W. Wyszyński, Poeta intuicyjny, [w:] J. Gierasiński, 
Przypowieści stracha na wróble, Wydawnictwo Literackie „Li-TWA”, Częstochowa 2012, s. 92 (wydano w serii 
„Częstochowska Biblioteczka Poetów i Prozaików”). O przyjaźni między poetami niech świadczy umieszcze-
nie przez autora Na smyczy na 84 stronicy motywu graficznego z odciskiem palca (kciuka?) i tekstu: „Specjalne 
podziękowanie Wieśkowi Wyszyńskiemu, mojej bratniej duszy”. J. Gierasiński zadedykował koledze („Wieś-
kowi”) wiersz Sztormowisko z debiutanckiego zbioru: „popłyniemy wiesiek / łódką z twego wiersza” (s. 52).

3  Zob. m.in. wiersze w następujących zbiorach: Poeci Częstochowy . Zeszyt Poetycki Środowiska Częstochowskiego, 
red. W.M. Gaiński, T. Gierymski, Urząd Miejski – Wydział Kultury i Sztuki w Częstochowie przy współpracy 
Towarzystwa Przyjaciół Częstochowy, Częstochowa 1989; Poetycka Częstochowa (wraz z okolicami) przełomu 
wieków . Antologia poezji poetów urodzonych w regionie częstochowskim i tworzących w nim w latach 1975-2001, 
część II, oprac. i red. W.E. Piekarski, Wydawnictwo „Dom Książki”, Częstochowa 2002 (wydano w serii „Czę-
stochowska Biblioteczka Poetów i Prozaików”).

4  J. Gierasiński publikował m.in. w pismach: „Okolice”, „Nad Wartą”, „Dziennik Częstochowski. 24 Godziny”, 
„Gazeta Częstochowska”, „Aleje 3”, „miniGaleria”, „Galeria”.

5  W.M. Gaiński, Wiersze na uwięzi [o poezji J. Gierasińskiego], „Gazeta Częstochowska” 1996, nr 29 – Dodatek 
informacyjno-publicystyczny „Notatnik Kulturalny” 1996, nr 7 (lipiec), s. 12.

6  [nota biograficzna J. Gierasińskiego], [w:] Poetycka Częstochowa (wraz z okolicami) przełomu wieków . Antologia 
poezji poetów urodzonych w regionie częstochowskim i tworzących w nim w latach 1975-2001, część II, s. 207.

7  W szkicu użyto następujących skrótów na oznaczenie cytowanych książek poetyckich Jacka Gierasińskiego: 
PSNW – Przypowieści stracha na wróble, Wydawnictwo Literackie „Li-TWA”, Częstochowa 2012 (wydano 
w serii „Częstochowska Biblioteczka Poetów i Prozaików”); NS – Na smyczy, Literackie Towarzystwo Wza-

Arkadiusz Frania

POEZJA WRZĄTKU. 
O WIERSZACH JACKA GIERASIŃSKIEGO
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się w zwierzę wydawnicze, pragnące wciąż opowiadać o sobie i okolicznościach egzysten-
cji. Wiesław Wyszyński w posłowiu do Przypowieści stracha na wróble (2012) nadmienił, 
że poeta „materiału ma na kilka tomików”8, zaś Bogdan Knop pisał w kontekście późnej 
prymicji książkowej częstochowskiego pisarza: „Tak jakby poeta zbierał się w trakcie długiej 
drogi do zadań, które go czekają, i którym musi sprostać”9.

Warto wskazać, iż Jacek Gierasiński należał do Grupy Poetyckiej „Lit-Ars” działającej 
w Częstochowie w latach 1986-198910. Jeden z uczestników fermentu artystycznego w mie-
ście w tamtym czasie, cytowany powyżej Wiesław Wyszyński, w rozmowie z Marianem 
Pankiem wspominał:

Przede wszystkim [organizowaliśmy] wystawy plastyczne, ale również kon-
certy – znakomite „jamy” w głęboką noc idące. Potem, w 1985 roku, zafun-
dowaliśmy sobie imprezę poetycką pod nazwą „Targowisko”. Byłem laure-
atem trzeciej jego edycji. Niewątpliwym szefem tego bałaganu był Andrzej 
Młodkowski – on wodził rej, ale również wykazywał się Irek Kozera, działał 
Wojtek Kopciński, pokazywał się Marian Panek, bracia Kędziorowie. Było 
tak dużo ludzi, że wszystkich i tak bym nie przywołał. Atmosfera była nie-
powtarzalna. Powołaliśmy grupę Lit-Ars z inicjatywy Ani Grzywińskiej – 
przynależeli tam: Krzysiek Seweryn Wroński, Agata Polak, Marek Macule-
wicz, Jacek Gierasiński, Waldek Gaiński, jak i również znalazła się tam moja 
osoba11.

Autor Na smyczy jest bez wątpienia poetą wrzącej krwi12: „miłość poety / z którą się szar-
pie / na krawędzi życia” (NUW11), „swój świat / to jest różnica wszystkich / nieporozumień” 
(NUW12). Wiersze zatem buchają, bulgoczą, tętnią. Słowa drgają, wibrują, piętrzą, prze-
noszą się na inne znaczenia i emocje. Wyrazy spalają się w sobie, potem odradzają, wszak 
życie jest jedno, lecz wierszy wiele, stąd tytuł Nic tak szybko w życiu nie umiera jak wiersze 
zawiera między łączeniami sylab sugestię namnażania liryków, które symbolizują również 
kobietę i uczucia: „jesteś wierszem / aż po słodki / sen metafory” (NUW73). Liryk Przecież 
zapomnisz wyraża przekonanie o unieśmiertelniającej mocy tworzenia: „a kiedy już o mnie 
zapomnisz / a przecież zapomnisz bezsprzecznie / gdy zmyjesz wszystkie / pocałunki z ciała 
/ […] / nie wyrzucę cię z pamięci / zapisałem cię / w wierszu” (NUW75).

Kraina Jacka Gierasińskiego pochodzi nie ze świata łagodności, ale z siedziby ruchów 
gwałtownych, impulsywnych: „odziany w ciepło – zimno” (NUW15), „nasze myśli / nie 

jemnej Adoracji Li-TWA w Częstochowie, Częstochowa 2015; TT – Trzecia twarz, Towarzystwo Galeria Li-
teracka, Częstochowa 2016 (wydano w serii „Biblioteka «Galerii»”); NUW – Nic tak szybko w życiu nie umiera 
jak wiersze, Towarzystwo Galeria Literacka, Częstochowa 2019 (wydano w serii „Biblioteka «Galerii»”). Cyfra 
arabska obok skrótu oznacza stronicę przytoczenia. Taka forma lokalizacji w tekście głównym dotyczy tylko 
cytatów wierszy Jacka Gierasińskiego.

8  W. Wyszyński, Poeta intuicyjny, s. 93.
9  B. Knop, Trzy twarze Jacka Gierasińskiego, [w:] J. Gierasiński, Trzecia twarz, s. 5.
10  O inicjatywie zob. E. Głębicka, Grupy literackie w Polsce . 1945-1989, wyd. II poszerzone, „Wiedza Powszech-

na”, Warszawa 2000, s. 682-683. O grupie piszę w książce Osobowości i osobliwości . Z życia literackiego współ-
czesnej Częstochowy, Towarzystwo Galeria Literacka, Częstochowa 2019 (wydano w serii „Biblioteka «Gale-
rii»”) – rozdział Grupa Poetycka „Lit-Ars” (1986-1989), s. 55-70.

11  Miłość jest najważniejsza . Rozmowa z poetą Wiesławem Wyszyńskim [wywiad przeprowadzony przez Mariana 
Panka], Kwartalnik Kulturalny Częstochowy „Aleje 3” nr 52, październik-grudzień 2005, s. 11.

12  Zob. A. Frania, Jacek Gierasiński – poeta krwi o wysokiej temperaturze wrzenia [wstęp], [w:] J. Gierasiński, Nic 
tak szybko w życiu nie umiera jak wiersze, s. 3-7.
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do końca spójne” (NUW67). Kazimierz „Stolorz” Kowalczyk przedstawił taki portret poety 
z czasów młodości:

Co pamiętam z tamtych czasów? Niekłamany zapał Pana Jacka w pisaniu 
wierszy i krótkich utworów prozatorskich, które można by określić jako pro-
zę poetycką. To, co mi Jacek wówczas czytał, przypadało mi do serca i do gu-
stu, chociażby z tego względu, że było pełne werwy i egzaltacji młodzieńczej, 
a przez to szczere aż do bólu13.

Przecież pierwszym wersem (poza tytułem Zakupy) debiutanckiego zbioru jest: „szlag 
mnie trafia” (PSNW6), a w Gadaniu z głupią muchą natkniemy się na frazę: „wal się ode 
mnie / głośno skrzydlata / zacofana w przyjaźni” (PSNW35).

Czytając teksty Jacka Gierasińskiego, stajemy się świadkami lub nawet – wziąwszy pod 
uwagę narkotyczną funkcję poezji – uczestnikami psychodramy, podczas której wchodzi-
my w role, ukrywamy się za maskami („okłamujesz twarz / w lustrach makijażu”, NUW14; 
„zdejmiesz tynk / z mojego ciała”, PSNW24). Maski mogą z czasem stać się bardziej realne 
niż „prawdziwe” twarze, gdyż ściśle obrastają nasze zachowania: „porozwalane myśli / staram 
się ułożyć / w zgrabność lustra” (NUW20), „twoja twarz człowieka / uwikłana / w chwilę 
wspomnień” (NUW55), „ma pan twarz poety / powiedział człowiek / z twarzą hydrauli-
ka” (PSNW84). Zwróćmy uwagę, że w tytule jednego z tomów pojawia się Trzecia twarz, 
mamy więc sygnał multiplikacji „ja”: „jest sobą i / sobą / lewa ręka / prawa ręka / lewe oko 
/ prawe… / to nie moje krzyczy” (PSNW18). Nieistniejący brat staje się alter ego bohatera:

mój brat
którego nie mam
mógł być poetą
albo żebrakiem
prezydentem
atletą
mógłby…
myślę o nim
wieczorami
patrząc
w puste krzesło

(NS12).

Podobnie jak w utworze Wrażliwa schizofrenia albo zabobony: „nocą / kiedy nie masz 
/ dokąd odejść / zasypiaj braciszku / o twarzy poety” (PSNW86). Bohater, wcielając się 
w postać zmarłego (pragnienie znalezienia właściwej perspektywy?), wysyła List z za-
światów: „tutaj w niebie / matko / układam paciorki / jak puzzle” (NS8). Odbicie w lu-

13  K. „Stolorz” Kowalczyk, Glosy do książek przeczytanych – Glosa VIII: „Przypowieści stracha na wróble” Jacka 
Gierasińskiego, Częstochowski Magazyn Literacki „Galeria” nr 26, kwiecień-czerwiec 2013, s. 118. Mo-
tyw szczerości tej poezji został wskazany też w innych komentarzach i śladach odczytań. Aleksandra Kel-
ler (właśc. Olga Wiewióra) pisała: „Wiersz nie uwodzi – gra na ostrej nucie szczerości” ([tekst krytycznoli-
teracki], [w:] J. Gierasiński, Przypowieści stracha na wróble, s. 94). Z kolei Izabela Kołdej-Ptak dedykowała 
J. Gierasińskiemu wiersz Nie jesteś śmieciarzem: „noc – bez snu / znalazłam wiersz / twój wiersz / jeszcze 
krwawił / obskurny – jak przedwiośnie / szczery – jak brudne ulice Łodzi” (Częstochowski Magazyn 
Literacki „Galeria” nr 26, s. 48).
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strze to także semantyczny obszar duchowego curriculum vitae: „po tamtej stronie / lustra 
/ w niepodobnych oczach / obcej twarzy / w teatrze / uszminkowanych lalek” (TT28), 
„palcem nieczystym / wydłubuję twarzy znajomość / kaleczy oko / szkła powtarzalność” 
(PSNW37). Podmiot liryczny szuka powiernika, gdyż nie wszystkie jego stany psychiczne 
są jednorodne, a zachowanie szczerości i pozostanie wiernym swoim dogmatom nie jest ła-
twe, dlatego też wiersz o ratowaniu siebie nosi tytuł Bunt: „a nade wszystko / w posuchach 
jutra / choćbym miał rękę / gryźć aż do serca / zostanę sobą / i będę / bo mi do twarzy / 
w zwierciadle duszy” (TT76).

Poeta stwarza różne własne wizerunki: zazwyczaj migotliwe, fragmentaryczne, jakby 
każda strona osobowości domagała się uwolnienia: „kawałek kota / na jezdni / kawałek 
psa / kawałek ciebie” (TT75), „utrzymać w garści / kawałek siebie / nie dać się zwariować” 
(TT116), „trochę piszę / trochę milczę / trochę jestem” (NS31). Dlatego w zakresie graficz-
nej kompozycji wiersza twórcę z Częstochowy znamionuje predylekcja do liryków wąskich 
i wysokich, czyli słupkowych, w których np. wybicie (pozostawienie) w linijce tylko jed-
nego, dwóch słów posiada swoje konsekwencje semantyczne, taki wyraz-samotnik „spaja” 
wiele pól skojarzeniowych.

W centrum sytuacji lirycznych znajdują się reakcje „ja” na wrzask otoczenia. Bohater, 
jako wrażliwiec, ma dwa wyjścia: albo dać się zagłuszyć, albo mozolnie budować układ 
odpornościowy. W pierwszym przypadku dojdzie do stępienia odczuć i w konsekwencji, 
po okresie buntu, do zobojętnienia: „zszedłem z uczuć / w rezygnację” (NUW84), „leżę 
potulnie i / udaję uśmiech / klepiąc ogonem / o podłogę” (NUW45). Drugie wyjście do-
puszcza wkroczenie obcego na teren prywatny, ale tylko po to, by go poznać i wyproduko-
wać przeciwciała: „zawijam rękawy / na wszystkie / obiecane mi jutra” (NUW26). Podmiot 
liryczny wciąż walczy, na przekór rozsądkowi, lecz w myśl swojego wewnętrznego prawa: 
„to nieprawda że / nie żyję / jeszcze liczę kalendarze / i jak mucha na / suficie / staram 
się / trwać dalej” (PSNW38-39), „a ja sznurówkę / w bucie odwijam / bo mi się plączą / 
trepy na przyszłość” (PSNW63). Coraz częściej przystaje też na uwierające wyobcowanie: 
„dokuczliwa matrona / samotność – / niechciana kochanka” (NUW74), „niepoprawny sa-
motnik” (NUW15).

Skoro żyjemy w świecie degradacji, w najlepszym razie fluktuacji pojęć pierwszych 
i ostatecznych, jak człowiek, dobro („gdzie to co myślę / nie jest z myślenia / gdzie to co sły-
szę / nie do słyszenia / gdzie to co widzę / nie [do?] zobaczenia / gdzie to co czuję / umiera”, 
PSNW52-53), nie dziwią obrazy wyłaniające się z tej twórczości czy wiara tylko w samego 
siebie: „szukasz przyjaciela / zacznij od siebie i / na tym poprzestań” (NUW101).

Jestem życzliwym obserwatorem poezji Jacka Gierasińskiego, odkąd przeczytałem 
w niepozornej publikacji z 1989 roku Poeci Częstochowy . Zeszyt Poetycki Środowiska Często-
chowskiego taki jego tekst:

znowu jesteś za daleko
czas tęsknoty
i bezradność odliczania
oszalała kolonia wierszy
niecierpliwi się
hałasując w nocy
zamykam okno
trzaskają szyby wspomnień
jestem chory na odległość
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na półtora tygodnia
od ciebie14.

Relacje z kobietą to w dużej mierze uzależnienie od niej, mimo rozstania i jej nieobec-
ności: „stoję w przedpokoju / a ty / psim swędem / znów masz mnie / na smyczy” (NS40), 
„chłonę twoją / nieobecność / twarz przykrywam / dermą dłoni” (NS50). Ta „derma dłoni” 
wskazuje na chłód kontaktów damsko-męskich i pewną ich sztuczność, imitację uczucia 
i bliskości. W zasadzie poza postacią matki (tom Przypowieści stracha na wróble poeta za-
dedykował rodzicielce), rodzaj żeński funkcjonuje w tej liryce w kontekście rozgoryczenia 
i straconych nadziei, rzadziej chwilowych uniesień i namiętności. Nawet wtedy tempera-
ment podmiotu lirycznego nie wycisza się, lecz pędzi na oślep: „liżę szorstką rzeczywistość 
/ […] / idę w przyszłość / ku przytomnej / beznadziei” (PSNW28). Co prawda znajdziemy 
wyznanie: „w tej małej / codzienności / jest miejsce / na ciebie” (TT106), lecz miłość to rów-
nież skazanie, piętno: „noszę w sobie / to brzemię / że cię kocham / a ty mnie nie” (TT126). 
Krytycy podkreślali męski wymiar twórczości Jacka Gierasińskiego: „liryka na wskroś męska, 
szorstka, pozbawiona finezji znaczeń i gry zmysłów”15, „to poezja na wskroś męska i to nie 
dlatego, że wiersze te napisał mężczyzna. Męska poezja to poezja bez zbędnych egzaltacji”16.

Fraza „oszalała kolonia wierszy” – jawi się, według mnie, jako ars poetica częstochowskie-
go pisarza. Cytowany tu liryk ***(znowu jesteś za daleko) cechuje też sygnalizowana już gwał-
towność, energiczność oraz testosteron człowieka w malignie życia. Wydaje mi się również, 
że Jacek Gierasiński w każdym tekście ponawia wiwisekcję swojej podświadomości, nieraz 
symbolizowanej widokiem skrzywdzonej istoty: „jak ptak ze złamanym / skrzydłem o beton” 
(NUW11), „trzepiący się ptak / ze złamanym skrzydłem” (NUW25). Na pewno nie moż-
na pisarzowi odmówić autentycznej emocjonalności, graniczącej z rozedrganiem psyche: 
„wstaję / robię herbatę / słodzę i / mieszam życie” (NS34), „wykrzyczeć / małą wyobraźnię” 
(TT14), „będę pisał wiersze / na wzburzonych wodach” (TT69). Warto wynotować uwagę 
Tadeusza Gierymskiego:

Jacka Gierasińskiego nazwałem kiedyś… „poetą mgły”. Istotnie z jego mi-
niatur poetyckich, o swoistym i przesubtelnionym nastroju, wyłania się rze-
czywistość (którą głównie jest autor i jego niepokoje) jakby trochę […] za-
mazana i przefiltrowana przez wyobraźnię chorobliwą17.

Bo dusza poety wyje, dlatego nie tyle sam człowiek, co właśnie jego dusza zapisuje wier-
sze, zabezpieczając się przed rozpadem: „pisane wiersze / na kolanie duszy” (NS25).

Bohater boryka się ze wspomnieniami, przeżyciami, a także snami i majakami, poszuku-
jąc dogmatów: „na dnie siebie / na dnie samego siebie / w ciemnych miejscach” (TT39). Za-
stanawia się, kim i po co, dlaczego jest. Rzadko przychodzi ukojenie: „reanimują nas wspo-
mnienia” (NUW84), dominuje osaczenie przez przeszłość: „a za rogiem / obiecanego jutra / 
nic stoi / w starym garniturze / sflaczałych wspomnień” (NUW19), „cisza / ciężkich wspo-
mnień” (NUW30), „kalambury wspomnień” (NUW56), „zgliszcza wspomnień” (NUW85), 
14  J. Gierasiński, ***(znowu jesteś za daleko) [wiersz], [w:] Poeci Częstochowy . Zeszyt Poetycki Środowiska Często-

chowskiego, s. 12-13. Przedruk [w:] PSNW80.
15  A. Keller (właśc. O. Wiewióra), [tekst krytycznoliteracki], [w:] J. Gierasiński, Przypowieści stracha na wróble, s. 95.
16  K. „Stolorz” Kowalczyk, Glosy do książek przeczytanych – Glosa VIII: „Przypowieści stracha na wróble” Jacka Gie-

rasińskiego, s. 119.
17  (TAG) [T. Gierymski], „Okienko z wierszem” – J. Gierasiński ***(jesteś obcy w tym domu), „Dziennik Często-

chowski. 24 Godziny” 1991, nr 132, s. 4.



28

WŚRÓD WIERSZY I POETÓW. DIARIUSZ CZĘSTOCHOWSKI

56 częstochowski magazyn literacki

„z czasem coraz trudniej / ciąży pamięć / stara kostucha” (NUW50), „zastrzelone / dawne 
wspomnienia” (PSNW15). Tworząc relację z „ja”, podmiot liryczny wciąż pisze życiorys, 
by przypomnieć nowe fakty, ale czyż ludzki byt nie składa się przede wszystkim z urojeń 
i przywidzeń: „urodziłem się / bez oczekiwań / wplątany w schemat / liczb i sylab / uczy-
łem się człowieka / huśtając się / na wskazówek obowiązkach” (TT16). Zdaje sobie z tego 
sprawę, dlatego nie zadawala się odpowiedzią: „jestem taki i taki”, lecz wciąż drąży „ego”. 
Wie na tyle dużo, by utwierdzić się w niewiedzy o sobie i tym bardziej zmotywować do spi-
sania „ja” w słowach, stąd w książkach Jacka Gierasińskiego, mimo iż nie są to klasyczne wy-
bory wierszy, znajdziemy więcej liryków niż u innych poetów. Autor Przypowieści stracha 
na wróble, tworząc dużo, mówi tyle, ile wymusza puls jego krwi. Gdyby nie poddał się temu 
wewnętrznemu głosowi, musiałby sprzeniewierzyć się misji poety, porzucić umysłowość li-
rycznego terrorysty: „wszystkie wymieszane farby / swojego bardziej lub mniej / ułożonego 
ja” (TT21), „miłość / zazdrość / nienawiść // czytaj mnie” (NS47), „otyłe wiersze / tłusto 
na stoliku / wyjadają / całą osobowość” (NS36). Waldemar M. Gaiński rekomendował:

Jacek Gierasiński, jakby idąc za podszeptem Gombrowicza z jego „Dzien-
nika”, uczynił „siłę z własnej bezsilności”, ograniczenia własnej osobowości 
przekuł na tworzywo poetyckie. Dało to na tyle ciekawy efekt, że jego wier-
sze znalazły się na łamach naszego „Notatnika Kulturalnego”. I wiersze te 
[Kobieta i mężczyzna którzy nie potrafią uwolnić się od siebie, Rysopis, Chiro-
mancja] publikujemy z pełnym przekonaniem o ich wartości18.

Liryki jawią się jako diariusz życia wewnętrznego bohatera zmagającego się z wizjami 
wyświetlającymi się w jego jaźni pod wpływem rzeczywistości. Ta pasożytuje na emocjach 
i zmysłach człowieka, wdziera się do „ja”, pragnie przejąć nad nim kontrolę i ubezwłasno-
wolnić, „ja” jednak nie poddaje się, nie rezygnuje z siebie, skoro prawdziwy charakter kształ-
tuje się w walce. Twórczość Jacka Gierasińskiego zaliczyłbym zatem do poezji wulkanicznej 
lub sejsmicznej. Są w niej immanentne erupcje wrażeń i wyobrażeń oraz tąpnięcia osobo-
wości, pobudzanej każdego dnia zdarzeniami, dialogami, groteskowością i jednocześnie po-
twornością współczesności. W emocjonalnej tablicy Mendelejewa, jaką zbudujemy na pod-
stawie stężenia wierszy częstochowskiego autora, są śmiech, chichot, rechot, rozpacz, lament, 
łkanie, rozgoryczenie, rozczarowanie, nadzieja, wiara, frustracja, namiętność, zapał. To tylko 
wybrane cechy, bo wciąż powstają nowe, hybrydyczne. W epoce unifikacji, stworzenia czło-
wieka według schematu, ukształtowanego na wzór i podobieństwo manekinów i dublerów 
samych siebie, podmiot liryczny protestuje, a za determinację jest gotów zapłacić niezrozu-
mieniem, które, choć boli, pozwala zachować czyste sumienie.

Konfrontacja z realnością to nieunikniona konsekwencja bycia istotą ludzką. Waldemar 
M. Gaiński wskazał: „Poezja Gierasińskiego zaczęła ewoluować w stronę dnia codziennego, 
czterech ścian mieszkania, kamienia z ulicznego bruku, rytmu codziennych zajęć i mirażu 
złudnych, ale przecież potrzebnych marzeń”19. Autor zatem przetwarza życie na literatu-
rę, co czyni każdy pisarz, jednakże utwory Jacka Gierasińskiego nie są wykoncypowane, 
uszminkowane zgrabnymi przenośniami, lśniącymi porównaniami. Jeden z krytyków do-
strzegł, że twórca Na smyczy „nie szuka sztucznych i wybujałych metafor, pisze o rzeczach 

18  W. M. Gaiński, Wiersze na uwięzi [o poezji J. Gierasińskiego], „Gazeta Częstochowska” 1996, nr 29 – dodatek 
informacyjno-publicystyczny „Notatnik Kulturalny” 1996, nr 7 (lipiec), s. 12.

19  Tamże.
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brzydkich niezbyt ładnie pachnących, ale przecież istniejących tak blisko nas”20. O mate-
riale do wierszy sam poeta mówił tak: „To jest życie, codzienność. To, co od urodzenia się 
we mnie zadziało. Moje doświadczenia, przeczytane książki”21. Wszak mamy do czynienia 
z talentem samorodnym: „Jacek Gierasiński jest oryginalnym poetyckim «naturszczykiem» 
lub – mówiąc bardziej elegancko – tzw. talentem samorodnym, bardzo dalekim od określenia 
poeta doctus”22. Częstochowski artysta to zatem poeta uczuć, odczuć, przeczuć i wy-czuć, ale 
też twórca „na czuja”, działający bardzo instynktownie, posiadający bowiem poetycki węch: 
„papier w ustach / i atrament” (TT16). Odpowiadając na pytanie dziennikarki „Gazety 
Częstochowskiej”, wyznał, że wiersze tworzy „od zawsze, od urodzenia. To jest obserwacja, 
to łza w oku. Później przenosi się to na łzę, która płynie. Jako dziecko miałem wypadek 
z nogą i widziałem mnóstwo bólu. Do tej pory jestem wrażliwy na nieszczęście ludzi. Taką 
mam walniętą naturę…”23.

Podmiotowi lirycznemu bardzo doskwiera życie: „mając imię i / nazwisko / udowadniasz 
mądrość / a dziurawe chodniki / prowadzą cię / donikąd” (TT60), „przepływam donikąd / 
trzymając się niepewnie / banału” (PSNW25). Kazimierz „Stolorz” Kowalczyk reklamował:

Tomik Przypowieści stracha na wróble Jacka Gierasińskiego polecam tym 
wszystkim, którzy lubią poezję żywą, może trochę sękatą, ale przez swoją 
lapidarność piękną i poruszającą. Są to wiersze poety, który poznał i poznaje 
życie w różnych jego barwach i smakach24.

Twórca nie stroni też od tematyki polskiej, przecież ojczyzna jest dla niego ważna, widzi 
jednak cienie jej „funkcjonowania” tak w aspekcie historycznym: „coraz trudniej / w moim 
kraju / zatamować łzę / historii” (NS11), jak i społecznym (socjalnym), dlatego wyrzut: „za-
brałaś mi [ojczyzno] pracę / prawo do prawa mojego / w paragrafach obłudy” (TT23). W li-
ryku Zakupy znajdziemy wypowiedź rozczarowanego człowieka: „kiedy zaczną żyć normal-
nie / w kraju który / sprzedał mnie w markecie / i na półkach porozstawiał / dla wybrednej 
klienteli” (PSNW6).

Los jest niepewny, a gdy już się spełnia, to zazwyczaj wbrew oczekiwaniom i nadziejom. 
Wybawieniem mógłby być sen jako nirwaniczne oderwanie się także od własnych ograni-
czeń: „uciekamy w sen / zapominając / nawet o sobie”, TT17) albo wspomnienie dzieciństwa 
(„wracam tam często / żeby odnaleźć / kawałek siebie / zmęczoną odległość / zapomnieć”, 
NS61), ale w ciemny obraz świata wpleciono również przeszłość, dlatego mit młodych lat 
spędzonych w robotniczej dzielnicy Raków w Częstochowie nie skrzy się od westchnień, 
lecz częściej emituje słodko-gorzką aurę: „w moim mieście / w dzielnicy raków / chłopaki 
z dziewczynami / piją tanią wódkę i / palą papierosy trzydzieści / groszy za sztukę” (NS57), 
nawet trzepak symbolizuje alienację bohatera: „a samotny trzepak / wciąż zagląda / w niebo” 
(NS16). Podmiot liryczny nie rysuje wizji sielskiej, ucukrowanej, choć wyczuwa się w tych 
frazach tęsknotę. Pojawiają się też motywy podwórka (Podwórko, NS16; Z podwórka, NS57) 
i chłopaków z lat minionych (Do chłopaków z dzieciństwa, TT48), zawsze jednak: „my chłop-

20  K. „Stolorz” Kowalczyk, Jacek Gierasiński – poeta kontestujący czy już zbuntowany?, [w:] J. Gierasiński, Na smy-
czy, s. 82.

21  Lubię dowalić słowem [wywiad Urszuli Giżyńskiej z J. Gierasińskim], „Gazeta Częstochowska” 2017, nr 
17/18, s. 7.

22  W.M. Gaiński, Poeta?, s. 12.
23  Lubię dowalić słowem, s. 7.
24  K. „Stolorz” Kowalczyk, Glosy do książek przeczytanych – Glosa VIII: „Przypowieści stracha na wróble” Jacka Gie-

rasińskiego, s. 122.
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cy bezdomni / w życie uwikłani / z małym bagażem marzeń / z dużym bagażem wczoraj / 
brudni / nieogoleni / głodni dobrego słowa” (TT57), „przegonieni z podwórek / w złą przy-
szłość / zapomnieliśmy / o naszych kłótniach / o przyjaźniach” (TT48). Poeta zbyt dobrze 
zna życie, by zapomnieć, jaką jest udręką, jak bardzo weryfikuje marzenia i zwalcza niezależ-
ność człowieka: „naucz mnie matko / jeszcze raz człowieka” (NS24).

Nie mogąc wyzwolić się od przygnębiającej egzystencji, oswaja ją słowami, ale zda-
rza się też wołanie o pomoc: „ratuj wiersze / wieczory w smutnych / oknach popełniają 
/ samobójstwa” (TT102). Jak się rzekło, Jacek Gierasiński nie jest twórcą wyszukanych 
metafor i epitetów, lecz poetą point, dlatego, zgodnie z jego strategią, wiersz pisze się 
po to, by go skończyć, by zalśnił codą. Bogdan Knop podkreślił: „Czytanie wierszy Jacka 
Gierasińskiego to zawsze spotkanie z niespodzianką, z odszukaniem sensu, którego się 
nie spodziewaliśmy, użycie zaskakującego słowa czy zwrotu”25. Gdy obcujemy z tą liryką, 
nie czujemy się komfortowo, gdyż nie mamy do czynienia z literaturą pisaną ku pokrze-
pieniu nerwic, dla uśmierzenia depresji („umarłeś na smutek / mój kolego”, NUW13). 
Jacek Gierasiński przypomniał: „doskonałość wiersza polega na tym, aby w kilku słowach 
napisać coś takiego, co albo budzi miłość, albo torsje, albo inne rzeczy. To jest magia”26. 
Powinniśmy nieustannie mieć się na baczności, być ostrożnymi podczas lektury, w każdej 
chwili, z każdego słowa może bowiem wychynąć nieoczekiwane skojarzenie. Pointa zaś 
przewraca słowa na bok, na plecy i od razu robi się inaczej, odwrotnie, wspak, pod prąd. 
Poezja przecież ma boleć: „na urwiskach nieba / trzymam w sercu / gwiazdy i wyciągam / 
drzazgi z ciała” (TT43), „uprawiam wiersze / na polu świadomości” (NUW79), „pokona-
łem strach / rozstania / dla napisania / tych kilku wersów / w wydechu słów” (NUW85). 
Pióro Jacka Gierasińskiego jest podłączone do serca, tekst jawi się jako wykres elektrokar-
diogramu: „niebezpieczne / zawsze tu były / wiersze jak serce / w zawałach czasu” (NS30). 
„Poezja musi wyjść z głębi serca”27 – powiedział twórca w wywiadzie. Przeczytajmy uja-
dający wiersz Psy:

wypuść
sforę słów
z zagrody zębów
niech wyszczekają
wściekłą
rację za racją

spuść je z łańcuchów
nadętych myśli
niech gryzą
niech się udławią

(NS10).

Artysta nie obłaskawia rzeczywistości, lecz szczeka na nią. Jego skowyt niesie całą praw-
dę o bólu istnienia: „żeby kogoś zrozumieć / trzeba zacząć od siebie” (TT121), „wszystkie 
wojny / z sobą / przegrałem” (TT131). Kazimierz „Stolorz” Kowalczyk we wstępie do tomu 
Na smyczy zauważył:

25  B. Knop, Trzy twarze Jacka Gierasińskiego, s. 6.
26  Lubię dowalić słowem, s. 7.
27  Tamże.
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Ten tomik wskazuje jednoznacznie, że twórczość Gierasińskiego uległa 
emocjonalnej i intelektualnej ewolucji. Od opisywania brzydkiej i śmier-
dzącej strony naszego życia poeta przechodzi do kontestowania istniejącego 
stanu rzeczy. Jest to kontestacja wyrażająca dezaprobatę, ból, żal, jakie noszą 
w sobie ludzie wyeliminowani i w sumie oszukani przez rządzących28.

Jacka Gierasińskiego łączą węzły mentalne z innym, już nieżyjącym poetą Waldema-
rem Michałem Gaińskim (1952-2011), którego autor Na smyczy spośród literatów miesz-
kających w Częstochowie cenił najbardziej: „zrewolucjonizował środowisko poetyckie. Był 
największą nadzieją, po Halinie Poświatowskiej”29. Fascynacja osobowością tego niepokor-
nego twórcy objawiła się m.in. wspólnotą motywów. Obu pisarzy łączyła miłość do kotów. 
Jacek Gierasiński napisał: „dlaczego tak bardzo… / tak bardzo / nie rozumiem ludzi / którzy 
nie lubią / kotów” (NUW22). Waldemar M. Gaiński, walcząc z całym światem, przyznał 
też, że bardziej ufa kotom niż bliźnim i chyba lepiej czuł się w towarzystwie tych zwierząt. 
Poświęcił im cykl Koty (wiersze: Ksenia perska princessa, Sonia, Duśka, Florka, Czarny kot 
imieniem Barsik, Saszka, Wojtek brudny kocur z kryminału)30, którego pierwodruk w Kwar-
talniku Kulturalnym Częstochowy „Aleje 3” poprzedził krótkim odautorskim wstępem, 
gdzie stwierdził: „Koty to wspaniałe drapieżniki. Tajemnicze, wolne i niezależne, harde 
i sympatyczne. Mają osobowości indywidualistów, poetów...”31. Liryk Jacka Gierasińskiego 
Moja Zośka stanowi doskonałe uzupełnienie cyklu przyjaciela:

ten wiersz
o moim kocie
ma szorstką metaforę
zaplątaną we włosy
kiedy rano jest głodna często
opowiada mi w ucho miłość
dzięki czemu mam
spokojne sny

(NUW82).

Twórca Przypowieści stracha na wróble uległ dominującej również w poezji Waldema-
ra M. Gaińskiego (założyciela grupy „Moloch”, autora tomów Poemat uliczny, Asfalto-
wy blues, Miasto już przestało boleć) tematyce miasta. Na ten tor naprowadza nas passus: 
„brudna / ulica w dziurawej / sukience asfaltu” (NUW29), a przede wszystkim liryk 
Tu jest miasto:

rano…
po nieprzespanej nocy
miasto zaczyna poruszać się
niemrawo
przeciąga ramiona ulic

28  K. „Stolorz” Kowalczyk, Jacek Gierasiński – poeta kontestujący czy już zbuntowany?, s. 82.
29  Lubię dowalić słowem, s. 7.
30  W.M. Gaiński, Wiersze ostatnie, red. T. Piersiak, O. Wiewióra, Towarzystwo Galeria Literacka, Częstochowa 

2016, s. 61-71.
31  Tenże, Koty [cykl wierszy], Kwartalnik Kulturalny Częstochowy „Aleje 3” nr 47, lipiec-wrzesień 2004, s. 24.
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leniwym ruchem
myje zęby asfaltów
pojedyncze okna
otwierają powieki oczu
dla zaropiałych budzików
[…]
widzę nerwowość
tego miasta
staje się coraz szybsze
i szybsze
aż w pewnej chwili
zaczyna biec
tak…
to jest moje miasto
już je rozpoznaję
w ciągłej zadyszce

(NUW23).

W powyższym tekście ogniskują się wszystkie elementy „naturalistycznej urbanistyki”: 
antropomorfizacja miasta („ramiona ulic”, „zęby asfaltów”, „okna / otwierają powieki oczu”), 
biologizm opisu i bolesne oblężenie przez betonową przestrzeń. Zwróćmy jeszcze uwagę 
na dwa wiersze Jacka Gierasińskiego. W Wypłacie występuje postać Waldka, zapewne Gaiń-
skiego, co sugerowałby obraz popijawy:

ostatni dzień miesiąca
siedzimy u Waldka
pijemy wódkę
klei się rozmowa
jak butapren
w nawałnicy słów
pełnych powagi
nad hostią kieliszka

(NUW32),

wiodący nas, wraz z zasygnalizowaną metaforyką miasta-molocha, do utworu Dla poety, de-
dykowanego już wprost „Waldkowi Gaińskiemu”:

już nie pójdziemy
razem na wódkę
nie wypalimy
petów nad ranem
[…]

nie zagościmy razem
w uliczkach
gdzie się wywala
bełkot śmietników
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domy z łuszczycy
nieleczone

nie zaprowadzisz mnie
już w te miejsca
skąd pochodziła
brzemienna poezja
w bólach rodząca
twój wiersz
ostatni

(PSNW26-27).

Utwór ma charakter elegijny, został napisany po śmierci autora Poematu ulicznego i sta-
nowi dowód wzruszającej męskiej przyjaźni poetów-miłośników alkoholu.

Linia liryki Jacka Gierasińskiego drga bez opamiętania, a on sam czuwa na straży swoje-
go wiersza, staje się jego demiurgiem, jedynym poręczycielem. Kazimierz „Stolorz” Kowal-
czyk utrwalił we wspomnieniach następujący wizerunek, wówczas zapowiadającego się pisa-
rza: „młody początkujący literat, przesiąknięty pasją pisania, mocno przy tym egzaltowany”32. 
Również inni krytycy uwypuklali niezaspokojone, niemal wampiryczne pragnienie „bycia 
w wierszu”: „Z zawodu Gierasiński jest elektromechanikiem, z wyboru i zamiłowania – 
poetą”33, „Z zamiłowania poeta”34.

Twórca zdradził czytelnikom, że nie pisze na kartce papieru, lecz „w Internecie”, ściślej 
zamieszcza świeże poetyckie przemyślenia w formie postów w portalu społecznościowym 
Facebook, traktuje go jak notatnik, poligon doświadczalny, miejsce sprawdzenia wiersza, jego 
siły oddziaływania i mówienia między słowami: „Facebook to jest mój notatnik. Nie piszę 
na kartkach. Co mi wpadanie do głowy, rejestruję w Internecie. Później poprawiam, zmie-
niam. W książkach znajduje się jedna trzecia tego, co napisałem”35.

Mało jest takich poetów jak Jacek Gierasiński. Łatwo nie zgodzić się z jego taktyką, za-
rzucać mu pośpiech w publikowaniu, liczebność wierszy, nieokiełznanie, ale przecież twórca 
podkreślił: „[pisanie] Jest to jeden z nałogów. Muszę napisać, bo inaczej źle się czuję. Każ-
dą myśl zapisuję. Powstaje pierwsza, potem idą następne jak z rękawa, stąd moje wiersze, 
zwłaszcza te krótkie, powstają błyskawicznie. To się dziwnie dzieje”36. W 1994 roku wyznał 
z kolei: „Poezję uważam za jeden z ukrytych zmysłów w doskonałej formie człowieka. Uwa-
żam, że nie umiejętność posługiwania się piórem, ale twórcza i ujmująca osobowość czy-
ni z nas Poetów. Chcę […] pozdrowić Wszystkich walczących piórem ze swoją rozterką 
– Poezją”37.

32  K. „Stolorz” Kowalczyk, Jacek Gierasiński – poeta kontestujący czy już zbuntowany?, s. 82.
33  (y) [T. Gierymski], „Okienko z wierszem” – J. Gierasiński Papierowe domy, „Dziennik Częstochowski. 24 

Godziny” 1993, nr 194, s. 12.
34  [notka biobibliograficzna J. Gierasińskiego], [w:] J. Gierasiński, Trzecia twarz, s. 140.
35  Lubię dowalić słowem, s. 7.
36  Tamże.
37  Wypowiedź Jacka Gierasińskiego pochodzi ze znajdującego się w archiwum piszącego te słowa folderu wy-

danego z okazji spotkania poety, które odbyło się 13 października 1994 roku w ramach „Częstochowskich 
Czwartków Literackich” w Klubie Muzycznym Stacheraczak w Częstochowie (organizatorzy: Stowarzyszenie 
Środowisk Twórczych, Klub Literacki „44” w Częstochowie).
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Kim jest? Mieszka w Berlinie, ale jest 
częstochowianką, „błesznianką” – jak 

sama siebie określa. Czas młodości był 
świadkiem jej wzlotów i upadków, a lata 
licealne (LO im. Dąbrowskiego) i okres 
matury – to narodziny wolnej Polski. Pra-
cowała w Radio Live, Marconi, City, w te-
atrze Małgorzaty Chojnackiej. Pisała dla 
miesięcznika „CGK” („Co/Gdzie/Kiedy 
w Częstochowie”). Wtedy też powstały 
jej pierwsze opowiadania i pierwszy mo-
nodram Konfrontacja, który prezentowała 
w OPK „Gaude Mater” i na scenie Tea-
tru Małych Form „Kleks”. A u Grzego-
rza Lewandowskiego występowała razem 
z Teatrem WiFiFi. 

Znajomi żartują, że „święte miasto bu-
dzi w niej diabła”. Atmosfera, klimat na-
szego miasta są wyczuwalne w jej opowia-
daniach, tak jak obraz miasta, dzielnicy 
wyraźnie jawi się przed oczami czytelni-
ka. Dla niej oznacza to, że w podjasno-
górskim grodzie jest u siebie i tu czuje się 
w pełni sobą. W Częstochowie urodziła 
się jej jedyna córka. Związek z reżyserem 
Aleksandrem Berlinem, który w Niem-
czech prowadził Teatr Scena Polska i narodziny dziecka zadecydowały o przeniesieniu się 
do Niemiec i odłożeniu na później realizacji marzeń. Po dwudziestu latach do nich wró-
ciła. Zaczęła znów pisać. 

W marcu 2018 roku, na spotkaniu w klubie Dekadencja w Częstochowie zaprezento-
wała swoje wcześniejsze i nowe opowiadania pod wspólnym tytułem Zmysły. Opowiadanie 
Motyl zajęło trzecie miejsce w Konkursie Literackim „O Laur Dziewina”, organizowanym 
przez Miejską Bibliotekę Publiczną w Żarach, a Różaniec i Wieżowiec – w formie książ-
ki z ilustracjami – były nominowane do XIII Konkursu na Autorską Książkę Literacką 
Świdnica 2020. Miniaturowa historyjka pt. My została wyróżniona w kategorii literackiej 
w IV Międzynarodowym Konkursie „1 strona – 1 spojrzenie – 180 sekund”, organizowa-
nym przez Polski Teatr Tańca w Poznaniu (grudzień 2020). 

Co jeszcze? Może to, że jest wysoka i ma zielone oczy. I że jest wreszcie szczęśliwa, 
że może robić to, co zawsze chciała. Tak trzymaj, Agnieszko!

Ida Jadwiga Łubińska

AGNIESZKA OKNIŃSKA

Agnieszka Oknińska, fotografia ze zbiorów 
prywatnych



35

PROZA – DEBIUT W GALERII

56częstochowski magazyn literacki

Rano otwierałam oczy i widziałam wiszący na ścianie obraz. Matkę trzymającą na ra-
mieniu dzieciątko, owinięte białą szmatką. Spytałam babcię, czy temu dzieciątku 

nie jest zimno, bo takie nagutkie. Odpowiedziała, że rodzice byli biedni i nie mie-
li na ubranka. To spytałam, czy tatuś był pijakiem, tak jak nasz dziadek. Uszczypnęła 
mnie, mówiąc, że takie pytania zadawać to grzech, bo to Święta Rodzina. Zapytałam, 
co mam zrobić z pytaniami, które są w głowie. Odparła, że niech tam zostaną, bo lepiej 
nie pytać. Ciekawość jest zła i sprowadza na manowce. Co to są manowce, już nie zapy-
tałam.

Po prawej stronie obrazu, nad ramą, był wbity gwózdek. Wisiał na nim różaniec. 
Z dużymi drewnianymi paciorkami. Wisiał zawsze, chyba że babcia się modliła. Wtedy 
żegnała się przed obrazem, stawała na taborecie i zdejmowała go. Potem znów się żeg-
nała, stawała na taborecie i wieszała go z powrotem na gwózdku. Schodziła i znów się 
żegnała. 

Babcia modliła się często. Monotonne mamrotanie unosiło się w powietrzu, aż swę-
działa skóra. Nic innego nie było słychać. Tylko zimą jeszcze trzaskające w piecu drwa.

Nie wiedząc, co robić, klękałam koło niej. Dziadek umarł, mama uciekła – miałyśmy 
tylko siebie. A te drewniane paciorki miały nas przed wszystkim chronić.

Spowiedź

Była późna wiosna. Wpadające oknem ostre słońce oślepiało. Babcia siedziała na krze-
śle, obrócona bokiem do stołu. Przesuwała między palcami paciorki różańca, mamro-
cząc pod nosem zdrowaśki. Siedziałam na łóżku przy szafie. Śmierdziało naftaliną, było 
mi zimno w stopy i chciało mi się siusiu.

– A jak nie dostanę rozgrzeszenia? – spytałam cicho.
– To będzie wstyd... – odparła i wróciła do mamrotania.
– To może nie pójdę? – spytałam jeszcze ciszej.
– Jeszcze większy wstyd... – burknęła, prawie nie przerywając modlitwy.
W nocy miałam gorączkę. Babcia nie spała, robiła okłady z octu i poiła sokiem z ma-

lin. Mówiła, że zło we mnie spowiedzi się boi i stąd ta gorączka. A od świtu siedziała, 
przesuwając koraliki i modląc się, żeby ksiądz rozgrzeszenie dał i żebym nie zemdlała, 
bo to wstyd. Wstydu bała się bardziej niż diabła. Przez te modlitwy przypaliła mleko. 
Potem po pokoju zaczął latać mól. Wystraszona, jakby diabła zobaczyła, ściągnęła mnie 
z łóżka i kazała klęczeć. Sama też na podłogę padła i zaczęła się modlić. Bo mól to zły 
znak. Po wszystkim wrzuciła do szafy kuleczki naftalinowe. Śmierdziało nimi, ale było 
to lepsze niż przypalone mleko.

Bałam się pierwszej spowiedzi. Chciałam się przed nią schować w lesie. Później po-
myślałam, że pójdę. Mówią, że Pan Bóg jest dobry, to mi wybaczy. A potem cała wieś 
będzie musiała. To, że mama mnie nie chciała i do miasta uciekła. To, że babcine koty 
ze mną śpią i choćbym nie wiem jak się szorowała, zawsze nimi śmierdzę. To, że na dru-
gie śniadanie dostaję jajka na twardo. Jak je w szkole wyjmuję, to trzeba otworzyć okno 
i wszyscy się śmieją. Może w końcu przestaną się ze mnie śmiać.

Agnieszka Oknińska

RÓŻANIEC
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Babcia mamrotała dalej, szykując mi ubranie. W końcu byłyśmy gotowe. Do koś-
cioła było niedaleko. Trzeba było przejść główną drogą. Szłyśmy powoli. Plątały mi się 
nogi i ciągle się potykałam. Wydawało mi się, że w oknach, za zasłonkami stoją sąsiedzi 
i każdy mówi, że ten bękart w końcu dostanie za swoje.

W kościele nie było dużo ludzi. Większość została w domach, szykując jutrzejsze 
przyjęcie komunijne. Konfesjonały były dwa. Jeden dla dzieci, drugi dla dorosłych. Sta-
nęłam w kolejce. Zastanawiałam się, czy mówić o wszystkich grzechach. Bo jest ich tyle, 
że do jutra nie wstanę z klęczków. Przyszła w końcu moja kolej i poczułam, że krew ude-
rza mi do głowy. Wzięłam głęboki oddech i zaczęłam. Mówiłam i pilnowałam, żeby nie 
zemdleć. Już i tak policzki z tych grzechów paliły, aż bolało. Wszystko ze mnie wyszło. 
I to, że za drewutnią siedzę zamiast grządki pielić, że czerninę do doniczki z palmą wyle-
wam, bo do ust wziąć jej nie mogę. Że czasami przed snem mamę widzę i biję ją pięścia-
mi, aż krew jej z nosa leci.

Nagle ktoś dotknął mojego ramienia. To był ksiądz. Wyszedł z konfesjonału i mówi, 
że tyle razy kazał skończyć, ale nie słucham. Mam już iść, bo inne dzieci czekają. Wsta-
łam i poszłam do ołtarza. Stanęłam i nie wiedziałam, co robić, jaką pokutę dostałam. 
Wróciłam, a ksiądz, opędzając się jak od muchy, powiedział, że trzy zdrowaśki starczą. 
Zmówiłam je szybko i pobiegłam do domu, nie czekając na babcię. Byłam rozczarowana. 
Nie tak sobie to wyobrażałam. Ani się nie zdenerwował, ani nie uśmiechnął. Jakby nic go 
to nie obchodziło. To może ta spowiedź nieważna?

Następnego dnia, w wianku ze świeżych stokrotek klęczałam z otwartymi ustami, 
czekając na pierwszą komunię. W końcu położono mi opłatek. Był mdły i smakował 
mąką. Ale jak rozpłynął się w ustach, to poczułam ciepło. Nigdy w życiu nie byłam taka 
szczęśliwa. Teraz wszystko miało się zmienić.

W poniedziałek w drodze do szkoły ani razu się nie potknęłam. Pachniało skoszoną 
trawą i dymem z kominów. Koło sklepu stał duży kontener na śmieci. Wrzuciłam do nie-
go jajka na twardo. 

Otworzyłam drzwi klasy i wszyscy zaczęli się śmiać i krzyczeć. „Bękart! Godzinę klę-
czała. Nagrzeszy i pokuty nie pamięta!” Pewnie dalej by krzyczeli, ale weszła nauczyciel-
ka i zaczęła się lekcja.

Do końca zajęć byłam smutna i głodna, bo przecież wyrzuciłam śniadanie. Nic się nie 
zmieniło. To może z tym Bogiem nieprawda?

W domu pachniało ogórkową. Babcia siedziała na krześle odwrócona bokiem do sto-
łu. Przesuwała między palcami koraliki i mamrotała. Siadłam na tapczanie, zrzuciłam 
koty i nic się nie odzywałam. Zauważyła, że coś ze mną nie tak, więc spytała. Mówię, 
że wszystko miało się zmienić. Zło wyrzuciłam, komunię przyjęłam i nic się nie zmieniło.

Pomyślała chwilę i mówi, że ze mnie taki perz, co grządki psuje. Jak kto perzem jest, 
to taki zostanie. Trzeba się modlić, żeby coś zmienić

Potem do zdrowasiek wróciła. Patrzyłam na koraliki, co je między palcami przesu-
wała. Drewniane podłużne paciorki. Palce miała pomarszczone, za paznokciami ziemię. 
Po plewieniu kilka razy trzeba było coś wyprać, żeby ziemia zza paznokci wyszła. Oczy 
miała zamknięte, kiwała się na krześle, a ze spękanych ust na zewnątrz wypadały zdro-
waśki. Patrzyłam i myślałam, ile jeszcze zdrowasiek wypaść musi, żebym przestała być 
perzem i nie przynosiła wstydu...
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Kwiat paproci
 

Miałam w lesie kryjówkę. Czasami wybiegałam ze szkoły, żeby wszystkich wyprzedzić i nie 
słyszeć głupich dowcipów. Później skręcałam w las. Trzeba było wejść na skarpę, za nią był 
głęboki rów, a w jego rogu przykryte krzakiem rozłożystej jeżyny wejście do jamy.

W środku było ciemno, pachniało wilgotną ziemią i czymś ostrym, jak korzeń chrzanu. 
Zamykałam oczy i od razu robiło się jasno. Czasami wydawało mi się, że ktoś ze mną jest. 
Zaciskałam je mocno, chcąc sobie przypomnieć, jak wyglądała mama, ale nigdy mi się nie 
udało.

Lubiłam być w lesie. Dalej od skarpy było gęsto i dziko. Powalone wiatrem drzewa po-
rastał mech. Krzaki budowały wysepki i wydawało się, że w środku każdej coś jest ukryte. 
Często próbowałam wejść do środka. Kolce krzaków wbijały się w skórę, a liszki spadały 
na spocony kark.

Tym razem też schowałam się w jamie. Miałam nie przynosić wstydu i mieć w szkole 
dobre stopnie. Znów się nie udało. Byłam gotowa z testem, kiedy upadła mi pod stopy 
papierowa kulka. Schyliłam się, żeby ją podnieść. W tym czasie ktoś podarł moje kartki. 
Było za mało czasu, żebym zdążyła wszystko napisać. Rozwinęłam kulkę, a w środku było 
napisane „głupol”. Zachciało mi się płakać i nic już nie mogłam zrobić.

Nie siedziałam długo w jamie. Mama mi się nie pokazała. Musiałam wracać do domu.
Babcia była zła i zabroniła wychodzić. Powiedziała, że koniec ze szlajaniem się. Mam 

poprawić stopnie, bo wstyd bez końca przynoszę. Siedziałam nad książkami, ale nic do gło-
wy mi nie wchodziło. Myślałam o wstydzie i kiedy w końcu przestanę być perzem. 

Babcia zaczęła zbierać się na wieczorną mszę. Zostałam sama. Postanowiłam iść do lasu. 
Pomyślałam, że zdążę wrócić przed nią. Może po spacerze łatwiej będzie się uczyć.

Miałam już wejść do ciepłej, pachnącej chrzanem jamy, ale nagle wydało mi się, że mię-
dzy krzakami coś błysnęło.

Musiałam to sprawdzić.
Kolce wbijały się mocno w skórę, a liszki jak zwykle spadały na kark. Rozdzierałam 

palcami kolejne ściany buszu. Do twarzy przyklejały się lepkie pajęczyny, ale szłam dalej, 
do światła. Nade mną zrobiło się ciemno i musiało mocno wiać, bo słychać było skrzypie-
nie drzew. Krzaki były coraz rzadsze. W końcu stanęłam na malutkiej polance, na której 
rosła tylko paproć. Coś między jej liśćmi świeciło. Odgarnęłam je, a tam był kwiat. Kwiat 
paproci, który kwitnie raz w roku i przynosi szczęście. Musiałam tu tylko wrócić w nocy 
i go zerwać.

Nagle trzasnęło nade mną, a na plecy spadło coś mokrego. Wbiło się mocno, raniło 
ostrymi pazurkami ramiona. Wydostałam się z buszu. Lało jak z cebra. Chwyciłam mokre 
futerko i schowałam pod bluzkę. Do mojej piersi tuliła się mała wiewiórka.

Babcia była już w domu.
Pierwszy raz uderzyła mnie wtedy w twarz. Zobaczyła wiewiórkę i zaczęła krzyczeć, 

że przyniosłam do domu wściekliznę. Chwyciła ją sękatymi paluchami za futerko i wyrzu-
ciła za drzwi. Słychać było uderzenie ciałkiem o ziemię i pisk wbijający się mocno w pierś. 
W moich oczach zbierały się łzy. Nawet nie pozwoliła mi się przebrać. Taką mokrą pociąg-
nęła za włosy na kolana. Wcisnęła w rękę różaniec i kazała za sobą powtarzać zdrowaśki.

Mdliło mnie i bolała mnie głowa. Byłam głodna. Mówiłam do Matki Boskiej, ale 
w ogóle nie czułam, że ktoś mnie słucha, koraliki między palcami były zimne. Myślałam 
tylko o tym, że muszę w nocy iść i odnaleźć ten kwiat paproci. Może on pomoże i przesta-
nę w końcu przynosić wstyd...
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Cyganie

Lato przyszło dokładnie z ostatnim szkolnym dzwonkiem. Pierwszego dnia wakacji 
uśmiechnęło się do mnie słońce. Nie będę chodzić do szkoły. Przez dwa miesiące nie będę 
drapać się nerwowo po łokciach i wyrzucać jajek do kosza przy sklepie. Nie będzie gonił 
mnie żaden śmiech.

Babcia była u kur. Zjadłam śniadanie, które czekało na mnie na stole w kuchni. 
Do obiadu musiałam plewić. Potem aż do kolacji mogłam robić co chcę. 

Lubiłam wakacje. Nigdzie nie wyjeżdżałyśmy. Tylko dwa razy byłam z babcią w mie-
ście. Raz kupowałyśmy sukienkę na komunię. Ale to było dawno i prawie tego nie pa-
miętam. Drugi raz dwa lata temu, kiedy trzeba było kupić nową bieliznę i biustonosze. 
To pamiętam dobrze. Wcale mi się nie podobało. Trąbiące samochody i pełno ludzi, którzy 
wpadają na siebie i nie mówią przepraszam. 

Inne dzieci jeździły nad morze albo w góry, ale im nie zazdrościłam. 
Latem babcia nie czuła się dobrze. Słońce szkodziło sercu. Ja zmywałam po obiedzie. 

Potem ona robiła poobiednią drzemkę, a ja do kolacji miałam czas dla siebie.
Poszłam nad jezioro. Lubiłam wodę. Patrzyłam w nią tak długo, aż zaczynała malować 

dla mnie obrazki. Zawsze byłam na nich uśmiechnięta.
Z daleka poczułam zapach dzikich róż. Zdjęłam sukienkę i zanurzyłam się w wodzie. 

Kiedy z niej wyszłam, on siedział już w cieniu, na skarpie. Miał ciemniejszą skórę niż 
ja i był ode mnie starszy. Spytał, czy jestem ze wsi. Powiedział, że jego rodzina zostanie 
tylko kilka dni. Był Cyganem. Patrzyliśmy oboje na unoszące się na wodzie lilie. Spytał, 
czy je lubię. Spojrzałam na wystającą z wody główkę kwiatu i tulący ją wachlarz liści. Od-
powiedziałam, że tak. 

Wszedł do wody. Dno było muliste. Kilka razy potknął się i prawie upadł. Stałam 
na brzegu, drżąc ze strachu o niego. Zaciskałam mocno ręce, obiecując niebiosom, że jeśli 
mu się uda, to się w nim zakocham. Był pierwszym chłopcem, który pląsał w błocie, żeby 
mi ofiarować lilię. Pierwszym, który chciał mi coś ofiarować. Udało mu się wyrwać długą 
łodygę z mulistego dna. Stanął przede mną, trzymając w ręce zdobycz. Był cały mokry. 
Dałam mu swój ręcznik. 

Nad wodę przyszła sąsiadka z dziećmi. Najpierw usadowili się niedaleko. Potem, jak 
zobaczyła, że nie jestem sama, zebrała rzeczy i przeniosła się dalej. Wiedziałam, że mnie 
obserwuje, ale było mi wszystko jedno.

Opowiadał o wszystkich miejscach, w których był i jak to dobrze ciągle być w drodze. 
Zagrał na trawce. W końcu, kiedy słońce schowało się za skarpą i zrobiło mi się zimno, 
przypomniałam sobie o kolacji. Byłam spóźniona. Zebrałam naprędce rzeczy, obiecałam, 
że jutro też będę i pobiegłam do domu.

W domu było ciemno. Przy piecu przykryta talerzykiem czekała na mnie kolacja. Bab-
cia siedziała na krzesełku, bokiem do stołu, przesuwając między palcami drewniane kora-
liki i mamrocząc zdrowaśki. Widząc, że wchodzę, przerwała mówiąc, że wstyd przynoszę. 
Cała wieś o tym gada. Spytałam, co takiego zrobiłam. Ona na to, że z Cyganami się zada-
ję, z bezbożnikami. Ani się obejrzę, Cygany wyjadą, a ja z brzuchem zostanę. Taki wstyd. 
Tylko ja i ten Nowak spod lasu z nimi rozmawia. Ale dla niego to oni pracują. 

 Próbowałam się tłumaczyć, ale mnie nie słuchała. Wiedziała lepiej. Cała wieś wiedzia-
ła lepiej. Ściskała te swoje drewniane koraliki, aż się bałam, że je zgniecie. Przez spękane 
usta wypadały coraz głośniejsze zdrowaśki. Drżąc poszłam do kuchni, ale nie mogłam jeść. 
Całą noc śniły mi się lilie i słońce odbijające się w ciemnych włosach. 
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Następnego dnia już na mnie czekał. Czas z nim płynął zbyt szybko. Jak on to robił, 
że bez przerwy się śmiałam? Opowiadał o ogniskach palonych w lesie. Pokazywał różne 
sztuczki. Wyciągał mi zza kołnierza monety, które nie wiadomo skąd się tam wzięły. Spy-
tał, czy widziałam kiedyś łabędzia. Odpowiedziałam, że widziałam na zdjęciu. Odparł, 
że on widział i moja szyja jest tak samo wygięta. Taka łabędzia jak harfa.

Przez kolejne dni nie mogłam się na niczym skupić. Robiłam wszystko, co powinnam, 
ale tylko czekałam, żeby wyjść. Babcia ze mną nie rozmawiała. Kiwała się na krześle, wy-
rzucając te swoje zdrowaśki. Jak chciałam wyjść z domu, to padała na podłogę. Wystraszo-
na pytałam, co się dzieje, a ona, że wstyd się dzieje i jeszcze głośniej się modliła.

W niedzielę poszłyśmy do kościoła. Przed furtką czekała na nas sąsiadka. Trochę mnie 
to zdziwiło, bo nigdy z nami nie szła, tylko z babcią przy płocie często rozmawiała. 

Ostatnio razem paciorki w palcach ściskały i zdrowaśki szeptem z ust wyrzucały. Ale 
do kościoła szłyśmy zawsze same. 

Na początku milczałyśmy, później sąsiadka zaczęła o Cyganach opowiadać. Że Boga 
się nie boją, że Nowaka tyle razy okradli. Pomyślałam, że jak okradli, to czemu dalej pra-
cować im pozwala, ale nic się nie odezwałam. Potem, że dziewczynom w głowach bałamu-
cą. Kto wie, może mojej mamie też Cygany w głowie zawróciły i dlatego do miasta uciekła.

Weszłyśmy do kościoła. Poszłam za nimi do przodu, a babcia mnie zatrzymała i mówi, 
że z tyłu mam zostać. Tu o przebaczenie prosić. Stałam sama i wszyscy się odwracali, żeby 
mnie zobaczyć. Tą, co z bezbożnymi się zadaje. Nie wytrzymałam. Wyszłam z kościoła 
i pobiegłam szybko nad wodę.

Czekał na mnie. Tym razem było mi wszystko jedno, że słońce zachodzi. Nie musia-
łam jeść kolacji. Obojętne, co robiłam, to był wstyd. A tu nad wodą było mi dobrze. Dał 
mi swoją kurtkę. Pachniała malinami. Potem przytulił i smakował malinami. Dotknął 
piersi i oblał mnie żar, tak jakbym na ognisku w lesie była. Powiedział, że zimno coraz bar-
dziej, a tam kawałek dalej stogi siana stoją. Możemy się w nich zagrzebać i będzie ciepło. 
Myślałam o ogniskach w lesie, słońcu tańczącym w ciemnych włosach, o łabędziach i har-
fie. I że kocham maliny. Chciałam iść w to siano natychmiast, żeby tylko nie przestawał 
mnie dotykać.

Nagle oślepiły nas światła latarek. Zaczęły jeździć po twarzach. Babcia wzięła ze sobą 
dwie sąsiadki. Zaczęły krzyczeć, że z bezbożnym się zadaję. Że zaraz go do księdza za-
prowadzą i w wodzie święconej wykąpią. Wystraszył się, nie wiem, czy księdza, czy tego 
wrzasku. Zerwał się jak oparzony i między drzewami zniknął. Została mi kurtka pachnąca 
malinami.

Wzięły mnie pod pachy i zaprowadziły do domu. Tu wyszorowały solą, aż skóra bolała. 
A potem kazały położyć się w łóżku. Wcisnęły mi do ręki różaniec. Same klęczały wokół 
łóżka i przesuwając między palcami paciorki, mamrotały zdrowaśki. Przy tym mamrotaniu 
zasnęłam...

Siostra Daniela

Cieszyłam się, że będę w internacie. Siostra Daniela pomogła. Gdyby nie ona, babcia nigdy 
by się nie zgodziła. Miała z nami raz w tygodniu religię. Była jedyną osobą we wsi, która 
się do mnie uśmiechała. Lubiłam z nią rozmawiać, bo zapominałam, że jestem perzem, 
bękartem i wstydem. I zawsze stawała w mojej obronie. Kiedyś podczas katechezy wyszła 
z nami do ogrodu. Była jesień. Wiał lekki wiatr. Zwiewał delikatnie liście, a te zataczały 
piruety i opadały w ukłonie na ziemię. Powiedziałam głośno, że liście tańczą na wietrze. 
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Dzieci zaczęły się śmiać. Mówić, że znowu wymyśliłam, jak to bękart. Wtedy siostra 
Daniela objęła mnie ramieniem, uciszyła wszystkich i powiedziała, że nie można śmiać 
się z kogoś, kto widzi więcej niż my. 

Któregoś razu przyszłam na religię wcześniej. Chciałam nazbierać kasztanów w ogro-
dzie. Siostra siedziała pod drzewem. Przesuwała między palcami białe korale różańca 
i uśmiechając się, patrzyła w niebo. Stałam cicho, bojąc się oddychać. Chyba wyczuła 
moją obecność, bo odwróciła się i skinęła głową, żebym siadła koło niej. 

Przesuwała koraliki między palcami, wciąż się uśmiechając. Ale robiła to delikatnie 
i nie mamrotała pod nosem. Przez chwilę siedziałyśmy w milczeniu. W końcu odważy-
łam się spytać, jak to się stało, że jest zakonnicą. Odpowiedziała, że nie wie, jak. Po prostu 
się stało. Była normalną dziewczyną. Chodziła na dyskoteki i na wagary. Paliła papierosy 
i wcale nie lubiła kościoła, bo był nudny. Była zakochana, a nawet zaręczona. Któregoś 
razu przechodziła ulicą zakonnica i coś ją tknęło. Podeszła i spytała, co zrobić, żeby być 
zakonnicą. A potem się po prostu stało. Nikt tego nie rozumiał. Narzeczony nigdy jej nie 
wybaczył. Rodzice przez długi czas w ogóle z nią nie rozmawiali, uznając, że przynosi 
rodzinie wstyd. Zerwała zaręczyny i musieli przestać czekać na wnuka. 

Siedziałam w milczeniu. Patrzyłam, jak białe koraliki przelewają się przez jej palce 
jak ziarenka piasku. Inne były te koraliki niż babcine. Jej palce też były inne. Długie, 
szczupłe i delikatne. Babcia pocierała palcami swoje drewienka nerwowo, jakby chciała 
je do czegoś zmusić. Siostra Daniela robiła to inaczej. Przypomniało mi się, jak u sąsia-
dów urodziło się koźlątko. Też tak je głaskali – delikatnie, żeby nie skrzywdzić.

Patrząc na siostrę Danielę pomyślałam, że też chciałabym coś takiego poczuć. Żeby 
wiedzieć, jak dalej iść. Bez względu na to, co powiedzą inni. I do tego móc się uśmie-
chać.

Potem przyszło to Boże Ciało. Zawsze marzyłam, żeby sypać kwiatki, ale byłam 
za wysoka i nie pasowałam do grupy.

W Boże Ciało cała wieś chodziła za księdzem, od ołtarza do ołtarza. Babcia też szła, 
trzymając w ręku drewniany różaniec. 

Józka przezywali krasnal. Był niski, miał połatane spodnie i zawsze pachniał wędzon-
ką. Matka umarła, jak był dzieckiem, a ojciec wędził ryby. Józek mu pomagał. 

Był inny, więc również poza nawiasem. Nie trzymałam z nim, bo sięgał mi ledwo 
do piersi. A poza tym był głupi. Ciągle się śmiał, nie wiadomo z czego. Tyle że byliśmy 
wobec siebie lojalni, żadne nic złego na drugie nie powiedziało. Obydwoje inni, ja bękart, 
on śmierdziuch. Ja chowałam się w cieniu, on zawsze musiał być przed szeregiem. 

Tym razem także plątał się między nogami, podtrzymując księdzu sutannę. Wszyscy 
szli, ksiądz proboszcz, wikary, obydwie siostry i cała wieś. Wszyscy równym krokiem, 
tylko Józek plątał się między nogami z głupim uśmiechem. Nagle stanął dęba, oczy wy-
bałuszył, plamy czerwone na twarzy mu się pojawiły. Po chwili zaczął puchnąć. Wyglą-
dało, jakby się dusił. 

Ksiądz z hostią nad nim klęknął, baby też na klęczki, zdrowaśki mamrotać zaczęły. 
Patrzyłam i myślałam, że umrze. Zrobił się siny na twarzy. Oczy miał na wierzchu jak-
by zaraz miały wypaść. W szkole uczyli, że po pogotowie trzeba dzwonić, jak ktoś tak 
wygląda. A tu wszyscy klęczeli i się modlili. A z Józka dusza uciekała. Trwało chwilę, 
aż siostra Daniela zaczęła się przez tych klęczących przepychać. Dostała się do Józka, 
chwyciła za torebkę, którą na szyi nosił, wyjęła strzykawkę i wbiła mu w brzuch. Oddech 
zaczął się uspokajać. Wyjęła jakąś buteleczkę i kiedy już spokojniej oddychał, kazała mu 
wypić, a wikaremu zadzwonić na pogotowie. 
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Nikt poza siostrą Danielą nie wiedział, że Józek na osy uczulony. Wszystko dobrze się 
skończyło. Pogotowie zabrało go do szpitala. Dwa tygodnie nie było go w szkole. Wrócił 
i dalej plątał się między nogami i pachniał wędzonką. 

Pytałam babcię, czemu od razu nikt na plebanię nie pobiegł. A ona, że wszystko wolą 
Pana. Jak Pan anioła w niebie potrzebuje, to i pogotowie nie pomoże.

Po tym zdarzeniu siostra Daniela postanowiła przenieść się do innej parafii.
Przed wyjazdem razem z panią od polskiego przekonały babcię, że powinnam iść 

do szkoły z internatem, do miasta. Babcia mamrotała pod nosem, że za głupia na miasto 
jestem i kto wie, jaki wstyd z tego miasta na wieś przyniosę. Ale na głos bała się powie-
dzieć. A jak pani od polskiego powiedziała, że najlepsze historie z wszystkich piszę i talent 
marnować to grzech, a siostra jej przytaknęła, to nie miała wyboru. Musiała się zgodzić. 
Potem jeszcze długo marudziła, że wymyślanie historii nikomu na dobre nie wyszło i niech 
Bóg mnie chroni.

Siostra Daniela dała mi w prezencie swój biały różaniec. Miał ciepłe koraliki. Prze-
suwały się między palcami jak ziarenka piasku. Wyjechała ze wsi. Mówili, że do miasta. 
I ja też niedługo miałam wyjechać.

Gosia

Internat był w samym środku miasta. Wystarczyło kilka kroków, żeby być na głównej 
ulicy, w Alejach. Na ich wierzchołku stała wieża kościoła. Bokami rosły wysokie drzewa. 

Nigdy nie widziałam tylu zakonnic na ulicach. Myślałam, że spotkam siostrę Danielę. 
Chciałam poczuć coś takiego jak ona i znaleźć moją drogę. Przy każdej mijanej zakonnicy 
sprawdzałam, czy coś się ze mną dzieje, ale niestety nic nie czułam. Siostry Danieli też 
nie spotkałam.

W pokoju byłyśmy we dwie. Gosia powiedziała, że czuć ode mnie wsią. Pewnie mówi-
ła o kotach. Gosia też była ze wsi, ale wyglądała jak miastowa. Ze mnie też postanowiła 
zrobić miastową. Sukienki kazała oddać babce, bluzki i spodnie mogły być. Miałyśmy 
podobne figury, więc obiecała, że będzie mi pożyczać ubrania. 

Gosia była już na zabawach w remizie, ja nie. Czasem chłopcy z sąsiedniej wsi pod-
jeżdżali w sobotę wieczorem na motorach pod płot, ale babcia ich odganiała. Na tych 
zabawach głównie się tańczyło i piło wino. Spytałam, po co, a ona odparła, że aby mieć 
przyjemność. Nie rozumiałam, ale kiwnęłam głową, żeby nie pomyślała, że jestem głupia. 
Powiedziała, że w mieście będziemy chodzić na dyskoteki.

Wychodziłyśmy z internatu razem, ale Gosia zawsze miała coś do załatwienia i mówi-
ła, żeby na nią nie czekać. Potem przychodziła na drugą, trzecią lekcję, a czasami w ogóle. 
Tylko raz zapytałam, gdzie była, odpowiedziała, że każda ma swoje życie i to jest podsta-
wa przyjaźni. Pierwsza rzecz, którą mi dorosłe życie przypomniało, nie pytać. No i pierw-
szy raz miałam przyjaciółkę. Pisałam dla niej wypracowania. Ona pożyczała mi tuszu 
do rzęs. 

Przyszła w końcu ta sobota. Gosia postanowiła, że pójdziemy na dyskotekę. Wybrała 
dla mnie sukienkę i ogoliła mi nogi. Nigdy tego nie robiłam. Były takie gładkie. W cien-
kich rajstopach, sukience, nowej fryzurze i makijażu stanęłam przed lustrem i nie pozna-
łam siebie. Pierwszy raz w życiu się sobie podobałam. 

W ten dzień dyżur miała pani Jadzia, która nie sprawdzała pokoi. Na wszelki wypadek 
ułożyłyśmy ubrania pod kołdrą, żeby wyglądało, że śpimy. Poza tym wykręciłyśmy ża-
rówkę, gdyby jednak postanowiła zajrzeć. Gosia kazała mi założyć swoje buty z obcasem. 
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Był nieduży, ale buty były za małe i palce cierpły z bólu. Na szczęście pokój był na parte-
rze, więc można było wyjść przez okno. Ze strachu potknęłam się na parapecie i o mało 
nie skręciłam nogi. 

Po drodze Gosia przyznała, że mnie okłamała. Że to nie dyskoteka, ale impreza 
w domu. Nie powiedziała mi wcześniej, bo bym nie poszła. Miała rację, nie poszłabym. 
Poczułam się oszukana. Gosia powiedziała, żebym przestała być dzieckiem i pozbyła się 
w końcu tych wsiowych strachów.

Byłyśmy w połowie drogi. Za nic sama nie wróciłabym do internatu. Zresztą bez po-
mocy nie wdrapałabym się na parapet. Ledwie czując stopy, poszłam za nią. 

Mieszkanie było zadymione. Kilka osób znałam z widzenia ze starszych klas. Był je-
den chłopak, którego spotkałam kilka razy na ulicy. Podobał mi się. Był starszy i zawsze 
puszczał do mnie oczko.

Poza tym nie znałam nikogo. Wyglądało na to, że Gosia znała wszystkich. Szybko 
zniknęła w tłumie. Zostałam sama, bolały mnie stopy i nie wiedziałam, co ze sobą zrobić. 
Chwyciłam stojącą na stole szklankę z winem i wypiłam do dna. W stopach zaczęło robić 
się ciepło. 

Wtedy podszedł on i poprosił mnie do tańca. Było tak miło, jak prowadził przez po-
kój i przyciskał do siebie. Tylko że śmierdział papierosami. Zaczęło mnie mdlić, więc 
mu o tych papierosach powiedziałam. Kazał chwilę poczekać. Odszedł, a potem wrócił 
i znów przytulił. Teraz pachniał papierosami i kiszonym ogórkiem. Zjadł ogórka, żeby 
nie śmierdzieć. Zrobił to dla mnie. To było takie romantyczne, że pozwoliłam przytulać 
się mocniej. 

Dotykał moich gładkich nóg i robiło mi się gorąco. Powiedział, że tu jest za głośno 
na rozmowę i zabrał mnie do jednego z pustych pokoi. Tam było cicho, tylko jeszcze go-
ręcej. Zdjął koszulę i zaczął całować. Nie smakował malinami, tylko ziołami. Gorycz 
dreptała tysiącem mrówczych nóżek do podniebienia. Zatykała krtań i spływała ciałem 
w dół jak trucizna. Wywoływała nieznośne drżenie, rozsuwała uda i robiła mokrą. Byłam 
naga i wcale nie czułam wstydu. Było tak gorąco, że w ubraniu nie dałabym rady. Wsu-
nął się we mnie i zabolało. Spytał, czy przestać, pokręciłam przecząco głową. Czułam, 
że za tym bólem coś jest. Krzyżyk zwisający z jego szyi miarowo i coraz szybciej trącał 
mój nos. W końcu ból przeszedł. Jakby ktoś jakieś drzwi otworzył i drapiąca gorycz we-
szła dołem. I to był koniec. Wyszeptał jeszcze, że kocha i spocony opadł na mnie, wci-
skając mi ten srebrny krzyżyk w piersi. Leżeliśmy dość długo. A ja w tej ciszy myślałam 
o tym, że pierwszy raz ktoś powiedział, że kocha. I pewnie to już na całe życie. 

Nagle wstał, pogłaskał policzek i zaczął zakładać spodnie. Z kieszeni wypadł ró-
żaniec. Podobny do babcinego, tylko koraliki nie były takie kanciaste. Też drewniane, 
ale gładkie i błyszczące. Podniósł go szybko, pocałował i schował do kieszeni. Leżałam 
nie wiedząc, co powiedzieć. W końcu spytałam, co dalej z nami. Przez chwilę milczał, 
w końcu powiedział, że nas nie ma. Spytałam o „kocham”. Odparł, że tak się mówi. On 
kocha Boga. Jest w seminarium. Za kilka lat będzie księdzem. Wystraszyłam się, że jak 
to nie miłość, to grzech. On na to, że nie z nim. 

Nagle zaczęłam wstydzić się, że jestem naga. Przykryłam się kołdrą i spytałam, 
co mam dalej robić. Odpowiedział, że powinnam się modlić i wyszedł.

Zrobiło się bardzo zimno. Ubrałam się szybko. Buty zaczęły cisnąć. Wypiłam jedną 
szklankę wina, potem jeszcze jedną. Siadłam w kącie przy kaloryferze i zasnęłam.

Obudziła mnie Gosia. Ciągnęła mnie do internatu. Byłam półprzytomna. Na parape-
cie poślizgnęłam się. Spadłam, robiąc dużo hałasu. Zanim zdążyłam się podnieść, z bu-
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dynku wybiegła pani Jadzia. Wyglądałam okropnie. Rozerwane rajstopy i bluzka, czego 
wcześniej nie zauważyłam. No i nie byłam trzeźwa. Złamałam regulamin. Pani Jadzia 
była rozczarowana. Do babci został wysłany list. Nawet nie chciałam myśleć, co będzie 
się działo, jak pojadę do domu.

Miłość...

Kochałam lekcje polskiego. Najbardziej pisać wypracowania i recytować wiersze. Mówi-
łam i przed oczyma stawały obrazki. Czułam zapachy, smagające wiatry, palące słońce. 
Kiedy pisałam, było zawsze ciepło. Gniew walił sercem, tęsknota płynęła łzami, nadzieja 
rozkładała niewidzialne skrzydła i przestawałam dotykać ziemi. To były momenty, kiedy 
zapominałam, że jestem bękartem.

W mieście pierwszy raz w życiu byłam w teatrze. Z klasą, na porannym przedstawie-
niu. Jak zgasły światła, to zapomniałam, że to dzień i że jestem tu ze szkoły. To był inny 
świat i coś we mnie cieszyło się, że to w końcu mój świat.

Pani prosiła, żebym pisała w wolnych chwilach, a potem przynosiła jej do przeczyta-
nia. 

Na razie nie miałam wolnych chwil. Po nocy na domówce nie mogłam się na niczym 
skupić. Czułam się brudna i bardzo samotna. Opowiedziałam o tym Gosi, ale nie rozumiała. 

Powiedziała, że teraz jestem kobietą i powinnam być zadowolona, że poszło tak gład-
ko. Ją bolało i długo nie dała się nikomu dotknąć. Pytałam ją, czy to „kocham” to była 
prawda. Odpowiedziała, że może i tak. Ale jak ma być księdzem, to nie ma wyboru. 
U nich przecież na pierwszym miejscu jest Bóg. 

W nocy nie mogłam spać. Słyszałam wciąż „kocham”. Wchodziło nieproszone wil-
gotno w ucho, drapało skórę, wypełniało usta śliną. Rozgrzewało, budząc tęsknotę. Aż 
w końcu cichło. Chłód wypełniał płuca. Płakałam w poduszkę myśląc, że muszę o niego 
zawalczyć z Bogiem. Nawet jeśli nie wygram, to niech się chociaż ze mną podzieli. 

W szkole nie mogłam się skupić i łapałam coraz więcej pał. W końcu przestałam 
do niej chodzić. Gosia zmusiła mnie, żebym poszła do lekarza i wzięła zwolnienie. Do-
brze poradziła, bo inaczej pewnie by mnie wyrzucili. Ale w internacie też nie mogłam 
siedzieć całe dnie. Czułam, że spadają na mnie ściany. Przygniatały piersi i nie mogłam 
oddychać. 

Teatr był niedaleko. Pierwszy raz na poranne przedstawienie weszłam z jakąś szkołą. 
Na chwilę udało się zapomnieć o tęsknocie. Pojawiła się nowa, za sceną. Przychodziłam 
prawie codziennie, wchodząc wmieszana w tłum. Później już mnie poznawali i wpuszcza-
li bez biletu. 

W któryś piątek Gosia powiedziała, że idziemy na domówkę. Będzie mój ksiądz. Naj-
wyższy czas to wyjaśnić, bo powoli wyglądałam jak własny cień.

Gdy powiedziała, że będzie mój ksiądz, zrobiło mi się gorąco, aż zakręciło głową. 
Wbiegłam do łazienki, żeby ogolić nogi. Gosia przyszła po chwili, wyjęła mi z rąk żylet-
kę, mówiąc, że krwawię jak zarzynany prosiak i ogoliła je sama. 

W sobotę wskazówki zegara stały w miejscu. Nie mogłam jeść, ciągle patrzyłam w lu-
stro. Serce rozwalało piersi i widziałam, że jestem piękna. Tylko buty cisnęły.

Ułożyłyśmy ubrania pod kołdrą i wykręciły żarówkę. Teraz już nie musiałyśmy wycho-
dzić przez okno. Miałyśmy klucz do drzwi, które były w męskiej toalecie. 

Zaczął padać śnieg. Białe płatki odbijały światła latarni i siadały mi zimno na nosie. Czu-
łam, że będzie dobrze. Obcasy ślizgały się na mokrym chodniku, ale udało się nie przewrócić.
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W mieszkaniu panował półmrok, a dym z papierosów szczypał w oczy. Trudno było 
kogoś rozpoznać. W końcu dostrzegłam znajomy srebrny krzyżyk połyskujący w półmro-
ku. Poczułam, jak miarowo trąca mój nos. Podeszłam bliżej. Uśmiechnął się, objął ramie-
niem i zaprowadził do pokoju.

Było gorąco. Szepnął, że tęsknił, wpił się w usta i od razu gorycz zalała trucizną. Po-
tem powiedział, że kocha i zaczął pieścić piersi. „Kocham” przyspieszyło oddech, wysunę-
ło brodawki i wypełniło drżeniem. Znów srebrny krzyżyk uderzał miarowo w nos. Wsu-
nął się i wypełnił ogromem, aż zaparło dech. „Kocham” wirowało w głowie, rozmywało 
wzrok, kazało przylgnąć do niego z całych sił. Jak to się działo, że ogrom dławił krtań? 
Chyba straciłam przytomność. Kiedy się ocknęłam, siedział ubrany na brzegu łóżka, palił 
papierosa i patrzył na mnie.

– Co to było? – spytałam, ledwo wydobywając głos.
– Było miło... – odparł mrużąc oczy i wypuszczając kółeczko dymu. 
– Kochasz mnie? – spytałam.
Zaczął się śmiać. Zgasił papierosa i rzucając „baw się dobrze!”, wyszedł z pokoju.
Leżałam cicho, nic nie rozumiejąc. Byłam w pokoju sama, a wydawało się, że we wszyst-

kich kątach unosi się szept „bękart”. Łzy, spływając po policzkach, spadały na szyję i pa-
liły solą.

Czyli „kocham” mówi się dla zabawy. Z Bogiem nie mam szans. A w życiu wszystko 
boli, nawet stopy. 

Chciałam być na wsi. Pobiec do lasu, zaszyć się w mojej kryjówce, zamknąć oczy i zo-
baczyć w końcu mamę. Potem ogarnęła mnie złość. Nie obchodzę jej. Nigdy mi się nie 
pokazała. Nikogo nie obchodzę. „Ty głupia cipo!” krzyknęłam. „Poradzę sobie bez ciebie”. 
Ubrałam się i poszłam do pokoju. Wypiłam dwie szklanki wina i zrobiło się lepiej. Sięg-
nęłam ręką po trzecią, ale jakaś żylasta dłoń zatrzymała ją w połowie drogi. 

Był długi i chudy. Skórzana kurtka wisiała na nim, wyglądał jak strach na wróble 
na polu u Nowaka. Na szyi wisiał mu różaniec. Z dużymi, czarnymi paciorami. Wyda-
wało się, jakby ciągnął go w dół. Skrzywiłam się z niesmakiem. Zauważył to i podniósł 
pytająco brwi.

– Nie ufam różańcom. Też chcesz być księdzem?
– To znak protestu. Nikt nie będzie mi mówił, co mam robić. A na pewno nie ci 

w czarnych sukienkach – odparł spokojnie.
Przyjrzałam mu się uważnie i zaśmiałam w duchu. Ciekawe, co by baby na wsi powie-

działy, jakby taki ksiądz przyjechał. Z tatuażem na szyi i kolczykiem w ustach.
– Boli? – spytał
– Tak, dlatego potrzebuję wina...
– Nie pomoże. Zwymiotujesz i dalej będzie bolało...
– To co mam zrobić?
– Weź coś na ból – mówiąc to wyjął z kieszeni listek białych tabletek. Znałam je. Bab-

cia brała takie same. Dał mi cztery, a może sześć, a potem podał szklankę wina.
Nie pamiętałam, co się działo potem. Tylko że wszystko przestało boleć, nawet stopy.
Gosia opowiadała, że tańczyłam ze skórzanym chudzielcem. Potem rozmawiałam 

z krzesłem, tak jakbym rozmawiała z mamą. Wpadłam w furię i połamałam je, przy okazji 
rozcinając sobie palec. Nie pozwoliłam opatrzyć rany. Przez chwilę spałam, wtedy udało się 
zatamować krwawienie. Jak się obudziłam, zerwałam wszystkie kwiatki z azalii krzycząc, 
że to czysta miłość, po czym zwymiotowałam na dywan. Do internatu prawie mnie przy-
nieśli, a cała przygoda skończyła się w męskiej toalecie, gdzie upadłam na pisuar, rozbijając 
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go i budząc cały internat. Przynajmniej nie zorientowali się, że byłam na zewnątrz, tylko 
że piłam. Tym razem dostałam naganę, a do babci został wysłany kolejny list. Zbliżały 
się świąteczne ferie. Wszyscy wyjeżdżali do domów, internat był zamknięty. Ja jechałam 
na wieś.

Egzorcyzmy

Autobus dojeżdżał do wsi. Z daleka widać było dym unoszący się nad kominami i wieżyczkę 
kościoła. Pozbawione liści gałęzie wbijały się ostrymi końcówkami w wiszące nisko szare 
chmury. Śniegowe błoto po bokach drogi napawało obrzydzeniem. Tylko pola pod lasem 
były białe.

W domu było ciemno. Posprzątane, napalone w piecu, nawet choinka była ubrana. 
Na fioletowo, jak zawsze. Bo trzeba żałować, że Chrystus życie stracił, a my dalej grzeszymy, 
pokory w sobie nie mając. Babci nie było. 

Obiadu też nie było. Znalazłam kawałek chleba i czekałam. W końcu zmęczona zasnę-
łam.

Kiedy się obudziłam, nogi i ręce miałam przywiązane do poręczy łóżka. Babcia stała 
nade mną. Ciemne oczy wyglądały jak papa świeżo nałożona na dach. Pomarszczone palce 
przesuwały paciorki różańca, jakby chciały je zgnieść. Suche, sine usta bezgłośnie wyrzucały 
zdrowaśki. 

Kiedy zauważyła, że się obudziłam, przestała. Nie odzywając się, wyszła do kuchni. 
Po chwili wróciła ze Skrzypkową. 

Skrzypkowa mieszkała pod lasem. Cała wieś się jej bała. Mówili, że czarownica. Była 
dla wszystkich ostatnim ratunkiem. Jak lekarz ani ksiądz nie mogli pomóc, to szło się 
do Skrzypkowej. Była taka stara jak babcia albo i starsza. Miała duże owłosione dłonie, jak 
rosły mężczyzna i spojrzenie pełne pogardy. Widząc, że już nie śpię, podkasała rękawy i po-
wiedziała babci, żeby trzymała mi uda.

Babka rzuciła się na moje nogi, wbijając paznokcie w skórę, aż krzyknęłam z bólu. 
Skrzypkowa nachyliła się i wsunęła we mnie dłoń. Nie mogłam oddychać, łzy spływały 
po policzkach, nawilżając spierzchnięte usta. Czułam się tak, jakby ktoś włożył we mnie 
dziobiące ptaki. Obrzydzenie i ból zatykały mi krtań. Trwało to całą wieczność. W końcu 
wyjęła łapsko mówiąc, że w ciąży nie jestem, ale dziewicą też nie. W babkę jakby diabeł 
wstąpił. Siadła na mnie okrakiem i zaczęła bić po twarzy, krzycząc, że bękart, że bezbożnik 
ze mnie. Że nawet Pan Bóg pomóc nie może. Ale ona da radę i zaraz to zło ze mnie wyple-
wi. Ślina wyciekała jej z ust i spadała na moją twarz. Nie miałam sił trzymać prosto głowy. 
Odbijała się jak piłeczka między jej dłońmi. Widziałam tylko na przemian owłosione ręce 
Skrzypkowej i fioletowe bombki na choince. W końcu obraz zaczął się zamazywać. Chyba 
zemdlałam.

Obudziłam się następnego dnia rano. Ścierpnięte ręce i nogi wciąż były przywiązane 
do poręczy. Chciało mi się siusiu. Zawołałam i przyszły do pokoju, trzymając w rękach dy-
miące wiechcie. Zaczęły tym machać nade mną mamrocząc, każda co innego. Babka te swoje 
zdrowaśki, a Skrzypkowej nie rozumiałam. Trwało to chyba z godzinę. Chciałam do toalety, 
byłam głodna, miałam wysuszone gardło, a do tego czułam, że muszę się umyć, bo po wie-
czornych zabiegach krwawiłam. W końcu Skrzypkowa poszła. Zostałam z babką sama. 

Popatrzyłam na nią i poczułam, że jej nienawidzę. Zatrzęsło mną nagle tak, że pomyśla-
łam, że może dobrze, że mnie związały, bo gdybym miała wolne ręce, to nie wiem, co bym 
jej zrobiła. 
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Potrzebowałam kilku minut, żeby się uspokoić. Poprosiłam, żeby mnie odwiązała, 
bo muszę do łazienki. Nic się nie odezwała. Czekałam chwilę, po czym zagroziłam, że je-
śli mnie nie odwiąże, to zesikam się w jej ukochane pierzyny, co je ksiądz dwa lata temu 
po kolędzie święcił. To ją ruszyło. Odwiązała i poszła za mną do łazienki, miętoląc te swo-
je koraliki. Zrobiło mi się niedobrze. Dopiero jak zamknęłam za sobą drzwi na haczyk, 
puściłam wodę, żeby nie słyszeć modlitw i siadłam na toalecie, opadło ze mnie całe napię-
cie. Zaczęłam płakać. Każda myśl w głowie bolała. Obojętne, gdzie byłam i co robiłam, 
wszystko było źle. Każdy dzień wracał kamieniem, prosto w twarz. Matka mnie nie chcia-
ła. Dla babki też byłam ciężarem i tylko czekała, żeby mnie zgnieść. Jak mogła pozwolić 
jakiejś babie wkładać we mnie ręce, obmacywać i ranić? 

Zasłaniała się tymi koralikami, wodą święconą oblewała i tyle to przynosiło, że bruzdy 
na sękatych palcach jeszcze głębsze i brzydsze się robiły. 

Łzy przestały płynąć, został ciągnący w dół smutek. Czułam się brudna. Zaczęłam się 
szorować z całych sił, aż skóra zrobiła się brunatnoczerwona. Woda rozpuszczała zaschnię-
tą krew, która rdzawymi stróżkami spływała po udach. 

Babka zaczęła szarpać drzwiami. Krzyknęłam, że zaraz wychodzę. Ubrałam się, zacis-
nęłam zęby i postanowiłam, że dam radę do końca ferii. A potem wyjadę do miasta i nigdy 
tutaj nie wrócę.

Przez następne dni zaciskałam zęby tak mocno, że aż bolały szczęki. Babka uznała, 
że dymiące wiechcie Skrzypkowej pomogły, bo mnie nie wiązała. Tamtej też nie zapra-
szała. 

Nawet zaczęła do mnie mówić. Że na wsi powinnam zostać, bo miasto mnie psuje. Cała 
wieś znowu gada. Że piję, nocami się szlajam i wstyd przynoszę. Pomyślałam, że listonosz 
pismo ze szkoły otworzył. Zanim do babki doniósł, cała wieś wiedziała. Od zawsze wszy-
scy wiedzą, że nic ze mnie nie będzie. Zaczęłam zaciskać pięści, żeby nie wybuchnąć. 

Każdego ranka, otwierając oczy, czekałam na koniec dnia. Wieczorem cieszyłam się, 
że kolejny jest za mną.

W Wigilię rano babka kazała iść do spowiedzi, bo będziemy się dzielić opłatkiem. Od-
parłam, że nie będę chodzić, bo przestałam w to wierzyć. Ona, że ciało Chrystusa muszę 
przyjąć, żeby wejść na dobrą drogę. Spytam jej, która droga jest dla mnie dobra. Nic nie 
odpowiedziała. Za koraliki chwyciła i dalej zdrowaśki mamrotać. Poczułam, że się duszę 
i chciałam wyjść, wtedy mówi do mnie, że złem przesiąkłam, nogi przed byle kim rozkła-
dam i męża porządnego nie znajdę. Klątwa nade mną dalej wisieć będzie. Zachciewajki 
ma każdy, ale Bóg daje rozum, żeby im nie ulec. Ona na dziadka czekała. 

Przerwałam jej, bo czułam, że ogień we mnie zaczyna buzować. Spytałam, co jej 
ta cnota i mamrotanie przyniosło. Dziadek wypracowane hektary przepił i umarł. Córka 
ze wsi uciekła i zostawiła ją z bękartem, z którego i tak nic nie będzie. To po co dalej mię-
toli i mamrocze? 

Zrobiła się czerwona jak moja skóra po szorowaniu. Wiedziałam, że ją boli. Pomyśla-
łam, że dobrze jej tak i wyszłam.

Poszłam polami nad wodę. Śnieg sięgał łydek. Wpadał do kozaczków i chłodził nogi. 
To pozwoliło się trochę uspokoić. Zaczynało zmierzchać. Pierwsze gwiazdy odbijały się 
w wodzie. Była spokojna i smutna, tak jak ja. Pomyślałam, że może też tęskni za zapachem 
malin. Zamknęłam oczy i zobaczyłam słońce tańczące w ciemnych włosach i łabędzia. 
Usta miałam pełne malin, a żar rozpalał piersi. 

Zrobiło się późno i musiałam wracać do domu. Bałam się, co tym razem zastanę. 
Skrzypkową z dymiącym wiechciem? A może księdza?
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Postanowiłam, że pójdę najpierw do drewutni. Tam schowana była kurtka pachnąca 
malinami.

Szukałam wszędzie. Pod stosami drewna, za zwałami węgla, nawet na półkach z zi-
mowymi zapasami. Nigdzie nie było. Czyli znalazła. Zabrała to, co było tylko moje. 
Znów ogarnął mnie gniew.

Weszłam do domu. Była sama. Siedziała przy stole i wpatrywała się w zapaloną 
świeczkę. Ta odbijała się w fioletowych bombkach. Zobaczywszy mnie, westchnęła cięż-
ko i powiedziała, żebyśmy podzieliły się opłatkiem, bo już późno. Spytałam, gdzie jest 
kurtka.

– Trzymasz ją jak święty obrazek. Może przez to to wszystko... – odpowiedziała, 
chwytając od razu za różaniec.

– Jest moja, oddaj mi ją... – wycedziłam, ledwo panując nad sobą.
– Nie twoja, tylko tego bezbożnika – przerwała.
– Dał mi więcej niż ty przez całe życie... Przez chwilę nie czułam się perzem... – nie 

panowałam nad głosem
Znów jakby diabeł w nią wstąpił. Zerwała się krzycząc, że wszystko dla mojego dobra. 

Że jestem niewdzięcznym bękartem. Życie dla mnie zmarnowała... – była taka brzydka, 
wyrzucając to z siebie.

W pewnej chwili podniosła trzymany w ręce różaniec i zamachnęła się nim. 
Pierwsze razy trafiły w brzuch i ręce. Byłam tak osłupiała, że nie mogłam się bronić. 

Widziałam jej złe oczy, a za nimi wiszący na ścianie obraz Matki Boskiej z okrytym białą 
szmatką dzieciątkiem.

Później zaczęła bić po twarzy. Koraliki wbijały się drzazgami w policzki. Kiedy krzy-
żyk uderzył w usta, zrobiło mi się z bólu ciemno przed oczami. Potem jeszcze raz i jesz-
cze raz. Aż w końcu, Bóg jeden wie skąd wzięła tyle siły, zamachnęła się tak mocno, 
że rozcięła mi wargę. Padłam na kolana, a usta wypełniły się krwią. A ona biła dalej. 
Po plecach, po głowie i znów po twarzy. Srebrny krzyżyk wbijał się w policzki. Nie czu-
łam już bólu. Patrzyłam półprzytomnie na jej rozwścieczoną twarz i łzy, kapiące grochem 
na brzydkie, sękate palce. 

Nie wiadomo, jak by się to skończyło, gdyby nie przyszła Skrzypkowa. Widocznie 
znów miały w planach jakieś egzorcyzmy. Uderzyła babkę kilka razy w twarz i ta się uspo-
koiła. Wezwała pogotowie. Zszyto mi wargę, a resztę ferii spędziłam na plebani, prawie 
nie wychodząc z łóżka. Potem pojechałam do internatu, nawet się z nią nie żegnając.

Słońce

W mieście świeciło słońce i leżał świeży śnieg. Z przyjemnością wdychałam ostre, mroźne 
powietrze. Cieszyłam się na internat, na spotkanie z Gosią i na lekcje polskiego.

Pani Jadzia przywitała mnie mówiąc, że dostałyśmy nowy pokój. Będziemy mieszkać 
na pierwszym piętrze, obok pokoju wychowawców. To było do przewidzenia, po moich es-
kapadach postanowili zwiększyć kontrolę. Pomyślałam, że koniec z nocnymi wycieczkami, 
ale Gosia mnie uspokoiła, że trzeba przeczekać. Na początku będą sprawdzać, więc musi-
my uważać. Później przestaną i coś wymyślimy.

Wszystko było tak jak wcześniej, ale tak naprawdę nic już nie było takie samo. 
W szkole czas się dłużył. Zbliżał się koniec półrocza. Musiałam poprawiać stopnie i za-

liczyć zaległe klasówki. Śnieg przestał wyglądać ładnie i świeżo. Przebijające się codziennie 
przez miasto gęste sznury samochodów przykryły go ciemnobrunatnym osadem.



48

PROZA – DEBIUT W GALERII

56 częstochowski magazyn literacki

Rano, kiedy szłam do szkoły, było jeszcze ciemno, a powietrze pachniało palonym 
drewnem, tak jak na wsi. Przed oczami pojawiała się babka. 

Ciemne, wypełnione gniewem ślepia. Suche, sękate, pomarszczone palce wbijające 
się brudnymi paznokciami w uda. Ślina kapiąca żarłoczną ciekawością na moje kolana. 
Gdyby mogła, sama władowałaby we mnie łapska. Siwe, tłuste włosy, przyklejające się 
do mokrych kącików ust. A za nią wiszący nad obrazem różaniec, który miał chronić... 

Nocami nie mogłam spać. Bolało mnie na dole. Wydawało mi się, że włosy na dło-
niach Skrzypkowej ranią nogi, a paluchy jak glisty pełzają we wszystkie strony, zostawia-
jąc we mnie maź.

Kiedy już zasypiałam, śniły mi się fioletowe bombki, odbijające światło świec.
Pani od polskiego była chora. Wielu nauczycieli było nieobecnych, dlatego drzwi 

od klasy zostawały otwarte, a my dostawaliśmy do wypełniania testy. Chodziłam, ledwo 
powłócząc nogami. Wciąż szukając sposobu, żeby poprawić sobie humor. Przypomniały 
mi się białe tabletki i skórzany chudzielec. Nie, żebym znowu chciała mieć taki odjazd, 
ale może pomogłyby zasnąć.

Poza tym za chwilę kończyło się półrocze i zaczynały ferie zimowe. Przerażało mnie 
to. Nie wiedziałam, gdzie mam się podziać.

Spytałam Gosię o chudzielca. Ostatnio miała dziwnie dobry humor i nie chciała 
na ten temat mówić. Nazywali go Jaguar i można go było spotkać w kawiarni, niedaleko 
teatru. Poznał mnie, spytał, czy znowu boli. Kiwnęłam w odpowiedzi głową. Dał mi dwa 
listki tabletek, mówiąc, żebym uważała.

Schowałam je do szuflady szafki nocnej. Na razie bałam się wziąć. 
Błoto spływało do kanałów. Podnosiła się zmęczona zeszłoroczna trawa i znów poja-

wiało się słońce.
Tego ranka Gosia wyszła do szkoły wcześniej, miała coś do załatwienia. Pomyślałam, 

że lepiej, żeby nikt nie znalazł tabletek w szufladzie, wrzuciłam je do torby i też poszłam 
do szkoły.

Powietrze pachniało arbuzem, lekki wiatr pieścił policzki. Dziś miała być już pani 
od polskiego. Miałam chwilę, więc wybrałam drogę przez park. Nagle między drzewami 
zamajaczyła znajoma postać. Podeszłam bliżej, bo wydało mi się, że to Gosia. Miałam 
rację, to była ona, tylko nie sama. Z moim księdzem. Chyba skończyli, ona obciągała 
spódnicę, a on zapinał rozporek.

Poczułam, że krew uderza mi do głowy. Ruszyłam szybko w stronę szkoły, nie rea-
gując na nawoływanie. Dogonił mnie, chwycił za ramię mówiąc, żebym się uspokoiła. 
Że nie mogę traktować wszystkiego tak poważnie, że w życiu trzeba się bawić. Potem 
dobiegła Gosia, pytając, co się dzieje. Patrzę na nią jak na mordercę, w końcu jesteśmy 
przyjaciółkami. Przecież to tylko zabawa.

Zrobiło mi się niedobrze. Czemu ja nie umiem się tak bawić? Wyrwałam ramię 
z mocnego uścisku i szybko pobiegłam do szkoły. O mało nie wpadłam pod samochód, 
bo strumień łez zalewał mi oczy.

Pierwszy był polski, ale nie mogłam tak iść. Poszłam do toalety. Siadłam w kącie naj-
głębiej położonej kabiny i zaczęłam płakać. Kuliłam się coraz bardziej, jakbym chciała 
coś w sobie ścisnąć, zatrzymać, nie pozwolić wyjść na zewnątrz. Nie udało się. Poczułam 
lęk, nie wiedziałam, czego się trzymać. Szłam tą drogą nie wiedząc, czy jest dobra. Nie 
było na niej żadnych drogowskazów. Żadnych wskazówek. Wystraszona chwytałam się 
wszystkiego, przytulałam z całych sił, a później bolało.
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Zaczęło naprawdę boleć, każdy mięsień, każde ścięgno. Serce biło niemiarowo, jak-
by nie miało sił czegoś udźwignąć. Szukałam w sobie zapachu ciemnych włosów, głosu 
mówiącego o harfie, dotyku rozpalającego żar i smaku malin. Ale nie znalazłam. On był 
w drodze. Jak jest się w drodze, wszystko i wszyscy to muśnięcia, które zostają tylko wspo-
mnieniem. Gdybyśmy wtedy wtulili się w wilgotne siano... 

Ścierpły mi ręce i nogi. Próbowałam się podnieść i wtedy z torby wypadły białe tablet-
ki. Pomyślałam, że może wziąć kilka, żeby choć na moment przestało tak boleć.

Wtedy drzwi do kabiny otworzyły się. Stanęła w nich pani od polskiego. Nic nie powie-
działa, tylko mocno mnie przytuliła. Potem powiedziała, że pójdziemy na spacer. Podnio-
sła moją torbę, zobaczyła tabletki i zacisnęła mocniej dłoń na moim ramieniu. Wyszłyśmy 
ze szkoły.

Poprowadziła mnie w głąb boiska szkolnego. Siadłyśmy na ławce sędziowskiej. Było 
mi przy niej ciepło. Przez chwilę milczałyśmy. Boisko pokryte było śniegowym błotem. 
Nie tak brudnym jak na ulicach, ale jednak. 

Spytała, co widzę. Odparłam, że śnieg. Uśmiechnęła się mówiąc, że nieprawda. Przyj-
rzałam się. Powiedziałam, że topiące się błoto. To też jej nie zadowoliło. Czekała.

Wtedy zauważyłam. Niedaleko nas, przez szarą maź przebijał się z całych sił krokus. 
W pierwszej chwili wzdrygnęłam się, widząc fiolet. Ale potem dostrzegłam żółte smużki. 
Tak jakby promienie delikatnie pieściły go, chcąc dodać odwagi. Był zmęczony. Skulone 
płatki opadły na błoto. Ale jędrna, wygięta szyjka łodyżki nie pozwalała upaść. Czekała, 
ąż nabierze sił, żeby podnieść go wyżej. 

Opowiedziałam jej to wszystko. Chyba na to czekała. Poderwała się z ławki, a z kiesze-
ni płaszcza wypadł jej różaniec. Ciepłe, białe koraliki błysnęły na szarym błocie. Spojrza-
łam na nią zdziwiona.

Znów się uśmiechnęła mówiąc, że to prezent od siostry Danieli. Znają się od szkoły 
podstawowej. Siostra Daniela prosiła, żeby się mną zaopiekowała. Do tej pory radziłam 
sobie dobrze. Ale dziś poczuła, że potrzebuję silnego ramienia.

Poszłyśmy w stronę szkoły. Nie bolało już tak bardzo. Nawet w stopy było cieplej.
Pani powiedziała, że podczas choroby przeczytała jeszcze raz wszystkie moje prace 

i zgłosiła mnie na olimpiadę. 
Kiedy wchodziłyśmy już do środka, powiedziała:
– Jest wielu czekających na opowieści tych, którzy widzą i czują więcej...
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Siąpił drobny deszczyk. Na wzgórzu stał namiot spięty z dwóch pałatek wojskowych. 
Pod pałatkami leżał samotny wędrowiec.
Wędrowiec miał śpiwór i koc. Nie marzł, ale nie mógł usnąć. Nie żałował decyzji o po-

zostawieniu auta u gospodarza we wsi Starościn i wybraniu się w teren z minimalnym 
wyposażeniem. Tęsknił za dreszczykiem przygody. Pragnął znów poczuć radość płynącą 
z obcowania z naturą. Dojeżdżanie samochodem do ściśle określonego celu, zatrzymy-
wanie się w pensjonacie albo stołowanie w jadłodajni bywało wygodne, lecz nie dawało 
wielkiej frajdy. Spowszedniało, zbrzydło, przestało ekscytować. Trzydziestoletni Stanisław 
Rosół tym razem zdecydował się na wędrówkę zupełnie na dziko.

Od dawna cniło mu się za latami szkolnymi i wczesnostudenckimi. Ogniska, śpiewy, 
herbatka świerkowa ze świeżą miętą... Lata wcale nie tak odległe, a jednak minione. Przez 
długi czas nie potrafił zdobyć się na próbę nawiązania do tamtych klimatów. Brakowało 
czasu, brakowało energii, brakowało wytrwałości.

A przede wszystkim brakowało impulsu, dlatego w gruncie rzeczy ucieszył się, kiedy 
w pracy niespodziewanie oznajmiono mu, że musi wykorzystać resztę zeszłorocznego ur-
lopu. Na gwałt, do końca kwietnia! Nie irytował się ani nie biadolił. Honorowo potwierdził 
termin i przystąpił do obmyślania rajdu. Tropem trochę geograficznym, a trochę przyrod-
niczym, ale przede wszystkim historycznym. Błąkało mu się po głowie kilka pomysłów 
i parę nietypowych lokalizacji, spośród których ostatecznie postawił na mało sobie znaną 
Lubelszczyznę. Koledzy z roboty pukali się w czoła, bo każdy pomyślałby raczej o Ta-
trach, Beskidach, Bieszczadach, Mazurach albo w ogóle o jakimś wojażu zagranicznym, 
jednak Rosół uparł się i postąpił cokolwiek niekonwencjonalnie.

Z początku zamierzał oprzeć się na Kozłowieckim Parku Krajobrazowym, który kusił 
wybitnie leśnym charakterem, uroczymi łąkami, stawami, bagienkami, bogactwem świata 
fauny, mnogością świata flory – z rezerwatem Kozie Góry na czele, gdzie występować miał 
jakoby dąb bezszypułkowy w dużych skupiskach. Co ciekawe – poza teoretyczną granicą 
zasięgu. Rosół nie był aż tak wielkim fanatykiem zagadnień dendrologiczno-botanicznych, 
z trudem odróżniał dąb bezszypułkowy od szypułkowego, niemniej nie pogardziłby wi-
dokiem daniela zwyczajnego, żółwia błotnego, bociana czarnego albo wodnika, najlepiej 
w okresie toków. Do tego nęciły go pobliskie zabytki kultury, jak na przykład późnobaro-
kowy zespół pałacowo-parkowy w Kozłówce z prześlicznym pałacem, kordegardą, teatral-
nią, wozownią i stajniami.

Po dogłębniejszym przestudiowaniu zagadnienia amator rodzimych atrakcji turystycz-
nych doszedł do wniosku, że nie warto ograniczać się do stosunkowo małego obszaru par-
ku. Lepiej potraktować go jako start lub punkt zaczepienia, ewentualnie jako coś na kształt 
bazy wypadowej, gdyż w sąsiedztwie znajduje się przecież jeszcze wiele intrygujących 
miejsc, aczkolwiek szerzej nieznanych bądź po prostu niedocenianych. Intrygujących 
szczególnie z punktu widzenia miłośnika historii, a ta w rozległych zainteresowaniach Ro-
soła zdawała się wysuwać na plan pierwszy od dawien dawna, w zasadzie już od czasów 
licealnych.

Rafał Socha 

SPÓŹNIONY ZRZUT
(FRAGMENT POWIEŚCI)
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Dlatego głównego celu wyprawy nie stanowiły ani drzewka, ani ptaszki, ani nawet nie 
zabytkowe budynki pałacowe Zamoyskich. Pełniły co najwyżej funkcję dodatku, a w zasa-
dzie oficjalnej „przykrywki”, która maskowała rzeczywiste plany wycieczkowe Stanisława 
Rosoła. No bo gdzież on tam by się autentycznie fascynował przyrodą albo architekturą 
późnobarokową? Owszem, co nieco wiedział, co nieco czytywał, nie był totalnym laikiem, 
zawsze lubił liznąć tego i owego. Przydawało się. Podpytywali go na przykład w pracy 
– odpowiadał ze znawstwem, barwnie, sugestywnie, przekonująco. Co jak co, ale gada-
ne miał od zawsze, aczkolwiek żadna ściema nie była w stanie przesłonić faktu, że cała 
ta krajobrazowo-przyrodnicza otoczka została przez niego obmyślona trochę na pokaz i dla 
zmyłki. Ustawiał ją niby jeszcze pod gust byłej sympatii, ale że zerwali ze sobą raptownie 
i dość gwałtownie, między innymi wskutek kurczowego obstawania przez Stanisława przy 
traperskiej wizji spędzenia kilku najbliższych wolnych dni, szczegółowego przebiegu oraz 
rozmachu wyprawy nie musiał już dalej uzgadniać z niewyrozumiałą dziewczyną.

I odetchnął z ulgą. Samego rozstania też przecież nie zamierzał rozpamiętywać, spły-
nęło po nim jak po kaczce. Nie pierwsza ona, nie ostatnia. Nie pasowali do siebie, ale Rosół 
się nie łamał. Przelotny romansik, nic wielkiego. Czuł dobrze, że kawalerskie wyrwanie się 
w teren może mu jedynie pomóc. Przyczyni się do skuteczniejszego „zresetowania” – tak 
ciała, jak i umysłu. Więc skoro tylko odzyskał swobodę, rzeczywiste plany wycieczkowo-
-urlopowe oparł już otwarcie na tropach historycznych.

Bo aż się prosiło! Nawet jeśliby wziąć pod uwagę wyłącznie ów maleńki skrawek Lu-
belszczyzny, jaki sobie wstępnie obrał za cel pieszej peregrynacji, to działo się tam prze-
cież wcale niemało! Walki oddziałów księcia Józefa Poniatowskiego z Kozakami podczas 
wojny polsko-rosyjskiej roku 1792, powstańcze potyczki z lat 1831 i 1863, heroiczny opór 
resztek wojsk polskich rozbitych we wrześniu 1939. I Skrobów, po którym Rosół koniecz-
nie chciał sobie pochodzić i przypatrzeć mu się z bliska. Z co najmniej dwóch powodów. 
Po pierwsze, było to miejsce, gdzie bolszewicy zdradziecko rozbroili słynną 27 Wołyńską 
Dywizję Piechoty Armii Krajowej. Po drugie, stał się ten mityczny Skrobów nieco później 
miejscem tajnego obozu NKWD, gdzie zwożono wyłuskiwanych z armii Żymierskiego 
byłych akowców. Zgrupowano ich przeszło pięciuset i w kiepskich warunkach trzymano 
przez kilka miesięcy. Ale najlepsze, że przez cały okres Polski Ludowej sprawę konse-
kwentnie tuszowano. Smaczku całej historii dodawał jeszcze fakt, że części więźniów uda-
ło się pod koniec marca 1945 brawurowo zbiec, co nieprawdopodobnie rozjuszyło pewnych 
siebie sowietów.

Skojarzywszy fakty i miejsca, Rosół bardzo się napalił. Niosła go wyobraźnia. Za-
pragnął wyruszyć szlakiem zbrojnych wydarzeń z przeszłości. Nagle wszystko zaczęło się 
zgrywać i zazębiać, aż żal byłoby nie skorzystać!

Na dodatek niedługo przed wyjazdem natknął się na frapujący artykuł o śladach pierw-
szej wojny światowej w okolicach pobliskiego Markuszowa. Niemcy z 47 Rezerwowej Dy-
wizji Piechoty dali wówczas solidnego łupnia Rosjanom z 25 Korpusu carskiej 4 Armii, 
zaś autor opracowania, Paweł Grudzień, tak sugestywnie i tak namacalnie przedstawił wy-
darzenia sprzed stu jeden lat, popierając swój wywód fotografiami zarówno archiwalnymi, 
jak i współczesnymi, że aż się prosiło wystartować od tropów czterodniowej bitwy.

Mimo stereotypowego wyobrażenia o Wielkiej Wojnie jako wojnie pozycyjnej – w roku 
1915 sytuacja pod Markuszowem zmieniała się akurat dosyć dynamicznie. A ten wycinek 
historii powszechnej zawsze Rosoła intrygował bardziej niż inne. Z jednej strony spokój, 
stabilność, równowaga polityczna i ekonomiczna, z drugiej szalony rozwój nauki, przemy-
słu, technologii. Przełom wieków. Cywilizacja. Wydawałoby się: złote czasy dla ludzkości.
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Jak to było wtedy, kiedy Europa fundowała sobie irracjonalne samobójstwo? Cóż ci bie-
dacy w dziwacznych mundurach mogli czuć, kiedy ich dziewiętnastowieczna mentalność 
zderzała się z brutalną techniką wieku dwudziestego? Gazy bojowe, ciężka artyleria, ce-
kaemy, wozy opancerzone, czołgi, myśliwce, bombowce, okręty podwodne... Niekończące 
się zasieki, schrony i okopy, a w nich miliony Bogu ducha winnych żołnierzy, z obu stron 
padających setkami tysięcy w walce o kilka kilometrów kwadratowych powierzchni. Jak 
do tego wszystkiego mogło dojść? Kto do takiej hekatomby dopuścił? Czemuż ci ludzie 
się nie dogadali, tylko tłukli i tłukli przez cztery lata? Co krążyło po głowach straceńców 
z okopów, doskonale zdających sobie sprawę z okrutnego faktu, że szanse na ocalenie po-
zostają właściwie zerowe? Niewiarygodne!

Polski na mapach nie było, zatem staliśmy jak gdyby na uboczu. Niby nas ten kon-
flikt bezpośrednio nie dotyczył, chociaż nasi rodacy masowo ginęli w armiach zaborców, 
bo rzeczywistość pokazała, że miejscowi poborowi zachowywali się na ogół lojalnie wobec 
znanych sobie od lat ciemiężycieli. I front się przez nasze ziemie przewalał w tę i we w tę. 
Nie obeszła Polski bokiem ta wojna, chociaż swojego „Na Zachodzie bez zmian” nie prze-
rabialiśmy. Ale tym bardziej należało uruchomić wyobraźnię i poszperać w terenie!

Nie oglądając się więc na nic, Rosół pod Markuszów wyruszył już pierwszego dnia. 
Zaraz po przyjeździe, to jest w piątek dwudziestego drugiego kwietnia, na inaugurację 
wędrownego rajdu urlopowego. Tak uznał, tak zadecydował. Pierwszeństwo dał bowiem 
pierwszej wojnie światowej, a drugą i Skrobów – leżący dokładnie po przeciwnej stronie 
kozłowieckiego parku – zarezerwował sobie na deser. Wybrał wieś Starościn jako bazę 
wypadową, świadomie rezygnując z dogodnego podjeżdżania we wszystkie założone loka-
lizacje. Bez większego żalu wóz pozostawił przy gospodarstwie agroturystycznym, a na-
stępnie z młodzieńczą pasją dziarsko przemierzył około dziesięciu kilometrów – z pleca-
kiem i pałatką. Tam już tempo zwolnił, posilił się, trochę odpoczął i aż do zmroku podążał 
szlakiem odnalezionego w internecie przewodnika.

A ten sugestywnie prowadził go dalej – przez zarys wydarzeń sprzed lat: zabytkowy 
pałacyk w Bronicach (przemarsz wojsk niemieckich w kierunku północnym), Kaleń i most 
na Kurówce (zza skarpy wyglądają carscy zwiadowcy, lecz wkrótce pod brzeg doliny pod-
chodzi liczna niemiecka piechota, więc tamci czmychają), Łany (do niewoli trafiają pierwsi 
zaskoczeni Rosjanie), szosa Lublin-Puławy (rozsypani w tyraliery niemieccy żołnierze idą 
do ataku, najpewniej wspierani przez artylerię z pobliskich wzniesień – od drogi biegnącej 
na Łany), wzgórza za szosą lubelską (rosyjskie okopy, skąd świszczy grad kul oraz lecą 
na Niemców pociski artyleryjskie), wzgórze po prawej (pierwsze rosyjskie umocnienie, 
które pada – nocą, po frontalnym ataku niemieckim i walce na bagnety), wzgórze sąsied-
nie (pada i ono, lecz dopiero nazajutrz), Markuszów (ze zdobytych pozycji Niemcy kierują 
się po lekko opadającym terenie dalej na północ), Olempin (mimo dwóch rosyjskich linii 
obronnych, przed i za zabudowaniami, wieś płonie i pada kolejnej nocy po walce na bagne-
ty), droga na Kłodę, gęsty las po prawej (następnego ranka Rosjanie usiłują stamtąd kontr-
atakować – bez powodzenia), dolina Białki (tu się carscy wycofują), Kłoda (jak Olempin 
poprzedniej nocy – i ta wieś staje w ogniu, gdy rankiem wkraczają tam Niemcy).

Kwietniowy zmierzch zastał podekscytowanego Rosoła właśnie pod Kłodą, która spło-
nęła doszczętnie sto jeden lat wcześniej. Lecz próżno szukał teraz namacalnych śladów, 
mogących potwierdzić przebieg wydarzeń z czasów Wielkiej Wojny. Zniszczenia usunięto, 
wieś odbudowano – podobnie jak Olempin oraz Markuszów. Na żadne pozostałości oko-
pów także się nie natknął. Walki toczyły się na otwartych terenach, na polach, które potem 
uprawiano, więc siłą rzeczy wszelkie resztki po okopach musiały się zatrzeć. Wiadomo: 
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ziemne fortyfikacje nie miały prawa przetrwać, nie w takich okolicznościach, nie aż tyle 
lat, nie do dnia dzisiejszego. Lecz może las za Olempinem coś skrywa – za ówczesną drugą 
linią obronną Rosjan? Być może jakieś ziemne pozostałości tam by się jeszcze gdzieś wy-
tropiło, bo przecież zboża w lesie nie uprawiano?

Noc uniemożliwiła już Rosołowi wizytę na cmentarzu wojennym w Olesinie, gdzie po-
chowano poległych żołnierzy. Ten punkt zostawił sobie na następny dzień, a póki co wy-
cofał się za Olempin – na jedno ze wzgórz, które stanowiło dawną arenę zaciekłych walk. 
Rozbił tam swój namiot z pałatek, rozpalił ognisko. Upiekł kiełbaski, zjadł, posiedział 
na świeżej wiosennej trawie. Choć całkiem niedaleko przebiegała szosa na Lublin, nikt go 
nie nachodził, nikt go nie nękał. O to mu przecież chodziło.

Długo rozmyślał o historii, piechocie, artylerii, okopach, broni maszynowej, obro-
nie, ataku, zawiłościach strategicznych, dowódcach, odpowiedzialności za decyzje, łucie 
szczęścia, szarych żołnierzach, słowem: o dramacie wojennym tamtych ludzi. To wszystko 
działo się tu, na tej polanie, pod tym lasem, pod tym niebem. Nie gdzie indziej! O czym oni 
myśleli? Czego pragnęli? Jak sobie radzili? Czy wierzyli w zwycięstwo? Czy ci, co bitwę 
przeżyli w piętnastym roku, dotrwali do końca, do roku osiemnastego? Do paryskiej kon-
ferencji pokojowej i zawarcia traktatu wersalskiego? Jak potoczyło się dalej ich życie? Czy 
się w cywilu odnaleźli? Czy kiedykolwiek wracali do Markuszowa? Choćby tylko myślami 
i wspomnieniami? A może po prostu był to dla nich epizod bez znaczenia? Jeden z wielu 
na długiej trasie walk? A ci, co zostali tutaj na wieki? Czy ktoś ich w ogóle odwiedzał? 
Tropił? Poszukiwał? Czy osierocone rodziny dociekały, gdzie ich ojcowie lub bracia padli 
od kul albo ran po bagnetach?

Ognisko przygasło. Rosół postanowił go już nie reanimować, nowych drew nie dokła-
dał. Szczelniej opatulił się kocem, potem ulokował nieumyte ciało w śpiworze. Ułożył się 
do snu.

Ale sen nie nadchodził. Polanę spowiła mgła, później zaczął siąpić drobny deszczyk. 
Mocniej wtulił się w koc. Jeden ze znajomych, jeszcze w dawnych czasach licealnych, 
praktykował wkładanie w śpiwór owiniętych szmatami kamieni, które wcześniej długo 
podgrzewał w ognisku. Podobno przyjemnie oddawały ciepło, coś jak naturalny termofor. 
Ktoś inny palił z kolei dwa ogniska – jedno normalne, obozowe, a drugie w lekkim za-
głębieniu, w miejscu przewidywanego rozłożenia śpiwora. Potem żar należało przysypać, 
a na wierzchu rozłożyć gałęzie świerkowe. I mamy ogrzewanie podłogowe!

Rosół nie musiał kombinować, nie było zimy, nie było nawet przymrozku. Dawni 
kumple, otrzaskani w noclegowaniu na dziko, może by się i uśmiali, że naiwniak z niego 
albo leń, ale co tam. Zresztą i tak zganiliby go z innego powodu – że rozbił swój namiot 
na wzgórzu. A do tego nie w miejscu zakrytym krzakami czy skałkami, jak nakazywał 
stary traperski rytuał, lecz w terenie wyraźnie odsłoniętym.

Machnął ręką i na te wątpliwości. Burzy nie będzie, piorun go nie trzaśnie. Górka w su-
mie niewysoka, nawet nie tyle górka, co lekko uniesiona połać terenu. Za to w dół widok faj-
ny, za dnia oczywiście, bo nie teraz, lecz podejście łagodne, żadnych stromizn, to nie turnie...

Nagle zawarczało coś w oddali. Rosół drgnął. Odgarnął koc, odsłonił uszy. Znieru-
chomiał. Po chwili wychylił głowę, uważnie nasłuchiwał przez rozwinięte naokoło siebie 
pałatki. Znów znieruchomiał i trwał tak kilka sekund. A tam w dali ciągle warczało. War-
czało i warczało. Niby z daleka, chociaż hałas się wzmagał. Narastał. Co to? Co takiego, 
że się przybliżało? Silnik motocykla? Traktor? Gazik? Piła łańcuchowa na jakimś mobil-
nym tartaku? Motolotnia?

Ki diabeł o tej porze?
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Zaskoczony wędrowiec ostrożnie wygramolił się ze swojego legowiska i wyjrzał na ze-
wnątrz. W dół, na polanę. To nie stamtąd dochodził warkot, to nie tam chciał sprawdzać, 
lecz na moment zupełnie zapomniał o niepokojącym odgłosie mechanicznym, gdyż w dole 
poruszały się światła, które automatycznie przykuły jego wzrok. Dużo świateł. Mrowie 
świateł. Znicze? Świece? Pochodnie? Nie! Latarki elektryczne!

Warkot się wzmagał, potężniał. Rosół obszedł namiot i wytężył oczy. Poczuł na ple-
cach lekki wiaterek. Wzdrygnął się. Już nie siąpiło. To jak to, deszczu ani śladu? Wiatr 
przegnał chmury? Ale kiedy? Czyżby jednak mu się przysnęło? Tu i ówdzie widać było 
nawet gwiazdy. Przeszył go chłód. Tak, wiało z dołu, od Kłody i Olempina. Wiało od tych 
odległych świateł. Może nie bardzo mocno, ale wiało. Wiało wyraźnie.

A od Markuszowa nadlatywał samolot!
Latarki na polanie tymczasem dziarsko przeformowywały się. Z bezładnego chaosu 

zaczął się raptem wyłaniać regularny kształt geometryczny, który Rosołowi przywiódł 
na myśl strzałkę z grotem. Ostrze skierowane było w drugą stronę, od niego na Olempin. 
Pod wiatr!

Jednak świetlną strzałkę podglądał stosunkowo krótko i raczej nieuważnie, kątem oka, 
bo przede wszystkim frapowała go nadlatująca maszyna. A ta jęła obniżać lot. Teraz już 
wyraźnie słychać było potężniejący huk silników, a po chwili na wypogodzonym niebie 
dało się zauważyć czarny kształt wielkiego samolotu. Co to? Bombowiec? Jak w filmach 
historycznych? Jak w encyklopediach? Może halifaks?

Sygnaliści z latarkami trzykrotnie mignęli światełkami. Załoga bombowca znak z zie-
mi zauważyła i zrozumiała, bo odpowiedziała trzykrotnie przerywanym sygnałem świet-
lnym. Identycznie jak tamci z dołu.

Rosół rozdziawił usta i stał jak urzeczony. Po krótkiej wymianie porozumiewawczych 
sygnałów samolot odleciał, lecz nie na dobre i nie na długo. Na tle nieba dobrze było wi-
dać, jak dociążony wehikuł zatacza olbrzymi łuk i wraca. Obniżywszy lot, skierował się 
na ostrze świetlnej strzałki, która wciąż trwała nieruchomo na polanie pod Olempinem.

Wtem pojawiły się czasze spadochronów, coś wyraźnie opadało w dół. Ładunek!
W kolejnych nalotach nad zrzutowiskiem, jak się później miało okazać w wyniku do-

chodzenia przeprowadzonego przez oficerów śledczych, w jedenastu zasobnikach i dwu-
nastu paczkach zrzucono sto pięć kilogramów plastycznego materiału wybuchowego, 
siedemset pięćdziesiąt dwa metry lontu detonującego, siedemdziesiąt dwa metry lontu pro-
chowego, czterysta detonatorów pośrednich, tysiąc spłonek pobudzających, trzysta zapal-
ników elektrycznych, pięćdziesiąt min przeciw oponom samochodowym, sto osiemdziesiąt 
pięć granatów ręcznych i przeciwpancernych, pięćdziesiąt dziewięć pistoletów maszyno-
wych sten, cztery ręczne karabiny maszynowe bren, trzy tysiące osiemset sztuk amunicji 
pistoletowej, siedem tysięcy dwieście sztuk amunicji karabinowej, dwie radiostacje AP-4 
i sześć radioodbiorników.

Halifaks wypróżnił komory i pozwalniał zaczepy, zatoczył jeszcze jeden krąg, zamru-
gał światłami na pożegnanie, odleciał. Ładunek przejęto i zapakowano na wozy konne, 
których łącznie było dziesięć. Część z nich oczekiwało w ukryciu na skraju polany, a część 
podstawiono w rejon lasku za Olempinem, skąd mogły łatwo podjechać na miejsce zrzu-
towiska.

Transport skierowano następnie do gospodarstwa rolnego we wsi Wólka Kątna – na tak 
zwaną melinę. Niedługo później ładunek został ukryty w dole w zasieku stodoły, uprzed-
nio w tym celu przygotowanym. Zarówno zasobniki, jak i spadochrony ułożono w wyko-
pie zasieku, po czym przykryto je warstwą słomy oraz gruntu, a na koniec zarzucono fa-
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szyną i starą podściółką. Całość zamaskowano niewymłóconym zbożem oraz słomą – aż 
pod szczyt stropu. Ślady resztek starannie usunięto z klepiska stodoły.

Ale Rosół nie miał o tym wszystkim najmniejszego pojęcia. Stał zdezorientowany przy 
namiocie aż do świtu. Bał się podejść. Nie chciał nadepnąć komuś na odcisk. Niejeden raz 
przekonał się na własnej skórze, że wścibstwo nie popłaca. Szczególnie jeśli nie dysponu-
jesz przewagą liczebną. Dlatego miał opory nawet wtedy, kiedy wszystkie światła pogasły, 
wozy konne już na dobre odjechały, a ciekawość zżerała go okrutnie. Dopiero pierwsze 
promienie słońca ośmieliły chłopaka na tyle, że opuścił wzgórze i ostrożnie zszedł w rejon 
zrzutu.

Polana była doszczętnie stratowana. Ujrzał masę śladów: koleiny pozostawione przez 
przejeżdżające wozy, odciśnięte kopyta, końskie odchody, odciski ciężkich butów w róż-
nych rozmiarach. Pogniecione kaczeńce. W rozmokłej ziemi można było czytać jak 
w książce, o ile ktoś miał jako takie pojęcie o trudnej sztuce tropienia.

Ale po ładunku ani śladu. Wszystko uprzątnęli i zabrali, nawet czasze spadochronów 
skwapliwie pozwijali. Rosół nie dawał jednak za wygraną. Wszędzie zaglądał, wszystko 
badał. Wierzył, że coś znajdzie. Że coś na pewno tutaj pozostało, o ile cała akcja nie przy-
śniła mu się pod trzepiącymi na wietrze pałatkami albo nie była wynikiem fatamorgany. 
Wprawdzie nie wiadomo, czym nocni zapaleńcy dysponują, czy mają autentyczne rekwi-
zyty z epoki, czy tylko jakieś tanie repliki, no ale skoro potajemnie urządzają historyczne 
rekonstrukcje – i to z takim rozmachem – być może coś jest na rzeczy.

Szukać! Szukać! Trzeba szukać! Koniecznie! Ryć dookoła! Nie poddawać się! Nikt nie 
jest doskonały, więc może i oni jakiś drobiazg przeoczyli?

Rafał Socha, Spóźniony zrzut, Wydawnictwo Memuar (www.memuar.pl), 2020, wydano 
w cyklu Antykwariat Czerwonego Tygrysa (tom 1).
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„I zawołał donośnym głosem: Upadł, upadł wielki Babilon i stał się siedliskiem 
demonów i schronieniem wszelkiego ducha nieczystego i schronieniem wszelkie-

go ptactwa nieczystego i wstrętnego”.
Apokalipsa św. Jana

PIERWSZA CZASZA

„I usłyszałem donośny głos mówiący ze świątyni do siedmiu aniołów: Idźcie 
i wylejcie siedem czasz gniewu Bożego na ziemię. I wyszedł pierwszy, i wylał 

czaszę swoją na ziemię; i pojawiły się złośliwe i odrażające wrzody na ludziach, 
mających znamię zwierzęcia i oddających pokłon jego posągowi”.

Słyszysz? Nie, nie możesz tego słyszeć, chyba że wytężysz swoją wyobraźnię. Zrobiłeś 
to? Teraz słyszysz kroki dobiegające z głębi nieoświetlonej uliczki? Zbliżają się ku do-

mowi, na który garbata, ledwie stojąca lampa, rzuca nikłe światło. Słyszysz więc, jak cienkie 
obcasiki pantofelków dziewczyny drobnymi kroczkami zmierzają w stronę schodów, wystu-
kując wesoły i zarazem melodyjny rytm. Towarzyszy im jakiś dźwięk. To ciężkie podeszwy 
męskich butów szurających niedbale o płytki chodnika, potykające się od czasu do czasu, 
jakby traciły równowagę. Buty wchodzące na schody kopią je, może z rozmysłem, może nie. 
Pantofelki dziewczyny zwinnie wspinają się ku górze. Po chwili słychać szmer otwieranych 
drzwi, trzask zamykanych.

– Kotku, masz coś do picia? – zapytała dziewczyna.
– Może być czysta?
– Może być. Daj łyczek, zaschło mi w gardle.
Podał jej butelkę, przytknęła do ust, pociągnęła tęgi łyk.
– Mieszkasz sam? – zapytała po chwili, uważnie rozglądając się po pokoju.
– Nie twoja broszka. Rozbieraj się, czasu szkoda – wymamrotał.
Z rozmachem zrzuciła pantofelki, zdjęła bluzkę, z bioder zsunęła spódniczkę. Po chwili 

stanęła przed nim naga. Podszedł do niej, przyciągnął ją ku sobie.
– Ej, coś ty taki niecierpliwy? Przed nami cała noc – pisnęła cichutko.
– Nie bredź, już trzecia – zerknął na zegarek – a ja jeszcze muszę się wyspać. O dziesiątej 

mam ważne spotkanie.
– O, biznesmen jesteś?
– Musisz tyle gadać? – warknął i jednym ruchem powalił ją na kanapę. Przywarł do niej 

tak mocno, aż pisnęła.
– Zawsze jesteś taki?
– Zawsze – mruknął, boleśnie ściskając jej pierś.
– Wolę delikatniejszych facetów...
– Twoja rzecz, ja do nich nie należę – roześmiał się i uderzył ją w twarz.
Krzyknęła, próbując się podnieść, ale jego silne ręce uwięziły jej kruche ciało.
– Zostaw mnie, ty sadysto! Zostaw! Chcę wyjść!

Elżbieta Jeziorowska-Wróbel

SIEDEM ZŁOTYCH CZASZ
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– Teraz? – zdziwił się. – Nic z tego. Nie było tu takiej, która mogłaby wyjść bez mojej 
zgody.

– Przestań się szarpać, wiesz, po co tu przyszłaś, prawda? – wysączył jej wprost do ucha. – 
Zabawimy się po mojemu, jak należy, jak lubię – roześmiał się i po chwili w jego ręce ukazał 
się czarny pejcz, który po chwili boleśnie liznął jej nagie piersi, przesunął się po brzuchu 
dosięgając ud, po czym zaczął coraz szybciej przecinać powietrze, spadając na nią. Wreszcie 
jakby przyssał się do jej obolałego ciała, do pękającej i krwawiącej skóry, niczym żądna krwi 
wygłodniała pijawka.

Twarz dziewczyny wykrzywił grymas bólu, zaciśnięte powieki uwolniły strumienie łez. 
Zesztywniała.

– Otwórz oczy! Chcę widzieć, jak cierpisz! Lubię ten wasz strach i cierpienie, i tę choler-
ną bezsilność. I nienawiść – dodał z satysfakcją, uderzając ją pejczem.

Zaczęła jęczeć, piekła ją pękająca, krwawiąca skóra. Z trudem otworzyła przerażone oczy, 
a po chwili poczuła go na sobie. Jej nozdrza podrażnił silny odór jego potu. Znowu zacisnęła 
powieki, pomyślawszy, że to jej koniec, że nigdy stąd nie wyjdzie. Ale po kilku minutach 
dotarł do niej, jak z oddali, jego schrypnięty głos:

– No, było bajecznie – wymamrotał, łapiąc oddech i uwalniając ją od ciężaru własnego 
ciała. – I po wszystkim – dodał jakby do siebie, po czym uderzył ją pięścią w twarz.

Na kilka minut, z głową przechyloną na bok, z bladą twarzą umazaną krwią, straciła 
przytomność, zwiotczała jak szmaciana laleczka.

– No i co z tobą? – zapytał widząc, że oprzytomniała, po czym poklepał ją po twarzy.
– Przecież chciałaś się zabawić, prawda? No, pora wstawać.
Poczuła, że nie ma na sobie więzów. Poruszyła się niepewnie, wzięła głębszy oddech 

i z wielkim trudem, wspierając się na łokciach, nie mogąc opanować drżenia, usiadła. Spoj-
rzała przed siebie. Stał przed nią w szerokim rozkroku, uśmiechał się, dysząc.

– Możesz iść, droga wolna – sięgnął po jej ubranie, rzucił w jej stronę.
Pojękując, spojrzała po sobie. Na jej obolałym ciele przeplatały się, niczym gęsto utkana 

pajęczyna, krwiste strumyki ran. Skóra parzyła jakby zanurzono ją we wrzątku.
– No, żwawo, uwijaj się! – ponaglał.
Ubrała się z wielkim trudem, wstała powoli i pojękując, skierowała się w stronę drzwi. 

Zachwiała się lekko, jakby miała upaść.
– Tylko bez żadnych numerów – przestrzegł ją, rzucając za nią torebkę, o której zapo-

mniała.
– Forsę masz w środku, ale... ale dostałaś jeszcze coś. To niespodzianka.
Zatrzymała się w pół kroku, spojrzała na niego pytającym wzrokiem.
– To ci się należało – wyjaśnił wolno sącząc słowa. – Należy się takim jak ty, a wiesz... 

szczodry ze mnie gość, lubię się dzielić.
Złapała za klamkę.
– Nie jesteś ciekawa niespodzianki? Co? – wyraźnie z niej drwił. – Hmm, a powinnaś – 

roześmiał się głośno. – No, chyba wiesz, co to HIV?
Przez jej ciało przebiegł lodowaty chłód. Spojrzała na niego.
– Kłamiesz! – z wielkim trudem zdobyła się na krzyk.
Zaprzeczył ruchem głowy, nie przestając się śmiać.
– Potwór! Jesteś potworem – wyrzuciła z siebie, śmiertelnie przerażona tym, co usłyszała.
– A ty? Kim ty jesteś, wyuzdana, chciwa mamony, suko? – spytał, zrobiwszy krok w jej 

stronę. – W czym jestem gorszy od ciebie? W niczym! Każdy z nas ma to, na co zasługuje! – 
ryknął jak oszalały zwierz, i podbiegając do niej, wypchnął ją za drzwi.
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DRUGA CZASZA

„A drugi wylał czaszę swoją na morze; i przemieniło się w krew jakby z umarłego, 
i wszelkie stworzenie, żyjące w morzu, zginęło”.

Oboje weszli do bramy i wąskimi schodami dotarli do klubu mieszczącego się w piwnicy. 
Powitał ich gwar głosów, dźwięki ogłuszającej muzyki, ściany pokryte barwnym graffiti. 

Ciężkie drewniane stoły i ławy, wygrzane pośladkami rozochoconych małolatów, upojonych 
winem i gorzałką, tonęły w półmroku i w gęstych oparach tytoniowego dymu. Ciasnota po-
mieszczenia niemalże pozlepiała ich ze sobą, muzyka rozkołysała ich ramiona, na których, 
jedni drugim, jak do snu, układali swoje głowy. Jak do snu, bo snem pozornym owładnięci, 
niczym porażeni ostrym światłem, mrużyli oczy. Oczy niewidzące już kolorowych ścian, 
błądzące półprzytomnym wzrokiem za wyimaginowanymi, nierealnymi obrazami rozbucha-
nej wyobraźni. Siedzieli za stołami długowłosi i łysi z kolczykami powpinanymi w nozdrza 
i uszy, odziani w nabite ćwiekami, wytarte skórzane kamizele, mocno wyblakłe jeansowe, 
poddarte spodnie. Byli piękni i brzydcy, ubodzy i zasobni, tak wiele ich dzieliło i łączyło 
zarazem.

Dziewczyna, przekroczywszy próg, zatrzymała się na chwilę. Zerknęła w głąb sali i za-
częła się rozglądać uważnie, jakby w półmroku spowijającym piwnicę, szukała znajomych 
twarzy. Wreszcie spostrzegła i pociągnęła za płaszcz towarzyszącego jej, stojącego obok 
chłopaka.

– Chodź, jest Dudo – oznajmiła mocno podekscytowana i zaczęła przeciskać się pomię-
dzy stołami. – Cześć, Dudo, się masz? – rzuciła się na szyję bladego chudzielca.

– Spoko – odparł niedbale.
– Jak jest? – zapytała, mrugnąwszy porozumiewawczo.
– Jest dobrze. Chcesz działeczkę? – ustami niemalże przylepił się do jej ucha.
Energicznie skinęła głową, siadając mu na kolanach.
– Dudo – ułożyła wygoloną głowę na jego ramieniu – daj.
– Hola, hola! – zsunął ją z kolan – najpierw zadatek.
– No co ty, przecież wiesz, że dam – cmoknęła go w kark.
– Chcę zaraz.
– Zaraz? Chyba nie tu? – roześmiała się trochę sztucznie.
– Idziemy – wstał i uchwycił ją za przegub dłoni. Ruszyła za nim. Wąskimi schodami 

wspięli się na górę.
– To gdzie? – spytała, łasząc się do niego.
– A tu – wskazał na drzwi toalety, rozglądając się uważnie.
– Nie ma sprawy – zwilżyła usta koniuszkiem języka. – Jak tu, to tu – z rozmachem 

pchnęła drzwi toalety, wchodząc do środka. – Śmierdzi – pokręciła nosem.
– Nie wąchaj. Od kiedy jesteś taka czuła, co?
– Od kiedy zgubiłam katar – zażartowała, ostentacyjnie pociągając nosem.
– A zgubiłaś? – zamknął drzwi, zasunął zasuwkę, podciągnął kusą spódniczkę opinającą 

biodra dziewczyny.
– Nie do końca – wspięła się na palcach, mocno objęła go za szyję, zawisła na nim.
– Podnieś się wyżej – mruknął.
– Rób swoje, byle szybko, i nie truj… – westchnęła głośno, ktoś załomotał do drzwi.
– Cicho tam, zajęte! – warknął Dudo.
– Pośpiesz się, palancie, bo nogawkę poleję! – padło w odpowiedzi.
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– A lej, ćwoku!
– Wyłaź! – głos zza drzwi nie ustępował.
– Spadaj!
– Kończ – szepnęła dziewczyna – nogi mi drętwieją.
Przycisnął ją mocniej, szarpnął raz za razem, po czym zaspokojony, zwolnił uścisk. Od-

skoczyła na bok, poprawiła spódniczkę i wyciągnęła ku niemu otwartą dłoń.
– Nie teraz – klepnął ją w pośladek – dam ci na dole, kumasz?
Skinęła głową, uchyliła drzwi.
– O, kurwa, ile was tam jest? – przez szparę zajrzały czyjeś oczy.
– A co ci do tego? – Dudo wyszedł pierwszy, odepchnął na bok stojącego przy drzwiach 

chłopaka. – Coś ci nie pasuje?
– Nie, w porzo, ja tylko...
– No! – Dudo poprawił spodnie i spokojnie ruszył za dziewczyną w głąb piwnicy. Zeszli 

na dół i po chwili oboje wcisnęli się do swojego kąta.
– No, daj – niecierpliwiła się dziewczyna, pociągając Dudo za rękaw, nerwowo podkur-

czając nogi. – Daj, ja już nie mogę – uwiesiła się jego ramienia.
– Chwilunia, mała – Dudo zaczął szperać w plecaku. – Te, odwróć się trochę na bok – 

szepnął do siedzącego obok chłopaka, palącego z namaszczeniem skręta.
Chłopak posłusznie odwrócił się, zasłaniając Dudo własnym torsem. Dziewczyna pochy-

liła się, podciągnęła rękaw bluzy.
– Kurwa, nie ma gdzie wkłuć – Dudo, szukając żyły, zgrabnie przeciągał palcem po jej 

ręce.
– Tu – wskazała mu miejsce. – Wal szybko. – Syknęła cichutko, kiedy ostra igła wślizg-

nęła się w żyłę.
– I jak? – spytał chłopak ze skrętem.
Chciała odpowiedzieć, że dobrze, niemalże bosko, ale milczała. Głośna muzyka, prze-

platana gwarem głosów, jakby przestała do niej docierać. Zapach piwa, przemieszany z ty-
toniowym smogiem, oplótł ją łagodnie szarą pajęczyną zamroczenia. Jak za dotknięciem 
czarodziejskiej różdżki zwiotczały jej napięte i obolałe mięśnie. Opuścił ją uporczywy ból 
i całym ciałem zawładnęło słodkie uczucie ulgi. Zamrugała sennie powiekami, zakrywając 
nimi gubiące kolor oczy. Z ciemności zaczęły wyłaniać się ku niej jakieś postacie – miały 
dziwne kształty i barwy, zlewały się ze sobą, przenikały wzajemnie, zbliżały i oddalały się 
od niej, po czym rozpływały się, ustępując miejsca kolejnym. Jej ciało zaczęło kolebać się 
z boku na bok. Skrzyżowała dłonie na piersiach i wkuliwszy głowę w ramiona, kołysała się 
niczym martwa ryba na powierzchni umierającej fali.

(cdn.)
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 Sala opustoszała. Mężczyzna zbierał rozłożone pod ścianami fotografie. Dwie kobiety 
w pobliżu sceny zmuszały ciała do ruchów przypominających taniec, jakby nie chciały spra-
wić zawodu urywanemu głosowi Aznavoura, przebijającemu się przez tandetne głośniki. 
Gdy sięgnął po zdjęcia na sznurach w pobliżu okien, starsza nachyliła się nad fotografiami 
rozłożonymi na tekturowych prostokątach.

– Piękne – powiedziała jakby do siebie. Miała gładko przyczesane włosy, koszulową 
bluzkę i jasne spodnie. Przenosiła wzrok z fotografii na mężczyznę i z powrotem, jakby 
sprawdzała, czy to możliwe, że jest ich autorem. – To ty jesteś artystą – dodała z namysłem.

– Czyli kim? – zapytał z uśmiechem.
– Innym od reszty.
– Tej z lewej czy prawej? – bawił się dialogiem z nieznajomą.
– Całej – podchwyciła wątek – i jeszcze tej z góry i z dołu. Pomogę ci je poskładać.
– Dzięki, uważaj tylko, żeby ich nie połamać. Niektóre z tych obrazków to staruszkowie, 

mają po trzydzieści i więcej lat.
– Wszystkie twoje.
– Od początku do końca wymodlone... w ciemni.
Sięgnęła po portret muzyka, zajrzała na drugą stronę i przeczytała na głos nalepki z wy-

staw: – Teheran, Barcelona, Ružomberok…
Na chwilę podeszła do niej młodsza, wydęła wargi i usiadła przy barze. 
– Pamiętasz, gdzie to zrobiłeś?
– Dawne czasy – zbliżył się do kobiety. – Fotografowałem na próbie orkiestry przed kon-

certem. Było nerwowo, bo muzyk, który miał solówkę, spóźniał się.
– Nie bywam na koncertach, to musi być nudne zajęcie. – Odłożyła portret dyrygen-

ta, obejrzała kilka innych i znowu powróciła do niego. – Kulawe to zdjęcie. Nie ma tu nic 
do podobania się, ot, facet o wybałuszonych oczach w skrzywionej twarzy i potarganych 
włosach. Gdybym takiego spotkała na ulicy, przeszłabym na drugą stronę.

– Odłóż – zaproponował – będzie cię straszył. – Sięgnął po nie.
– Chwilę – odsunęła się – nie boję się. – Przeszła kilka kroków. – Dziwne te twoje foty. 

Jak widoczki, to towarzystwo piekła z miejskim śmietniskiem, jak portret, to na nim twarz 
gościa, który nie je, nie pije, a do tego nie może wyplątać się ze strun skłóconych skrzypiec 
i jęków tych różnych trąbek-bombek. 

– Słyszałaś to?
– Oczywiście.
– W kawałku głuchego papieru?
– Gdyby tak nie było, to nie gapiłabym się na nie.
Spojrzał jej w oczy i pocałował w policzek.
– Złóżmy ten bałagan i zapraszam cię do baru.
Pili białe wino, a Aznavour składał muzyczne obrazki w duety. Teraz splatał głos ze swin-

gującym szelestem altu…
– Tańczysz – zapytała?
– Nie pamiętam.
– Przypomnisz sobie – podała mu rękę.

Janusz Jano Mielczarek

CZŁOWIEK Z INNEJ DZIELNICY SNÓW
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Dawno nie robił tego, ale tutaj, dzisiaj, z przed chwilą poznaną kobietą, wkręcał się 
w rytm bez wysiłku, jak dawniej, gdy ruchy jego i partnerek, razem z lekkością metryki 
porywało powietrze. Zapomniał już, że mogło to tak wyglądać.

Kobieta nagle wyhamowała i wpiła mu palce w ramiona:
– Zabiję cię – zasyczała. Zaplotła mu ręce na karku i zaczęła całować. – Zabiję cię 

– wzięła w dłonie jego twarz. – Nie można zostawić przy życiu gościa, którego parę pro-
stych nut przenosi w stan nieważkości, znika. I robi to z kobietą cuchnącą rybami.

– O czym mówisz? – zdziwił się.
– Widzisz przy bilardowym stole tego kolesia w niebieskiej koszuli? To jego mantra. 

Mieszkam z nim i od ponad dwudziestu lat noszę jego nazwisko.
Wrócili do bufetu, sięgnęli po kieliszki, kobieta wpatrzyła się w podłogę.
– Prowadzę budę ze smażonymi rybami, to co, mam pachnieć fiołkiem alpejskim?
– Czujesz? – podsunęła mu rękę do twarzy. – I te niekończące się monologi: „Co, taka 

mała porcja i tyle kosztuje? Po drugiej stronie przystani dają tyle za pół ceny… Ta ryba 
na pewno świeża, nie mrożona?… Tak mało cytryny do herbaty, za takie pieniądze? Wię-
cej tu nie przyjdę!”

Aznavour śpiewał teraz z Frankiem Sinatrą.
– Twoi fetują ostatni wieczór, a ty z dziunią od ryb...
– Chwilowo w moim fotoplastikonie bawią mnie obrazki sprzed lat; przerzucam w po-

wietrzu dziewczyny w sterczących spódnicach, wymyślam nowe figury, a moje poskrzy-
pujące ostatnio kości znów są gumowe. – Sięgnął po wino. – Zawalam egzaminy i szaleję! 
Jutro już nic takiego się nie zdarzy. Wyjeżdżam.

– Tak szybko? 
– Minął tydzień...
– Tamto, beze mnie, się nie liczy – położyła mu rękę na ramieniu. – Przecież dopiero 

dzisiaj, po latach, przypomnieliśmy sobie, jak się kiedyś tańczyło... – Pochyliła się, jakby 
chciała zajrzeć w jego głęboko osadzone oczy.

– Chodź ze mną na ostatni spacer – pociągnął ją za rękę. – Ty takie szmirowate wie-
czory z pełnią księżyca masz na co dzień, ja, choć z nich kpię, tęsknię za nimi.

– Mam złe wspomnienia z podobnego wieczoru sprzed lat.
– To było dawno...
Ścieżką wśród sosen przeszli na plażę. Obok wydm płaszczyły się do snu metrowe gła-

zy. Usiedli. Ciężki księżyc otrzepywał się z chłodnej kąpieli, jego niskie światło muskało 
jeszcze na zachodzie resztki dnia.

– Chodźmy dalej – zaproponowała.
– Najpierw rozpakuj bagaże sprzed lat, a później wieczór będzie już tylko nasz. Zgoda?
Skinęła głową, rozpuściła włosy.
– To było w pięćdziesiąte urodziny tego w niebieskiej koszuli. Lipcowy wieczór był 

identyczny. – Przesypała piasek w dłoniach. – Zaprosił mnie do nadmorskiej knajpki 
na kolację. Był nadzwyczajny. Wyglądało podejrzanie, ale pięćdziesiątka u mężczyzny 
to wiek szczególny, pomyślałam, że może czas na zmiany. Wił się i kleił, całował po rę-
kach, szyi, ramionach. – Zamyśliła się. – Podejrzewałam, że coś knuje, ale o takim męż-
czyźnie marzyłam. Zeszliśmy na plażę, pływaliśmy nago, czulił się. Pogubiłam się, stra-
ciłam głowę. 

Położyła twarz na ramieniu człowieka obok, sięgnęła do jego twarzy.
– Dobrze skończyła się tamta historia? – zapytał. – Siła działania scenerii na ludzi jest 

potężna. Zmienia ich choćby chwilowo. 
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– Kiedy byłam półprzytomna z nadmiaru czułości... – mówiła prawie szeptem. Zamil-
kła. – Wtedy uderzył mnie i zgwałcił.

– Nie chciałaś się z nim kochać? – spojrzał jej w oczy.
– Nie prosił o to. – Opuściła głowę. – Na ten wieczór to były wszystkie zasoby delikatno-

ści, jakie się w nim nagromadziły przez lata. Od początku walczył z potworem, który w nim 
siedział, aż wreszcie poddał mu się. – Uklękła. – W tobie też jest taki potwór?

– Jak w każdym.
Przyjrzała mu się z bliska:
– W facecie, który papier potrafi przekonać do śpiewania, też? – nie dowierzała. – Mó-

wisz tak, bo chcesz, żebym sobie poszła.
– Nie potrzebuję pomocników, sam mogę cię spławić.
Kobieta przeszła w stronę wody i ruchami nimfy próbowała zagarniać powietrze. W pew-

nej chwili przez złożone dłonie zawołała:
– Halo, hallo… słyszy mnie pan?… Hallo…
– Jestem tu… jestem… – odpowiedział.
– Czy to ja tańczyłam dzisiaj z panem?
– Nie, pani chciała mnie tylko zabić.
– Wiem, pamiętam, pan występował w jakimś fotoplastikonie albo innym starzydle… – 

zmierzała powoli w jego stronę. – Pan przecież nie potrafi tańczyć… Pan się tylko unosi... 
unosi… i z wysokości tą swoją kamerą jak klatka na krokodyle fotografuje… kobiety, skrzypce 
i krajobrazy... A potem więzi tę menażerię w ciemnicy, gdzie syczą i kipią piękne trucizny. 
Najpierw robi nad nimi stójki, a potem krzyczy i krzyczy, aż po bólach głowy i zęba mądrości, 
na kawałku papieru pojawia się rozczochraniec z kołtunem skrzypcowych strun na głowie 
i ustnikiem od basetli w nosie. 

– Zamknę cię w takiej ciemnicy – zawołał. – Zamknę. – Podbiegł i objął ją. 
– Robiłeś fotografie przy świetle księżyca?
– Nie pamiętam. Bądź jeszcze klatką na krokodyle.
– Jutro wyjeżdżasz. Nie mamy czasu. Wśród fotografii, które pokazywałeś dzisiaj, były 

także akty. Zrobisz mi takie, tutaj, na plaży. – To był ten warunek – nic za darmo.
– Pójdę po aparat.
– Nie musisz. – Zaszła mu drogę. – Będziesz mnie ustawiał, wybierał najlepsze ujęcia…
– Bez sprzętu, szkiełek i innych zabawek?
– Wszystko będzie serio… nie będą tylko zapisane.
– Czyli teatr?
– Nie, one zostaną w naszej pamięci. – Przytuliła się do jego ramienia. – Nie będzie ich 

w szufladach, pośród tysięcy innych obrazków, ale przechowamy je w najczulszych zakątkach 
pamięci. Zapisane, byłyby tylko jednymi z wielu, a w ten sposób pozostaną naszą osobistą 
czułością. Ja będę na nich zawsze tą jedyną, niepowtarzalną, a dla ciebie pozostaną doskona-
łością, do której dążyłeś przez lata.

– Może jednak poczekajmy do jutra?
– Dzienne światło nie jest wyrozumiałe dla kobiety pięćdziesięcioletniej. 
Zdjęła bluzkę, sięgnęła spodni.
Podeszli bliżej wody. Rozpięła mu koszulę. Objęli się. Ledwie się dotykając, jakby w obawie, 

aby nie naruszyć pyłu porcelanowej poświaty, z przymkniętymi powiekami odkrywali swoje sekrety.
– Wierzyłam, że się ciebie doczekam – pocałowała go ledwie muśnięciem. Poprawiła wło-

sy, zwilżyła wargi. – Odkryłam cię dla siebie, to najważniejsze. Zdjęcia są bez znaczenia, ale 
jestem gotowa.
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Wzdłuż wydm przebiegła z piskiem lisica z małymi.
– Poczekajmy chwilę. Jak się domyślasz, zrobiłem wiele fotografii, ale stając z aparatem 

obok człowieka, nie mogę opanować emocji.
– Jesteś taki wieczny prawiczek, niektóre kobiety cenią to sobie.
– Zacznijmy od pleców, ich harmonię najlepiej ujął w rysunkach Leonardo. – Przez 

chwilę patrzał na nią z różnych stron, poszukując kadrów. – Mam tylko pięć kaset z kliszami 
– powiedział z namysłem i powtórzył to jeszcze raz.

Przy nocnym świetle z trudem widział jej kontury na matówce kamery. – Jeśli odchylisz 
delikatnie ramiona – prosił – to światło zostawi na prawej łopatce jaśniejszy trójkąt, elipsą 
spłynie na biodro i śladem ledwie dojdzie aż do kolana. 

Odpowiadała skłonem, pochyleniem się, skrętem. I tak oto przywoływali kolejne ujęcia. 
Przenosili się na nowe miejsca. Zmieniała pochylenie ciała, klękała, kładła się na piasku, 
z którego cofał się pełzający w światło jedwab wody…

– Wśród aktów, które widziałam na wystawie, były także poruszone, zrobione prawie 
w ciemności. Może któryś z moich też taki będzie.

Światło wybarwiało się z łagodności, słabło i zaostrzało kontury.
– Starczy – powiedział, oddychając głęboko i położył się na wznak. 
Uklękła przy nim i pochylona całowała go delikatnie, powoli, z namysłem, jakby wciąż 

jeszcze bała się naruszyć obejmujący ich kaolin poświaty. Poddawał się jej jak mężczyzna, 
który tego pragnie, ale myśli poruszały już kąpielami wywołujących się klisz, oglądały w znie-
cierpliwieniu ociekające płynami celuloidy i po raz któryś przymierzały się do ich kadrowania.

Uniósł głowę. Nad nimi, na krawędzi klifu, na tle nieba zamajaczyły cienie. Zaczęły rzu-
cać w ich stronę liście, a może tylko kawałki papierów. Niektóre spadały na piasek, inne wiatr 
niósł nad wodę. Sięgnęli po najbliższe; to były przedarte fragmenty jego fotografii, które po-
kazywał dzisiaj na wystawie. Cienie trwały jeszcze chwilę przyczajone, aż z pustymi rękoma 
zamieniły się w ciemność.

– Dlaczego oni to zrobili? – krzyknęła tragicznie i zapłakała. Stali wśród kołyszących się 
w wodzie papierów i powoli zaczęli je zbierać.

– To bez sensu – mężczyzna spojrzał na ociekającą wodą makulaturę i wrzucił z powro-
tem do wody.

– Dlaczego oni to zrobili? – powtórzyła.
– Zabrałem im ciebie. Musiała spotkać mnie kara.
– Ja chciałam być po prostu z tobą.
– Dla nich to bez znaczenia.
Przedarte kartoniki kołysały się na fali, było ich coraz mniej. Niektóre zatrzymały się 

między palami falochronów, inne połykała ciemność. Sięgnął po najbliższe, chwilę się im 
przyglądał, a potem pierwszy przykleił jej na policzku, inne na brzuchu, piersiach…

Uniosła ramiona, a on resztkami pejzaży, portretów i martwych natur stroił jej księżyco-
we ciało.

– Dlaczego… dlaczego oni oszaleli? – wydobyła ze ściśniętego gardła. Płakała. – Dlaczego...
– Mówiłaś, że mnie zabijesz.
– Chciałam cię mieć tylko dla siebie.
– Jestem człowiekiem z innej dzielnicy snów.
Spojrzeli na siebie, objęli się i wyszli na wciąż jeszcze nagrzany piasek plaży.

(kwiecień-maj 2020 r.)
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Blisko przejazdu kolejowego, w niedalekiej odległości od malowniczego, zbudowanego 
z czerwonej cegły domku dróżnika, znajdował się ogród i sad.
Zimą, kiedy Amelia jechała na sankach do szkoły lub później, gdy maszerowała 

z mamą pod rękę, nie zwracała na to miejsce specjalnej uwagi. Jedynie białe czapy śnie-
gu na wysokich, rozłożystych drzewach i zmarznięte stadko gawronów pozostały do dziś 
w jej pamięci.

Po pewnym czasie, kiedy do ogrodu zawitała wiosna, a dziewczynka podrosła, często 
przystawała na kilka sekund przed niewielką drewnianą furtką wypełnioną siatką, żeby 
spojrzeć w głąb tej zielonej prostokątnej przestrzeni lub pozdrowić krzątających się tam 
gospodarzy.

Państwo P., już wtedy starsze małżeństwo, lubili widać to miejsce, bo można ich tam 
było spotkać w tygodniu, a niekiedy i w niedzielne popołudnie. Siadywali wtedy na starej, 
trochę już zmurszałej ławeczce i rozmawiali zapewne o ważnych dla nich zdarzeniach 
i sprawach, lecz tego można się było tylko domyślić, ponieważ rozmowa była cicha, a usły-
szeć można było tylko urywki zdań.

Wypada też wspomnieć, że gospodarze tego niemalże zapomnianego już dziś kawałka 
ziemi stanowili przedziwną parę. Pan wysoki i szczupły, pani niska i korpulentna, zawsze 
w tradycyjnym, upiętym z tyłu głowy, niedużym brązowym koku.

Minęła wiosna, bogata w kwiaty i trawy, bujnie rozrastające się w ogrodzie i sadzie. 
Ogromne drzewa zaczynały kwitnąć, tworząc baldachimy z kwiecia, niczym parasole roz-
łożone przez niewidzialną przedwieczną siłę, która decyduje o rozkwicie i umieraniu.

Tymczasem twórcy tego zaczarowanego w tamtej chwili miejsca byli wyraźnie zado-
woleni, zapewne również z tego powodu, że mnóstwo kwiatów i kręcących się wokół nich 
pszczół zapowiadało dobre zbiory...

W czerwcu, kiedy powietrze drgało od słońca i powoli zbliżał się koniec roku szkol-
nego, a na pierwszych drzewach zaczynały pojawiać się czerwone owoce, starsi państwo 

Małgorzata Franc

SEZON NA CZEREŚNIE



66

PROZA

56 częstochowski magazyn literacki

prawie nie wychodzili z sadu, bojąc się, że apetyt szpaków pozbawi ich części soczystego 
i pięknego plonu, który stanowił podstawę ich utrzymania i bytu – przynajmniej w lecie.

Co za tym idzie, uczennica Amelia, która wracała szczęśliwa do domu ze świadectwem 
w dłoni, któregoś dnia została zaproszona do ogrodu na drewnianą ławkę i obdarowana 
słodkimi owocami, z których najdorodniejsze powędrowały zaraz na uszy, przyozdabiając 
je w oryginalny i piękny sposób. To spotkanie zaowocowało później dalszymi wizytami 
i rozmowami, nie bardzo częstymi, ale za to pozostawiającymi ślad.

Taki stan rzeczy trwał w sumie przez prawie osiem lat, to jest przez szczęśliwy i cieka-
wy czas nauki w Szkole Podstawowej nr 4 w Częstochowie, która dziś istnieje już jedynie 
w pamięci uczniów, wychowanków i nauczycieli (mimo że budynek się zachował; obecnie 
jest tam zespół szkół handlowych).

Mijały miesiące i lata, obraz sadu trwał jeszcze mimo zmian i pewnej nieuchronności 
losu, która wiązała się z odejściem gospodarzy ogrodu. Najpierw zabrakło Pana, później 
Pani.

Dziewczyna nie od razu to zauważyła, gdy jednak przez dłuższy czas ławeczka pozo-
stawała pusta, zrozumiała wreszcie, co się stało. Zwłaszcza że za jakiś czas wszystko to, 
co niegdyś było drogie krzątającym się przy kwiatach i drzewach starszym już przecież 
ogrodnikom, zostało zaprzepaszczone, sprzedane i zamienione w stację kontroli pojaz-
dów.

Amelia wreszcie zrozumiała. Skończył się bezpowrotnie jej sezon na czereśnie.

(2.11.2020 r.)
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Daniel Pielucha – artysta malarz, urodzony 22 maja 
1959 roku w Wieluniu. Dyplom uzyskał w Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie, Wydział Grafiki w Katowi-
cach w 1985 roku. Uprawia malarstwo sztalugowe nazy-
wane nadrealizmem polskim. 

Twórczość swoją malarz prezentował na ponad  
50 wystawach indywidualnych, między innymi w Kato-
wicach, Oświęcimiu, Częstochowie, Głogówku, Szczyrku 
i Warszawie, Gdańsku, Sieradzu, Chorzowie i Lublinie.

Reprezentował polską sztukę na zbiorowych wysta-
wach w Berlinie, Sztokholmie, Stambule, Nowym Jorku 
i Meksyku.

Ważne nagrody i wyróżnienia: 
– 2006 r. – XI Festiwal Malarstwa Polskiego w Szczecinie, 
– 2014 r. – III Triennale Malarstwa „Animalis” w Chorzowie, 
– 2019 r. – odznaczony medalem Zasłużony dla Kultury Polskiej.

Malarz w swym dziele, wzorem wielkich poprzedników, szuka cech świadczących o od-
rębności naszej kultury, z wielkim szacunkiem dla warsztatu i historii malarstwa polskiego 
podkreśla jej wyjątkowy charakter. Inspiracje znajduje w odchodzącym pejzażu naszej pro-
wincji, w związku z czym chętnie uczestniczy w najważniejszych plenerach sztuki figura-
tywnej. Ludowość wsi polskiej, wierzenia i obyczaje to sceneria wizji malarskich, w których 
twórca wyraża swój stosunek do współczesnego świata i egzystencji drugiego człowieka.

Daniel Pielucha, „Wiosna w Kamionie”, 195/240, 2013 r. 
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Marian Panek

Poszczególne byty rodzą się w samej „idei” rzeczywistości źródłowej,
są obrazami dziedziczonymi po przodkach, „obrazami – przewodnikami”.

Platon

DANIEL PIELUCHA – JEGO TWÓRCZOŚĆ 
MALARSKA W KONTEKŚCIE „NADREALIZMU 

POLSKIEGO”, POJĘCIA DEFINIOWANEGO PRZEZ 
SAMEGO ARTYSTĘ

Malarstwo jest dziedziną sztuk wizualnych, specyficznym komunikatem przedstawie-
niowym, uprawianym już w czasach prehistorycznych w postaci naskalnych obrazów 

wykonanych dostępnymi pigmentami i narzędziami. Każda epoka, każda współczesność 

Daniel Pielucha, „W stodole”, 180/200, 2019 r. 
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ma twórców odwołujących się nie tylko do swoich malarskich korzeni, ale też do podsta-
wowych emocji, które wyraża na różne sposoby, w różnym stylu czy odmiennej ekspresji.

Malarstwo najwyższej rangi prawie zawsze dotyka, przedstawia zwłaszcza to wszyst-
ko, co mentalnie i duchowo wspólne w sposób indywidualny, osobny, z artystyczną pasją, 
życiową prawdą jego autora. Twórczość taka zwykle szybko jest rozpoznawana. Osiąga 
wysokie uznanie u odbiorców, zyskuje pozytywne oceny krytyki artystycznej. Takie malar-
stwo reprezentuje talent Daniela Pieluchy. Jego prace ciągle budzą zainteresowanie świata 
kolekcjonerów, znawców sztuki.

Daniel Pielucha jest wybitnym polskim malarzem, specyficznym w swoim dziele – za-
nurzonym w wielowątkowe narracyjne odniesienia do historii malarstwa, literatury czy ro-
dzimej przestrzeni kulturowej. W wielkoformatowych, autorskich kompozycjach realizo-
wanych przy użyciu realistycznego modelowania postaci i warsztatu, wyobraża świat, który 
nazywa „nadrealizmem polskim”.

Jego twórczość jest przedstawieniowa, figuratywna, oparta o symboliczne myślenie. 
Pielucha artykułuje obrazy o cechach onirycznych – odnoszących się jednak do artefaktów 
czy bardzo osobistych przeżyć artysty: traum, nastrojów, poszukiwań w polskim pejza-
żu kulturowym. Są to poetyckie, malarskie, metaforyczne wypowiedzi ujawniające „sło-
wiańską duszę” artysty, ale też wszystko co wspólne, składające się na „polską mitologię” 
w przestrzeni historycznej, jak i nam współczesnej.

Malarz pokazuje polskość, a właściwie wizualizuje jej cechy jako archetypiczny rezer-
wuar instynktów zarówno tych pierwotnych, jak i wysublimowanych, drzemiących czy 
uaktywnionych w nas, w naszej jaźni lub popędach. 

Pokazuje swoich bohaterów nieświadomych swoich zachowań – skąd one przychodzą, 
jakie jest ich źródło, pierwowzór – tego całego naszego „polskiego behawioru” wywodzą-
cego się z przeszłości, z pradziejów słowiańskich plemion, ludowości wierzeń i obyczajów. 
Odnosi się czasami do mitologii, a zwłaszcza do zawartej w niej wielowątkowej dwustron-
nej relacji pomiędzy ludźmi i bogami zarządzającymi ich losem i życiem. 

Artysta przywołuje zdarzenia, sytuacje, wyobrażenia, które odczytujemy jako zderzenie 
władzy demonicznych sił z ludzką ziemską egzystencją nasyconą nie tylko tragizmem, wal-
ką z przeznaczeniem, ale też obnaża człowieka w jego bogatym zakresie emocji, od euforii 
aż po bezsilność.

Pielucha widzi nas zanurzonych w naturze, ale też z tej natury wychodzących do relacji, 
interakcji ze swoimi marzeniami, depresyjną niemocą, błędnym kołem uniesień i upad-
ków czyhającym za płotem, złem zmowy. W jakiejś mierze ta twórczość jest konfesyjna, 
ma znamiona zwierzenia, bliska jest spowiedzi duszy przed światem. Wyrasta z własnych 
życiowych doświadczeń, przeżyć, które są u podstaw kreacji, dają asumpt do powstawa-
nia obrazów wywodzących się zarówno z zachwytu nad materią życia, jak i przepełnio-
nych bólem po stracie najbliższych osób. W swej nadrealistycznej rodzajowości nawiązuje 
do mistrzów polskiego pejzażu. Sam też wypracowuje jego poetykę, po części zaobserwo-
waną w nadwarciańskich klimatach, zakątkach i przysiółkach.

Możemy po wielokroć doświadczać, że te symboliczne wyobrażeniowe postaci i formy 
zanurzone są zwykle w swojskim, sielskim, rodzimym pejzażu. Ludzki dramat odbywa się 
w scenerii, która go w niczym nie zapowiada. To osadzenie nadaje ważny, istotny ryt oraz 
znaczące kontekstualne treści jego artystycznej kreacji w panoramie współczesnego, a tak-
że nieodległego czasowo polskiego malarstwa z przełomu XIX i XX wieku.

Źródeł nawiązań powinowactw przede wszystkim z naszym rodzimym (Jacek Mal-
czewski, Józef Chełmoński), choć i światowym malarstwem romantycznym (Caspar Da-
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wid Friedrich, Gustave Courbet) czy symbolicznym (Odilon Redon, Gustave Moreau) 
w jego artystycznej drodze jest wiele. Dojrzały twórca ciągle podejmuje interesujący, 
czytelny dialog z malarzami, których poszczególne kompozycje chce na nowo w duchu 
„nadrealizmu polskiego” zinterpretować. W tej swoistej reinterpretacji takich tematów, 
jak: „Ostatnia Wieczerza”, „Dawid i Goliat”, „Ikar”, „Porwanie córek Leukippa”, „Śmierć 
Ellenai”, „Zatruta Studnia”, „Kuszenie św. Antoniego”, rozważa dzieła: Boscha, Bruegla, 
Rubensa, Malczewskiego, Dudy-Gracza, Beksińskiego, Starowieyskiego.

Jak sam mówi, docenia dorobek Zdzisława Beksińskiego i jego obrazy: „za ich kolor, 
mistyczne tajemnicze treści i zawarty w nich tragizm ludzkiego losu”, Franciszka „Byka” 
Starowieyskiego realizacje komentuje w ten sposób: „widzę dynamiczne, ekspresyjne po-
staci ze znakomitych teatrów rysowania jako echo twórczości Michała Anioła Buonarot-
tiego”, natomiast dokonania Jerzego Dudy-Gracza ocenia w kontekście: „»choroby na Pol-
skę« uzewnętrznianej w karykaturalnych portretach przedstawicieli społeczeństwa okresu 
PRL-u czy bliskiego mu środowiska artystycznego, lubię też jego etiudy pejzażowe z Jury 
Krakowsko-Wieluńskiej, poświęcone muzyce Chopina”.

Ważnym przedstawieniem dla twórczości malarza są demony i bestie. W początkach 
nasyconej, bardzo ekspresyjnej artystycznej drogi, Pielucha pokazał podczas swojego eks-
pozycyjnego indywidualnego debiutu w BWA w Częstochowie znaczącą monograficzną 
wystawę, którą nazwał „Bestiarium”. Składał się na nią przede wszystkim rozległy cykl 
obrazów, gdzie dominowały antropo- i zoomorficzne stwory, bestie, potwory zbudowa-
ne ze struktur włókien mięśniowych, szkieletowych elementów kostnych, piszczeli, zde-
formowanych czaszek, powiązanych ścięgnami jak sznurami – w jakimś wyjątkowym 
napięciu, wysiłku, ruchu czy pędzie. Stwory te wyrażały pogoń bądź ucieczkę, budziły 
przestrach i paniczny horror jak „Jeźdźcy Apokalipsy” Dürera – zbliżający się nieuchron-
nie koniec świata. Jak każde demoniczne postaci stawały się zwiastunem totalnej władzy 
śmierci. Są one wyrazem zła, szaleństwa, obłędu, destrukcji. Ich niewidzialna obecność 
przenika przez inne późniejsze obrazy Daniela Pieluchy. Demon reprezentuje w sobie 
różnorodne energie, pojęcie to odnosi się do wielu mitologicznych istot. W Grecji owe de-
mony nazywano harpiami, eryniami. Germańskie – elfami, walkiriami, arabskie – dżin-
nami, indyjskie – rakszasami. Demony słowiańskie w rodzimej mitologii zajmują również 
pozycję pośrednią między bogami a ludźmi. Nie wszystkie reprezentowały siły zła – część 
z nich pełniła funkcje opiekuńcze, co objawiało się pomocą żyjącym w trudnych dla nich 
sytuacjach. Demonologia ludowa przetrwała do czasów dzisiejszych. Na obrazach Pielu-
chy pojawiają się strzygi, południce, rusałki, utopce, zmory, bogunki, ale także anioły 
wyposażone w męskie i kobiece cechy urody. 

W pracach: „Ellenai”, „Na wozie”, „Walka aniołów” widzimy ich odmienne upostacio-
wania. Fauny i chimery zajmują też poczesne miejsce w jego „panteonie” postaci, tak jak 
bawiące się dzieci czy młode kobiety w otoczeniu agresywnych buhajów („Taniec z by-
kami”, „Byki” „Viva Polonia”). Pojawiają się inne tematy, jak: „Centaury” z wątkiem oso-
bistym, „Bachanalia”, „Porwanie Europy”, „Świniobicie”, „Judeopolonia”, „Świtezianki”. 
Portrety: Józefa Piłsudskiego, Karola Wojtyły, Stefana Wyszyńskiego, Ignacego Jana Pa-
derewskiego, Romana Polańskiego, Zbigniewa Wodeckiego. Każdy z tych konterfektów 
pokazuje niezwykłą aurę osobowości portretowanego. 

Pieluchę interesuje sztuka dawna nie tylko przez pryzmat malowania klasycznie z uży-
ciem światłocieniowego modelunku ciała, bryły postaci – człowieka czy zwierzęcia, bu-
dynku czy jego otoczenia. Nie mówiąc już o cyzelowaniu znaczącego szczegółu rekwizy-
tu. Bierze z niej umiejętność myślenia obrazami, jej narracyjność, ale też humanistyczne 



71

NA SZTALUGACH: DANIEL PIELUCHA

56częstochowski magazyn literacki

przesłanie, że „nic co ludzkie nie jest mi obce”, a nawet to, co zwierzęce, w sensie chuci 
i napięcia seksualnego. Pokazuje człowieka pomiędzy naturą a kulturą, w ciągłym balan-
sie odniesień. Po mistrzowsku łączy treść anegdoty z obrazem, jego sposobem realizacji. 
Powstają więc wielkoformatowe prace, odnoszące się nie tylko do własnej egzystencjonal-
nej świadomości zdarzeń, w których uczestniczył, ale również, jak mówi: „do nieświado-
mego samoistnego uzewnętrzniania obrazu – jako żywego, mocnego wyobrażenia, «obu-
dzonego» we mnie niekiedy w przypadkowy sposób na zasadzie łączenia wielu opowieści 
i obrazów. Objawia się to w jakościowej, czytelnej kondensacji jego zapisu w pamięci”.

To myślenie obrazami sugestywnymi, dynamicznymi, ekspresyjnymi, ale także sielski-
mi, wyciszonymi, o ezoterycznym klimacie dziwnego niepokoju, i – jakby to poeta powie-
dział, że: „dziwna to godzina, kiedy coś kończy się i znów się zaczyna” – w tym przypadku 
wpisuje się w kompozycję, w całościową strukturę poszczególnego dzieła. Stało się ono 
podstawowe, istotne dla całości dotychczasowej twórczości Daniela Pieluchy. 

Artysta wypracował swoistego ducha malarskiego obrazowania, konstytuuje go, okre-
śla w wypowiedziach jako „nadrealizm”, dodając mu istotne przymiotnikowe określenie 
„polski”. Można skonstatować, że stworzył wyczerpujący, kompletny świat oryginalnych 
przedstawień malarskich – kompozycji, w których jak na scenie ponownie zainscenizował 
wiele podstawowych tematów światowej sztuki, reinterpretując je w sposób spektakular-
ny, przefiltrowując przez bezpośrednie odniesienia do rodzimego polskiego krajobrazu czy 
wiejskiego obyczaju.

Pielucha często posługuje się symbolem. Warto przypomnieć za Carlem Gustawem 
Jungiem, że symbol to przejaw mitycznego rytmu stworzenia, oparty o pierwowzór arche-
typu. Przypisywany jest mu stopień prawdziwości, zgodności z naturą i rzeczywistością. 
Malarz podejmuje proces kreacji, gdzie symbole z ich energetyką, mocą, magnetyzmem, 
przyciąganiem – wiążą ze sobą różne zjawiska posłuszne temu samemu rytmowi. Umoż-
liwiają ich wzajemną wymianę, wspieranie się czy przenikanie (możemy ufać w tej kwestii 
Jungowi, bo sam był malarzem). Dlatego też artysta wiąże ze sobą symbole czy symbo-
liczne zdarzenia, sytuacje, którym nadaje ten „nadrealizm polski” charakter i wymiar. 
Relacje związane ze współczesnością przenikają się w twórczości Pieluchy z tymi anty-
cznymi i mistycznymi. Myśliciel sądzi, że symbole nie reprezentują niczego zewnętrz-
nego, obcego duszy, lecz raczej – niezależnie od swych form czy figur, w ten czy inny 
sposób wyartykułowanych – streszczają życie czy duchową esencję czytelną dla wspólnot 
ludzkich i większych zbiorowości. Przypomina też i stwierdza w swej książce Energetik 
der Seele, że: „Psychologiczną maszyną przekształcającą energię jest symbol”, a w dalszym 
komentarzu dodaje: „nie chodzi tu o przedstawienia dziedziczone, lecz o pewną wrodzoną 
predyspozycję do przedstawień równoległych”. Taką podnoszoną przez Junga „wrodzoną 
predyspozycję” jako malarz posiada Daniel Pielucha, kreując „nadrealizm polski”.

(Ustka-Częstochowa, wrzesień-październik 2020 r.)
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Szeregi literatów Częstochowy two-
rzą przede wszystkim poeci i proza-

icy, jednak coraz odważniej, a ostatnio 
nawet waleczniej, reprezentowana jest 
działalność translatorska skupiona wokół 
ogniska kulturowego, jakim stała się spo-
łeczność artystyczna Częstochowskiego 
Magazynu Literackiego „Galeria” i jego 
wydawcy Towarzystwa Galeria Litera-
cka (wcześniej Literackiego Towarzystwa 
Wzajemnej Adoracji „Li-TWA”). Profe-
sjonalizacja czynności edytorskich tego 
literackiego gremium rozpoczęła się bez 
wątpienia z chwilą objęcia stanowiska re-
daktora naczelnego przez Olgę Wiewiórę 
(od „Galerii” nr 25, styczeń-marzec 2013), 
a następnie Bogdana Knopa (od „Galerii” 
nr 36/37, październik-grudzień 2015, 
styczeń-marzec 2016). W kształtowaniu 
się tożsamości pisma bezwzględnie nale-
ży też uwydatnić rolę sekretarz redakcji, 
poetki Barbary Strzelbickiej.

Z osiągnięć kręgu Towarzystwa „Li-
-TWA” warto wymienić opublikowanie 
w ramach „Częstochowskiej Biblioteczki 
Poetów i Prozaików” 2 książek: Wyśnij 
mnie… Anny Bagriany (przekł. z j. ukraińskiego Wojciech Pestka, 2008)1 i Syberiada . 
Wiersze poetów znad Bajkału (przekł. z j. rosyjskiego Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz, 2010)2.

W tzw. nowej (tj. od nr. 25) „Galerii” funkcjonuje rzetelnie prowadzony dział „Prze-
kłady”, w którym czytelnicy mogli się dotąd zapoznać m.in. z pisarstwem: Wasyla Słap-
czuka (przekł. z j. ukraińskiego Wojciech Pestka)3, Egdara Lee Mastersa (przekł. z j. an-
1  Anna Bagriana, Wyśnij mnie…, przekł. z j. rosyjskiego Wojciech Pestka, Literackie Towarzystwo Wzajemnej 

Adoracji „Li-TWA”, Częstochowa 2008, wydano w serii „Częstochowska Biblioteczka Poetów i Prozaików”.
2  Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz, Syberiada . Wiersze poetów znad Bajkału, przekł. z j. rosyjskiego, Wydawnictwo 

Literackie „Li-TWA”, Częstochowa 2010, wydano w serii „Częstochowska Biblioteczka Poetów i Prozaików”. 
Zob. Poezja z Irkucka . Wiersze poetów znad Bajkału w przekładzie Ryszarda „Sidora” Sidorkiewicza, Częstochow-
ski Magazyn Literacki „Galeria” nr 5, październik 2007, s. 5-8. W dalszej części eseju, odwołując się do tego 
Częstochowskiego Magazynu Literackiego, używam jedynie tytułu „Galeria”.

3  Wasyl Słapczuk, Życzysz sobie kuli w zadzie – witamy w Dżalalabadzie… (Fragment afgańskiej epopei 
Wasyla Słapczuka „Księga zapomnienia” w przekładzie Wojciecha Pestki) [proza], „Galeria” nr 26, kwiecień-czer-
wiec 2013, s. 93-98. Wasyl Słapczuk, Kropka w środku [wiersze], przekł. z j. ukraińskiego Bohdan Zadura, 
„Galeria” nr 48, październik-grudzień 2018, s. 71-72.

Arkadiusz Frania

Z PRZYKŁADÓW PRZEKŁADU: 
POEZJA ŁOTEWSKA OLGI ANNY WIEWIÓRY
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gielskiego Wioletta Grzegorzewska)4, Ihora Pawluka (przekł. z j. ukraińskiego Tadeusz 
Karabowicz)5, Wahana Teriana (Tery Grigoriana) i Wardgesa Petrosiana (przekł. z j. or-
miańskiego Naira Makchanyan)6, Alesia Nawarycza (przekł. z j. białoruskiego Wojciech 
Pestka)7, Aušry Kaziliūnaitė (przekł. z j. rosyjskiego Bogdan Knop)8, Gottfrieda Ben-
na (przekł. z j. niemieckiego Bogdan Knop)9, Kārlisa Vērdiņša (przekł. z j. łotewskiego 
Aleksandra Keller)10, Siergieja Moreino (przekł. z j. rosyjskiego Bogdan Knop)11, Conrada 
Ferdinanda Meyera (przekł. z j. niemieckiego Bogdan Knop)12, Guntisa Berelisa (przekł. 
z j. angielskiego Olga Anna Wiewióra) i Jurisa Kronbergsa (przekł. z j. łotewskiego Olga 
Anna Wiewióra)13. Osobno wyróżnijmy 2 numery „Galerii”: 35. – „białoruski” z obszer-
nym „katalogiem” poetyckim14 oraz 55. z obfitą częścią Poezja białoruska15. Podkreślmy też 
wydanie przez Towarzystwo Galeria Literacka tomu wierszy Wasyla Słapczuka w prze-
kładzie Bohdana Zadury16.

Jak widać, dzieła translatorskie coraz częściej „wychodzą” na łamy „Galerii” spod piór 
twórców częstochowskich, a bezsprzecznie prym w tej dziedzinie wiodą Bogdan Knop (j. 
niemiecki, rosyjski) i Olga Wiewióra (j. angielski, łotewski), której praca nad przekładami 
współczesnych poetów łotewskich znalazła zwieńczenie w postaci, opublikowanej w 2020 
roku nakładem lubelskich Warsztatów Kultury (w serii „Wschodni Express”), antologii 
Wszystkie ptaki, co we mnie… / Visi putni, kas manī. Nim pochylimy się nad tą cenną publi-
kacją, niech wolno mi będzie podać kilka danych biobibliograficznych i osobistych reflek-
sji o samej tłumaczce.

Olga Wiewióra, używająca też drugiego imienia (Olga Anna Wiewióra), „ukrywała 
się” (wciąż „ukrywa”, choć z mniej żelazną konsekwencją) pod pseudonimem Aleksandra 
Keller (nazwisko kojarzy mi się nieodparcie z postacią majora Edwarda Kellera, bohatera 
kreowanego przez Bogusława Lindę w obrazie Władysława Pasikowskiego Demony wojny 
4  Epigramaty z antologii „Umarli ze Spoon River” Egdara Lee Mastersa [wiersze], przekł. z j. angielskiego Wiolet-

ta Grzegorzewska, „Galeria” nr 27, lipiec-wrzesień 2013, s. 40-41.
5  Ihor Pawluk, Męskie wróżby (wybór) [wiersze], przekł. z j. ukraińskiego Tadeusz Karabowicz, „Galeria” nr 28, 

październik-grudzień 2013, s. 32-34.
6  Wahan Terian (Ter Grigorian) [wiersze]; Wardges Petrosian, Dlaczego wcześnie umierają kwiaty [proza], 

przekł. z j. ormiańskiego Naira Makchanyan, „Galeria” nr 29, styczeń-marzec 2014, s. 43-47.
7  Aleś Nawarycz, Czarny kogut ze złotym ogonem [opowiadanie], przekł. z j. białoruskiego Wojciech Pestka, 

„Galeria” nr 30, kwiecień-czerwiec 2014, s. 52-56.
8  Aušra Kaziliūnaitė, Wiersze wybrane, przekł. z j. rosyjskiego Bogdan Knop, „Galeria” nr 31/32, lipiec-grudzień 

2014, s. 42-45.
9  Gottfried Benn, Podróże [wiersze], przekł. z j. niemieckiego B. Knop, „Galeria” nr 33, styczeń-marzec 2015, s. 38.
10  Kārlis Vērdiņš, Małe prozy poetyckie, przekł. z j. łotewskiego Aleksandra Keller, „Galeria” nr 34, kwiecień-

-czerwiec 2015, s. 42-43.
11  Siergiej Moreino, Kolor: czarny [opowiadanie], przekł. z j. rosyjskiego Bogdan Knop, „Galeria” nr 38, kwiecień-

-czerwiec 2016, s. 78-84. Tenże, Kolor: turkus [opowiadanie], przekł. z j. rosyjskiego Bogdan Knop, „Galeria” nr 
54, kwiecień-czerwiec 2020, s. 53-60.

12  Conrad Ferdinand Meyer, Zabłyśnij dniu, a życie, wymknij się! / Tag, schein’ herein und, Leben, flieh hinaus! 
[wiersz], przekł. z j. niemieckiego Bogdan Knop, „Galeria” nr 46, kwiecień-czerwiec 2018, s. 81-82.

13  Guntis Berelis, Juris Kronbergs [esej o poecie], przekł. z j. angielskiego Olga Anna Wiewióra; Juris Kronbergs, 
Vilks vienacis [wiersze], przekł. z j. łotewskiego Olga Anna Wiewióra, „Galeria” nr 53, styczeń-marzec 2020, s. 
32-40.

14  Poezja Białorusi: Franciszek Bohuszewicz [przekł. z j. białoruskiego Jazep Januszkiewicz], Uładzimir Niaklajeu 
[przekł. z j. białoruskiego Czesław Seniuch], Halina Chinka-Januszkiewicz [przekł. z j. białoruskiego Czesław 
Seniuch], Jazep Januszkiewicz, „Galeria” nr 35, lipiec-wrzesień 2015, s. 28-34.

15  Poezja białoruska: Michaś Stralcou, Uładzimier Arłou, Walżyna Mort, Hanna Komar [przekł. z j. białoruskie-
go Bohdan Zadura], „Galeria” nr 55, lipiec-wrzesień 2020, s. 37-49.

16  Wasyl Słapczuk, kropka w środku [wiersze], przekł. z j. ukraińskiego i posłowie Bohdan Zadura, Towarzystwo 
Galeria Literacka, Częstochowa 2018, wydano w serii „Biblioteka «Galerii»”.
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według Goi z 1998 roku) i w ten sposób sygnowała wszystkie swoje dotychczasowe pozycje 
książkowe.

Jaki był powód przybrania przez autorkę innych danych personalnych? Dobrosława 
Świerczyńska, odtwarzając teorię pseudonimowości, wskazała na motywy psychologiczne 
„wynikające może po prostu z potrzeby pewnej tajemniczości w życiu człowieka”, „nie-
śmiałość i brak pewności siebie”17. Badaczka zauważyła również: „pseudonim pojawia się 
też niekiedy jako nazwa pewnego rodzaju sobowtóra twórcy”18, „autorzy, chcąc wzbudzić 
zainteresowanie czytelników czy też chcąc utrafić w ich oczekiwania, przybierają zamiast 
własnych, »swojskich« nazwisk – obce, cudzoziemsko brzmiące pseudonimy”19. Mam 
wrażenie, że w przypadku Olgi Wiewióry mamy do czynienia z kompromisowym czerpa-
niem z powyższych powodów, choć najnowsze dzieło pisarki ukazuje się pod „właściwym” 
(urzędowym) imieniem i nazwiskiem. Na pewno nie podejrzewam autorki o stworzenie 
„drugiego ja” jako symptomu rozdwojenia jaźni, co stało się depresyjnym udziałem zmar-
łej w 2020 roku Barbary Rosiek, która „wytworzyła” (uroiła sobie i nam?) tożsamość Baśki 
eR. (to jednak temat na oddzielną rozprawę; analiza wykazałaby wiele miejsc wspólnych 
z notacjami w dziejach choroby, wypisami ze szpitali, jakich sporo za życia zgromadziła 
autorka Pamiętnika narkomanki).

Olga Wiewióra, jako Aleksandra Keller, opublikowała trzy samodzielne tomy i, co cie-
kawe, wszystkie w 2011 roku. Przywołajmy najpierw dwie prace prozatorskie: Dialogi ro-
dzaju żeńskiego20 i Listy Nauzykai21. Ta ostatnia książka była realizacją nagrody głównej, 
jaką pisarka z Częstochowy zdobyła w XXI Konkursie Literackim Oddziału Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich w Lublinie: „W książce Aleksandry Keller jurorów ujęła »umie-
jętność stopniowania emocji, uczuć, gra konwencjami epistolarnymi, zręczne i nośne na-
wiązania do znanych dzieł polskiej i obcej literatury, zwłaszcza prozy Marii Dąbrowskiej, 
bliskiej – jak się wydaje – autorce nagrodzonego tomu«”22. Twórczyni, obok prozy, upra-
wia też z wielkim powodzeniem i wyczuciem krytykę literacką, czego owocem stały się: 
autorskie Kellerowskie szkice częstochowskie 2009-201123 oraz współredakcja zbioru Wokół 
twórczości Andrzeja Kalinina . Szkice i recenzje . Zeszyt jubileuszowy24.

Antologia Wszystkie ptaki, co we mnie . . . została przygotowana, jak głoszą informacje re-
dakcyjne, w ramach: Stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego (Polska, 
czerwiec 2016), Stypendium dla tłumaczy w Międzynarodowym Domu Pisarzy i Tłuma-
czy w Ventspils (Łotwa, lipiec 2016 – lipiec 2019), Stypendium dla tłumaczy w Translation 
17  Dobrosława Świerczyńska, Polski pseudonim literacki, wyd. drugie zmienione i rozszerz., Wydawnictwo Na-

ukowe PWN, Warszawa 1999, s. 21.
18  Tamże, s. 23.
19  Tamże, s. 27.
20  Aleksandra Keller, Dialogi rodzaju żeńskiego, Wydawnictwo Literackie „Li-TWA”, Częstochowa 2011, wydano 

w serii „Częstochowska Biblioteczka Poetów i Prozaików”.
21  Taż, Listy Nauzykai, Polihymnia, Lublin 2011.
22  (red.), Aleksandra Keller nagrodzona w literackim konkursie [dział „Kultura” w częstochowskiej edycji 

internetowej „Gazety Wyborczej”, 11 stycznia 2012 roku „Kultura”], https://czestochowa.wyborcza.pl/czestoc
howa/1,35270,10946903,Aleksandra_Keller_nagrodzona_w_literackim_konkursie.html – dostęp 19 czerwca 
2020 roku.

23  Aleksandra Keller, Kellerowskie szkice częstochowskie 2009-2011, Literackie Towarzystwo Wzajemnej Adoracji 
„Li-TWA” i Wydawnictwo Literackie „Li-TWA”, Częstochowa 2011, wydano w seriach: „Częstochowska Bi-
blioteczka Poetów i Prozaików” oraz „Częstochowskie Zeszyty Biobibliograficzne” – zeszyt 3.

24  Wokół twórczości Andrzeja Kalinina . Szkice i recenzje . Zeszyt jubileuszowy, pod red. Agnieszki Złotej i Alek-
sandry Keller, Literackie Towarzystwo Wzajemnej Adoracji „Li-TWA” i Wydawnictwo Literackie „Li-TWA”, 
Częstochowa 2013, wydano w seriach: „Częstochowska Biblioteczka Poetów i Prozaików” oraz „Częstochow-
skie Zeszyty Biobibliograficzne” – zeszyt 7.
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House Looren (Szwajcaria, lipiec 2017), 
przekład i wydanie zrealizowano w ra-
mach Grantu Latvian Literature (Łotwa, 
luty 2020). Prasa częstochowska donosi-
ła m.in. o stypendium Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego z 2016 roku25. 
Mogliśmy się dowiedzieć, iż tłumaczka 
uczestniczyła w warsztatach literackich 
i translatorskich w Ventspils (Windawa) 
na Łotwie w 2014 roku. Efektem tych 
spotkań twórczych były choćby przekła-
dy tekstów Kārlisa Vērdiņša, które m.in. 
ukazały się we wrocławskiej „Odrze”26 
i częstochowskiej „Galerii”27. Na łamach 
„Odry” pisarka opublikowała też przekła-
dy wierszy Knutsa Skujenieksa28, a w „Ga-
lerii” – Jurisa Kronbergsa29.

Omawiany zbiór to edycja dwujęzycz-
na polsko-łotewska, zawierająca liryki 11 
poetek i poetów łotewskich. Oto ich lista: 
Knuts Skujenieks, Jānis Rokpelnis, Le-
ons Briedis, Māra Zālīte, Inese Zandere, Liāna Langa, Edvīns Raups, Kārlis Vērdiņš, 
Ingmāra Balode, Juris Kronbergs, Uldis Bērziņš. Wśród artystów wybranych przez Olgę 
Annę Wiewiórę znalazły się więc 4 kobiety i 7 mężczyzn. Najmłodszy autor, a właści-
wie autorka urodziła się w 1981 roku (Ingmāra Balode), najstarszy w 1936 roku (Knuts 
Skujenieks). Dwóch pisarzy niestety nie doczekało edycji antologii, w 2020 roku zmarli 
Juris Kronbergs i Leons Briedis. Najliczniej reprezentowane są roczniki 40. XX wieku 
(4 poetów). Tom wzbogacił wstęp W skrócie o Łotyszach i ich poezji Mārisa Salējsa (właśc. 
Marians Rižijs) oraz posłowie Łotewski las rzeczy i wierszy, nieoswojona (w Polsce) poezja 
Andrzeja Niewiadomskiego, przybliżające rozwój literatury łotewskiej i teksty zawarte 
w antologii. 

W niezwykle interesującym wywiadzie Bogdana Knopa z Olgą Wiewiórą tłumaczka 
wyznała:

Wszystkie ptaki, co we mnie… jest antologią autorską, skrojoną według wybo-
ru jednej osoby, gdzie należało odnaleźć oryginalny styl każdego z poetów 

25  Bogdan Knop, Stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego dla Olgi Wiewióry, „Galeria” nr 38, 
kwiecień-czerwiec 2016, s. 9. Zob. też wiadomości w portalach internetowych: Olga Wiewióra i Cyprian Ba-
szyński ze stypendium Ministra Kultury (7 lipca 2016), https://czekultura.pl/olga-wiewiora-i-cyprian-baszyn-
ski-ze-stypendium-ministra-kultury/ – dostęp 19 czerwca 2020 roku; Częstochowianka otrzymała stypendium 
ministra (7 lipca 2016), http://czestochowskie24.pl/czestochowa/czestochowianka-otrzymala-stypendium-
-ministra/ – dostęp 19 czerwca 2020 roku.

26  Kārlis Vērdiņš, Bon appétit!, Wiosna nad Dźwiną, Jeździec, Sól, Cmentarz Centralny w Münster [wiersze], 
przekł. z j. łotewskiego Aleksandra Keller, „Odra” 2015, nr 1, s. 35-36.

27  Tenże, Małe prozy poetyckie.
28  Knuts Skujenieks, Mała moja ojczyzna, Zegar bije i wieczór gotowy do snu, To już jest nie ma czego więcej chcieć, 

Nieduży sentyment, Słowo bez słowa, Okręt [wiersze], przekł. z j. łotewskiego Aleksandra Keller, „Odra” 2017, nr 
9, s. 39-40.

29  Juris Kronbergs, Vilks Vienacis.
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i zindywidualizować go w języku polskim na tyle, by brzmiał głosem innym, 
jeśli nie własnym. Nie mam jednak odwagi, by twierdzić, że udało mi się 
tego dokonać. Starałam się osiągnąć wyznaczony cel, ale ocenę skutków zo-
stawiam czytelnikom30.

Promocja książki odbyła się 6 września 2020 w cyklu „Wschodni Express” w ramach 
festiwalu „Wschód Kultury – Inne Brzmienia”. W tym dostępnym za pośrednictwem por-
talu Facebook spotkaniu, prócz tłumaczki, wzięli udział: Andrzej Niewiadomski – prowa-
dzący, Marians Rižijs – autor posłowia (udział online), Ingmāra Balode – autorka (udział 
online). Co ważne, Olga Wiewióra popularyzuje współczesną poezję łotewską również 
w mediach internetowych; w serwisie YouTube można zapoznać się z prezentacjami, 
w których opowiada o Jurisie Kronbergsie (także czyta wiersze z cyklu Wilk Jedno Oko)31 
i Ingmārze Balode32.

Książka Olgi Wiewióry to dopiero trzecia w literaturze polskiej „grupowa” ofensywa 
poezji z Łotwy. W 1938 roku ukazała się bowiem Antologia poezji łotewskiej (w wybo-
rze Edvardsa Virzy oraz przekładzie Stanisława Czernika33), a w 1972 roku – Zorze nad 
Dźwiną . Łotewskie wiersze wybrane (w wyborze i pod redakcją Leopolda Lewina, przekła-
dy różnych autorów)34. Już powyższe zestawienie każe widzieć w omawianym tomie rzecz 
ważką dla badaczy i miłośników poezji Europy Środkowej i Bałtyckiej.

Na marginesie odnotujmy, że w numerze 6. z 2018 roku internetowego pisma kultural-
nego „Helikopter”, wydawanego przez Ośrodek Postaw Twórczych we Wrocławiu, opub-
likowano materiał Nie tylko Orbita: nowa poezja z Łotwy, gdzie ukazały się wiersze człon-
ków istniejącego od 1999 roku stowarzyszenia poetów rosyjskich na Łotwie „Orbita”35.

Janis Andrups zauważył, iż „Poezja jest tą częścią łotewskiej literatury, która mogłaby 
najwięcej dać czytelnikowi nie-Łotyszowi, a jednak »najgłębsza poezja jest nieprzetłuma-
czalna i nawet niemożliwa do przekazania«, a te poetyckie wartości pozostają zamknięte 
w obrębie języka łotewskiego”36. Z kolei Karl Dedecius przekonywał: „Do najpiękniej-

30  O książce, Łotwie i związkach kulturowych, rozmowa Bogdana Knopa z Olgą Wiewiórą, „Galeria” nr 55, lipiec-
-wrzesień 2020, s. 13.

31  Olga Anna Wiewióra o Wilku Jedno Oko: pamięci Jurisa Kronbergsa (data premiery: 14 lipca 2020 roku), https://
www.youtube.com/watch?v=_3IP0TAOnlo – odtworzenie 14 września 2020 roku; Olga Anna Wiewió-
ra czyta Jurisa Kronbergsa: Wilk Jedno Oko (data premiery: 14 lipca 2020 roku), https://www.youtube.com/
watch?v=UlGDQeBAELQ – odtworzenie 14 września 2020 roku.

32  O Ingmārze Balode opowiada Olga Wiewióra (data premiery: 24 lipca 2020 roku), https://www.youtube.com/
watch?v=U1a8U6TFhqw – odtworzenie 14 września 2020 roku.

33  Antologia poezji łotewskiej, wybór Edvards Virza, przekł. Stanisław Czernik, przedmowa Ludwik Berzińsza, 
komentarze Stanisław Kolbuszewski, Ostrzeszów 1938, „Biblioteka »Okolicy Poetów«”.

34  Zorze nad Dźwiną . Łotewskie wiersze wybrane, wybór i redakcja Leopold Lewin, wstęp i noty Zygmunt Sto-
berski (przekłady różnych autorów), Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972.

35  Nie tylko Orbita: nowa poezja z Łotwy, https://opt-art.net/helikopter/6-2018/nie-tylko-orbita-nowa-poezja-
-z-lotwy/ – dostęp 14 września 2020 roku. W nocie informacyjnej czytamy o założeniach artystycznych „Or-
bity”: „Cechą wyróżniającą grupę jest jej stałe zainteresowanie projektami multimedialnymi: od regularnych 
wspólnych wystąpień z muzykami, aż po opracowywanie projektów wydawniczych w najdrobniejszych deta-
lach. Szczególne znaczenie dla »Orbity« ma praca w sferze wideo: grupa kilka razy zorganizowała w Rydze 
festiwal wideopoezji »Word in Motion«, uczestniczy także w jednym z największych tego typu europejskich 
festiwali »Zebra« (Berlin) oraz w rosyjskim »Piataja Noga«. Poeci z kręgu »Orbity« znani są z aktywnego 
twórczego dialogu z poezją łotewską: tłumaczą z łotewskiego, ich własne teksty są wydawane w przekładach 
na łotewski”.

36  Janis Andrups, Literatura łotewska w zmieniającym się świecie, „Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Doku-
menty” 2009, zeszyt 1, s. 28.
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szych właściwości należy to, że jej forma, jej sens i działanie są przekładalne”37. Niemie-
cki tłumacz zachęcał do podejmowania trudów translacji: „Literaturę można porównać 
do okna, przez które jeden naród przypatruje się innym, ale też przez które inni mogą 
zajrzeć w jego sprawy. Spojrzenie w głąb duchowej rzeczywistości sąsiada przez otwarte 
okno książki jest konieczne i pożyteczne”38.

Aleksandra Keller w posłowiu do zbioru tłumaczeń Ryszarda „Sidora” Sidorkiewicza 
Syberiada . Wiersze poetów znad Bajkału stwierdziła: „Wiersz zapisuje stany ducha, a tym, 
co je wyróżnia, jest ich niejednoznaczność, zestawienie sprzeczności, nieustanna walka 
z żywiołami i samym sobą”39. Myślę, że wizję tę można odnieść także do zawartości ar-
tystycznej omawianego zbioru. Na pewno Olga Anna Wiewióra zadaje kłam nieco seksi-
stowskiemu stwierdzeniu Juliana Tuwima, że „Tłumacz, specjalnie zaś tłumaczka, to zja-
wisko, z nielicznymi wyjątkami, socjalne, klasowe, nie literackie”40.

Warto może zadać autorce pytanie, czy podpisałaby się pod słowami Jerzego Jarniewi-
cza, który nazwał mentalną sferę sztuki przekładowej w sposób następujący: „Tłumaczę 
przede wszystkim dla poszerzenia doświadczeń językowych. Dla kogoś, kto sam coś pi-
sze, tłumaczenie jest doświadczeniem, które trudno przecenić, pozwala z całą mocą po-
czuć swoją obcość w języku, ale daje również możliwość kształtowania siebie w obliczu tej 
obcości”41.

Lektura pomieszczonych w antologii wierszy pozwala nieraz wprost, kiedy indziej 
bardziej intuicyjnie, wyodrębnić czy raczej wysnuć kilka nici tematycznych. Dlatego nie 
będę charakteryzował pisarstwa poszczególnych autorów, lecz swoje refleksje postaram się 
zbudować wokół wybranych obszarów poetyckich.

Każdy poeta, każdy człowiek, każdy jego czyn i sen łaknie nazwania. Bez samookre-
ślenia nie ma „ja”, może być jedynie falsyfikat, w najlepszym razie erzac, stąd niezmienna 
potrzeba spojrzenia sobie w serce poprzez drugie „ja”. W lirykach tych kołyszą się moty-
wy luster, odbić, sobowtórów. Zwierciadło staje się oknem, dzielącym „nasze czuwanie 
od snu” (Rokpelnis, s. 45), dotykamy zagadki światów stycznych. Natomiast lalka to we-
wnętrzny „dziwny” przyjaciel: „Oto w drzwiach stoi lalka. Koronka światła rozplata się 
w ciemności. / Tylko lekko rozpalona pamięć wlecze za sobą duchy, / związane wibrują 
w pętli bez końca” (Langa, s. 133). Mamy tu do czynienia z utworem o przeszłości, dzie-
ciństwie, przechowującym naszą przyszłość, kompleksy i „zgubę” teraźniejszości. „Stop-
niowo zmieniałam się w dziewczynkę, / która częściej gapi się w lustro, / niż stoi przy 
oknie i czeka machając ci na do widzenia” (Balode, s. 189) – czytamy kilkadziesiąt stro-
nic dalej w wyimku o starzeniu się na wspak. I w końcu wątpliwość: „więc po co patrzeć 
z drugiej strony / jak gdybyś umarła a ja był wszystkim” (Raups, s. 151).

Kondycja człowieka została opisana ciemnymi lub szarymi pierwiastkami:

serce człowieka
szaro krwawiące

37  Karl Dedecius, Libri, [w:] Karl Dedecius, Notatnik tłumacza, przełożyli Jan Prokop, Irena i Egon Naganowscy, 
Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”, Warszawa 1988, s. 21.

38  Tamże, s. 21-22.
39  Aleksandra Keller, Posłowie odredakcyjne, [w:] Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz, Syberiada . Wiersze poetów znad 

Bajkału, s. 88.
40  Julian Tuwim, [wypowiedź na temat przekładu], [w:] Pisarze polscy o sztuce przekładu, wybór Edward Balce-

rzan, „Teksty. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1975, nr 6, s. 160.
41  „Tłumacz nie może być kochankiem tekstu”, rozmowa Zofii Zaleskiej z Jerzym Jarniewiczem, https://www.dwu-

tygodnik.com/artykul/5840-tlumacz-nie-moze-byc-kochankiem-tekstu.html – dostęp 27 czerwca 2020 roku.
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bez końca smutne
puste
monotonne
i samotne
wzgórza i doliny

(Briedis, s. 61).

Pustka pochłania spokój: „Nie mów – we mnie niczego więcej nie ma” (Zālīte, s. 89), 
pozostaje alienacja: „jedyną odpowiedzią / jedynym dźwiękiem // jest jego własny oddech” 
(Kronbergs, s. 225), rzadko kiedy wsparta młodzieńczym buntem i próbą przechytrzenia 
porządku rzeczy: „Niedziela. / Możemy być samotni / tyle ile chcemy” (Balode, s. 199). 
Samotność skłania do rozważań egzystencjalnych: „Nie ma nikogo do rozmowy, absolut-
nie nikogo. / Dobre miejsce, by rozmyślać o śmierci i końcu” (Langa, s. 131).

Narrator notuje: „świetliki zdobią powietrze błyskiem” (Rokpelnis, s. 47), co stanowi 
preludium do mroków spowijających przestrzeń ziemi i ludzkie myśli. Najpierw świat-
ło tylko dogasa wraz z mijającymi godzinami: „powietrze jest ciężkie i gwiazdy zgasły / 
słońce zgasło i wszystkie przyszłe dni” (Kronbergs, s. 205), potem w ciemności słychać 
krzyk: „Jesteś ze mną. / Tam w ciemności, / wapienne ściany / o suchej woni, / dosięga 
mnie / twój krzyk” (Balode, s. 195).

Wiele liryków zdaje się nieść jak echo „znad krawędzi, / z niezagojonej rany” (Langa, 
s. 135), jawiąc się jako „Dziewiąta pieśń […] o krawędzi świata” (Langa, s. 131). Potwier-
dzeniem byłyby cytaty: „Za polem pole, za śniegiem śnieg” (Langa, s. 143), „otwierają się 
drzwi / otwierają się drzwi do drzwi” (Vērdiņš, s. 163), „Niech spadnie / gwiazda i podzieli 
się na pół” (Raups, s. 151), „Gdzieś w wieczności / nowo narodzone gwiazdy / toną” (Zālīte,  
s. 83). Pada pytanie jak cięcie: „dokąd odchodzi człowiek / co przychodzi znikąd” (Zande-
re, s. 97), i przykazanie: „Co było, nie mówcie / co będzie, pytajcie” (Bērziņš, s. 235).

W lirykach łotewskich odbija się świat przyrody, zwłaszcza roślinny, ptasi i wodny, 
rzadko jednak „malowany” dla samego krajobrazu czy geografii, stanowi bowiem składnik 
pejzażu psychicznego, de facto opowieści o przeżyciach wewnętrznych podmiotu liryczne-
go.

Florystyka poetycka uzmysławia ludzką zmienność, jak choćby w wątku dendrologicz-
nym: „byłem obłokiem / osiadłem na wierzchołku lasu / i stałem się drzewem” (Skujenieks, 
s. 31), las nie symbolizuje jedynie zagubienia w świecie, lecz (może tylko na moment) wy-
ciszenie, stanowiące cel poszukiwań duchowych „ja”: „spokój lasu / spokój mchów i szy-
szek” (Skujenieks, s. 25). Drzewo innym razem pojawia się jako los:

Jest takie drzewo
Znam je jak samego siebie
Jest takie drzewo
I żyję w jego cieniu
Jest takie drzewo
I nie mogę go odnaleźć

(Skujenieks, s. 23).

Również erotyzm czerpie z przyrody swoją leksykę (siłę?). Zmysłowość unosi się nad 
obrazem: „W moich palcach sutki twoich piersi / Jak brązowe pączki brzozy nabrzmie-
wają” (Skujenieks, s. 21). Jesteśmy świadkami zbliżenia seksualnego między partnerami: 
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„przeniknę cię stokrotką, byś zakwitła” (Skujenieks, s. 29), ale w wersji kobiecej dochodzi 
do głosu namiętność bardziej romantyczna: „spójrz w wilgotne oczy jeziora, / bo są moje” 
(Zālīte, s. 87).

Bardzo wiele w omawianych tekstach „płynie” wody. Są to rzeki, deszcz, fale, krople. 
Akwatyki nie służą ukazaniu uroków pływania, lecz sugerują bliski dzień utonięć w życiu, 
pamięci. Na początku mamy obrazy niemal obojętne, bez determinizmu: „jestem wodą 
/ we mnie przegląda się niebo” (Vērdiņš, s. 165), ale kwintesencją bytu są frazy: „Gdy-
bym była każdą z fal, które uderzają o / brzeg, / Wypłukałabym pustkę” (Langa, s. 139), 
„Po deszczu, / kiedy ziemia wynosi na wierzch to, co ze mnie zostało” (Bērziņš, s. 233). 
Ostatecznie i tak woda zmywa nasze ślady: „czy za tobą cicho podąża morze / ścierając 
ślady twoich stóp” (Zandere, s. 105).

Wydaje mi się, że motywem łączącym wszystkie sfery ludzkiej refleksji jest ptak. 
We fragmencie: „ptaka cień / zanurzył się w wodzie, co karmiła kwiaty” (Rokpelnis, s. 
37), dostrzeżemy ciekawy zabieg ontologiczny, gdzie podmiot liryczny w szczególe opisu 
nie ptaka nawet, lecz jego cienia, wyraża człowieczą egzystencję. To chwila oddania się 
tajemnicy nieskończoności, może nawet konfrontacji ego i alter ego. Inny poeta dodaje: 
„ptak był tak samotny / że uwił gniazdo / w swoim cieniu” (Briedis, s. 69). Z kolei prze-
nikanie jaskółki i „ja” sugeruje istnienie na granicy światów, ptasie za-światy, wprowadza 
niepokój, wyjawia ból „za sobą”, „z siebie”: „jaskółki zanurzają końce skrzydeł w twoich 
oczach / mimowolnie / w zwykłym pośpiechu” (Rokpelnis, s. 39). Nie sposób refleksji 
ornitologicznych nie zakończyć lirykiem, z którego zaczerpnięto tytuł antologii:

Wszystkie ptaki, co we mnie
w panice biją skrzydłami.
Wszystkie – pracowite pliszki
i kraczące wrony.
Drży wątłe ciało żurawia,
wyniosłe pawia wołanie
zdradza go.
Nie ma odwrotu – zamarzniemy.
Wielu, wielu zginie.
Nie ma odwrotu – nie odlecieliśmy.
Mieliśmy nadzieję, kochaliśmy, wierzyliśmy –
że lato nigdy się nie skończy.
Nie odlecieliśmy

(Zālīte, s. 79).

To bardzo przejmujący wiersz o odwadze bycia sobą na przekór zdrowemu rozsądko-
wi, okolicznościom, za cenę nie-życia.

Oznaczmy też wiersze z katalogu ars poetica czy szerzej tekstów autotematycznych. 
Rzeczywistość rośnie „na słowniku”: „Wszystko, co wyblakłe / jak czerwonego wina pla-
ma na obrusie, powraca i próbuje / stać się słowem” (Langa, s. 133), właściwie nic nie 
dzieje się „na-prawdę”, niemal wszystko „na słowo”, w równoległym bycie: 

w słowie niebo już od dawna nie świeci
słowo słońce 
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słowo wiatr
przegania nade mną
chmury słowa jesień
[…]
jedyne co przynosi ulgę
współczujące słowo
nic

(Briedis, s. 57).

Wyraz jest szorstki, nieprzyjazny, odległy: „słowo, którego zawsze szukam / i nigdy 
nie wypowiem” (Skujenieks, s. 29), „do mnie należą słowa / których znaczenia są mi obce” 
(Briedis, s. 57). W jednym z liryków następuje odwrócenie porządku przyczynowo-skut-
kowego: „boi się / bo wszystko / czego dotknie / staje się słowem” (Briedis, s. 65), czyli nie 
słowo staje się przedmiotem, realnością, ale materia przeistacza się w słowo. Czy słowo 
zatem jest ważniejsze od rzeczywistości? Na pewno to jedna z cech trwania: „w Tokio, 
w Berlinie, Paryżu pobędziemy pod opieką wierszy” (Balode, s. 197), „niech słowa spadają 
bez obnażonej więzi / tak swobodnie jak jesienne liście” (Rokpelnis, s. 47), tym bardziej 
że poeta wciąż mówi: „mam nadzieję na następne słowo” (Vērdiņš, s. 167).

Przyjrzyjmy się też wierszom sensu stricto łotewskim, gdzie pojawia się kontekst czy 
wprost topografia kraju i jego symbole. Czytamy: „mała moja ojczyzna / z obu rąk sze-
rokości / miła moja ojczyzna / z obu rąk czułości // niezgłębiona moja ojczyzna / z całe-
go życia rozległości” (Skujenieks, s. 31). Ta „mała moja ojczyzna” będzie macierzą serca, 
emocji, dobrych i ciepłych myśli. Wymieńmy miasta i ulice: „jak wnuczka Starej Rygi / 
pochodzi z okolic Rundāle” (miasta; Rokpelnis, s. 41), „idąc o jasnym świtaniu po ulicy 
Āgenskalna” (ulica w Rydze; Zandere, s. 95), „I Madonna, co kołysze się na księżycu / 
w Krasławiu” (miasto; Balode, s. 201), „pięć okien w rzędzie / i drzwi na dźwinę” (rzeka; 
Zandere, s. 113), Wiosna na Zadźwiniu (Vērdiņš, s. 177). Najpełniejszą puentą stanie się 
na pewno obcowanie z ojczystą naturą: „Trzymam swoją rękę / Nad niebieskimi lasami, 
czułymi zakolami rzek. / Nie trzeba nic mówić, tylko – Łotwa” (Zālīte, s. 83). Przy-
pomnijmy, że także tytuł poprzedniej antologii poezji łotewskiej z 1972 roku umiejsca-
wiał lirykę w konkrecie narodowo-przyrodniczym: Zorze nad Dźwiną, przywołując rzekę 
przepływającą przez stolicę Łotwy – Rygę.

Skończywszy lekturę zbioru, możemy mieć nadzieję na odkrywanie przez Olgę Annę 
Wiewiórę kolejnych poetyckich obszarów Łotwy, przecież już została zapowiedziana 
przez tłumaczkę edycja wierszy Jurisa Kronbergsa. Myślę też, że autorka przygotowuje 
książkę krytyczną o liryce łotewskiej. 
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Książka Arkadiusza Frani pod znamien-
nym tytułem Osobowości i osobliwości . 

Z życia literackiego współczesnej Częstochowy 
(Częstochowa 2019, stron 176), której wy-
dawcą jest Towarzystwo Galeria Literacka, 
traktuje przede wszystkim o nieżyjących 
twórcach pióra z regionu. Cztery nazwiska 
(Gaiński, Gierymski, Łągiewka, Piekarski) 
to niejako meritum treści, jakkolwiek jest 
i o innych zjawiskach literackich Często-
chowy; o czym za chwilę. Rzecz jasna nie 
jest to epitafium żałobne ani wyłącznie po-
śmiertny hołd wobec wyżej wymienionych. 
Wprawdzie pewien szacunek jest także, 
jednak ostatecznie publikacja zachęca ra-
czej do wędrówki po światach przedsta-
wionych w tekstach przywołanych twór-
ców. Autor natomiast pełni tu rolę osobli-
wego przewodnika. Przewodnika na polu 
piszących, których ceni i których (po)znał. 
Na początku swej książki Iść po siebie . Zamiast wstępu stwierdza: 

Zawarte w książce teksty, które z premedytacją nazywam esejami (...), są śla-
dem moich zmagań z samym sobą, bo tak właśnie postrzegam rolę własnej 
twórczości bez względu na jej rodzaj: nieważne, czy piszę wiersz, prozę, recen-
zję, szkic literacki – zawsze walczę o siebie (stąd moja „odludkowość”, ucieczka 
w samotność) czy wręcz stany depresyjne1.

Nie mam wątpliwości, że – w przypadku (nie tylko) Arka Frani – owe „stany depresyjne” 
są kuriozalnym paliwem do pisania. Jakkolwiek on sam twierdzi cokolwiek innego – „(…) 
z dwojga złego, wolę osunąć się na biurko z przepracowania, niż wpaść w depresyjne odrę-
twienie” – stwierdza. Myślę, że to swoista przekora. „Odrętwienie” na pewno mu nie grozi. 
Autor nie popada w nicnierobienie. Wykonuje – po raz kolejny – kawał pożytecznej i wska-
zanej roboty. Książka w odczuciu mym jest – jeśli wolno tak rzec – reprezentatywna dla jego 
eseistyki. Frania bowiem nie po raz pierwszy skupia się w wypowiedzi w kwestii zasadniczej 
na twórcach regionu. Na twórcach miasta. Przywołajmy wcześniejsze tytuły: „Solidne nie-
farbowane retro” O poezji Tadeusza Gierymskiego (Częstochowa 2004), Strażnicy i najeźdźcy . 
Zjawiska we współczesnej poezji regionu częstochowskiego (Częstochowa 2005) i najnowsza 
Grupa literacka Profile . Zjawisko, poeci, wiersze (Częstochowa 2020). W tym temacie jego 
1  Arkadiusz Frania, Osobowości i osobliwości . Z życia literackiego współczesnej Częstochowy, Częstochowa 2019, s. 3.

Konrad Ludwicki 

O „OSOBOWOŚCIACH I OSOBLIWOŚCIACH…” 
ARKADIUSZA FRANI I O OSOBIE ICH AUTORA
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teksty stają się niejako – nie boję się użyć tego słowa – kanoniczne. Omawiany wybór Arka-
diusza Frani – to potrzebne kompendium z komentarzami. Jak mówi:

Osobowości i osobliwości to także przypomnienie ciekawych, moim zdaniem, 
zjawisk częstochowskich, których wspólnym mianownikiem jest cecha pewne-
go zamknięcia, „zakończoność” w czasie. Drugi element łączący poszczególne 
teksty to powody osobiste. Punktem wyjścia było zawsze wspomnienie, epizod, 
błysk, skojarzenie2.

Zatem pisze o innych, ale pisze też o sobie. Bo przecież każda opinia piszącego jest pisaniem 
siebie i siebie wyrażaniem. 

Całość – nie tylko zresztą tej jego ksiązki – osadzona jest w sferze niszy. Innymi słowy 
refleksje swe snuje on z dala od nowych establishmentów literackich, pisząc o twórcach zna-
czących, jakkolwiek nie aż tak znanych. Wydaje mi się, iż podstawą jego stylu (przynajmniej 
w tej publikacji) jest dążenie do uchwycenia związku dwu wymiarów bytu: jednostkowego 
i społecznego. Bo i te dwie formy egzystencji konfrontuje i łączy ze sobą. Jest szczegół bio-
graficzny tego, o kim pisze, jest analiza jego twórczości, jest wreszcie ocena. Dominuje – po-
wiedziałbym – tonacja rozpamiętywania i refleksji. 

Na książkę składa się dziewięć esejów, odnoszących się do zjawisk, których cechą wspólną 
jest „skończoność”. Oprócz przywołanych czterech nazwisk Autor opisuje także – i nie tylko 
– częstochowski okres życia i twórczości „znakomitej autorki, osiadłej w 1983 roku w Lub-
linie” (s. 5), Elżbiety Cichli-Czarniawskiej (rocznik 1935). Widać hołubi i nobilituje jej ta-
lent, który przed nami na nowo odkrywa. Frania przybliża jej biografię, kontekst historyczny, 
przywołuje lirykę i wspomnienia. Uwidacznia i uświadamia fakty mało bądź w ogóle niezna-
ne. Wierzę razem z nim, iż jego tekst „stanie się pretekstem, szczególnie dla młodych badaczy 
i miłośników literatury, do podjęcia bardziej wnikliwych analiz, na które autorka Krążenia 
wzajemnego bez wątpienia zasługuje”. (s. 32)

Nadto wolumin przypomina nam Grupę Literacką „Lit-Ars” (1986-1989) i wskrze-
sza informacje o „Częstochowskich Czwartkach Literackich” (1993-1994) oraz rubrykach 
poetyckich – miejscach w periodykach regionalnych („Dziennik Częstochowski. 24 Go-
dziny”, „Gazeta Częstochowska”), prowadzonych przez Tadeusza Gierymskiego i Walde-
mara M. Gaińskiego. 

Na zadane pytanie: „Dlaczego tak bliska jest Ci przeszłość literacka Częstochowy, ta swo-
ista współczesność oddalona?”, Arkadiusz Frania odpowiada: „Utrwalam przeszłość, bo hoł-
duję zasadzie, że jeżeli zapomnimy o przeszłości, przyszłość zapomni o nas, a dla osób pi-
szących być zapomnianym to niezbyt miła perspektywa. Nie bez znaczenia jest również fakt, 
że byłem uczestnikiem bardzo wielu omawianych w książce przedsięwzięć artystycznych” 3. 

Dobrze się stało, że podjął się wskrzesić znaczących nieobecnych. Sprostał temu ideal-
nie. Książka składa się, w znacznej części, z luźnych, powiązanych ze sobą refleksji autora, ale 
jednocześnie i faktów skrupulatnie zweryfikowanych w źródłach. Publikacja jest tym samym 
rodzajem dokumentu pozwalającego zrozumieć, czym było życie literackie w Częstochowie 
u końca dwudziestego wieku. Głównie poprzez esej, który uprawia, Autor ustanawia intymne 
niejako relacje z adresatem. Relacje, w których mieszają się różne poziomy przedstawionej 
rzeczywistości i rozmaite jej rejestry. 

2  Tamże, s. 4.
3  https://www.legimi.pl/ebook-osobowosci-i-osobliwosci-z-zycia-literackiego-wspolczesnej-czestochowy-fra-

nia-arkadiusz,b600898.html (dostęp: grudzień 2020 r.)
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Nie będę szczegółowo streszczał ani tym bardziej interpretował woluminu Arka Frani, 
jako że najlepiej interpretuje się on sam w swojej formie i treści podczas lektury. Nam – 
czytelnikom – pozostaje jedynie rozstrzygnąć, czy Frania dokonał trafnych wyborów, pisząc 
o tych, a nie innych twórcach. No ale to jego antologia i jego decyzja…

Książka niniejsza, w moim odczuciu, syntetyzuje (selektywnie i subiektywnie) to, co Fra-
nia zdążył wcześniej napisać w swych publikacjach krytycznych. Znam je. Pisze on zatem nie 
tylko o twórcach wymienionych w spisie, ale też o roli czytelnika, interpretacji i tekście. Od-
czuwa wręcz posłannictwo słowa (wszak jest przede wszystkim poetą). Zna wagę zdań i li-
teratury, ale i wagę słowu wciąż przywraca i nadaje. Umie przedstawić ludzkie natury (owe 
„osobowości”), ludzkie relacje i wydarzenia oraz ich konsekwencje, właściwie nie stosując 
długich opisów. Łączy za to prostotę wypowiedzi z obserwacją. To w zupełności wystarczy. 
Jest i coś jeszcze. Otóż Frania – w kontekście omawianych nazwisk – przypomina, że istnieją 
uniwersalne prawidła moralne, a pisanie przepojone nimi staje się czymś więcej niż tylko 
samym pisaniem. Niejako w eschatologicznej perspektywie, odkrywając prezentowanych 
twórców, odkrywa zarówno prawdę o nich, jak i w ogóle, pośrednio, prawdę o nas. Autor 
w swojej poezji, jak i eseistyce, dąży do nadania moralnego sensu ludzkim poczynaniom. 
Poczynaniom osadzonym niejednokrotnie w świecie groteski i defetyzmu. Widzi i ma świa-
domość, iż – jakkolwiek pretensjonalnie to zabrzmi – kończy się czas elit zaangażowanych 
w piękno bezinteresowne. Zaczęła się epoka pysznych dyletantów. Ignorantów, dla których 
najważniejsza jest fura, komóra i wielka plazma na białej ścianie w otoczeniu dodatków 
z Ikei. Dominuje jeden wielki shopping i tępe konsumowanie – wie to. 

Cóż jeszcze dodać? Kończąc, powtórzę za Eweliną Dziewońską-Chudy: „Zazdroszczę 
autorowi determinacji, z jaką zaczyna, i konsekwencji, z jaką kończy swoje utwory. Wszak 
napisanie większości zawartych w książce tekstów zajęło mu zaledwie kilka miesięcy”4. Za-
tem pisz, Arku, i wydawaj, ale ostrożnie z ilością, liryki bowiem – to swoista prawidłowość 
– gdy przybywa nam tomów poetyckich, ubywa czytelników w poezji rozmiłowanych.

I już na koniec: dobrze stało się, że Arkadiusz Frania jest tegorocznym Laureatem Na-
grody Prezydenta w dziedzinie literatury. Chyba nikt nie ma wątpliwości, że – jak mało 
komu – należy mu się to wyróżnienie. Byłem mocno za nim. Mimo zamiłowania do świata 
wirtualnego wciąż wierzę – jak i Autor – w cywilizację książki.

4  Ewelina Dziewońska-Chudy, Po słowie . Zamiast posłowia, [w]: Arkadiusz Frania, „Osobowości i osobliwo-
ści…”, s. 169. 
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Sławomir Mrożek, pytany niegdyś przez dziennikarkę prowadzącą z nim wywiad: 
„Mistrzu, jak to się to robi, że tworzy pan takie dzieła?”, odpowiedział: „sie bierze 

stołek, sie siada i sie pisze”. 
Prostota tej recepty jest urzekająca. Mam prawie pewność, że wszyscy piszący w Czę-

stochowskim Magazynie Literackim „Galeria” bez żadnej podpowiedzi odkryli tę meto-
dę. Widocznie wszyscy mamy odpowiednie stołki.

A jednak kryje się tu pewien problem, którego świadomość mamy, ale pozostaje on, 
i słusznie, własnością każdego z nas. Niezależnie od uwarunkowań osobistych, ważnym 
punktem odniesienia naszego pisania jest ambitny poziom i zawsze ciekawa graficzna 
prezentacja naszego Magazynu.

Gdyby zadano niektórym z nas pytanie – dlaczego piszesz? – to zapewne powtarza-
łaby się odpowiedź: bo czuję taki wewnętrzny imperatyw, a świat zewnętrzny dostarcza 
mi takich wrażeń, że muszę zareagować w sposób dla mnie dostępny i możliwy. Wresz-
cie najprościej: piszę, bo chcę!

Pisząc, zostawiamy po sobie pewien dodatkowy ślad realnej obecności w życiu. To na-
turalne, przecież każdy z nas ma świadomość przemijania i samotności nieodwołal-
nie wkradającej się w nasze życie wraz z upływem lat. Właściwie możemy powiedzieć, 
że cokolwiek piszemy – piszemy o sobie, bo nie mamy innego instrumentu do pisania jak 
samego siebie, swoją umiejętność pisania, dostrzegania i pojmowania problemu, własną 
wrażliwość, przekonania i swoje ograniczenia. Możemy zatem stwierdzić, że z koniecz-
ności jesteśmy usytuowani w relacji „ja i reszta świata” – i choć ten opis nie jest w pełni 
właściwy, to ma jednak pewne umocowanie. Sztuka czy też wszelka twórczość nie rodzi 
się bowiem z zasad demokracji, nie zna pojęcia neutralności czy też negocjowania swo-
jego stylu czy formy wypowiedzi. Ma sens tylko wtedy, kiedy wywodzi się ze szczerego, 
wyłącznie własnego poglądu, z bezkompromisowego dostrzegania obrazów i problemów 
zewnętrznego świata, którego naturę badamy przecież własną, subiektywną wrażliwością.

Nie dziwi nas, że wielcy twórcy kultury i sztuki apodyktycznie narzucali nam własną 
formę wypowiedzi, do której starali się nas przekonać.

Ale czy na tej podstawie możemy powiedzieć, że powód i sens naszego pisania wyni-
ka z prawie nieograniczonej wolności, która bez wątpienia jest warunkiem koniecznym 
wszelkiej twórczości? Żaden wywód na powyższe pytanie nie jest w pełni możliwy, jeśli 
nie zmierzymy się z reakcją odbiorcy. My bowiem, świadomie czy nie, chcemy stworzyć 
jego, a on w pewnym sensie stwarza nas.

Myślę, że na miejscu jest pytanie: czy zawsze o nim myślimy? Kim on dla nas właści-
wie jest: wymagającym cenzorem czy potulnym odbiorcą klękającym przed naszym dzie-
łem, ozdobionym powagą druku? A może w ogóle o nim nie myślimy, skoro w przewa-
żającej mierze żadnej gratyfikacji za to nie dostajemy i sam fakt zaproszenia nas do stołu 
powinien nam wystarczyć?

A jednak, wiedząc o tym i doświadczając tego, nasza potrzeba wypowiedzi literackiej 
jest silnym imperatywem wewnętrznym. Wreszcie dochodzimy do kolejnego ważnego 
pytania. Czy mamy jakąś własną ideę pisania, której podporządkowujemy wszystko, 
co publikujemy? Czy mamy jakiś cel lub też czy chcemy za wszelka cenę coś głośno wy-

Maciej Rudlicki

NASZE PISANIE 
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krzyczeć w sprawach, które uznajemy za ważne? A dlaczego nie pisać o czymkolwiek, 
co dla nas w danej chwili nastroju i emocji jest konieczne do opisania? Czy taki rodzaj 
motywacji jest gorszy, czy rzeczywiście pozbawia nas autorskiej identyfikacji i powagi? 
Odpowiedź na takie pytania jest zawsze odpowiedzią osobistą i z tego powodu jest su-
biektywnie wystarczającą. W ostatecznym rozrachunku świadectwem jest przecież nasza 
twórczość.

Największe dzieła sztuki i literatury w ogromnej większości dotyczyły realnego ży-
cia, zmagań człowieka z losem, były nie tylko opisem świata, ale często miały charakter 
rewolucyjny. Witold Gombrowicz w swoich Dziennikach napisał, że sztuka i bunt to nie-
mal to samo.

Dziś los ulokował nas w czasie wyjątkowym i dramatycznym. Nagle ze zdziwieniem 
i wręcz z przerażeniem znaleźliśmy się w świecie niepewnym, kruchym, niebezpiecz-
nym, gdzie prawda i fałsz są bliźniakami trudnymi do odróżnienia, a jedyny obiektywny 
wyraz ma śmierć zbierająca nadal swe pandemiczne żniwo. Lęk spowodował bałagan 
w naszych umysłach i nieufność wobec przyszłości. Dosadnie i dramatycznie przekonu-
jemy się o tym, że najważniejszym odniesieniem wobec wszelkiej twórczości jest czło-
wiek i człowieczeństwo. Żadna inna idea nie jest ideą wyższą! Niezapomniane strofy 
wiersza księdza Jana Twardowskiego „spieszmy się kochać ludzi, tak szybko odchodzą” 
znów przemawiają do nas prawdą, bólem, ale i nadzieją.

(21.05.2020 r.)
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„Euzebiusz, mąż oddany Bogu, przewspaniały miłośnik pustelni, zamieszkawszy 
wraz z sześcioma braćmi w grocie o trzech pomieszczeniach, w której sam żył 
kiedyś, w pobliżu źródła, tryskającego na cześć Krzyża Świętego, dał początek 

siedzibie przyszłego klasztoru o regule zakonnej i gdzie on sam żył bogaty w cno-
ty, wyróżniając się pobożnością i świętością, choć słaby ciałem i blady, zaprawiony 
we wszelkiej pokorze, odejmując sobie od ust i oszczędzając, ograniczając do mi-

nimum miarę jedzenia i picia, przez co zawsze był zawsze zdrowy i piękny”. 
(fragment dodatku do Liturgii Godzin)

W roku 2020 mija 750 lat od śmierci bł. Euzebiusza, zmarłego 20 stycznia 1270 r. – 
jednego z patriarchów Zakonu św. Pawła Pierwszego Pustelnika – paulinów. Żył 

na Węgrzech, gdzie tradycje życia eremickiego sięgały czasów chrystianizacji tego kraju 
w 974 r. Nazwa Zakonu Świętego Pawła Pierwszego Pustelnika (łac. Ordo Sancti Pauli 
Primi Eremitae, w skrócie OSPPE) pochodzi od osoby św. Pawła, eremity z Teb (Egipt), 
żyjącego w latach 228-341, którego Kościół uroczyście uznał za pierwszego pustelnika 
podczas kanonizacji w Rzymie w 491 r. Jednak nie św. Paweł był rzeczywistym założycie-
lem Zakonu Paulinów, a błogosławiony Euzebiusz – kanonik z Ostrzyhomia.

Euzebiusz urodził się zapewne około 1200 r. w węgierskim mieście Ostrzyhom z zamoż-
nych i powszechnie szanowanych rodziców, sam Ostrzyhom zaś był wówczas siedzibą arcy-
biskupów węgierskich i początkowo także stolicą nowego państwa (tu koronował się pierw-
szy król węgierski, św. Stefan). Doskonale wykształcony i pobożny Euzebiusz wkrótce został 
w swoim rodzinnym mieście kanonikiem. Mimo piastowania wysokiej godności utrzymywał 
ożywione kontakty z pustelnikami, żyjącymi w górach i lasach na terenie całej archidiecezji. 

Głównym zamiarem bł. Euzebiusza było stworzenie nowego zgromadzenia zakonnego, 
obejmującego całe Węgry i uzyskanie dla jego organizacji zezwolenia Stolicy Apostolskiej. 
Prawdopodobnie po tragicznym w skutkach najeździe Tatarów na Węgry i Polskę w 1241 r., 
bł. Euzebiusz zdecydował się zrezygnować z zaszczytnej funkcji kanonika, by rozpocząć ży-
cie eremity, lecz w sposób bardziej zorganizowany niż wcześniejsi pustelnicy węgierscy, któ-
rzy żyli osobno, prawie nie kontaktując się ze sobą. Zamieszkał początkowo w pobliżu groty 
na górze Pilis – tam, gdzie już dawniej żyli eremici. Tam też miała miejsce cudowna wizja bł. 
Euzebiusza, który zobaczył nocą liczne samotne płomyki, łączące się w jeden wspólny ogień, 
rozjaśniający ciemności. Głos, który towarzyszył tej wizji objaśnił Euzebiuszowi, że żyjący sa-
motnie eremici, połączeni w jedno zgromadzenie, będą skuteczniejsi w swym oddziaływaniu. 

W związku z tym podjął inicjatywę zorganizowania wspólnotowego eremu na górze 
Pilis, gdzie około roku 1250 wzniósł mały kościół pw. Świętego Krzyża. Jego zabudowania 
zniszczyli całkowicie Turcy w czasie swego panowania po bitwie pod Mohaczem w 1526 r., 
kiedy to zginął ostatni król węgierski z dynastii Jagiellonów – Ludwik i większa część Wę-
gier dostała się na kilka stuleci pod panowanie tureckie. Z tego też powodu większość zna-
nych klasztorów paulińskich na tym obszarze jest obecnie w ruinie, a centrum życia zako-
nu przeniosło się do Polski, przede wszystkim na Jasną Górę, ale i do Krakowa na Skałkę. 

Tomasz „Aztzenty” Barański

BŁ. EUZEBIUSZ – ZAŁOŻYCIEL ZAKONU 
PAULINÓW
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Dążąc do nadania założonemu przez siebie klasztorowi odpowiedniej reguły, bł. Eu-
zebiusz nawiązał kontakt z klasztorem w Patacs, gdzie eremici żyli wedle zasad określo-
nych w 1215 r. przez Bartłomieja, biskupa w Pecs (pol. Pecz). Euzebiusz otrzymał tekst 
reguły od ówczesnego przełożonego klasztoru w Patacs, Antoniego, potem zapadła decy-
zja o unii obu konwentów i wybraniu wspólnego przełożonego (prowincjała), którym zo-
stał Euzebiusz. Zaistnienie takiej wspólnoty, obejmującej początkowo tylko dwa klasztory 
(później było ich więcej), stało się punktem wyjścia do starań o zatwierdzenie nowego za-
konu. Udał się więc Euzebiusz w roku 1261 do Rzymu, gdzie złożył u papieża Urbana IV 
odpowiednią petycję. Popierał ją zresztą przebywający wówczas w Rzymie dominikanin, 
św. Tomasz z Akwinu, który umiał docenić cechy osobowości i intelektu bł. Euzebiusza 
(wyrazem wdzięczności eremitów jest kult, jakim ten wybitny teolog, doktor Kościoła, 
otoczony jest w zakonie paulinów). 

Papież ocenił, że materialne podstawy życia nowego zgromadzenia (w postaci nadań 
majątków) nie są jeszcze wystarczające dla zapewnienia niezależności eremitów, w rezul-
tacie nowy zakon nie był jednak w pełni gotowy do rozpoczęcia samodzielnej egzystencji 
w oparciu o regułę nadaną przez papieża – co nie przeszkadzało dalszemu intensywnemu 
rozwojowi zgromadzenia pustelników, kierowanego przez bł. Euzebiusza oraz powstaniu 
kolejnych konwentów na terenie Węgier. Po latach wznowiono starania o zatwierdzenie 
papieskie i oficjalne nadanie reguły. 

Następne ważkie wydarzenia w historii paulińskiego zakonu to śmierć bł. Euzebiusza 
wśród współbraci (1270 r.), kontynuacja starań o papieskie zatwierdzenie zakonu i osta-
teczne już nadanie reguły przez legata papieskiego (1308 r.). Kroniki Zakonu Paulinów 
nie odnotowały informacji o cudach za sprawą Euzebiusza, natomiast jego głównym „cu-
dem” było zjednoczenie węgierskich eremitów, założenie klasztoru na górze Pilis i umoc-
nienie nowej prowincji. Dziedzictwo Euzebiusza przejęli z powodzeniem jego uczniowie, 
wśród których najbardziej znany był bezpośredni jego następca bł. Benedykt – inicjator 
powstania wielu nowych konwentów. 

Przebywający na Węgrzech legat papieski, kardynał Gentilis, posiadający szeroko za-
krojone upoważnienia, po stwierdzeniu bujnie rozwijającego się życia zakonnego pauli-
nów – 13 grudnia 1308 r. wydał oficjalny dokument o papieskim zezwoleniu na działanie 
nowego zakonu i nadał zmodyfikowany wariant reguły augustiańskiej, przystosowany 
do życia kontemplacyjnego, a następnie innym dokumentem zezwolił paulinom na uło-
żenie własnych konstytucji zakonnych. W 1328 r. paulini otrzymali zgodę od papieża 
na wybór generała zakonu. Tak właśnie wszedł w życie realizowany pół wieku wcześniej 
plan, którego twórcą był bł. Euzebiusz – i dlatego można go uznać za założyciela Zakonu 
Paulinów na Węgrzech, który zapoczątkował bujny rozwój paulinów na terenie całej Eu-
ropy Środkowej (m.in. w Chorwacji). 

Do Polski paulini przybyli w roku 1382 za sprawą króla Ludwika Węgierskiego, kie-
dy książę Władysław Opolczyk wybudował im na Jasnej Górze klasztor i kościół, gdzie 
umieścił znany obraz Matki Boskiej. Pierwszy konwent pauliński na ziemiach polskich 
ufundowany został w 1382 roku (krakowski klasztor na Skałce ufundował w 1479 r. Jan 
Długosz) i szybko zyskał wielką sławę dzięki częstochowskiemu obrazowi Matki Bo-
żej. Wraz z upadkiem Zakonu Paulinów na Węgrzech to właśnie Jasna Góra, jako sław-
ne sanktuarium pielgrzymkowe, przejęła rolę najważniejszego paulińskiego klasztoru.  
Bł. Euzebiusz otoczony jest wielkim kultem we wszystkich polskich konwentach pauliń-
skich, o czym mogą świadczyć dzieła dawnego malarstwa zachowane na Jasnej Górze. 
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Ludmiła Marjańska stosowała w translacji odmianę przekładu zwaną przekładem wy-
obcowanym – strategię tłumaczenia, która okazała się tożsama ze strategią pisania bę-

dącego odmianą przekładu – przenosiła egzotykę kultury wyjściowej w twórczość orygi-
nalną, przez co przybliżała polskiemu czytelnikowi egzotyczną i w zasadzie niedostępną 
dla niego w czasach PRL kulturę amerykańską. Poznała ją dobrze w czasie pobytu sty-
pendialnego w Stanach Zjednoczonych w latach 1960-1961, który zaowocował bagażem 
wrażeń, wspomnień i refleksji wynikających między innymi z obserwacji różnic kulturo-
wych między Europą Wschodnią i Polską a Ameryką Północną i USA. Pisarka wykorzy-
stała je, między innymi popularyzując wśród młodych czytelników wiedzę o życiu amery-
kańskich Indian. W roku 1962 w czasopismach dla dzieci i młodzieży ukazały się teksty 
osnute na wspomnieniach z pobytu w Stanach Zjednoczonych1 . Marjańska prezentowała 
w nich polskiej młodzieży świat amerykańskich czerwonoskórych. Barwnie zrelacjonowała 
wygląd krajobrazu Arizony, z zachwytem podkreślając rozmiary i kolorystykę Wielkiego 
Kanionu Kolorado. Używała przy tym czasami słownictwa charakterystycznego dla kul-
tury indiańskiej, jakby oswajając polskiego czytelnika z mało znanymi wówczas wyrazami, 
i tłumaczyła je, na przykład: „ruiny starych, indiańskich pueblos – dużych budowli, wy-
kutych głęboko w stromych ścianach Wielkiego Kanionu” lub „[…] pięć czy sześć kółek 
zwanych »hoop«, czyli obręcz”2.

Podobny sposób malowania egzotycznej dla Polaków kultury amerykańskiej wyko-
rzystała Marjańska w opublikowanych w 1967 roku krótkich opowiadaniach Winky, mały 
Indianin i O kowbojach z Kolorado3 . Wyzyskała tu perypetie bohaterów do zapoznania czy-
telnika z kulturą Indian i kowbojów, przyrodą i historią egzotycznej Ameryki Północnej. 
Z książeczki O kowbojach z Kolorado młody odbiorca mógł uzyskać informacje o wyglą-
dzie amerykańskiego rancho i jego mieszkańców oraz o typowych elementach krajobra-
zu i kultury. Autorka wprowadziła słownictwo używane na określenie przedmiotów czy 
zjawisk obcych lub mało znanych polskiemu czytelnikowi. Przykładem może być opis 
ubioru kowboja: „[…] młody mężczyzna w kowbojskim sombrero, w szerokich chaparajos 
[tu Marjańska umieściła przypis: „skórzane spodnie kowbojskie”] z brązowej skóry, w bu-
tach na wysokim obcasie. Pod szyją miał fantazyjnie zawiązaną kolorową chustę” (s. 6). 
W treści opowiadania pojawiają się nazwy amerykańskich stanów (Karolina/Północna Ka-
rolina, Arizona i Wisconsin), miasto Denver (w przypisie: „stolica stanu Kolorado w USA”,  
s. 18), co pozwalało na zaznajomienie młodego polskiego czytelnika z nowym słowni-
ctwem z zakresu geografii obszaru niedostępnego wówczas przez reżim komunistyczny. 
1  L. Marjańska, „Biała Chmura” z Kanionu Kolorado, Wspomnienia z podróży pani Ludmiły Marjańskiej 

na podstawie rozmowy zapisała Z. Okoniówna, „Świat Młodych. Gazeta Harcerska” 1962, nr 27 (1082), s. 1-2; 
Tejże, O Indianach dawnych i współczesnych, „Płomyczek. Dwutygodnik dla dzieci” 1962, nr 10, s. 272-275.

2  L. Marjańska, „Biała Chmura” z Kanionu Kolorado… 
3  L. Marjańska, O kowbojach z Kolorado, il. D. Konwicka, Biuro Wydawnicze „Ruch”, Warszawa 1967; Tejże, 

Winky, mały Indianin, il. Z. Darowska, Biuro Wydawnicze „Ruch”, Warszawa 1967. 

Iwona Skrzypczyk-Gałkowska

REFLEKSJE O PRZEKŁADZIE LITERACKIM 
I ELEMENTY OBCEJ KULTURY W TWÓRCZOŚCI 

LUDMIŁY MARJAŃSKIEJ
(część druga)
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Słowo „stan”, jak i słowo „Karolina” autorka opatrzyła wyjaśnieniami wewnątrztekstowymi 
bądź w przypisach, na przykład: „[…] tak się nazywa stan […] – stan Północna Karolina” 
(s. 4). 

W okresie gdy powstawały opowiadania Marjańskiej o tematyce amerykańskiej, w ko-
munistycznej Polsce mógł być znaczny popyt na prozę dla młodych odbiorców o tematyce 
podróżniczej czy właśnie indiańskiej, gdyż w latach wcześniejszych twórczość tego typu 
była wycofana z obiegu. Jak zauważyła Halina Skrobiszewska: „W latach stalinowskich 
[…] wytworzył się swoisty obieg nieoficjalny, koleżeńsko-domowy, w którym krążyły 
książki na skutek selekcji z bibliotek wycofane, zwłaszcza powieści indiańskie, przygodowe 
i podróżnicze […]”4. Badaczka zaznaczyła też, że w latach sześćdziesiątych literatura dla 
dzieci i młodzieży (głównie powieść obyczajowa) przeżywała swoisty kryzys moralny, któ-
ry skutkował ośmieszeniem podstawowych wartości moralnych; deprecjonowano dobroć, 
filantropię, podważano wzorzec tradycyjnej rodziny. Na tym tle „indiańskie” opowiadania 
Marjańskiej, przedstawicielki pokolenia pisarzy urodzonych po 1920 roku, stają się repre-
zentatywne dla tak zwanej „nowej prozy”, która opiera się o tradycje dwudziestolecia mię-
dzywojennego, zwłaszcza w sposobie kreowania bohatera i prezentowania jego motywacji.

W swojej twórczości oryginalnej Marjańska przybliżała kulturę amerykańską także 
dojrzałym polskim czytelnikom. Nie była w tym odosobniona. Jak dowodzą badacze, Stany 
Zjednoczone jako miejsce akcji pojawiały się w polskiej literaturze5; na przełomie lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych do głosu dochodzi tu żywioł autobiograficzny6, owocujący 
między innymi w postaci wypowiedzi eseistyczno-wspomnieniowych, na przykład Widze-
nia nad zatoką San Fransisco Czesława Miłosza z 1969 roku. Wspomnieniowe są też źródła 
debiutanckiej powieści Marjańskiej dla dorosłych Powrócić do miłości7, której akcja rozgry-
wa się w przestrzeni Stanów Zjednoczonych. Widoczne są ślady podobnej tendencji pisar-
skiej co w twórczości dla dzieci. Nasycenie książki wieloma informacjami o charakterze to-
pograficznym oraz chętne wprowadzanie przez pisarkę słownictwa angielskiego w pisowni 
oryginalnej, miało na celu jak najwierniejsze odmalowanie wielokulturowego środowiska 
naukowego, którego dotyczy fabuła, jak również umożliwienie polskiemu czytelnikowi od-
bycia wraz z główną bohaterką podróży po Ameryce. Dla zachowania realizmu Marjańska 
przedstawia USA jako „America the Beautiful”, czyli „Piękną Amerykę”, państwo bogactwa 
i szczęścia (s. 123). Wrażliwy na piękno natury narrator Powrócić do miłości dba o dokład-
ność opisu przyrody amerykańskiej, posługując się zapożyczeniami z języka angielskiego 
i fachowymi nazwami gatunków, by lepiej oddać specyfikę tamtejszej roślinności: 

[…] w ogrodach sadziło się kamelie, które okrągłymi, płaskimi kwiatami 
osłaniały drewniane ściany domów i były bardzo praktyczne, indeed. Bu-
genvilla była jeszcze lepsza, pięła się wysoko, spływając masą czerwonych 
kwiatów. Tak, przyroda była tutaj wspaniała: krzaki rododendronów obsy-
pane różowymi kwiatami, dywany azalii, drzewa dowoods kwitnące biało, 
trawa, na której można siadać, kłaść się w słońcu. W parkach było tutaj 
niewiele ławek, alejki dla pieszych też były zbyteczne. Amerykanie jeździ-
li po arboretum samochodami, od czasu do czasu przystawali podziwiając 

4  H. Skrobiszewska, Literatura dla dzieci i młodzieży, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka 
i in., Ossolineum, Wrocław-Kraków, s. 564.

5  K. Tołczyńska Dietrich, Amerykańsko-polskie związki, [w:] Literatura polska . Przewodnik encyklopedyczny, red. 
J. Krzyżanowski, t. 1, Warszawa 1984, s. 10-12.

6  Por. S. Burkot, Literatura polska po 1939 roku, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 289-290.
7  L. Marjańska, Powrócić do miłości, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971 (drugie wydanie 1972).
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przez okienko wozu kwitnący właśnie okaz […] (s. 10).
Potwierdzeniem autentyzmu zawartych w Powrócić do miłości reminiscencji z osobistej 

podróży Marjańskiej do Stanów Zjednoczonych były Zapiski amerykańskie (zwane też No-
tatkami amerykańskimi), które publikowane były w pismach kulturalno-literackich w latach 
2001-2004 oraz po śmierci autorki8. Nie pełniły one jednak roli popularyzującej kulturę 
amerykańską wśród Polaków w takim rozumieniu jak teksty wcześniej zaprezentowane, 
bo ukazały się w czasach długo po upadku komunizmu, kiedy zachodnia cywilizacja nie 
stanowiła już dla Polaków nieznanego obszaru; stanowią kontekst do amerykańskiej twór-
czości Marjańskiej.

Późniejsza twórczość prozatorska9, zarówno dla dorosłych, jak i dla młodego czytelni-
ka, zawiera podobne chwyty, motywy i tematy odwołujące się do lingwistycznej praktyki 
i podróżniczych doświadczeń Marjańskiej. Niezależnie od wieku prawie wszyscy główni 
bohaterowie książek pisarki z Częstochowy posiadają dobrą znajomość języków obcych lub 
się ich uczą, potrafią stosować łacińskie sentencje, a w narracji pojawiają się obcojęzyczne 
wyrazy i cytaty.

Praca twórcza Ludmiły Marjańskiej, zarówno oryginalna, jak i przekładowa, spotkała 
się z uznaniem środowiska. W roku 1993 została wybrana prezesem Stowarzyszenia Pisa-
rzy Polskich. Tuż po wyborze zaskoczona powiedziała: 

Nigdy nie myślałam o kandydowaniu na to stanowisko, gdyż byłam 
przekonana, że prezesem Stowarzyszenia powinien być […] ktoś z na-
zwiskiem. Ktoś reprezentujący sobą środowisko pisarskie. […] Ale może 
właśnie przyszedł czas ludzi trochę z zewnątrz, takich jak ja – którzy 
nigdzie poza Związkiem Literatów nie należeli, którzy nie reprezentują 
sobą żadnej siły politycznej10.

Jako prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich Marjańska jasno i zdecydowanie określiła 
swoje zamierzenia i cele, wśród których znalazły się między innymi: dostęp do książki i po-
szanowanie autora11, wypracowanie prawa autorskiego, działania zmierzające do przywrócenia 

8  L. Marjańska, Notatki amerykańskie . Spotkanie nad Missisipi, „Arkusz” 2001, nr 6; Tejże, Notatki amerykańskie . 
Utah czyli Mormoni [fragm. książki przygotowywanej do druku], „Aleje 3. Dwumiesięcznik Kulturalny Często-
chowy” nr 38, marzec-kwiecień 2002; Tejże, Przylot – Kennedy Airport, „Aleje 3. Kwartalnik Kulturalny Czę-
stochowy” nr 42, kwiecień-czerwiec 2003;Tejże., Zapiski amerykańskie (fragmenty), „Migotania. Przejaśnienia” 
2009, nr 1 (22); Tejże, Zapiski amerykańskie (fragmenty), „Wyspa” 2008, nr 4; Tejże, Zapiski amerykańskie . Biały 
Dom i otoczenie, „Arkusz” 2001, nr 5;Tejże, Zapiski Amerykańskie . Hotelowe refleksje, „Aleje 3. Kwartalnik Kul-
turalny Częstochowy” nr 44, październik-grudzień 2003; Tejże, Zapiski amerykańskie . Nieoczekiwane spotkania, 
„Arkusz” 2001, nr 4; Tejże, Zapiski amerykańskie . Spotkania z malarstwem w… Ameryce, „Aleje 3. Kwartalnik 
Kulturalny Częstochowy” nr 45, styczeń-marzec 2004; Tejże, Zapiski amerykańskie . Starość, „Arkusz” 2001, nr 
3; Tejże, Zapiski amerykańskie . Turban Hindusa, „Arkusz” 2001, nr 11.

9  W kolejności chronologicznej: L. Marjańska, Stopa trzeciej Gracji, Czytelnik, Warszawa 1980; Tejże, Pierwsze 
śniegi, pierwsze wiosny, Nasza Księgarnia, Warszawa 1985; Tejże, Życie na własność, Nasza Księgarnia, Warsza-
wa 1988; Tejże, Zakochany zuch, il. J. Bohdanowicz, Nasza Księgarnia, Warszawa 1989, (drugie wydanie 1997).
Tejże, Pimpinella i Tatarzy, Fundacja „Książka dla dziecka”, Warszawa 1994; Tejże, To ja, Agata, Wydawnictwo 
Dolnośląskie, Wrocław 1997. 

10  Stowarzyszenie żyjących poetów . Z Ludmiłą Marjańską, prezesem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich rozmawia 
Marcin Piasecki, „Polityka” 1993, nr 34 (1894), s. 10 .

11  Bez ludzi nie istnieję . Rozmowa z Ludmiłą Marjańską, poetką, prezesem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, rozm. 
S. Stanik, „Inspiracje” 1993, nr 15/16, s. s. 20, 23.Wywiad ten ukazał się także pod tytułem Bez ludzi nie istnie-
jemy . Rozmowa z Ludmiłą Marjańską, poetką, prezesem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, rozm. S. Stanik, „Myśl 
Polska” 1993, nr 22 (1128), dod. „Myśl Polska z Książką”.
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„funduszu martwej ręki”12, walkę o czystość języka13, obronę bibliotek i czytelni jako głów-
nych instytucji w ruchu czytelniczym14, wreszcie – poprawę stanu literatury polskiej i dbanie 
o ułatwienia w wydawaniu wartościowych książek15. Cele, które sobie postawiła jako prezes 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, były w pełni zgodne z dyrektywami przyjętymi przez de-
legatów podczas III Walnego Zjazdu Delegatów Stowarzyszenia Pisarzy Polskich16. Pełniąc 
funkcję prezesa Stowarzyszenia, Marjańska dbała o popularyzację polskiej literatury za gra-
nicą17, na przykład w czeskim Cieszynie czy na Zaolziu, gdzie odbywała spotkania z Po-
lonią18. Brała udział w pracach komisji Konkursu Literackiego dla Polaków na Ukrainie19. 
Uczestniczyła w wielu zagranicznych zjazdach, debatach, na przykład: w Kongresie Pisarzy 
Europejskich20 czy w szwedzkim Centrum Pisarzy Nadbałtyckich w Visby na Gotlandii21. 
W związku z owocną współpracą z władzami Przemyśla odwiedziła Lwów. W 1996 roku, 
po trzech latach piastowania zaszczytnej funkcji prezesa Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, 
Ludmiła Marjańska zrezygnowała ze stanowiska. W wywiadzie, jakiego udzieliła w 1997 
roku, tak uzasadniła tę decyzję: „Wydawało mi się, że pełnienie funkcji przewodniczącej nie 
godzi się z reklamowaniem własnej twórczości. Teraz wróciłam do pisania wierszy […]”22. 
Rzeczywiście, twórczość Marjańskiej „wybuchła” po 1999 roku. Wydała kolejne zbiory wier-
szy własnych i przełożonych, trzy powieści dla młodego czytelnika, wspomniane Zapiski ame-
rykańskie. Przetłumaczyła dwa utwory prozatorskie. Wiele utworów poetyckich oryginalnych 
i tłumaczonych opublikowała w czasopismach, antologiach i książkach prozatorskich23. 

Dla pamięci o Ludmile Marjańskiej koniec roku jest szczególny – 26 grudnia minie 
kolejna (w 2020 roku 97.) rocznica urodzin, a 17 października piętnasta rocznica śmierci tej 
niezwykle wszechstronnej autorki. Warto podtrzymywać pamięć o pisarce i tłumaczce po-
chodzącej z Częstochowy, zwłaszcza że badacze, krytycy i recenzenci stosunkowo rzadko 
wypowiadali się na ten temat, a czasem nazbyt krytycznie niż na to zasługiwała.
12  Wydania pisarzy nieżyjących, z wygasłymi prawami autorskimi – przyp. I.S.-G.
13  Wszyscy mówimy jednym językiem . Rozmowa z Ludmiłą Marjańską, prezesem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, 

rozm. J.R. Kowalczyk, „Rzeczpospolita” 1993, nr 133 .
14  Marjańska podkreślała dużą rolę bibliotek w upowszechnianiu czytelnictwa także w wywiadzie: Wiersze 

dla dzieci – czy dla dorosłych? Rozmowa z Ludmiłą Marjańską, prezesem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, rozm. 
G. Leszczyński, „Guliwer” 1993, nr 5(13), s. 21.

15  Stowarzyszenie żyjących poetów . Z Ludmiłą Marjańską, prezesem SPP, rozmawia Marcin Piasecki, „Polityka” 
1993, nr 34 (1894) .

16  MT, Z życia SPP . Ludmiła Marjańska nowym prezesem SPP, „Przegląd Literacki” 1993, nr 6 (27), s. 15.
17  BR, Prezes SPP we Lwowie, „Gazeta Lwowska” 1994, nr 9 (85), s. 6; L. Marjańska, Polsko-niemieckie spotkania, 

„Akcent” 1995, nr 3/4, s. 172-174; Mik., Wizyta starszej pani, „Życie Przemyskie”, 1994, nr 27, s. 6; Mówi 
Ludmiła Marjańska, prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, „Rzemieślnik” (Tygodnik Rzemiosła Polskiego) 
1995, nr 18, s. 7.

18  Zob. F.B. [Franciszek Bałon], Do Karwiny po książkę, „Głos Ludu” (Gazeta Polaków w Republice Czeskiej) 
1998, nr 142, s. 2.

19  L. Marjańska, Bez ojczystego języka żyć nie sposób, „Sycyna” 1996, nr 30, s. 9; A. Musiał, Samą radością jest radość, 
[b.m.r.w.]; J. Pawlikowski, Finał za nami, „Dziennik Częstochowski” 1997, nr 197, bs.; T. Piersiak, Tysiąc wier-
szy, „Gazeta Wyborcza w Częstochowie” 1997, nr 273 (1936), s. 3; J. Woś, Magdaleny górą, [b.m.r.w.]; J. Woś, 
Podróże małe i duże, „Nowiny” 2002, nr 16 (15 662), s. 19; J. Woś, Po pół wieku absolutnego milczenia . Wyjście 
z ciemności, „Nowiny” (Magazyn) 1994, nr 121 (13744), s. 4.

20  L. Marjańska, Jeszcze jedno wspomnienie, „Aleje 3. Dwumiesięcznik Kulturalny Częstochowy” nr 15, maj-
-czerwiec 1998, s. 3. 

21  J. Krzemiński, Szkic biograficzny…, [w:] Marjańska L., A w sercu pełnia . Wybór wierszy, wybór J. Krzemiński, 
wstęp M. Baranowska, Świat Książki, Warszawa 2003, s. 249.

22  Wiersze w mojej głowie, Z Ludmiłą Marjańską rozmawia T. Piersiak, „Gazeta Wyborcza w Częstochowie” 
1997, r. 7, nr 1.

23  Zob. E. Rajewska, Domysł portretu . O twórczości oryginalnej i przekładowej Ludmiły Marjańskiej, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2016, s. 253-278.
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Drugi, po Sygontce, tomik wierszy Aleksandra 
Wiernego jest podobnie jak poprzedni obję-

tościowo niewielki, ale wagi zdecydowanie cięż-
kiej. Sygontka – debiut poetycki autora, doczekała 
się nominacji do nagrody „Orfeusza” (ścisły fi-
nał) oraz wielu pochlebnych, by nie rzec entu-
zjastycznych, recenzji. Warto przywołać w tym 
miejscu i polecić czytelnikom tekst zamieszczo-
ny w numerze 50. „Galerii” Poeta nadgryza pro-
zaika? autorstwa Arkadiusza Frani. Omawiany 
tomik zachowuje ton i poziom swego poprzed-
nika, choć, co oczywiste, odmienne są realia. Te 
kilka słów, które poświęcam Częstochowie, nie 
pretendują do recenzji, narodziły się jako wynik 
wsłuchiwania się w melodykę czytanych wierszy 
i z namysłu nad nimi. Czy okażą się przydatne? 
Życzyłbym sobie.

Częstochowa Aleksandra Wiernego jest opo-
wieścią wędrowca, który odżegnał się od celu swej wędrówki, nie chce go i głośno się mu 
sprzeciwia. A jednak nosi, jako insygnia swojego losu, płaszcz stargany wiatrem i deszczem, 
schodzone sandały oraz zmierzwioną brodę (co się jednak nie zgadza, bo broda Poety jest 
zadbana). Ale jak zawsze o wszystkim decyduje bystrość spojrzenia przenikającego tkaninę 
czasu i przestrzeni. 

Oto początek – wzrok odnajduje ulicę (właściwie aleję) gdzieś w początku lat osiemdzie-
siątych. Zaczyna się całkiem niewinnie:

Na wysokości Domu Frankego, ale po przeciwnej stronie Alej, u zbiegu
Z ulicą Piłsudskiego, opieram się o ścianę kamienicy.

(Finisz)

Tak zwykle bywa na początku – plecy oparte o ścianę kamienicy na rogu, by potem z pod-
miotem lirycznym przenosić się w czasie, choć wciąż w tej samej okolicy, wracać do czasów 
kilka lat później, mieszać się z pielgrzymami, jeść zapiekankę i wciąż być początkiem, zapo-
wiedzią samotnego finiszu:

Wciąż jeszcze głodny, jeszcze nie wiedząc, że już zawsze będę krążył po
Alejach, lecz nigdy nie potraktuję ich jak pątnicy – jak finiszu, ostatniego
Wysiłku tuż przed metą.

(Finisz)

Potem czas staje się nieistotny. W środku, pomiędzy początkiem i końcem, jest miasto 
osadzone tylko w szczególe przestrzeni, do którego czas, jak się zdaje, nie ma dostępu:

Bogdan Knop

MIASTO POMIĘDZY POCZĄTKIEM I KOŃCEM
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Wracamy do miasta, obcego miejsca,
W którym mieszkamy (ja tu też umrę),
Strumienie płyną rurami pod spodem,
Niesie nas nierdzewny nurt rozmowy.

(Wśród rzeczy z rdzy) 

By ruszyć w tę drogę przez miasto, którą za sprawą autora lub wbrew niemu, wytyczyły 
lęk i zdziwienie, z pamięci przywołuję strofy motta powieści W drodze Jacka Kerouaca (po-
chodzącej z czasów, zauważmy, gdy Poety nie było jeszcze na świecie): „Dziś nie robię już pla-
nów / nie mam spotkań z kimkolwiek / z uwagą badam miasto” . A może to nie lęk, tylko ból 
i zdziwienie, oba nanizane na nitkę codzienności, w drobnych szczegółach odbite i zanurzone 
w otchłani pustki? Niech to będzie dziewczyna na mrozie z wiersza Każdy drąży albo prze-
biegający drogę jeż z Muzyki miasta czy wreszcie próżnia dopadająca nas w salonie fryzjer-
skim Barbershop. Niby nic wielkiego – codzienność, zwykłość, powszedniość, ale mocą sztuki, 
zaklęciem słowa spotęgowana, a czasem wręcz spotworniała jak w wierszu Ogromne odbicie:

Patrzę powyżej, zbliżam twarz do okna,
Bo czekam, aż za szybą pojawi się inna,
Wielka twarz
Pamiętam ją z czasów, kiedy było dobrze,
Kiedy wszystko płynnie krążyło
Na swoim miejscu.
Zbliżam jeszcze bardziej, naciskam nosem,
Ale widzę tylko swoje oczy,
Ogromniejące w odbiciu.

(Ogromne odbicie)

Koniec jak zwykle rozmywa się na brzegu początku, tuż za miastem, a czasem o wie-
le dalej, ale zawsze w podróży: w autobusie, w samolocie, pieszo. Rozległe przestrzenie nie 
mogą poszerzyć ani naszego ciała, ani ducha. Wszelka próba, jakikolwiek zamach, żadne 
fotografowanie nie pomogą temu „Ja”, które nosimy w sobie, ani go nie zamażą. Pozostaną 
tylko skrawki wrażeń, rzut oka w ciemność, wyrwana z kontekstu obserwacja. Więc niech 
chociaż dudni niewyrażalna cisza zawarta w ostatnich wersach:

Niczego lepszego już nie wymyślimy
Niż religia tymczasowego pobytu tu,
Ciągle pomiędzy startem i lądowaniem,
Na zawsze, czyli jak zawsze na chwilę.

(Nie lądujemy!)

Pomyślałem o tej książce, że jest jak rym zaciągnięty między dwiema wieżami, z długą 
ulicą pośrodku. A potem przyszło mi do głowy, że przylatującemu skądś czasem może wy-
dawać się, jakby lądował w okolicach Jasnej Góry. Poza czasem, wiarą, w tym miejscu – po-
między.

(grudzień 2020 r.)

Aleksander Wierny, Częstochowa, Wydawnictwo Fundacja Duży Format, Warszawa 2020.
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Małgorzata Nowakowska-Karczewska

NAMIĘTNOŚCI

I
„Natura stawia żądania. Odmówić? Zbrodnia!”

(Serlon z Wilton)

W świecie, w którym wszystko, ludzki żywot także, bezpowrotnie przemija – „Bieżą 
niewrócone lata” – pisał Daniel Naborowski – niewiele jest chwil, które pozwalają 
zapomnieć tę smutną konstatację. Wielbiący zmysłowość Horacy nawoływał w jednej 
z pieśni, młodych zwłaszcza, do korzystania z uroków życia, uprawiania miłości, 
zaspokajania cielesnych „apetytów”:

„(...) szukaj przygód (...)
baw się (...) kochaj i szalej”.

Gaszenie „ogniów cielesności” nie jest wszak potrzebą tylko młodych, wystarczy 
przytoczyć fragment sielanki Żeńcy Szymonowica:

„I lata nie uskromią: zarówno szaleje,
I ta, co na świat idzie, i ta co siwieje”.

Poglądy czy obyczaje dotyczące miłości erotycznej, jak każdej innej dziedziny ludzkiego 
życia, bywały różne i zmieniały się wielokrotnie.

Jedni, jak choćby znany ongi medyk Kurcyusz, twierdzili, iż „rozkosze miłosne 
i odchód soku najistotniejszego z naszych humorów są tak przyzwoite naturze, jak 
chęć jedzenia i picia”. Inni głosili wyższość miłości wolnej od pierwiastka zmysłowego 
i krytykowali tych, których „mądrość zeszła w lędźwie” (Sarbiewski). Sebastian Klonowic 
mniemał, iż z nadużywania uciech cielesnych biorą się „bohaterów obłędy, stąd nawet 
i bogów szaleństwa, takie zbrodnie popełnia miłość, gdy chucią się staje”. A tymczasem 
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zdaniem Jędrzeja Śniadeckiego zaspokajanie naturalnych popędów sprzyja zdrowiu, 
albowiem „utrzymuje całe systema mięsne w czynności i natężeniu, zatem umacnia je”. 
Uległość wobec pokus ciała zdaniem Sebastiana Petrycego jest oznaką słabości człowieka, 
ze smutkiem stwierdzał tedy, że „na świecie pierwej bywa ciało niż dusza, pierwej żądza 
niż rozum”. Jan Andrzej Morsztyn śmiało przyznawał, iż rozkoszom cielesnym zawsze 
gotów jest ulec:

„Bym był jastrząbem, przepiórką ta pani,
Obaczyłbyś, jako świat, wnet jastrząba na niej”.

Seks traktowany był często jako źródło grzechów, stąd różne zakazy, które rodziły 
lęki seksualne. Inwazja kiły w XV wieku przez wielu uznana została za sprawiedliwą karę 
za rozwiązłość.

Kasper Twardowski kwestionował zakazy, ze smutkiem stwierdzał:

„(...) człek za krótką swej pożądliwości
Rozkosz ma cierpieć wiecznych mąk srogości,
Miawszy wrodzone iskry cielesnego 
Ognia”. 

Cenzura kościelna potępiła jego Lekcje Kupidynowe, ów świetnie wykształcony poeta 
zaprzestał pisania „światowych” wierszy, poważną chorobę, która go dotknęła, uznał 
może za karę, dość że przyoblekł sutannę i w utworach poruszał inne treści.

Jan Andrzej Morsztyn także miewał krytyków swej twórczości, potrafił się wszelako 
zręcznie bronić. W Przedmowie do fraszek wstydliwych pisał:

„Ustąpcie, żartów kto nie znosi i wy,
Którym rumieniec zapala wstydliwy
Posłuszną gębę, u których nie wolny
Język i za grzech idzie wiersz swawolny”.

Jakub Teodor Trembecki także sprzyjał miłości:

„Jeszcze mi ta mądrość w serce nie wstąpiła,
Żeby też miłość jakim grzechem była”,

a i Hieronim Morsztyn twierdził, że człowiek powinien bez wyrzutów sumienia korzystać 
z uroków świata, przecież: „je jemu k’woli Stwórca nadał”.

Wedle tej zasady niewątpliwie żył Stanisław Trembecki, o którym Niemcewicz pisał: 
„Epikurejczyk w najwyższym stopniu szedł zawsze w tę stronę, która mu najwięcej 
rozkoszy zmysłowości obiecywała”. Bo też i wiele mówiono i o paniach rozmaitej konduity, 
które widywano w mieszkaniu poety, i o jego nieopanowanej skłonności do hazardu, 
i o wynikających stąd długach, które spłacał monarcha.

Maciej Kazimierz Sarbiewski pouczał, jak wiele korzyści niesie uwolnienie się 
od pokus, bowiem „czystość cielesna zaostrza umysł, a znowu przeciwnie, rozwiązłość 
czyni go otępiałym”. Ideałem byłaby asceza, rzadko kto jednak potrafił dochować 
czystości. Daleka od ascezy była niewątpliwie atmosfera wielu dworów królewskich. 
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Nieoceniony gawędziarz Jędrzej Kitowicz w swych Pamiętnikach zanotował rozmaite 
pikantne „smaczki”, dotyczące swobody obyczajów Stanisława Augusta i jego otoczenia 
(a wieści miał pono z niezawodnych źródeł, widać każda epoka miewa takowe).

Dowiadujemy się tedy, że król lubił siadywać w pracowni Baciarellego i z upodobaniem 
przypatrywał się niewiastom pozującym malarzom, a czasem jakąś „sprowadziwszy 
do pokoju sypialnego sztychował (...) dłutem przyrodzonym”.

Siedliskiem zepsucia był niewątpliwie dwór carycy Katarzyny II. Niechętny jej 
wyraźnie Kitowicz zanotował: „lubieżna od młodości swojej aż do starości i tej przywary 
niepohamowany zbytek sprawił jej raka, który ją toczył w członku wstydliwym lat 
kilkanaście”. A zmarła „ruszona apopleksją”.

Alkowy były też świadkami wszelkich okrucieństw, zbrodni, wystarczy przypomnieć 
tragiczne dzieje osobliwego czworokąta, króla Anglii Edwarda II, jego żony Izabeli, 
dumnej córki Filipa Pięknego, królewskiego faworyta Despensera i Mortimera, kochanka 
królowej.

Normy i poglądy w ciągu wieków zmieniały się, ale zwykle inaczej w sferze erotyki 
traktowano zachowania kobiet, inaczej mężczyzn. Kobiety pono wciągać miały panów 
w otchłań pożądań, występków, bowiem to do nich, jako do istot słabych, niestałych, 
diabeł miał swobodniejszy przystęp. Sarbiewski pisał przeto: „niczego nie należy bardziej 
unikać niż powabów kobiecych”.

Ale jak tu unikać, kiedy owe wdzięki tak wabią, intymna bliskość sprawia, że podoba 
się wszystko, o czym wiedział Morsztyn, frywolnie stwierdzając:

„A przedsię panny mają ciepłe udy
[Co wie, kto się ich dotknął bez obłudy] (…)
miech tylny wietrzyku dodaje”?

Zmysły panom trudno trzymać na wodzy, gdy kusi „kądziołka”, „włosiany gaik” czy 
ów „smaczny kąsek”, o którym pisał Daniel Naborowski:

„(...) choć smaczny ten kęs kryją panny,
Przecię-m się ja go napatrzył (…).
I tak to oczom, ba, i rękom było
Przy nim się bawić, ba, i pieścić miło”.

Jednych gorszyła kobieta, która „poufałości przed ślubem nie broni”, inni woleli raczej 
za Stanisławem Trembeckim powiedzieć: „Nie bądź zbyt cnotliwa, będziesz doskonała”.

Niezbyt przychylny paniom Sarbiewski stwierdzał: „rzadko przebywa w kobietach 
mądrość”, stąd nieufnie traktowano panie, które zbyt śmiało wkraczały na pola przynależne 
mężczyznom. Oburzony Kitowicz ganił, że nawet do polityki zaczynały się mieszać, 
przysłuchiwały się bowiem obradom i... „Powoli zaczynają być poślicami na sejm (...), dają 
znaki swoim konfidentom przymilaniem ust lub marszczeniem czoła”.

Młodym, ładnym kobietom więcej wybaczano, od starszych, jak owa swacha, o której 
plotkowały bohaterki sielanki Żeńcy, oczekiwano raczej, by powściągnęły temperament:

„A psów niesyta, dosyć jej bywa każdemu,
Nie wybiegać się przed nią parobku żadnemu”.
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Powodzenie swachy dziewczęta skłonne były przypisać sekretnym sposobom: „czary 
wszystko zmamiły”. Nie czarów być może było trzeba, ale... tu lepiej odwołam się 
do Owidiusza:

„W sztuce kochania uczeńsze
bywają dojrzalsze damy (...).
Wiadome im są tajniki
miłości innym nieznane...
przykuwają nas do siebie
zwłaszcza przez pieszczot odmianę”.

Może to wyjaśnia trwałość uczucia, jakim Dianę de Poitiers obdarzył król Henryk II.  
Diana wprowadzała go w arkana sztuki miłosnej, gdy miał zaledwie 14 lat – ona 
kilkanaście więcej – przed jego ślubem z rówieśnicą Katarzyną Medycejską. Przy boku 
króla pozostała aż do jego tragicznej śmierci w wyniku rany odniesionej w turnieju 
rycerskim.

Panom wybaczano więcej, wszak poligamiści z natury, lubiący raczej zdobywać niż 
wiernie trwać przy jednej kobiecie, mieli prawo do swobody, nawet rozwiązłości. Od żon 
oczekiwali raczej, by były jak przywoływana choćby przez Klemensa Janicjusza Penelopa:

„Penelopy dwadzieścia lat wiernej mężowi
Dalekiemu, natrętny nie tknął żaden gach”,

sami chętnie, mimo zakazów, o których pisał Kasper Twardowski:

„Nie wolno panny w jej panieństwie tykać,
Nie wolno dowodów smutnych się przymykać,
Na mężatkę zaś snadź ani pozierać”

uwodzili cudze żony, własne zdradzali także z różnymi „amoratami”, „plugawicami”.
Panie tedy nie pozostawały dłużne, zawsze potrafiły znaleźć – jak owa pani z wiersza 

Zbigniewa Morsztyna – sposób, by okpić męża:

„Nasza pani przy panu drwi z swego galanta, (...)
Pan jej żartów pomaga i śmieje się z niego,
On tylko milczy, choć wie – wie i pani – na kiem
Te żarty przysychają i kto tym prostakiem”.

Obie tedy strony, gdy zmysły się odezwą, potrafią skorzystać z okazji, o czym wzmianka 
w wierszu Jerzego Szlichtynga:

„Często się mąż do panny służebnej omyli,
A pani miasto męża sługą się posili”.

Erotyczne przeżycia wymagają odpowiedniej oprawy. Wagę tych spraw doceniano 
bez wątpienia w haremie w pałacu Topkapi w Stambule, gdzie wiele godzin trwało 
przygotowanie i komnaty, i nałożnicy, z którą sułtan zamierzał spędzić noc. Noc stwarza 
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najlepszą atmosferę dla zmysłowych uniesień: „I te ogniste gwiazdy rozsiane po niebie / 
Świadkiem” – pisał Jan Kochanowski.

Najbardziej intymnym schronieniem jest łóżko. Babilończycy oddawali się ongi 
miłosnym uciechom w luksusowych łożach z kości słoniowej i złota, w innych czasach 
słynne były florenckie i weneckie z hebanu i alabastru, z jedwabnym baldachimem. 
Posłanie równie mocno pobudzające wyobraźnię opisał Stanisław Herakliusz 
Lubomirski:

„Miękkimi rozkosz wyścieła naspami
Głowa w nich tonie”.

Mniej pewnym swoich seksualnych możliwości niż Jan Kochanowski, który 
przekonywał, iż podeszły wiek w tych sprawach bywa nawet atutem:

„(...) wszak wiesz, im kot starszy,
Tym, pospolicie mówią, ogon jego twardszy;”

polecano rozmaite zioła, trunki, co zgrabnie w wierszu ujął Daniel Naborowski:

„(...) po dobrym winie
Dogodzi się dziewczynie”.

Stosowano, często ze szkodą dla zdrowia, a nawet życia, afrodyzjaki. Eliksir miłosny 
z Tesalii był ongi pono szczególnie pożądany (receptura niestety zaginęła), szaleństwa 
Kaliguli czy Nerona przypisywano jego nadużywaniu.

Uciekających się do tego rodzaju sposobów podnoszenia sprawności krytykował 
Wacław Potocki:

„Przypatrz się, jako grzeszą mężczyźni szkaradzie,
Zazdroszcząc na oborze bykom, koniom w stadzie.
Wymyślają potrawy, proszki, mocne soki,
Mało im białej płci...”.

Noc, łoże i... Wybornym znawcą uniesień, które w takiej scenerii rozegrać się mogą, 
był bez wątpienia Bolesław Leśmian:

„Nocą umówioną, nocą ociemniałą
Przyszło do mnie ciszkiem to przychętne ciało (...)
Lgnęło mi do piersi – ofiarnie pachnące,
Domyślnie bezwstydne i posłuszniejące…”.
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II
„Pasyja miłości wszystkim wrodzona”.

(Aleksander Paweł Zatorski)

Seks jest elementem życia, ale nie jego celem, spełnienie cielesnych pragnień to jeszcze 
nie miłość. Słynny ongi medyk Józef Struś pisał, iż „Miłość jest wzruszeniem zdolności 
duchowej zwanej pożądliwą, której siedlisko znajduje się w wątrobie” – częściej chyba 
w ślad za Janem Andrzejem Morsztynem powiemy:

„(...) – Cóż to ja za (…)
Gościnny afekt w sercu moim czuję?”.

A gdy już ów przemożny afekt zagości w sercu: „Ni gwałt, ni rozum tego nie wybije” – 
przekonywał Stanisław Herakliusz Lubomirski.

Spośród wielu namiętności jedynie miłość sprawia, że pragniemy żyć, poddać się jej 
nieprzemijającej władzy:

„..ty trwasz, wieczysta, jak strach, głód i zawiść (...)
nad wszystko wyniesiona, niepokonana
niczym i nigdy (...)
pierwotna, dzika potęgo miłości…” –

– głosił Kazimierz Przerwa-Tetmajer.
„Próżno uciec, próżno się przed miłością schronić” – pisał Jan Kochanowski świadom, 

że sile miłości trudno się oprzeć, ta bowiem nie omija nikogo, co potwierdzali inni poeci, 
choćby Daniel Naborowski:

„Nie dba miłość na świecie o wysokie stany,
O wielkie majętności, o ród zawołany,
Fraszka u niej posagi z wyprawą gotową
I król sielankę lubi, sielanin królową”.
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Dobiegający czterdziestki król Władysław IV w czasie pobytu we Lwowie poznał 
młodziutką Jadwiżkę Łuszkowską. Mieszczanki lwowskie powszechnym zdaniem 
miały jakiś niezwykły urok, nie oparł się też mu przystojny, obdarzony niespożytym 
temperamentem monarcha. „Zbytecznego może zamiłowania do przyjemności, które 
zmysłowymi zowią, a dla których niegdyś sam Jowisz zstępował na padół ziemski pod 
postaciami mniej godnymi ojca bogów i ludzi” – oceniał ktoś zgorszony postępowaniem 
króla. Jadwiga, zdaniem nieżyczliwych, omotała króla czarami, miała to być bowiem 
kobieta „pełna wiedźmowatych uzdolnień”. Uczucie okazało się trwałe, owocem związku 
był syn Władysław Konstanty, warto sięgnąć choćby do biografii Władysława IV, 
by poznać inne pikantne szczegóły.

Po sekularyzacji jezuitów strzałom Erosa uległ także Adam Naruszewicz, 
a rozplotkowana Warszawa komentowała miłosne perypetie księdza biskupa, który – 
także już nie młodzik – zakochał się w Magdalenie z Eysmondów Jezierskiej:

„Wstyd poecie w fijolecie
W cudzej kochać się żonie”. 

Obdarzony gorącym temperamentem Naruszewicz, zdaniem Niemcewicza „bardziej 
Horacego niż brewiarz i ornaty kochał” – lat 20 pozostał wierny uczuciu do Magdaleny, 
którą w erotykach nazywał Korynną. Ubolewał przy tym, że lat tych było jedynie 20:

„Od nienawistnej życia mego prządki,
Na krótką rozkosz mając wiek przycięty,
Pod chmurnym niebem kwiat mój wziął początki
Ostrym świętości zamrozem przejęty.
Pod chmurnym dostał, i kiedy już schodził,
Twą się miłością, Korynno, odmłodził”.

Droga do zakochania obejmuje zwykle kilka faz. Najpierw chyba marzenia o wielkiej 
miłości, nieobce choćby bohaterce wiersza Rilkego:

„o tym, co nadejdzie: pełne treści,
inne, bujne, takie jak w powieści,
ryzykowne, rzadkie, nadzwyczajne”.

Potem pojawia się fascynacja wzrokowa, piękność kobiety robi czasem piorunujące 
wrażenie, o czym wspominał i Jan Kochanowski:

„(...) skoro (...) wzrok skłonię ku tobie (...)
drżę wszytek i bladnę”, 

a także Cyprian Kamil Norwid, portretując Marię Calergis:

„Gdzie wnidzie i postawi stopę swoją,
Nie oglądają się ludzie zadziwieni,
Lecz jak stali wpierw, tak stoją”.
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Niezwykle ważna jest tedy dbałość o atrakcyjność, o czym pamiętała niemłoda, acz 
skora jeszcze do amorów swacha, o której z upodobaniem plotkowały Oluchna i Pietrucha, 
bohaterki sielanki Żeńcy:

„A przedsię wymuskać się, przedsię z pstrokacinami
Czepeczek na głowie, przedsię fartuch z forbotami”.

Mniej urodziwe martwić się nie muszę, bo jak pisał Jan Andrzej Morsztyn, świetny 
znawca powabów kobiecych:

„(...) często miłość płocha
Upodobanie aniżeli piękność kocha”.

Panów także, podobnie jak owego młodzieńca z wiersza Elżbiety Drużbackiej, uczucie 
potrafi odmienić:

„Niech będzie brutal z manier, z słowy nieostrożny,
Leniwy, niepojęty i nieochędożny,
Miłość go w ryzy ujmie, przerobi, wykrzesze,
Że na dzień trzykroć suknie oraz głowę czesze”.

W kolejnej fazie zalotów włączyć się mogą oczy, posłańcy uczuć: „Jedno długie 
spojrzenie, ach, ileż potrafi” – wzdychał Jan Lechoń, a potem czas na dotyk, najszybszy, 
najbardziej bezpośredni znak porozumienia, zalecający się młodzian z sielanki Wincentego 
Reklewskiego „ściska (...) drobną rączkę w ogniste swe dłonie”.

Nie od rzeczy będzie teraz włączyć komplementy, jak pisał Sarbiewski „wielki jest 
związek wymowy z Wenerą” i rozmaite obietnice, choćby taką frazę z wiersza Sępa-
Szarzyńskiego: „Co ty będziesz chciała, to się ze mną stanie”.

Wszystkie miłości, podobno nawet fałszywe, rodzą się z pocałunku, od zarania dziejów 
wierzono w jego magiczną siłę, przeto wielu, podobnie jak Morsztyn, marzy: „Chciałbym 
cię z dusze, dziewczę, pocałować”.

Na dworze Katarzyny Medycejskiej młode, wysoko urodzone damy wprowadzane 
były w arkana pocałunków tak samo jak w naukę haftu, gry na lutni czy tańca. Nieraz, 
z różnych względów, zakazywano pocałunków. Tyberiusz zabronił ich pono dlatego, iż 
uniknąć chciał epidemii opryszczki, Mussolini nakazał karać za całowanie się w miejscach 
publicznych, jedynie na dworcu, przy pożegnaniu można sobie było na takowe pozwolić, 
a stowarzyszenia kobiece gromko protestowały, gdy w filmie pojawiła się scena pocałunku.

Przyjemność i emocje, które budzą pocałunki, każą obiecywać sobie, że to wstęp 
do bardziej intymnej bliskości, bo przecież, jak pisał Jan Andrzej Morsztyn:

„Jest to mądrym zdaniem
Kiep, co całowaniem
Kontent, a dalszego
Nie uzna dobrego”.

Miłość zajmuje szczególne miejsce w życiu, zdawałoby się, że powinna być źródłem 
szczęścia, ale często, jak uczy doświadczenie, niesie strapienia, zwątpienie, żal: „Kto 



102

Z NOTATNIKA MAŁGORZATY N-K

56 częstochowski magazyn literacki

kocha, ma niepokój wieczny”– przekonywał Jan Andrzej Morsztyn, a Hieronim Morsztyn 
doradzał: „Czujno strzeż Wenery, bo to pani płocha”.

Człowiek miewa wiele ciemnych stron, bywa, że kradnie cudzy majątek, myśli czy 
kobietę, stąd pojawia się, jak napisał Julian Tuwim:

„Najdziksze w duszy ludzkiej zwierzę,
Stugłowa hydra – podejrzenie”.

Rodzą się tedy w duszy różne nastroje, nadzieja, ale i zwątpienie, stąd frasunek, który 
w pięknej strofie zawarł Mikołaj Sęp-Szarzyński:

„Fortunna miłość, co z nadzieją bywa!
Ale piekielne ciężkości przechodzi,
Gdy z nią wątpliwość bojaźliwa chodzi”.

Nieufność, podejrzliwość rodzą zazdrość, nie zawsze uzasadnioną, niewielu 
zakochanych potrafi oprzeć się zwątpieniu. Reakcje w takich sytuacjach bywają różne. 
Tadeusz Soplica przysłuchiwał się rozmowie Zosi z Hrabią:

„(...) opiły trucizną zazdrość,
Zdawał się obojętny, a pękał ze złości”.

Czasem sceny zazdrości są bardziej burzliwe, rani się słowami, krzywdzi się kochaną 
osobę, ulegając podszeptom własnej wyobraźni. Sytuację taką odnaleźć można w jednym 
z wierszy Bolesława Leśmiana:

„Zazdrość moja bezsilnie po łożu się miota:
Kto całował twe piersi, jak ja, po kryjomu?
Czy jest wśród twoich pieszczot choć jedna pieszczota,
Której, prócz mnie, nie dałaś nigdy i nikomu?”.

Zazdrości trudno się oprzeć, nawet jeśli uczucia nie są aż tak gorące. Bogusław 
Radziwiłł w liście do przyszłej żony, gdy dowiedział się, że Anna Maria koresponduje 
z innymi mężczyznami, napisał: „Kiedy bym WksM szczerze nie kochał, nie dbałbym 
o takie fraszki, ale że kocham, poruszyło to we mnie humory”. Anna Maria była córką 
Janusza Radziwiłła, po jego śmierci Bogusław został formalnym opiekunem panienki 
i postanowił ją poślubić. Anonimowy biograf księcia napisał: „książę nasz (...) uważając 
dość dojrzałe lata swoje, a potomka i dziedzica obszernych księstw swoich nie mając, 
a do tego, przypominając przeszłego życia występki, postanowił niedobrze dotychczas 
pohamowane natury upały świętego małżeństwa związkiem przytłumić”. Mariaż 
pozwalał Bogusławowi przyłączyć do swych dóbr niemały majątek Anny Marii, dlatego, 
nie szczędząc grosza, kilka lat wytrwale ubiegał się o dyspensę. Małżeństwo trwało 
bardzo krótko, Anna Maria zmarła w połogu, Bogusław dwa lata po niej. Na córce pary 
Ludwice Karolinie wygasła linia Mikołaja Rudego.

Cierpienie bywa dotkliwsze, gdy zdrada jawna, a przestać kochać niewiernej 
nie można. Doświadczał tego rzymski poeta Katullus, który w bardzo intymnych, 
przejmujących lirykach opisał wszelkie emocje, które towarzyszyły mu od czasu, gdy 
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poznał Klodię – w wierszach nazywaną Lesbią – siostrę polityka Publiusza Pulchera 
Klodiusza:

„Moje serce tak jest zaćmione twoją podłością, Lesbio,
I tak się wyniszczyło przez swoją własną wierność,
Że już nie mógłbym dobrze ci życzyć, choćbyś się stała najlepsza,
I przestać kochać nie mogę, choćbyś nie wiem co uczyniła”.

Czasem łatwiej znieść wszelkie cierpienia, jakie niesie życie, niż trwałą utratę kochanej 
osoby, o czym w jednym z sonetów wspomniał Szekspir:

„A gdy ciebie utracę, powiem, że z niedoli
Innych – najgorsza nawet aż tak mnie nie boli”.

Trudna bywa miłość nieodwzajemniona, zwłaszcza ta pierwsza, wspominał taką 
choćby w Godzinie myśli Juliusz Słowacki.

„Pierwszą i ostatnią była,
I najsilniejsza z uczuć, uczucia przeżyła”.

Ludwika Śniadecka, lat kilka od poety starsza, była niewątpliwie kobietą niepospolitą, 
o czym świadczy choćby jej związek z Michałem Czajkowskim, w różnych źródłach łatwo 
znaleźć takie wiadomości.

Niewzajemna miłość boli okrutnie, niszczy, a jednak człowiek nie potrafi wyrzec się 
choćby iluzji bliskości, zadaje sobie dodatkowe cierpienia, gdy kolejny raz wraca, by choć 
spojrzeć na ukochaną osobą obleganą przez grono adoratorów. Przejmujące wyznanie 
nieszczęśliwie zakochanego Cypriana Kamila Norwida pojawia się w wierszu Czemu:

„Próżno się będziesz przeklinał i zwodził,
I wiarołomił zawzięciu własnemu – 
Powrócisz do niej – będziesz w progi wchodził
I drżał, że może nie zastaniesz?.. Czemu!”.

Niełatwo bywa i tym, których losy połączyły z kilkoma kobietami. W takiej sytuacji 
znalazł się choćby Zygmunt Krasiński. Delfina Potocka, wieloletnia ukochana, ale 
i przyjaciółka, której mógł się zwierzyć ze wszystkich cierpień egzystencjalnych, była 
adresatką i tego wiersza: 

„Znasz, co namiętność? Czy ty wiesz, co piekło,
Gdy myśl jak skorpion w ogniu się przewraca,
Gdy serce kipi żądzą szczęścia wściekłą
I życie z życiem co chwila się skraca?”.

Nawet po wymuszonym nieco przez ojca ślubie z Elizą Branicką poeta pozostał wierny 
uczuciu do Delfiny, przesyłał jej w prezencie instrumenty – Delfina bowiem, jak wynika 
z różnych świadectw, pięknie grała – a nawet kołdrę z łabędziego puchu pokrytą jedwabną 
materią w kolorze wiśniowym, przywodzącą może na myśl jakieś intymne chwile.
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Miłość miewa tedy rozmaite odcienie, ale warto chyba uwierzyć w słowa Franciszka 
Karpińskiego. Poeta zmarł wprawdzie jako leciwy stary kawaler, ale z jego pamiętników 
i korespondencji wynika, że podobał się kobietom, temperament miał spory, przeżył kilka 
romansów, czego ślady znajdujemy w jego erotykach:

„Trzeba się kochać, wszystko ci gada,
Co tylko żyje, co sobą włada,
Tymi prawami rządzi się wiecznie:
Trzeba się kochać, kochać koniecznie”.
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Halina Poświatowska, Wiersze. Gedichte. 
Стихи, wybór i przekład Franziska Zwerg 
i Siergiej Moreino, Częstochowa 2020, 
wydano w serii Biblioteka Galerii.

35 wierszy Haliny Poświatowskiej w trzech 
wersjach językowych: polskiej, niemieckiej 
(przeł. Franziska Zwerg) i rosyjskiej (przeł. 
Siergiej Moreino). Twórcą starannej opra-
wy graficznej z wykorzystaniem fotografii 
Andrzeja Zembika jest Jacek M. Krasucki, 
druk – Drukarnia i Wydawnictwo „Gryf ”. 
Książkę uzupełniają fotografie Poetki, udo-
stępnione przez Zbigniewa Mygę. Wyda-
nie tomu zostało dofinansowane ze środ-
ków Miasta Częstochowy. [B.S.]

Małgorzata Nowakowska-Karczewska, Pasi koniki 
upiórkowane, Częstochowa 2020, wydano w serii Bi-
blioteka Galerii.

Zbiór tekstów (uzupełnionych i poprawionych), druko-
wanych na łamach „Galerii” w latach 2016-2020 oraz 
opowiadanie kryminalne, pochodzące z wcześniejszego 
okresu. Połączenie wątków w książce pozwala na wie-
loaspektowe ukazanie ludzkiej kondycji na przestrzeni 
wieków i uwypukla uniwersalność literatury. Autorska 
forma wydawnictwa podkreślona została rysunkami 
Autorki. Redakcja tomu i posłowie: Barbara Strzelbi-
cka, skład i opracowanie graficzne: Jacek M. Krasucki. 
[B.S.]

Rafał Socha, Spóźniony zrzut, Wydawnictwo Memuar 
(www.memuar.pl), 2020, wydano w cyklu Antykwariat 
Czerwonego Tygrysa (tom 1).

Z noty katalogowej: Powieść (…) łączy zagadnienia 
historyczne ze współczesnością. Za sprawą niewiel-
kiej domieszki fantastyki akcja biegnie dwutorowo: 
współcześnie i w połowie lat czterdziestych. Oba świa-
ty przenikają się, przy czym wątek historyczny oparto 
na epizodzie z dziejów zgrupowania majora Mariana 
Bernaciaka „Orlika”, niejako w kontrze do niesławnego 
tomiku z serii Biblioteka Żółtego Tygrysa. [R.S.]
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Jan Ciesielski

ŚWIĄTECZNE REFLEKSJE

Do jasnej choinki dziś przybywamy,
w pamięci, jak kiedyś dzieci,
w jej cieniu się chowamy – 
niech nam choinka świeci!

Wszystko już nam dziś wisi
– to znaczy – jest zawieszone, 
jesteśmy też bardziej cisi 
– nadzieje są przytłumione.

Z kolędą „W żłobie leży”,
tak nam się wydaje,
znowu ta sama grupa 
do żłobu się udaje.

Kolędnicy najczęściej
(takie nastały czasy)
to są niby wybrańcy,
lecz przeważnie bez klasy.

Klęcząc na miękkich klęcznikach,
śpiewają gromkie hosanna,
patrząc, czy są kamery
i wizja jest opłacalna.

Lud bowiem, jak twierdzą znawcy,
kiedy się go upupi,
jest bardzo wierzący – w przekaz 
albo po prostu – głupi.

Wśród krzątaniny codzienność
miażdży świąteczny walec;
wypieki piękne na twarzach,
w piekarniku – zakalec.

Dziecięce, zwykle normalne, 
złoszczą nas fanaberie,
ujawniane szczególnie
w każde świąteczne ferie.

Choinka zaś z czegoś zrobiona,
o co wiele dziś krzyku,
zamiast lasem pachnąca –
z drutu i plastiku.

I nie kartki świąteczne
od znajomych, rodziny,
a sztampowe slogany
w smartfonach się zagnieździły.

Dziś Boże Narodzenie, 
podniosły czas opłatkowy,
często się staje pretekstem
okazjonalno-alkoholowym.

Na sztucznej choince wisi 
to, co podoba się Chince:
pokemony, smoki, maszkary
i dziwny osiołek, i aniołek do pary.

W czasie codziennym i w święta,
ludność dziś mi to przyzna,
w każdej dziedzinie panuje
niepodzielnie chińszczyzna.

Od wielu dni w telewizjach 
świat świątecznie przybrany;
od reklam choinek, świecideł
co chwilę ekran – ubabrany.

A cieszy wszystkich niezmiernie,
od starca aż do dziecka,
polecana szczególnie 
(wy)pożyczka świąteczna.

Spłacać ją zacząć należy,
niech każdy zapamięta – 
aż się nie chce wierzyć – 
dopiero... po świętach!
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W gazetkach zaś reklamowych
świąteczny zawrót głowy:
ozdoby świąteczne – filcowe,
torby na prezenty – foliowe,

obrus i słoik świąteczny, 
i dalej, nie do wiary,
jeszcze skarpety świąteczne
i od razu dwie pary.

Holograficzny papier
do pakowania prezentów,
tasiemki, foremki, pudełka,
bibułka i tytoń (na skręta).

Lizak świąteczny czekoladowy,
domek z piernika, a w nim lampiony,
figurki korzenne świąteczne
i leki na nie w podręcznej apteczce.

Dla dziewczynek – 
świąteczna skakanka
i zawinięte w folię 
żółtko-niespodzianka.

Już do zdobycia, częściowo ledowe,
świąteczne oprawki okularowe.
Na dalszy zaś zawrót głowy
w złote gwiazdki papier... toaletowy.

Farmacja o klientach też dobrze pamięta,
wiele nowych produktów poleca na Święta – 
chodzi o skutki świątecznego jedzenia:
bóle, zaparcia i wszelkie swędzenia.

W TV program, co lepsze:
krupniok czy serek pleśniowy?
A wkrótce, takie są trendy,
po chińsku będą kolędy.

Na telewizję znów kraczą,
nie znudzi się jednak nikomu
film, którym co roku nas raczą:
„Kevin sam w domu!”.

Może Świat jeszcze się opamięta,
trwać będzie w zgodzie nie tylko od święta
i w Betlejem, i w Jerozolimie
przywita ludzkość Bożą Dziecinę!

(Obecnie, po wielu latach,
choć brzmi to niedorzecznie,
znów rządzi tam jakiś Herod
i jest tam niebezpiecznie!) 
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