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WYDANIE 60 . NUMERU „Galerii” skłania 
do podsumowań i refleksji . Co się powiodło – 
 już samo dotrwanie do takiej liczby porząd-
kowej kwartalnika wydaje się być sukcesem 
nielichym, bo lekko licząc, to przecież kilka-
naście lat nieprzerwanego trwania i oddzia-
ływania! Podsumujemy ten okres wydaniem 
bibliografii zawartości wszystkich numerów 
czasopisma – za sprawą Wojciecha Rotar-
skiego rzecz finalizuje się i przy numerze 60 . 
powinna być już dostępna . Planujemy też 
podłączyć bibliografię do strony internetowej .
Właśnie – strona internetowa, mamy ją 
od dawna, ale w pewnym niedokończeniu, 
eufemistycznie się wyrażając . Ale i tu praca 
Andrzeja Chmielewskiego powinna lada 
chwila zakończyć się sprofesjonalizowa-
niem naszej obecności w sieci . Strona będzie 
oczywiście stroną Towarzystwa, ale „Gale-
ria” będzie tam może najbardziej wyeks-
ponowanym elementem . Bo czymże się 
mamy chwalić, jak nie naszym literackim 
kwartalnikiem?!

Myślę, że „Galeria” wrosła już w kul-
turalny krajobraz Częstochowy, ma swoją 
publiczność czytającą, grono stałych auto-
rów i o wiele szersze grono goszczących na jej 
łamach . Mamy księgarnię, gdzie można kupić 
pismo – Antykwarnię Niezależną Zbigniewa 
Biernackiego . Możemy liczyć na wsparcie 
Urzędu Miasta: i finansowe przy wydawni-
ctwach, i lokalowe przy spotkaniach .

Gdyby pandemiczne ograniczenia ustą-
piły, chcielibyśmy zorganizować Dzień 
z „Galerią” (nazwa do ustalenia), by zapre-
zentować nasze dokonania, podziękować 
autorom i dobroczyńcom . Oto wyzwanie 
na rok 2022 r . Życzmy sobie na Nowy Rok 
oprócz spełnienia marzeń i oprócz tego, 
czego zawsze sobie życzymy, ziszczenia rów-
nież tej idei .

„Sześćdziesiątka” jest niezwykle poety-
cka . Na taki profil wpływa bogaty repertuar 
działu Poezja, w którym są wiersze autorów 
rzadko uprawiających lirykę oraz tych, któ-
rzy wiersze nadsyłają systematycznie . Znajdą 
tu Państwo wrażliwą reakcję na rzeczywi-
stość . Nie chcąc nikogo narażać na dysonans 
poznawczy, zdecydowaliśmy się wyodrębnić 
dział satyryczny .

Poezji dotyczy wiele tekstów krytycz-
nych: w sposób oczywisty tych zawartych 
w Diariuszu częstochowskim Arkadiusza 
Frani, ale też w dziale Szkice, eseje, recen-
zje, gdzie piszemy o jego poezji, o wierszach 
częstochowskich Wioletty Grzegorzewskiej, 
o najnowszym tomie Ryszarda „Sidora” 
Sidorkiewicza i o piosenkach Janusza Jano 
Mielczarka . Wiele poetyckich cytatów znaj-
duje się w eseju o starości (tak, tak!), a kilka 
Norwidowskich w collage’ach .

Silne poetyckie piętno mają również rela-
cje z wydarzeń: spotkania autorskie, Konkurs 
im . Haliny Poświatowskiej, a zwłaszcza nowa 
częstochowska inicjatywa, którą jest Festi-
wal „Poezja Jest Najważniejsza” . Popieramy 
to hasło całkowicie – przynajmniej w tym 
numerze .

Prozy i o prozie jest znacznie mniej, 
co przyjdzie nam powetować w kolejnych 
wydaniach, niemniej publikujemy opowia-
danie, przybliżamy sylwetkę mało znanego 
pisarza, podsuwamy książkę dobrą na pan-
demię, zastanawiamy się nad naszymi reak-
cjami na zmieniającą się rzeczywistość .

Ozdobą „Galerii” 60 są portrety fotogra-
ficzne autorstwa Piotra Dłubaka, świętują-
cego jubileusz 30-lecia pracy . Artysta jest 
wprawdzie przeciwnikiem fetowania rocz-
nic, jednak zgodził się udzielić nam wywiadu, 
w którym opowiada o swojej pracy, w tym 
także o projekcie „Mgnienie”, bo taki tytuł 
nosi album, z którego pochodzą prezento-
wane prace .

Wszystkim Państwu związanym z „Gale-
rią” dziękujemy za szeroko rozumianą współ-
pracę i składamy najserdeczniejsze życzenia 
do siego roku!

BOGDAN KNOP, BARBARA STRZELBICKA

PODSUMOWANIA – 
– WYZWANIA
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KALENDARIUM październik-grudzień 2021

PAŹDZIERNIK
3.10. – finał Nagrody Literackiej „Nike” – 

laureatem został Zbigniew Rokita 
za Kajś. Opowieść o Górnym Śląsku;

6.10. – promocja tomów poetyckich Bea-
ty Brodowicz-Szymanek Ucho usły-
szy co zechce i Barbary Strzelbickiej 
Historia tkactwa – Muzeum Często-
chowskie – Ratusz;

7.10. – Nagrodę Nobla w dziedzinie literatu-
ry trzymał tanzański pisarz Abdulra-
zak Gurnah;

8.10. – wernisaż wystawy Katarzyny Win-
czek „Terytoria . Granice . Nowa od-
słona”– Muzeum Częstochowskie – 
Galeria Dobrej Sztuki;

13.10. – spotkanie autorskie z Arturem Gie-
lezym i promocja tomików poety-
ckich Schatz i Miłość – OPK „Gaude 
Mater”;

16.10. – przyznanie Literackiej Nagrody Eu-
ropy Środkowej „Angelus” Katerynie 
Babkinie (autorka) i Bohdanowi Za-
durze (tłumacz) za powieść Nikt tak 
nie tańczył, jak mój dziadek;

20.10. – spotkanie autorskie i promocja 
książki Leszka Grochulskiego Być 
z kobietą oraz wernisaż wystawy 
prac plastycznych wykorzystanych 
w książce – OPK „Gaude Mater”;

20.10. – spotkanie z Milošem Doležalem 
i Przemysławem Dakowiczem na te-
mat czeskiej poezji – Biblioteka 
Publiczna;

21.10. – W kręgu „Kultury” Jerzego Giedroy-
cia . Spotkanie z pomysłodawczynią 
wystawy „Jerzy Giedroyc i jego dzie-
ło” Joanną Sztencel . Prowadzenie 
dr Elżbieta Wróbel – Muzeum Czę-
stochowskie – Pawilon Wystawowy;

23.10. – IX Międzynarodowy Salon Foto-
grafii Artystycznej Lekarzy „Photo-
ArtMedica 2021” – Muzeum Często-
chowskie – Ratusz;

24.10. – zmarł Krzysztof Kiersznowski, 
aktor;

24.10. – wernisaż wystawy „Wokół często-
chowskiego ratusza” – Muzeum Czę-
stochowskie – Stary Ratusz;

27.10. – Akademicki Koncert Kameral-
ny (Amalgalis Duo – Ewa Gra-
bowska-Lis, Daniel Lis; wystawa: 
Katarzyna Winczek, „Terytoria”; wy-
kład: prof . Maciej Zagórski „Nuty 
to nie wszystko”) – Filharmonia 
Częstochowska;

31.10. – zmarł Andrzej Zaorski, aktor;
31.10-1.11. – XXIV kwesta na rzecz rato-

wania zabytkowych nagrobków 
na cmentarzu Kule i cmentarzu Św . 
Rocha .

LISTOPAD
3.11. – zmarła Bogusława Latawiec, poetka 

i krytyczka literacka;
5.11. – wernisaż wystawy „Chwila i trwanie” –  

Konduktorownia;
5-7.11. – 42 finał Ogólnopolskiego Konkursu 

Poetyckiego im . Haliny Poświatow-
skiej – ROK;

10.11. – „Róże, nie róże” – oblicza sztuki 
Teodora i Wandy Grottów – Muze-
um Częstochowskie – Galeria Do-
brej Sztuki;

14.11. – zmarł o . Jerzy Tomziński OSPPE;
16.11. – udostępnienie e-albumu fotograficz-

nego Piotra Dłubaka „Mgnienie” – 
www .konduktorownia .eu;

17.11. – spotkanie autorskie z Jackiem Giera-
sińskim i promocja tomu poetyckie-
go Nic tak szybko w życiu nie umie-
ra jak wiersze – OPK „Gaude Mater”;

18.11. – „Kumulacja artystyczna” – werni-
saże czterech wystaw: „A ciało duszą 
się stało”, Barbara Jura „OUR”, Jacek 
Sztuka „Życie w obrazach”, Anna 
Tarnowska „Antymateria” oraz kon-
certy – Miejska Galeria Sztuki;

19.11. – „Klimaty Częstochowy” – werni-
saż wystawy pokonkursowej 14 . edy-
cji konkursu fotograficznego – Mu-
zeum Częstochowskie – Pawilon 
Wystawowy;

20.11. – wernisaż wystawy SĘTOWSKI / GA-
WRON „Przetrwają najsilniejsi” – 
OPK „Gaude Mater”;

23.11. – „Mieć pasje” . Wernisaż 40 . Jubile-
uszowej Wystawy Malarstwa Czę-
stochowsk iego Stowarzyszenia 
Plastyków im . J . Dudy-Gracza – Mu-
zeum Częstochowskie – Pawilon 
Wystawowy;

24.11 . – Akademicki Koncert Kameral-
ny (wystawa: Włodzimierz Ka-
rank iew icz ,  „VELUM” – Czę-
stochowa COVID`21;  w yk ład: 
dr hab . Konrad Głębocki, „Kon-
cepcja Smart City a kultura i sztu-
ka”; koncert: prof . Maciej Zagór-
ski) – Filharmonia Częstochowska . 

GRUDZIEŃ
2.12. – spotkanie autorskie Tadeusza Wrony 

i promocja tomu Chodząc po swoich 
śladach – Dom Poezji – Muzeum Ha-
liny Poświatowskiej;

6.12. – wernisaż wystawy prac Izabeli Kity 
„Bardzo ciepło, choć grudniowo” – 
galeria „Zwiastun” Miejskiej Galerii 
Sztuki;

8.12. – zmarł Antoni Gucwiński;
8.12. – zmarł Sylwester Chęciński, reżyser;
8.12. – „Opowieści Starego Rynku” – werni-

saż wystawy pokonkursowej – Sta-
ry Ratusz;

9-11.12. – Festiwal „Poezja Jest Najważniej-
sza” – OPK „Gaude Mater”;

10.12. – wernisaż wystawy malarstwa trzech 
Artystów: Darek Pala – Jacek Pałucha 
– Adam Patrzyk – Konduktorownia;

11.12. – zmarł Kazimierz Pustelak, śpiewak;
12.12. – zmarł arcybiskup senior Stanisław 

Nowak;
14.12. – zmarł Tadeusz Ross, aktor, satyryk;
14.12. – zmarł Miłogost Reczek, aktor;
18.12. – wystawa „VaBank – banknoty na zie-

miach polskich” – Muzeum Często-
chowskie – Ratusz .

BARBARA STRZELBICKA

•
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16 października 2021 r . otrzymaliśmy 
wiadomość o przyznaniu Literackiej 
Nagrody Europy Środkowej „Ange-
lus” Katerynie Babkinie za powieść Nikt 
tak nie tańczył, jak mój dziadek i Bohda-
nowi Zadurze za jej przekład .
Literacka Nagroda Europy Środkowej 
„Angelus”, której fundatorem jest mia-
sto Wrocław, przyznawana jest corocznie 
od 2006 r . za najlepszą książkę proza-
torską opublikowaną w języku polskim 
w roku poprzednim . Przeznaczona jest 
dla pisarzy pochodzących z Europy Środ-
kowej, którzy w swoich pracach podej-
mują ważne dla współczesności tematy 
i pogłębiają wiedzę o świecie innych kul-
tur . Jej laureatami byli m .in .: Jurij Andu-
chowycz (2006 r .), Martin Pollack (2007), 
Péter Esterházy (2008), Josef Škvorecký 
(2009), Swiatłana Aleksijewicz (2011), 
Maciej Płaza (2018) .

Od 2009 r . nagradzani są także tłumacze, a od 2014 w internetowym plebiscycie czytelni-
ków przyznawana jest Nagroda im . Natalii Gorbaniewskiej, pierwszej przewodniczącej jury . 
Nagroda związana jest z gratyfikacją finansową, którą otrzymują: autor, tłumacz oraz wszyscy 
nominowani .

Do nagrody w 2021 r . zakwalifikowano 143 książki, nominowano 14, następnie wyłoniono 
finałową siódemkę i ostatecznie – zwycięzcę . Wyboru dokonało jury w składzie: Mykoła Riab-
czuk (przewodniczący), Marcin Cieński, Urszula Glensk, Ryszard Krynicki, Anna Nasiłowska, 
Małgorzata Szpakowska i Piotr Śliwiński .

Książka, wydana w ramach cyklu „Wschodni Ekspres” przez Warsztaty Kultury (Lublin 
2020), składa się z opowiadań, przedstawiających historię pięciu rodzin .

Kateryna Babkina (rocznik 1985) jest ukraińską pisarką, dziennikarką, scenarzystką 
i menadżerką kultury . Autorka otrzymała także Nagrodę im . Natalii Gorbaniewskiej .

Bohdan Zadura (rocznik 1945) jest polskim poetą, prozaikiem, tłumaczem, wieloletnim 
redaktorem naczelnym miesięcznika „Twórczość” . Towarzystwo Galeria Literacka wydało 
następujące książki w jego przekładzie: Wasyl Słapczuk, Kropka w środku (2018) oraz Woło-
dymyr Jaworski-Woldmur, Półsenne kartki z Diamentowego Cesarstwa i Królestwa Ziemi Pół-
nocnej. Epopeja (2021) . Rozmowę z pisarzem opublikowaliśmy w „Galerii” 59 .

Nagrodzonym serdecznie gratulujemy i życzymy dalszych literackich sukcesów!
REDAKCJA

KATERYNA BABKINA I BOHDAN ZADURA 
UHONOROWANI „ANGELUSEM”!
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Tegoroczny 42 finał Ogólnopolskiego Konkursu Poety-
ckiego im . Haliny Poświatowskiej, którego organizato-
rem jest Regionalny Ośrodek Kultury w Częstochowie, 
odbył się w dniach 4-6 listopada, a zaczął się tradycyjnie 
od koncertu laureatów Konkursu Poezji Śpiewanej „Żyje 
się tylko chwilę…” .
Nazajutrz miało miejsce spotkanie z dr . Piotrem Der-
latką, autorem biografii Jego portret. Opowieść o Jonaszu 
Kofcie (Wydawnictwo Prószyński i Spółka, Warszawa 
1999), które prowadziła dr Elżbieta Wróbel, literaturo-
znawczyni z Uniwersytetu Przyrodniczo-Humanistycz-
nego im . Jana Długosza w Częstochowie . Piotr Derlatka 
(ur . w 1978 r .) z wykształcenia jest polonistą i teatro-
logiem, doktorem nauk humanistycznych z zakresu 
literaturoznawstwa, autorem książek Poeci piosenki 
1956-1989. Agnieszka Osiecka, Jeremi Przybora, Woj-
ciech Młynarski i Jonasz Kofta i Zdradziecka Agnieszka 
Osiecka .

Książka jest pierwszą biografią artysty, którego spuścizna jest bogata i różnorodna, liczy 
sobie ponad sześćset piosenek i wierszy, jedenaście sztuk i scenariuszy teatralnych, obrazy oraz 
wiele tekstów pisanych do znanych i pamiętanych audycji radiowych . Opowieść o Jonaszu Kofcie 
to obszerna i bardzo osobista biografia twórcy . Piotr Derlatka opisał historię rodziny Kofty, 
przeprowadził rozmowy z jej żyjącymi członkami, przyjaciółmi i bliskimi . Dotarł do wielu 
cennych dokumentów, tekstów i fotografii, które wzbogacają wizerunek Jonasza Kofty .

Prowadząca spotkanie wykazała się doskonałą znajomością książki, a więc także życiorysu 
jej bohatera, bo, jak sama wyznała, na przygotowanie się do rozmowy miała bardzo dużo 
czasu – z powodu pandemii termin spotkania został przesunięty na kolejną edycję konkursu . 
Dzięki tym pytaniom goście spotkania mogli uzyskać wiele informacji, także takich, które nie 
znalazły się w książce, a Jonasz Kofta stał się prawdziwym bohaterem finału tej edycji konkursu .

Gala miała miejsce w Sali koncertowej Filharmonii Częstochowskiej, a prowadził ją znany 
aktor Marek Ślosarski,

Wojciech Kass, z częstochowskim konkursem związany od kilku lat, odczytał laudację, 
wyrażając na wstępie przekonanie, że ludzi czytających jest o wiele mniej niż mówiących . 
Pierwsza część odczytu zawierała coś, co sam autor określił jako wyznaczniki „ekonomiki 
poetyki” – i jak na temat przystało, wymienił je w punktach . I tak:

1 . wiersz jest najbardziej ekonomiczną ze sztuk, wystarczy bowiem kawałek kartki i coś 
do pisania, by go stworzyć;

2 . sztuka poetycka nie jest ograniczona czasowo ani przestrzennie – wiersz może pojawić 
się o każdej porze dnia i nocy oraz w każdym miejscu;

3 . wiersz jest najkrótszą formą sztuki: czasem stanowi o nim jeden wers, czasem tytuł i dwa 
słowa;

Barbara Strzelbicka

POŚWIATOWSKA PANDEMICZNIE
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4 . nie ma takich warunków, w których nie dałoby się wiersza przedstawić lub wykonać .
Ta łatwość i brak wymagań są jednak pozorne . To „małe” jest bowiem przemożnie zabor-

cze, wymaga miejsca i czasu w życiu człowieka, przechodzą przez nie potężne obrazy, trudne 
do udźwignięcia i do ogarnięcia . Dla zilustrowania tego stanowiska W . Kass przytoczył wiersz 
Adama Zagajewskiego Lusterko samochodu:

W lusterku samochodu zobaczyłem
nagle bryłę katedry w Beauvais;
rzeczy wielkie mieszkają w małych
przez chwilę .

Poeta swoje wystąpienie zakończył dwoma pytaniami, skierowanymi do odbiorców i twór-
ców poezji:

– lektura wiersza wymaga skupienia – czy potrafimy?
– wiersze powinny być dorzeczne i niebłahe – czy jeszcze potrafimy takie pisać?
Po tym dającym do myślenia wystąpieniu przyszedł czas, by Marek Ślosarski odczytał pro-

tokół jury konkursu w składzie:
– Wojciech Kass – poeta, eseista, przewodniczący,
– dr Elżbieta Wróbel – literaturoznawczyni, krytyczka literacka,
– Marcin Orliński – poeta, prozaik, krytyk literacki .
Na konkurs wpłynęło 217 zestawów, co daje ponad tysiąc wierszy . Nagrody otrzymali:
w kategorii „Debiut”:
I miejsce – Dominika Palka,
II miejsca nie przyznano,
III miejsce – Aneta Sarnowska-Frank,
wyróżnienia – Marta Fihel i Marcin Jażyński .
Kategoria „Po debiucie”:
I miejsca nie przyznano,
II miejsce – Ewelina Kuśka,
III miejsce – Paweł Kondratowicz,
wyróżnienia otrzymały: Anna Piliszewska oraz Aglaja Janczak .

Dyrektor Regionalnego Ośrodka Kultury Małgorzata Majer, poza gratulacjami dla laure-
atów, wyraziła wdzięczność wszystkim partnerom projektu: fundatorom nagród, patronom 
konkursu, urzędnikom i radnym na szczeblu wojewódzkim i powiatowym .

Po części oficjalnej przyszedł czas na część artystyczną, którą był koncert „Projekt KOffta” . 
Piosenki z tekstami Jonasza Kofty wykonała śpiewająca aktorka, artystka młodego pokolenia 
(rocznik 1984) Monika Węgiel, której niewiele mówią nazwiska Andrzeja Korzyńskiego czy 
Aleksandra Wertyńskiego, zaś towarzyszył jej na fortepianie kompozytor i aranżer Tomasz 
Krezymon .

Tradycyjnie już goście uroczystości otrzymali tomik z wierszami nagrodzonymi i wyróż-
nionymi, opatrzony wstępem Marcina Orlińskiego, zawierający biogramy jurorów, informacje 
o organizatorach i patronach konkursu oraz notę biograficzną Haliny Poświatowskiej . Przyznać 
należy, że jego lektura jest niezwykle ciekawa . Ciekawe było też połączenie dwojga twórców 
niezwykle lirycznych, z których Ona odważniej pisała o swoich uczuciach, On zaś wolał napisać 
Jej portret . 

 � Fotografem jest Pan ponad 30 lat. Wyspecjalizował się Pan w dwóch dziedzinach, 
z których pierwsza to portret. Niedawno ukończył Pan realizację projektu „Mgnienie”, 
ukoronowanego albumem wydanym przez Regionalne Towarzystwo Zachęty Sztuk 
Pięknych w Częstochowie. Co dał Panu ten projekt?

Rzeczywiście – fotografuję od 30 lat, więc wypada ten fragment życia podsumować, jak-
kolwiek odżegnuję się od jakichś jubileuszów, bo są usztywniające zarówno odbiorcę, jak 
i jubilata . W albumie znajdują się prace z ostatnich 21 lat, umieszczone odwrotnie do układu 
chronologicznego, a więc od najnowszych do najstarszych – taka moda portalowa, przenikająca 
z Internetu, bo album ukazał się także w formie elektronicznej, czyli jako e-książka na stronie 
Konduktorowni, która jest jego wydawcą (www .konduktorownia .eu) . Co mi dał ten projekt? 
Przede wszystkim piękne wydawnictwo liczące 200 stron, prezentujące portrety ludzi, których 
łączy pasja i talent . Album został dofinansowany przez Miasto Częstochowę, a mógł się ukazać 
dzięki zaangażowaniu graficzki Karoliny Bednarczyk . Jednym słowem – jest to podsumowanie 
mojej pracy .

 � Album jest piękny. Oprócz fotografii zawiera Pańskie teksty, a jeden z nich, rodzaj 
motta, jest nacechowany wyczuwalną melancholią. Pisze Pan o „okresie schyłkowym 
powszechnego odbioru intelektualnego fotografii” i że przetrwonił Pan „lata prosperity 
portretu”. Jak należy to rozumieć?

To prawda, tak to odczuwam . Fotografia analogowa, papierowe wydawnictwa, te wszystkie 
gazety, książki, ukazujące się w czasie, gdy nie było Internetu, podbijały znaczenie fotografii, 
której też było o wiele mniej – w stosunku do tego, co jest teraz, to zaledwie ułamek . Portale, 
media społecznościowe są dosłownie zarzucone obrazkami i średnio zorientowany odbiorca 
nie umie wyłuskać tego, co cenne, nie ma na to czasu, bo to mu miga, lata, biega… Nad portre-
tem mało kto się zastanawia, ale jak już ktoś go dostrzeże, to kontakt z taką osobą jest bardzo 
przyjemny . A jeśli doceni to osoba sportretowana, to jest to dla mnie rodzaj nagrody i zachęta, 
by dalej próbować dotrzeć do tego, co jest w człowieku głębiej . Czy ja przetrwoniłem lata pro-
sperity portretu… Mam wrażenie, że ja się wszystkiego wolno uczę, jazdy na rowerze też się 
długo uczyłem . Dużo czasu upłynęło, zanim, jak mi się wydaje, osiągnąłem jakieś możliwości 
warsztatowe w fotografii . Sporo czasu zajęło mi też przestawienie się z fotografii analogowej 
na cyfrową . No cóż – trudno, trzeba cierpieć! . . .

 � Pańskie portrety są wyjątkowe, charakteryzują się czymś, co nazywam głębią – 
fascynują, wciągają, ma się ochotę dociec, co kryją twarze portretowanych ludzi, także 
tych, których znamy. Jak osiąga się taką głębię i co ją warunkuje?

W realizacji sesji fotograficznej wbrew pozorom ważne jest podejście, które nazywam „tech-
nologicznym” . Trzeba cenić osobę, którą się fotografuje, lubić ją, znać jej twórczość – musi być 
nić takiego porozumienia . Zdarzają mi się zdjęcia „położone”, nazywam je zdjęciami zrobio-
nymi przez szybę: osoba jest, ale to tylko skóra i fizjonomia, natomiast niczego głębszego nie 
można się tam doszukać . Mnie się wydaje, że ja się czegoś w tych moich fotografiach doszu-
kałem, a jeśli Pani uważa, że jest w nich głębia, to przyjmuję to jako pochwałę . Bo co tu dużo 

O PORTRETACH, TEATRZE I O FILOZOFII 
z Piotrem Dłubakiem rozmawia Barbara Strzelbicka
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mówić: rano wstaję i myślę o zdjęciach, zamykam oczy przed snem i też myślę o fotografowa-
niu… Ta moja fotografia nie jest zbyt skomplikowana, bo jest czarno-biała i oparta na kame-
ralnych środkach .

 � Sytuacja portretowania to sytuacja intymna, w której uczestnicy związani są spoj-
rzeniem – także przez obiektyw aparatu. Zauważa Pan moment, gdy „portretowany jest 
zmęczony walką o atrakcyjność”. To dla Pana łatwa czy trudna sytuacja? Jak odnajdują 
się w niej osoby fotografowane?

Osoby portretowane na pewno mają ze mną ciężką przeprawę . Atrakcyjność… W albumie 
zamieściłem mój portret autorstwa prof . Jarosława Kweclicha, którego uważam za prawdziwego 
malarza, nie ilustratora, bo chciałem być atrakcyjny . Nie ma się co okłamywać – każdy chce być 
atrakcyjny i walczy o to, ale mnie chodzi o innego rodzaju atrakcyjność, tę niepowierzchowną, 
bez filtrów ze smartfonów i innych urządzeń . Robienie portretu to trudna sytuacja, porównał-
bym ją do obserwacji medycznej: jakiś aparat, przyrząd, przez który zaglądam w drugą osobę . 
Myślę, że zdjęcia w plenerze dają coś w rodzaju powiewu świeżego wiatru, możliwość zapo-
mnienia o trudnych okolicznościach . Zaczynam ten sposób eksplorować i zauważam, że wbrew 
pozorom pozwala to na lepszy kontakt między mną i osobą portretowaną . Dotąd odżegnywa-
łem się od takiego sposobu fotografowania, chcąc mieć wszystko pod ręką, teraz doceniam 
jego skuteczność .

 � Sytuacja się dodatkowo komplikuje w przypadku sesji otwartej, gdy pojawia się 
widz, w tym także drugi fotograf – gdy sesja staje się swoistym spektaklem. Co wnosi 
takie połączenie?

Przyznam się, że to był po prostu zabieg marketingowy . Uważam, że portret, który ja robię, 
jest niszowy, mało popularny, a pokazanie tego na zewnątrz jest poddaniem się temu, co dzieje 
się na świecie . Mam tu na myśli fotografie dokumentujące od kuchni cały plan filmowy (werk, 
backstage), gdy na zdjęciach pojawia się ekipa filmowa w trakcie pracy . Bardzo ładny repor-
taż podczas sesji zrobił mi Waldek Deska, a Karol Stępkowski, aktor, z którym się przyjaźnię, 
przystał na to i nie marudził . Sesja z Wojtkiem Kowalskim także była otwarta, choć bez zapisu 
fotograficznego, ale Wojtek, jako osoba występująca publicznie, czuł się skrępowany może 
najdłużej przez 5 minut . Ja także nie mam z tym problemu, bo fotografuję teatr i często za ple-
cami mam publiczność, jako że zwykle dzieje się to na próbach w obecności osób obserwują-
cych . Organizując otwarte sesje, chciałem też pokazać Konduktorownię, żeby ludzie wiedzieli, 
co my tu robimy, że odbywają się tu wystawy i inne zdarzenia, dlatego przeniosłem tu studio 
fotograficzne . Jestem zaangażowany w działalność Konduktorowni od 12 lat, sprawuję tu funk-
cję woźnego (P . Dłubak naprawdę jest wiceprezesem Regionalnego Towarzystwa Zachęty Sztuk 
Pięknych z siedzibą w Konduktorowni – B .S .) . Realizując swoje zdarzenie, chciałem pokazać 
to miejsce jako tętniące życiem, otwarte na ludzi, ciekawe .

 � Czy patrzy Pan na ludzi i na świat jak fotograf, czy też „kadruje” Pan tylko podczas 
pracy?

Bronię się przed tym, by nosić ze sobą aparat i fotografować okazjonalnie, bo nie chcę się stać 
maniakiem fotograficznym, ale tak, kadruję patrząc, widzę, obserwuję, zapisuję to sobie w gło-
wie, zapamiętuję osobę, którą mam portretować . W albumie jest taki portret Magdaleny Pie-
korz, który zrobiłem na podstawie tego, co najpierw zaobserwowałem i zapamiętałem . Byliśmy 
w filharmonii, siedzieliśmy osobno, ale co jakiś czas jej profil przykuwał mój wzrok – potem 
przeniosłem go na fotografię . Tak więc – kadruję, choć nie zawsze przenoszę zapamiętane kadry 

Piotr Dłubak, foto: Wiesława Dłubak
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wiem jak artystyczne byłoby zdjęcie i nie wiem jak wymyślne, to okazuje się ono jedynie doku-
mentem – i nie jest to wcale wada, bo tak naprawdę największą siłę ma portret jako dokument 
właśnie . Gdy patrzę na Chopina, sfotografowanego metodą Daguerre’a, mam całkiem inne 
odczucia, niż gdybym patrzył na portret malarski . Do wizerunku malarskiego mam dystans 
z tego powodu, że to jest wizja artystyczna, natomiast patrząc na fotografię Chopina i widząc 
zmęczenie, zniecierpliwienie, bo do fotografii Daguerrowskiej trzeba było pozować długie 
minuty w bezruchu, wiem, że tak było naprawdę, czuję w tym człowieka . I to jest ta prawda, 
o którą mi chodzi .

 � Proszę opowiedzieć o swoich mistrzach.
Tak chyba jest, że człowiek musi mieć mistrza, że patrzy na innych, ale to podglądanie 

mistrza bardzo się zmienia z czasem . Zmieniają się też mistrzowie . Teraz, po latach pracy, zwra-
cam się bardziej w kierunku muzyków, podglądając, jak przekazują i interpretują muzykę, 
w stronę reżyserów, a coraz mniej w stronę innych fotografów . Przeszedłem jakąś drogę, 
zebrałem doświadczenia, uczyłem się – wprawdzie nie w szkole fotograficznej, ale korzystałem 
z rad Andrzeja Chmielewskiego, który był moim pierwszym mistrzem, choć sam był daleki 
od przyjmowania wobec mnie takiej postawy . Po prostu prowokował mnie swoim zachowa-
niem do myślenia i nie zamykał drogi do samodzielnych poszukiwań . Potem już postępowałem 
zgodnie z zasadą, że nie trzeba patrzeć na ludzi jak na mistrzów, ale uczyć się na ich błędach –  
taki się zrobiłem przebiegły . Jako nauczyciel uczulam młodych ludzi, że fotografia powinna 
być czymś więcej, niż tylko atrakcyjnym obrazkiem . Nie wiem, czy moi uczniowie wiedzą, 
jakie ja fotografie robię i wydaje mi się, że tego rodzaju zainteresowania mogą przyjść później, 
kiedy będą bardziej świadomi . Wracając do moich mistrzów: w fotografii teatralnej wzorowa-
łem się na podejściu Wojciecha Plewińskiego, który fotografował aktorów najpierw na próbach 

na fotografię, bo czasem może to być bzdura . Podziwiam za to tych, którzy robią street photo, 
którzy mają za pazuchą aparat i łapią chwilę . Zaczęło się to chyba od Cartier-Bressona, który 
jako pierwszy fotografował Paryż .

 � Druga dziedzina, którą się Pan z powodzeniem zajmuje, to fotografia teatralna. 
Na czym polega jej specyfika?

Specyfika fotografii teatralnej to temat na osobną rozmowę . W teatrze staram się utrzy-
mać w nurcie fotografii artystycznej, więc nie robię tzw . zdjęć eventowych . Sfotografowałem 
jakieś 160-170 prób generalnych, bo na przedstawieniach dla publiczności zdjęć się nie robi . 
To jest cała masa zdarzeń, kontaktów z reżyserem, prób podejścia do spektaklu – i za każdym 
razem jest inaczej . Adamowi Hanuszkiewiczowi zależało na fotografii, bo on po zrealizowaniu 
spektaklu opuszczał go, wyjeżdżał, ale chciał zostawić po sobie ślad w postaci fotografii . Miał 
cierpliwość, by przez dwie godziny ustawiać mi „Balladynę” w planach fotograficznych, a poza 
tym znał się na fotografii . Ale są też reżyserzy, którzy patrzą na mnie jak na zło konieczne, 
bo przeszkadzam w ich planach, gdy chcą wyjechać zaraz po zrobieniu spektaklu . Z kolei André 
Hübner-Ochodlo, przedstawiciel młodszego pokolenia reżyserów, wręcz mnie nakłania, abym 
przychodził jak najczęściej i fotografował . Uwielbiam tego twórcę i jego podejście do sztuki! 
Fotografia teatralna pełni różnorodne funkcje, służy reklamie, pomaga w interpretacji spekta-
klu, jest dokumentem, dlatego wymaga wielu odrębnych wyborów i decyzji – także w kwestii 
optyki, bo albo robimy długim obiektywem, albo z szerokiego kąta i wtedy trzeba podejść bar-
dzo blisko do aktora . Aktorzy mnie znają i są ze mną oswojeni, więc do większej kolizji nigdy 
nie doszło, ale podejrzewam, że ich rozpraszam i jedną próbę mają nieco zmarnowaną, co jest 
stresujące zwłaszcza przed premierą . Deprymuje mnie to bardzo, bo nie chcę przeszkadzać, 
jednak po usłyszeniu od nich wyrazów uznania dla tego, co zrobiłem, odzyskuję śmiałość, 
by dalej pracować . Teatr to moje cudowne miejsce na ziemi i najpiękniejsze lata mojego życia, 
a także najcudowniejsi ludzie .

 � Portretuje Pan aktorów. W jednym z wywiadów powiedział Pan, że złe zdjęcie 
to zdjęcie nieprawdziwe. O jaką prawdę Panu chodzi i jak ją Pan wydobywa spod gry, 
pozy, roli?

Mówiąc o prawdzie, powiedziałem bardzo ogólnie – miałem bowiem na myśli to, co nazwała 
Pani głębią . Chodzi mi raczej o dotarcie do pewnej niezwykłości ich wizerunku – albo do zwy-
kłości, a więc do tego, co jest pod powierzchnią . Aktorzy są zafiksowani na realizacji zamysłu 
reżysera, nawet wtedy, gdy sami są reżyserami . Gdy proszę, by byli „przezroczyści”, to także 
umieją to zagrać, bo mają dużą świadomość swojego ciała i tego, co wyraża . Mam taki pomysł, 
by wyciągać ich w plener, gdzie będzie łatwiej zapomnieć, że są aktorami i że ja się gdzieś czaję 
z aparatem . Różne są techniki, czasem się wręcz udaje, że się zdjęć nie robi . Chodzi mi o to, 
by sfotografować człowieka, nie postać .

 � Sztuka fotografowania w specyficzny sposób związana jest z czasem, o czym pisze 
Pan w albumie „Mgnienie”. Obecność czasu daje się zauważyć także w innych Pańskich 
projektach. Jak przez pryzmat swojej pracy artystycznej postrzega Pan czas?

Pierwszy problem z czasem to sesja fotograficzna . Uważam, że nie można fotografować ludzi 
dłużej, niż 2-3 godziny, bo pojawia się widoczne zmęczenie i nic z tego nie wychodzi . Trzeba tak 
gospodarować czasem, żeby się w nim coś rozwinęło i żeby to wyłapać . Inny sposób działania 
czasu, kiedy naprawdę może się coś rozwinąć, obserwujemy wtedy, gdy patrzymy na zdjęcie 
po latach, na przykład po dziesięciu . Bywa, że wówczas dużo się odkrywa, bywa, że choćby nie 

Piotr Dłubak, Mgnienie. Portrety, 2021, foto: Piotr Dłubak
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czytanych czy na próbach bez scenografii . Oglądałem takie zdjęcia, wystawiane w witrynie 
Narodowego Teatru Starego w Krakowie, malutkie, aktorzy czytający tekst w sweterkach – 
wtedy to nakręcało promocję . Gdybym teraz przedstawił takie fotografie, to nakręciłbym pro-
mocję, ale w drugą stronę . Promocja teatru nie może trafiać do widza niszowego, bo odbiór 
może się tylko zawęzić, więc trzeba wykazać się atrakcyjnością . Plewiński zajmował się także 
portretem, był autorem umieszczanych na okładkach „Przekroju” portretów kobiet .

 � Co wspólnego ma fotografia z filozofią?
Fotografia jest kolejnym, mam nadzieję, narzędziem, które może wykorzystać filozofia . 

Może niektórym wydaje się to zakręcone, ale ja fotografię wiążę z filozofią dialogu, szczegól-
nie tą reprezentowaną przez Martina Bubera i Emmanuela Levinasa . Nie jest to dialog w sensie 
potocznym, że sobie porozmawiamy, ale dialog w sensie głębszym, w sensie spotkania, o taką 
rzeczywistość dialogu w sensie pozaaktorskim, kiedy to aktor pyta reżysera, co ma robić – 
i robi to . Taki dialog w sensie filozoficznym widzę w zdarzeniach fotograficznych . Ten nurt 
filozofii nie jest postrzegany jako filozofia twarda, jasna i logiczna, ale raczej odpowiadająca 
na potrzeby współczesnego człowieka . W mojej pracy staram się uchwycić ten moment dialogu 
z drugim człowiekiem czy też z grupą ludzi, moment połączenia w takiej właśnie dialogicznej 
sytuacji . Może to się dzieje tylko w mojej głowie, ale takie widzenie bardzo mi pomaga w sytu-
acji fotografowania . Dlaczego w albumie są te, a nie inne osoby? Bo czuję z nimi chemię, jakiś 
rodzaj sympatii, możliwość tego Buberowskiego dialogu . Są też osoby, z którymi jakoś mi nie 
po drodze, choć nic do nich nie mam . Chodzi mi więc raczej o ten moment zapomnienia, o taką 
chwilę, która jest spoza nas – to się zdarza… podobno… Bliskie jest mi także pojęcie epifanii 
twarzy – jestem wszak portrecistą .

 � Jakie ma Pan plany na przyszłość?
Chcę mieć możliwość robienia tego, co robię, to jest największe moje marzenie . Przyznaję: 

jestem po prostu maniakiem, który się uparł .

 � Życzę Panu spełnienia tego marzenia! Bardzo dziękuję za rozmowę i za piękne zdję-
cia oraz gratuluję albumu „Mgnienie”.

Piotr Dłubak – fotograf, częstochowianin, absolwent liceum 

plastycznego i studiów filozoficznych. Jest członkiem Związku 

Polskich Artystów Fotografików, wiceprezesem Regionalnego 

Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych w Częstochowie z sie-

dzibą w Konduktorowni. Specjalizuje się w portrecie czarno-

-białym, nieretuszowanym, nieprzekształcanym. 

Drugą dziedziną jest fotografia teatralna – jest związany z Tea-

trem im. Adama Mickiewicza w Częstochowie. Twórca i reali-

zator wielu projektów fotograficznych, swoje prace wystawia 

w Polsce i za granicą. Sylwetkę Artysty prezentowaliśmy 

w „Galerii” 38 (kwiecień-czerwiec 2016).

Tuż obok 

A co jeśli przeszłość nie przemija
lecz trwa bezmyślnie porzucona 
mimo próśb daremnych próżnych żali 

Co jeśli wczoraj nie wlecze się z tyłu
lecz mgliście majaczy w bok do skosu
w zaklętym kręgu spełnień i niemożności

Co jeśli upadki i wzloty tkwią zagłębione
jak szpile wbijane między mózg i serce 
napinane wiatrem niczym następstw szeregi 

Co wreszcie z kośćmi bielejącymi w polu
z twarzami na poczerniałym zdjęciu
z pękającymi we śnie wspomnieniami

----------------------------------------
Jakiż to defekt świata zakazuje 
nam w codziennym znoju biegle 
uprawiać sztukę zmartwychwstawania?

03.05.2021r.,  w dniu chwały, pod koniec zarazy

Bogdan Knop
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2021

nie mam złudzeń
świat nie będzie lepszy
ludzie się nie zmieniają
wraz ze zmianą daty

zamaskowane twarze
zamaskowane słowa
życzenia się nie spełnią

życzenia spełzną
i sczezną

ja nie mam złudzeń
nie życzę nikomu

Czekając na

drzwi łypią judaszem
na klatkę schodową
gotowe w każdej chwili
zerwać się z łańcucha

nikt
nic
nikogo

na półpiętrze
w półmroku
z nocą mija się
dzień

Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz

WIERSZE ROZPROSZONE (wybór)

Martwa natura z kosiarką

sąsiad kosi trawnik spalinową kosiarką
sąsiadka przekrzykując silnik
wskazuje mężowi ominięte kępy

zamykam okno w sobie się zamykam
wiatr przywiał na parapet
obumarłe źdźbła

Między wierszami

nie tłumacz moich wierszy
na język angielski niemiecki
na hadza manipuri na yupik
nie tłumacz na język migowy
nie zapisuj moich wierszy
kodem Morse’a ani żadnym
innym kodem ich nie zapisuj

przetłumacz to co między
wierszami przetłumacz na
język niezgody na świat

taki świat
ten świat

Wiersz apolityczny

wykorzystać sezon na maski
i wszyscy piękni

wskazać cel dwa tysiące pięćdziesiąt
i wszyscy młodzi

pojeździć na okrągłych rocznicach
i wszyscy dobrzy

wszyscy są piękni młodzi i dobrzy
cynizm umiera ostatni

Wszyscy jesteśmy Kainami

przed lustrem
jak Kain i Abel
można rozbić i zabić

prawda przeżyje

Donikąd

puf puf – to pociąg
a dokąd on jedzie
ten pociąg jedzie donikąd
i nikogo nie wiezie
on mija wszystkie dworce
on mija wszystkie miasta
i miasteczka i wsie

ten pociąg jedzie donikąd
ten pociąg jedzie donikąd

na peronie
w bezdomnym
śnie

Mikołaj sierocińca

z roku na rok
coraz mniej rozczarowane

znowu czekały
na jego nieprzyjście
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Spacer

chodzę po niebie
w czapie z chmur baranków
śnieżnobiałe góry
samotni
wszystkie rzędem
składają pokornie ręce
niebo dzisiaj zatrwożone
moje pragnienia
patrzą gdzieś daleko
poprzez różne odcienie 
czasem złote potem srebrne
w barwach tęczy
albo te co kurz na nich osiadł
na powiekach pod dachem
wbity szarfą ikon
chodzę po niebie
wzburzony
w czapie z chmur baranków
drżę w chłodzie nocy

Światło

jeżeli krążyłeś sześćdziesiąt lat
i usiadłeś na chwilę przed grobem
i zbudowałeś całe okolice przestrzeni
jak ptak między ziemią a niebem
i w tej przestrzeni
marzenia jak gwiazdy
między nocą a dniem
ukryłeś
jeżeli krążyłeś sześćdziesiąt lat
myślokształtem
i zbudowałeś swój dom
wśród upału dni i chłodu nocy
gdzie wschodzimy i zachodzimy
nadzieją
jeżeli krążyłeś sześćdziesiąt lat
gdzie świerszcz zagra
na pogodę
a nasze drogi
są skrzyżowaniem z Twoją krzyżową
jeżeli krążyłeś sześćdziesiąt lat
ciszą pustyni
by w końcu w ciemności
znaleźć światło 
w orbitokształtach

Janusz Strojec

BALANSE

Dom

ubiera się  pogoda
w złote lipce
świerszcze próbują strun
nadchodzącej burzy
mój dom rodzinny
ze strzępów wspomnień
w glebie życia 
pochyla się ku ziemi
mój czas
jak brzemienna jabłoń
rozdaje owoce
przekwitającego lata
wieczorem 
siadają do stołu
półcienie księżyca
odblaski słońca
trzepotliwe skrzydła
jaskółek
na krańcu czasu

Retrospekcja

wydaje się
że będzie jak dawniej
Matka
zasiądzie z nami do kolacji
Ojciec
zagwiżdże na kosa
noce
jak oliwne drzewa
miliardem cykad
odetchną zapachem jesieni
zapraszam Matkę
może tylko szmer pióra
gdy kartka przybiera
noce
to pełne nadziei witryny
kolejnych stron
Matka zajęta
kładzie ogórki na zimę
nie ma czasu
na pogawędkę
Ojciec
bierze walizkę
sprawdza chmury
godziny przylotów odlotów
jeszcze nie czas
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Przyszłość

należymy do Boga
i do niego wrócimy
w zielonodajnych  przestrzeniach
najlepiej Imaginacji
z czterolistną koniczyną
czy przypadkową nasturcją
w czarnej sukni
kłopotów 
w detonacji Kabulu
w biedakach Niu Deli
zawstydzonej Afryce
czy porzuconym świecie
jakkolwiek
byle jak
między chmurami
wierzę
tyle lat odziany
brokatem usypiającego lata
kiedyś
zamieszkam w rozległych
ogrodach wieczności

Budowla

w tych kwiatach
na powiekach
jest ci
do twarzy
za górami
za Tatrami
zbudujemy dom
utkany z pajęczyny
pomieszanej z miodem
prosto od czarownicy
kawałek nieba
ukradnę
pod fundamenty
podczas burzy
sztaby gromów
tylko układać
w tych kwiatach
na powiekach
zapach jedliny
schronił się jakiś bąk
zabłąkany
co pszczołę przegonił
w pasiece
pod bukami

Ciężar

jesteście
częścią mojej całości
twoi dziadkowie
twoi pradziadkowie
podobno babcie w niebie
robią na drutach sweter
gdzie nie ma zimy
i jest komfort pogodowy
i wszystko nieśmiertelne
bałwany chmur
w pierzyn obłokach
gdzie nie ma trosk
i tylko góry i pejzaże
i nikt
nie zostawia złych wiadomości
jesteście 
częścią mojej całości
noszę ciężar
mojego ciężaru
Twoja obecność pozostaje
moim kształtem

Malta

wakacje z widokiem
na wysypisko betonu
porosłe
apartamentowcami
trudno się
oprzeć o horyzont
nawet brzeg skalisty
morze nawołujące
kamienie do westchnień
czy ptak
siedzący na imitacji drzewa
nie boi się
że gałąź się złamie
niebo
jak we Florencji
i sad przyjaciela
pełen spóźnionych kokonów
trudno wypatrywać Pawła
jego statek utknął 
na mieliźnie

Małżeństwo

chodziłem po rosie
zbierałem chwasty
układałem je 
w bukiet ślubny
w tęczowych barwach
najlepiej do twarzy
żona
w sukni z granatów
strojna w welonie 
kłopotów
nakrywa do stołu
każdy zasiada
na swoim miejscu
i dom istnieje
chodziłem po rosie
bukiet zebrany nad ranem
najlepiej cały w szronie
traw pokrzyw
gdzieniegdzie polne kwiatki
przerywniki codzienne

Poezja

są teksty
które rokują
są płomienie
które rozniecają
są samotnie
które nie niszczą
są rozstania
które nie dzielą
są dwuwersy
które nie poezjują
nad słoikiem z miodem
trzmiele kręcą piruety
weselnie tańczy pszczoła 
w paradzie z osą
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Układanie drzewa
Pani doktor Krystynie Janik

Kiedy jego gwiazdę naszedł zły humor, Szczęściarza zabrało
pogotowie . Jeden impuls spierał się z innym o pierwszeństwo
i ostatecznie obaj zawalili sprawę .
Do zgody przekonała je kobieta o ciemnych oczach, przez
które toczyły się rzeki Nadziei .
I codziennie rano, przed wszystkimi, zanim zdążył się
rozprzestrzenić szpitalny zapach, przynosiła kawałek nieba
i obdarowywała mnie słomkami Nadziei . Układałem je czule,
jedna obok drugiej, i wierzyłem, że staną się drzewem .

Wiosną zakwitło!

(kwiecień 2020 r .)

Rozmowa

Samotny płatek śniegu
niby biała mucha
przysiada na szybie
kołuje,
pnie się,
znika
i znowu powraca…

Co chcesz mi powiedzieć?
Słucham…
Że jestem tu nowy . . .
Że Święta…

Że tej bezzimy,
jak dawniej
znów mnie zachwyci
skowyt zadymki…

(26 grudnia 2020 r .)

Janusz Jano Mielczarek

Z TEKSTÓW POSZPITALNYCH
Port de Lila*

Za oknem dojrzewała
opóźniona wiosna,
rozłaskawione słońce
zaglądało do cienia,
a sięgające ostatnich pięter
papiloty kasztanowca
tu i ówdzie sprawdzały
prace maturalne .
Bzy nawiedzały już smuteczki…

Dziewczyna w kanarkowej bluzie
dobiegała dwunastego kilometra,

a Zenek rozpoczynał sobotę
ze skrzypiącym wózkiem .

Było jeszcze pusto,
ale z huśtawek kabli
sączyła się na wszystko
trucizna napięcia…

Taki to jest właśnie

mój

Port de Lila

*Dzielnica Bzów

Pamięć 
Joli

Jeśli nie zapomnisz
to kochaj mnie jeszcze
chwilami, gdy nie zapomnisz .

I pójdź do tej mewy
skulonej na wydmie,
która czuwa przy nas,
jak przy swojej ostatniej
prawdziwej pamiątce .

Mistrzowie

Wciąż czekamy, że klucz
dzikich gęsi leci ku nam
i usiądzie na tej podmokłej łące,
jak zawsze, a my przywitamy go
poruszając się pokruszonymi
ruchami gawota .

Ale bicia skrzydeł nie słychać
i łąka pusta .

Brak nawet specjalistów
od wypychania ptaków .

Zostaliśmy tylko my 
– mistrzowie oczekiwania .

(30 listopada 2021 r .)
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mais où sont les neiges d’antan? 
François Villon

Tadeuszowi Luterkowi

Nie było wiosny – niech to dunder świśnie!
Kwiecień coś plecie – niby przeplata,
Ale po prawdzie nic z tego nie ma:
Ni wiosny, zimy, ani też lata .

Koty marcują w styczniu, nie w marcu,
Bzy jakoś wcześnie puściły pąki,
Nie wiedzieć skąd wyleciały bąki –
Lecz cosik lato w przysłowiowym garncu .

Kwietnia nie było i maja także –
Już czerwiec stoi za pasem;
Czy sypnie słodem krwistych czereśni,
Czy chłód i deszcz przyniesie tymczasem?

Co to za czasy, oj, panie dzieju?
Skaranie boskie i basta!
Zamiast nas czerwiec słońcem przywitać,
Deszcz zimny leje na wioski i miasta .

Bazi na wierzbach nie stało w marcu,
Jaskółki, o dziwo, przepadły,
Sójki, zmyliwszy drogi, pobladły,
Smutne godziny dzwoniły kukułki .

Cieszy się starzec, gdy przeżyje marzec –
Tak oto głosi ludowe słowo .
Czy to nadchodzi czas bez wiosny,
Czy świat się rodzi de novo?

Gdzie śpiew skowronków w marcowe idy?
Szemranie wody w ulicznych rynsztokach?
Śniegów topnienie – ach, gdzież te śniegi?
Wszystko się dzieje na opak!

Zdzisław Sierpiński

NIE BYŁO WIOSNY
(II parafraza wiersza Stanisława Grochowiaka 

Nie było lata)

Nie było wiosny – skowronki zaspały
I o świtaniu nie słychać świergotu
Ani bocianich skrzydeł przelotu,
Wrony od szronu w polach siwiały .

Nie było wiosny – lecz wilgoć na łąkach
Kładzie się plastrem mgielnym na trawy,
Bażanty złoto gubią dla zabawy,
Piwonie puchną purpurą wiśni .

Stoi rabarbar jak halabarda,
Ogrody pachną nadzieją…
Irysy kapią fioletem z liści,
Konwalie od chłodu młodnieją .

Nie było wiosny – hej, do kaduka!
Lato buchnęło żarem jak lawa,
Ziemia spękana, spalona trawa,
Szyby się topią jak świece z wosku .

PS Instytut Meteorologii i Gospodarki Wodnej podał, 
że kwiecień 2021 był najzimniejszy od 148 lat…

maj-czerwiec 2021 r .
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CZUĆ JESIEŃ

Powietrze pachnie jesienią,
choć lato wciąż w kalendarzu,
drzewa pokryte zielenią
nadal tkwią w letnim pejzażu .

Lecz ranki bywają mgliste,
witają deszczem i chłodem,
wieczorne rześkie powietrze
przetacza się nad ogrodem .

Zarumienione owoce
zapachem czarują w sadzie,
dojrzewać prawie gotowe –
blask słońca się na nich kładzie .

A jarzębina zaczęła
właśnie malować korale –
jakby na bal się stroiła,
choć nie wybiera się wcale .

W powietrzu chyba czuć jesień
i jakąś dziwną zadumę .
Może jesienną nostalgię
nieprzeniknioną rozumem?

W powietrzu – zapach jesieni,
wspomnień wędruje tysiące,
w sercu się budzi niepokój .
Czy to tęsknota za słońcem?

20 .08 .2021 r .

Anna Jędryka

CZUĆ JESIEŃ

WIEJSKI OGRÓDEK

Wiejski ogródek ubrany w codzienność
pyszni się gamą niebiańskich kolorów .
W dzień promykami maluje go słońce –
zaplata w wianek romantycznych wzorów .

Promienie blaskiem figlują na kwiatach,
wabiąc niechcący motyle i pszczoły,
które od rana w nieustannym trudzie
brzęczeniem głośnym czynią szum wesoły .

Wiejski ogródek podlewany deszczem
i kroplą rosy o wczesnej godzinie,
zdany na łaskę kapryśnej pogody,
bujnie wyrasta lub od suszy ginie .

Plączą się kłącza starej winorośli,
a dzika róża zachwyca urodą,
barwne rośliny wdzięczą się do słońca,
ciesząc się pełnią wolności, swobodą .

20 .08 .2021 r .

NIE WIDAĆ WIOSNY

Puste słowa, rzucane na wiatr
pofrunęły gdzieś daleko w świat .
I nie liczą się już, 
dawno przykrył je kurz .
Dawno przykrył je kurz,
więc zapomnieć już czas
o tym, co było w nas, 
bo nie wróci to przecież, już nie…

Zadumany wciąż chodzisz co dzień, 
w ślad za tobą podąża twój cień .
Odkąd zmienił się świat
to przybyło ci lat .
To przybyło ci lat,
dziś radości ci brak,
widzisz wszystko na wspak,
chciałbyś zmienić swe życie, lecz jak?

Nie zapłonie w twych oczach już żar,
nie uwiedzie cię ust moich czar .
Niebo smutne bez gwiazd,
noc straciła swój blask .
Noc straciła swój blask,
a za oknem mży deszcz,
jesień kapryśna jest,
ale wiosny nie widać, o nie…

5 .08 .2021 r .
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I/3

wyziera z kątów
wielkimi oczami
rozgląda się
jakby  zadziwiona
że tak pusto
cicho smutno
nie zawsze taka jest
w szarej za dużej kiecce
potrafi krzyczeć
zawodzić
łkać
albo
gapić się w bezruchu
w martwą przestrzeń

jaka jestem
pyta samotność
kurcząc się
szukając najdalszego kąta

2/3

w ramie okna
blade słońce 
wyziera zza chmur
na półce
staroświecka klepsydra
odmierza czas
przeszły 20… 40 . . . 50
teraźniejszy
przyszły
patrzę niepewnie
z nadzieją
z gotowością
na spotkanie
z nieznanym

3/3

Wagony po torowisku
mkną nierówno
chybotliwie
jednostajnie dudnią
odbijając się echem
od ściany lasu

Kolorowe obrazy
przemykają
jakby z lękiem
szarzeją bledną
wchodzą w cień
by zniknąć
odpłynąć w niepamięć
kalejdoskop dat

To było wczoraj
dawno
przed chwilą
dokąd spieszą
dokąd

Ida Jadwiga Łubińska

TRZY WIERSZE

Dwie drogi

Na motywach legendy

Po dwóch stronach
wąwozu wiją się
dwie drogi .
Jedna mówi
o tym co było
druga powraca
do życia i choć
bolą nogi biegnie
i niesie duszę
wysoko do nieba
aby jeszcze przed
zmierzchem
piosenkę zaśpiewać .

Po dwóch stronach
skalistych echo
słowa niesie
o ukochanym i
dalekim lesie
co rozdzielił tą
miłość największą
na świecie
delikatną i piękną
jak stokrotka
w lecie pachnącą
ciepłym wiatrem i
kwitnącym kwieciem .

Małgorzata Franc

SYMETRIA UCZUĆ

Po dwóch stronach
strumienia co
nurt wartki zmienia
rosną cicho dwa
drzewa kłaniają
się wodzie która
dawno przestała
wielbić ich urodę
jednak odbija
obraz który
wciąż się zmienia
dotknięty czasem
i szarą przestrzenią .

Nie przeklęta
bo przecież
jedyna na świecie
co tak nagle posmutniał
bez wszystkich
uniesień jakby
uczucie jak ogień
rozpadło się
z trzaskiem tak głośnym
i ponurym że dziś
płaczą bogi i na zawsze
osobno zostały
dwie drogi .
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Symetria uczuć

Obok siebie
prawie przytuleni
w miłosnej
symetrii
leżą On i Ona
wieczni kochankowie
a ich ramiona
pamiętają .

Wszystko
co Tristan i Izolda
mogli wymodlić
by ocalić pamięć
tej miłości która
była pierwsza
a stała się ostatnią
także dla Romea i Julii .

Ich czas się skończył
jednak pozostają
na kartach dramatu
tak samo
zranieni jak
Beren i Lúthien
których wieczność
nie zdołała rozdzielić .

Późna miłość

Wiem że chciałaby
cofnąć czas i
zatrzymać tamte
dobre chwile
zaczarować
zatrzymać blask
nawet jeśli to
niemożliwe .

Nawet jeśli
to niemożliwe
wiem że chciałaby
podnieść wzrok
i zatrzymać się
chociaż na krok

by zobaczyć
tamte obrazy .

Wiem że mogłaby
wszystko znieść
i nie chować
w sercu urazy
zapamiętać przysięgi
treść a nie tylko
od życia razy .

Wiem że chciałaby
cofnąć czas
nawet jeśli
to niemożliwe
by przypomnieć sobie
ten głos tamten wzrok
i piosenki frazy .

Dwa serca

Idealna symetria
podobieństwo
tak duże że trudno
w to uwierzyć .

Jak róża przy róży
zatrzymane
przez mróz
nad ranem .

Idealna symetria
powierniczka
poduszek na
złotych kobiercach .

Jak burza po burzy
co nie boi się
grać w dwa
serca .

13 listopada 2021 r .

DROGA DO MIŁOŚCI

Spotkanie nasze – zrządzenia los,
przypadek dobry albo zły,
czy na dobre wyjdzie nam –
tego na pewno nie wie nikt,
nie wie nikt
bo czeka nas

daleka podróż do miłości,
daleka droga wciąż przed nami,
dwa serca dawno spakowane
z bagażem już i z biletami .
Nieważna chwila ani data,
gdzie podróż zacznie się i skończy,
bo nigdy dosyć wysp szczęśliwych
z zapachem kwiatu pomarańczy

Już widzieć pragnę Ciebie co dzień,
jestem zazdrosna o Twe sny,
tak długo Ciebie wyglądałam
i pewna jestem, że Ty
to Ty
choć czeka nas

daleka droga do miłości…

Wiesława  Owczarek

PIOSENKI

BŁOGOSŁAWIEŃSTWO GWIAZD

Planeta nasza, Ziemia,
błękitny kolor ma,
planeta ludzkich istnień
w odwiecznym tańcu trwa,
kołyska od pradziejów,
przytulny, ziemski glob,
uchrońmy to, co mamy,
by kiedyś nam nie było wstyd

Błogosławieństwo gwiazd
wciąż towarzyszy nam,
błogosławieństwo gwiazd
od zmierzchu aż po brzask,
ich jasny, zimny blask
rozprasza nocy cień,
spoglądasz w górę – wiesz
po nocy przyjdzie dzień

Uchrońmy zieleń lasów,
zwierzyny szybkiej trop,
lodowce mórz polarnych
i zboża złoty snop,
pustynne, suche piaski
i górskich ścieżek ślad,
uchrońmy to, co mamy,
by kiedyś nam nie było wstyd

Błogosławieństwo gwiazd…
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LOS

Długie, długie lata
warkocz czas zaplata,
a w warkoczu ciernie,
a w warkoczu cios…
Miało być tak miło,
szkoda, ze nie było,
rozsypane włosy,
rozsypany los

Ja już wiem, czego chcę,
ja już nie boję się,
nie chcę dłużej tak żyć,
nie chcę kłamstw twoich kryć,
wolność moja jak sen
spełni się, ja to wiem,
ptakiem będę, co lśni,
nie przeszkodzisz mi w tym

Długie, długie lata
warkocz czas zaplata,
a w warkoczu smutek,
a w warkoczu noc .
Miało być jak w raju,
gdzie szczęście rozdają,
potrzaskane gwiazdy,
potrzaskany los

UTRATA

Już nie ma dawno tamtej plaży,
zaginął wszelki ślad po Tobie,
Bóg jeden wie, co się wydarzy,
Bóg jeden wie, co jeszcze zrobię

Co zrobię, abyś nie porzucił
pustego miejsca, co tak czeka,
modlitwa moja Cię nie wróci,
dla zaklęć droga zbyt daleka

Bo wyczerpane wszystkie moce,
nie pozostało nic do wzięcia,
już nic nie zrobię, nie podniosę
z dalekiej plaży mego serca

GRZECH

Grzech cię wciąż nęci swą słodyczą
i perskie oko puszcza z nagła,
do ucha szepcze tajemnice,
których byś sama nie odgadła

Grzech wciąż cię wabi swą urodą,
jak sprytny chochlik skacze w głowie,
i przekonuje cię z uporem,
że nikt o grzechu się nie dowie

Grzech cię przywabia kolorami
jak różnobarwny rój motyli,
i daje znaki ci dyskretnie,
by go z miłością nie pomylić

SAMOTNOŚĆ

Wychodzisz sama wieczorami,
ostry makijaż zwabia tych,
którzy zostali dzisiaj sami
i nie chcą niańczyć wspomnień złych .
Są takie bary w twoim mieście,
gdzie chłód neonu skryje wstyd,
tam sobą możesz być nareszcie,
tam gwiazdą bywa każdy nikt

Po ślubie pozostało zdjęcie,
połówka jabłka znikła dawno,
dzieci rozpierzchły się po świecie,
i już rozumiesz – nic za darmo .
A w pustych kątach cisza straszy,
herbata solo nie smakuje,
z twojego domu miłość wyszła,
zgubionych kluczy poszukuje

Wychodzisz sama wieczorami
i wracasz sama, albo nie,
już nie wiesz – mówiąc między nami,
na jawie żyjesz czy we śnie .
Jest taki kącik w sercu twoim,
często otwierasz jego drzwi,
gdzie nic nie dziwi i nie boli,
nie musisz tego mówić mi

DOKĄD BIEGNIESZ, DROGO

Dokąd biegniesz, drogo,
zabierz mnie ze sobą,
zabierz mnie po horyzontu kres,
niech nie pozostanie
po mnie nawet pamięć,
prowadź mnie przez pola,
przez wysoki las

Wezmę cię za rękę,
pobiegniemy prędzej,
zerwę ci, siostrzyczko, polny kwiat,
dogonimy tęczę,
z deszczem się zaręczę,
moja nowa drogo,
prowadź dalej nas

gdzieś u twego kresu
domek bez adresu,
i nie znajdzie nas tam nigdy nikt,
horyzontu linia,
gdzie wszystko przemija,
tam się kończysz, drogo,
tam się kończy czas

ACH! TEN STRACH

Gwiazdy ci sprzyjają,
ścieżki wygładzają,
lekko płynie życia nurt,
już nie boli głowa,
już nie bolą słowa,
byłoby w porządku,
gdyby nie ten strach – ach!
Że to,
czego tak się bałaś
i co ukrywałaś
może na jaw wyjść

Życie mija gładko,
rośnie dzieci stadko,
mąż troskliwy jest jak nikt,
pieniędzy dostatek
i pociecha z dziatek,
byłoby w porządku,

gdyby nie ten strach – ach!
Że to,
czego tak się bałaś
i co ukrywałaś
może na jaw wyjść

Starość przyszła siwa,
niczego nie zbywa,
jak gołąbki razem wciąż,
wnuki niosą radość
i nie boli starość,
byłoby w porządku,
gdyby nie ten strach – ach!
Że to,
czego tak się bałaś
i co ukrywałaś
może na jaw wyjść

Już świeża mogiła
szczątki twoje skrywa,
na niej rośnie bratków kwiat,
cicho i spokojnie,
byłoby upojnie,
byłoby w porządku,
gdyby nie ten strach – ach!
Że to,
czego tak się bałaś
i co ukrywałaś
może na wierzch wyjść



34 35NR 60 CZĘSTOCHOWSKI MAGAZYN LITERACKIGALERIA

POEZJA POEZJA

PRÓŻNIA

próżnia umysłowa
owija gardło
kopie w tył głowy
i jeszcze patrzy
czy ofiara się rusza
wszystkie twoje ideały
olewa ciepłym moczem
liczy do stu nie po kolei
popełnia falstart
i sprawiedliwe 
niesprawiedliwym nazywa
o! nieba ciemne tumany!
zatriumfujcież raz…
dajcie schron i kryjówkę
przeciwzabobonną
ale czy na długo?

ZRESETOWANIE

oporządzenie siebie samego
przed wyjściem do teatru, 
żeby odczuć całe jego 
nabożeństwo,
żeby czasem coś nie uwierało 
w siedzenie, bo szkoda
ułamka chwili
na miarę srebra
złota, ciężkiej wody czy helu 3
katharsis, zresetowanie
urodzenie się z piany 
na nowo – raz na trzy
miesiące – księżycowe,
jutrzenkowe, mandarynkowe
w n i e b o w z i ę c i e
na wiarę, na miarę 
na kocią łapę, na liczbę „pi”
nawet na pośmiewisko

Tomasz „Aztzenty” Barański

ZRESETOWANIE

IDŹ!

ciągłe gafy
gryzienie się w język
bez końca
poszło w eter i zaraz
wróci pięścią w oko
jeden maleńki lapsus
i cała mordęga do dupy
decyzje w sekundzie
niby żal niewczesny (litości godzien)
mądrości kupić u wróżbity
niepodobna
uschnąć można
nie doczekawszy się…
porannej bryzy (uff!)
– ale masz wymagania
po co ci rękawiczki?
najlepiej weź kij
i idź!

Coraz bardziej duszno coraz większy mrok
znów zawężają się drogi zasklepia horyzont
gdy jednowymiarowa opcja zasiedla edukację
gdy indoktrynacja i arogancja znów są na szczycie
wymiana spojrzeń w poczuciu bezradności nie przynosi ulgi
co się musi wydarzyć jakiego światła użyć
by znacząca część populacji zaczęła odrabiać lekcje
z irytujących powtórek historii
pamiętam jak nad szkolną tablicą wisiało godło państwa
zdjęcie pierwszego sekretarza partii i przewodniczącego rady państwa
dziś obok godła wisi krzyż matka boska i papież
państwo i zdrowy rozsądek przegrywały jeden do dwóch
teraz jeden do trzech

Coraz większy żar coraz mniej życiodajnej przestrzeni
ludzie jak zwierzęta wpadają w sieci granic klatki państw
błąkają się po ziemi najeżonej lufami wieżami kominami
to ulubiony krajobraz dyktatorów i plemiennych wodzirejów
wolność równość braterstwo? – tylko dla swoich dla wybranych
i tylko w wersji przyswajalnej przez zaściankową naszość
grube warstwy interesów niczym wulkaniczny popiół pokrywają sumienia i ziemię
odruchy człowieczeństwa nie mają parlamentarnej większości
pozostają osamotnione jak kobiety sponiewierane przez zdziczałych ziomali
jak wybite kamieniem okna połamane ławki i drzewa
po sponsorowanych marszach nacjonalistycznej hołoty
zagłuszane jak obrończyni Warszawy w rocznicę powstańczego zrywu
co się musi wydarzyć jakie światło zaświecić…
kolczaste druty ogrodzeń i kłamstwa propagandowych tub
pięści zamiast otwartej dłoni i zasiedziałe w mózgowiu dogmaty
mają zawsze to samo źródło ten sam nośnik i cel
serca nienawidzące zimne zgłupiałe

Coraz bardziej duszno coraz bardziej obco
ucieczka do własnego wnętrza nie przynosi spokoju
nie jest przejawem stylu solo dell àrte ani sposobem na przeczekanie
gdy toksyczna zewnętrzność wdziera się do wnętrza
gdy głazy irracjonalizmu zawalają przestrzeń bytowania
gdy najbliżsi ludzie i przyroda oddalają się w niebyt
postrzeganie egzystencji w kategoriach sensu może się nie udać
albo podpowiedzieć udział w akcji typu impossible
z kuszącą możliwością niepowrotu

Dzisiaj przez cały dzień czytałem wiersze Tadeusza Różewicza
jeszcze wczoraj myślałem że mnie już nic nie uratuje 

Zdzisław Opałko

KRYZYS KLIMATYCZNY
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ŚLEPY ZAUŁEK

tak mi było źle
ale sięgnąłem do matki rośliny
a ona sięgnęła do mnie
i oboje wcisnęliśmy się w okno raju
siedzimy na parapecie
plecami do rzeczywistości
w której umierają rośliny zwierzęta i ludzie
i do tej jeszcze bardziej ponurej rzeczywistości
w której ludzie zabijają i sprzedają ludzi
w której ludzie zabijają i sprzedają wszystko
a potem biorą kredyt
żeby zabijać i sprzedawać jeszcze więcej
tylko po to żeby polecieć w kosmos i z powrotem
po drodze kupują jeszcze parę planet
z niezłymi złożami helu i miedzi
już sprywatyzowanymi
gotowymi do wydobycia i sprzedania
staną się uzwojeniem maszyn
i karmą dla wiecznie głodnych silników
tylko po to żeby polecieć w kosmos i z powrotem

grzybom sporo czasu zajmie
rozkładanie i kompostowanie nas
razem z naszą poezją, marzeniami
zardzewiałym żelastwem i pokruszonym betonem
a kiedy robota grzybów się skończy
kiedy świat osiągnie nowy stan równowagi
kiedy nowe rośliny i zwierzęta
ale już bez ludzi
będą bezpieczne przed wymieraniem
dopiero wtedy uratujemy planetę
znikając z niej na dobre
tak ewolucja zakończy ludzki eksperyment
który okazał się ślepym zaułkiem

Jacek Szczerbak

ŚWIADECTWO

SŁOWOTOK GAI

koniec świata
zawsze wygląda tak samo
wszędzie ogień i bałagan
jak wtedy gdy ta asteroida
walnęła w wyspę żółwia

wytrąciło mnie to z równowagi
żeby nie powiedzieć bardziej dosadnie
musiałam harować
już nie pamiętam ile tysięcy lat
żeby ta planeta znowu ożyła

a teraz ten szalony gatunek ssaka
nie wiem skąd oni się wzięli
ale obrócili mój ulubiony świat
w planetarne piekło

pamiętam też jak innym razem
jeszcze długo przed tą asteroidą
to musiało być około
dwustu milionów lat temu
wulkany zwariowały
nie mogłam ich powstrzymać
zanim coś wymyśliłam
powietrze było już zatrute
węglem, siarką i aerozolami
kwaśne oceany zabijały korale
budząc złowieszcze klatraty

ale byłam wściekła
moje piękne pterozaury
wymarły w parę tysięcy lat
całe szczęście uratowałam większość roślin

ale byłam cierpliwa
zawsze wierzyłam w życie
ta planeta to mój ulubiony
projekt krajobrazowy
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teraz umiera przez tą ludzką plagę
ale dobra wiadomość jest taka
że już niedługo się zwiną
a kiedy wandale odejdą
znów wezmę się do roboty
będę schładzać atmosferę
do rozsądnego poziomu
wyczarowywać nowe formy życia
i tym razem zadbam o to
by dominujące gatunki zdusić w zarodku
zanim się rozmnożą i wszędzie rozplenią
następnym razem na takie wredne gatunki
będą czekać skuteczne drapieżniki

jestem starą roztrzepaną boginią
jak ludzie przestali mnie czcić
przeniosłam się do innego wszechświata
nie było mnie tylko parę tysięcy lat

kiedy wróciłam i zobaczyłam
co się stało z moją ziemią
co z nią zrobili
nie mogłam uwierzyć własnym oczom
prawie już machnęłam ręką

ale jestem nieśmiertelna
mam mnóstwo czasu
jestem cierpliwa
pamiętam że ta planeta
po prostu się destabilizuje
co jakieś sto milionów lat

już nie zdążę uratować
resztek moich stworzeń
nawet ja nie powstrzymam
tego masowego wymierania
za szybko postępuje

ale już projektuję
nową szatę roślinną i dziką faunę
w końcu jestem architektką żywego krajobrazu
a przynajmniej tym się zajmowałam
w moim ludzkim wcieleniu
uprawiałam ogrody lasy bagna

po prostu zrobię to jeszcze raz i to lepiej
jak tylko ustali się nowa równowaga

będę tworzyć nowe łańcuchy pokarmowe
siedliska i symbiozy

za trzydzieści-czterdzieści tysięcy lat
ta planeta znów będzie pełna życia
a ludzie którzy ją rozpieprzyli
zamienią się w skamieliny
ukryte głęboko pod ziemią
albo pod morskim dnem

to dopiero będzie
sprawiedliwość klimatyczna
bez urazy

ŚWIADECTWO

W roku szkolnym 2021/2022
Polska Rzeczpospolita
odrodzona 4 czerwca 1989
uczęszczała do Szkoły Demokracji
w Europie, planeta Ziemia,
i realizowała projekt edukacyjny
„Przekraczanie wszelkich granic” .
Wyniki klasyfikacji międzywyborczej:
Zachowanie: brutalne
Religia: fanatyczna
Język polski: kłamliwy
Język angielski: arogancki
Język niemiecki: urażony
Język rosyjski: udaje, że nie rozumie
Matematyka: rośnie liczba ofiar
Fizyka: ignorowana
Biologia: eksperymenty w zakresie wytrzymałości
ludzkiego organizmu na zimno i brak wody
Geografia: przekop Mierzei Wiślanej, niszczenie siedlisk
Wiedza o społeczeństwie: ograniczona do sondaży wyborczych
Przysposobienie do życia i śmierci w rodzinie: program autorski
Obrona przed ludnością cywilną: przez atak
Muzyka: patriotyczna
Plastyka: ocenzurowana
Wychowanie fizyczne: I miejsce w rzucie kobietą przez płot,
III miejsce w zgonach na komisariatach
Szczególne osiągnięcia: jak wyżej
Wychowawca klasy: nieznany
Skala ocen: przekroczona
[pieczęć urzędowa z drapieżnym ptakiem]
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SATYRAMAŁA GALERIA

Któregoś dnia, data nie jest znana,
przyjechała do Galerii dama z Bahama .
Przywiódł ją zapach poezji, rzecz niewiarygodna,
ale jakże doniosła i obustronnie płodna!
Przecież my tutaj nie piszemy na niby – 
cóż się dziwić, że w zasięgu mamy Karaiby?!

Jej kakaowa dusza i kakaowe ciało
przylgnęły do istot z pozoru zimnych, 
co nas zafrapowało . Była piękna: 
wulkaniczne piersi, hipnotyczne biodra,
tsunami kipieli włosów, 
oczu błyskotliwość szczodra .

Chciała wiedzieć, jak w ziemi śniegu, deszczu i dżdżu
nam i kwiatom poezji nie brakuje tchu .
Zasępił się pan Prezes, lecz by jej poznanie było pogłębione,
postanowił przydzielić jej przewodnika, czyli cicerone .
Wzniósł palec wskazujący, spojrzał, oczy mu zabłysły
i posłał słowa rozkazu: od nas pójdzie najwyższy!

Zgarbił się Jego Wysokość Muzyk pod brzemieniem zadania
i choć bardzo lubił gadać, nie miał nic do gadania .
Z udziałem swojej wiedzy i talentu do uwodzenia
ruszył ochoczo ku dziełu informacyjnego objaśnienia .
Starannie unikając banałów, snuł myśli rzeczowe,
rytmicznym barytonem wielbiąc poezję i warsztaty czwartkowe .
A trwało to dość długo, i jej wciąż się zdawało,
że on śpiewa jeszcze, a to łóżko drgało…

Wszak czas, jak twierdził Tomasz Mann, choć nie do opisania,
przywiódł ją i nas do refleksyjnego pożegnania .
Panie Prezesie – rzekła kakaowa dama – 
zapraszam Pana do snu na Bahama!
Ponad tkaniną palmowych lasów, mgłą fal i złotem piasków
skrzydłem poezji polecisz ze mną o brzasku .

A potem, kiedy wszystkim nasycić się raczysz,
będziesz antycypował, przeżywał – i to przetłumaczysz .
W pozach, jakich zapragniesz, będę śpiewać ci szanty,
ty zaś, dla cnót poezji, będziesz dawał mi granty,
bo tak jak kwiat więdnie, gdy go deszcz nie zrasza,
tak usycha poezja, gdy nie zrasza jej kasa .

Maciej Rudlicki

Dama z Bahama, czyli marzenia o grzechu

Piotr Dłubak, Mgnienie. Portrety, 2021: Jerzy Kędziora (2011)
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SATYRA SATYRA

Świat zmienia się gwałtownie i dziś tego nie wiemy,
ale któregoś dnia my do was przyjdziemy

i być może wspólnie wyzwoleni z narodowej pogardy,
odkryjemy inną radość i jej nowe prawdy,
i tak jak symfonia skrzy się wielodźwiękiem,
stworzymy coś nowego – z lękiem, ale z wdziękiem . 
I powiem ci coś, zachodniolicy, niech cię to nie zdziwi:
prawda nas wyzwoli, lecz grzech nas ożywi!

Prezes wytarł twarz maseczką, która dobra na wszystko,
bo na wysokim czole zrobiło mu się ślisko,
a kakaowy zamęt myśl mu splątał, urwał;
zrobił się czujny: anioł to czy kurwa?
Lecz z drugiej strony może sobie nie wybaczę,
poezja to transcendencja – wszak jestem tłumaczem .

I zadumali się galernicy, nie zdradzili nikomu,
że oblizywali się ukradkiem, lecz poszli jeść do domu…
I przyszły czwartki normalne, ustabilizowane,
mówili oszczędnie, tezy przemyślane,
pojawiła się herbata, tej nigdy nie mało,
lecz wtedy ktoś się cicho przyznał: Ja proszę kakao…

20 .11 .2021 r .

Pingwin

Pingwin, stary pingwin z gołoborza,
Pływać on nie umie, nie pływa więc w morzach,

Za to bardzo skrzeczy, ruchu zaniechuje:
Chora nóżka, duży brzuszek, oczkami zezuje,

Ale gen ma bardzo silny, od dziada, pradziada,
Zdominował swoje stado, jak umie, tak włada…

Inne stada, bardzo słusznie, chcą być bliżej morza,
Lecz nas przecież nikt nie zmusi, bo my z gołoborza!

U niektórych myśl więc śmiała, jak na pupie stringi:
Zdałby się nam inny władca, młody, zdrowy pingwin!

Lecz mijają dni na kłótniach, woda w morzu chlupie:
Cóż tam jeden stary pingwin – może stado głupie? 

17 .12 .2021 r .

Dla Mariana Panka
(Vaginaria Marianka Panka)

Panek Marianek – Marianek Panek
Jest wielokropkiem w świecie kultury,
Jego obrazy – wielka abstrakcja!
Poszukiwaczem jest czarnej dziury .

Cenię odwagę Marianka Panka,
Jego pisadła o Pantofelku
I „wielokropki” jako manifest,
Lecz po kielichu i po kufelku .

Ma On posiadłość pod Częstochową,
Koło Trzepizur – Panki się zowie,
Tam jego korzeń – albo korzenie –
Nazwa przepyszna – samo marzenie .

Marianek Panek – Panek Marianek
Niesie kultury – oświaty kaganek
W obrazach, tekstach i scenografii,
Lecz nie w goliźnie! Bo szlag mnie trafi!

I cenię również w Tobie, Marianie,
Poczucie frazy i purnonsensu,
Absurdu chwili i śmiechu z siebie –
Inaczej to wszystko jest bez sensu .

Lubię arpeggia werbalne z Tobą,
Gdzie słowo, dowcip, polot i bystrość
Bawią się lekko jako dzieciaki –
Tak: de l’art pur l’art – draka dla draki .

Aliści widziałem jeden obraz,
Właściwie była to miniatura –
Portret mężczyzny . Ekspresja pędzla
Albo szpachelki – złota dictusa .

Czułem w tym tworze błyski geniuszu
Albo trucizny – jako w cyjanku .
Twe scenografie w wielu spektaklach
Były potęgą – Panku Marianku .

Zdzisław „Rabarbar” Sierpiński

PANEGIRYKI

Bez spiżu, togi, powagi, zadęcia,
Epatowania, fałszywych postaw,
Grobowych min, pruderii cnót,
Kirów, marmurów, świec i nadęcia,

Lecz weź do serca ten wers, Marianie,
In vino veritas – tak – prawda w winie!
Gladius et gladio, vagina – vaginea:
Kto mieczem wojuje, ten od pochwy ginie!

A dziś wyglądasz jak Richelieu –
Niechaj się zadość prawdzie stanie
I choć z nazwiska jesteś Pankiem,
To jesteś Panem – monsieur Marianie!

Nie epatuję brzydką pruderią –
To tak pół żartem, a pół serio .

grudzień 2021 r .
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Dla Barbary Strzelbickiej

Barbara Strzelbicka – Strzelbicka Barbara
Jest skrupulatna i pedantyczna,
Imię ma dźwięczne jako gitara –
Toć to zaleta, a nie przywara .

Jest redaktorem i korektorem,
Krytykiem treści, adiustatorem,
Znawczynią tkactwa, wątków i osnów,
Historii dziejów końca – początku .

Jest sekretarzem w „Galerii Słowa”,
Lecz bez ckliwości – Boże uchowaj!
Dba o poprawność w mowie i piśmie,
O konkret, czystość, lekkość, przejrzystość .

Jest na bieżąco – co, gdzie się zdarzy,
Znawczynią wystaw i wernisaży,
Bywa w teatrze, na filmach w kinie,
Jest hic et nunc – o courant – ninie

I w filharmonii, na festiwalach,
Czyta recenzje, nowości, książki,
Kto, kiedy, jaką dostał nagrodę:
Nobla, Oscara, Order Podwiązki .

Chodzi Jej o to, „aby język giętki”,
Ale nie tylko – jest jeszcze serce,
Czucie i szkiełko… i Mały Książę:
„jeżeli kochasz – sercem patrz!” .

Lecz nade wszystko – tak sobie myślę,
Jest też Barbara tkaczką słowa,
Poetką – znaczy się – wiersze pisze…
Osnowa – wątek – wątek – osnowa .

grudzień 2021 r .

SŁOWNIKOWA DEFINICJA „BARWY” BRZMI: „właściwość ciała zależna od stopnia 
pochłaniania, rozpraszania lub przepuszczania promieni świetlnych; kolor”1 . Po lekturze 

poezji Barbary Strzelbickiej bez trudu postawimy tezę, że uczucia posiadają nie tylko gęstość, 
temperaturę, ale również kolor, paradoksalnie nawet wtedy, gdy go brak: „na bezbarwnej 
nitce / wysnutej z bólu” (Arachne – D11)2, w tym tekście bowiem cierpienie określa widzenie 
wewnętrzne . Także „wysysanie” (ubywanie) barwy akcentuje jej obecność: „[pasożyt] odorem 
zabija mój zapach / ciało spowija / w bezkształtne worki / wysysa barwy” (Pasożyt – D29) . Jak 
widzimy, nie zawsze autorka korzysta wprost z arsenału kolorystyki, nieraz jednak przedmiot 
dysponuje tak silną pigmentacją, że nazwa elementu palety stanowiłaby zbędne didaskalia, 
zagłuszające liryczną narrację . W ramach ćwiczeń proponuję oznaczyć „w myślach” barwami 
cztery poniższe stany emocjonalne (miłość, tęsknota, zazdrość, rozpacz): „zakochujemy się 
bez pamięci / tęsknimy nieprzytomnie / pozwalamy owładnąć się zazdrości / i umieramy 
z rozpaczy” (Natura – C67) .

Częstochowska poetka to przeciwieństwo sroki, która „lubi błyskotki i jest gadatliwa” (Sroka – 
HT53), ale swoje życiowe doświadczenia coraz częściej przedstawia w sposób malarski: „czy 
to moje spojrzenia / złuszczyły farbę na drzwiach / wyrwały skoble / rdzą pokryły zamki” 
(Czas – C59) . Wśród asocjacji kolorystycznych wyodrębnimy wstępnie dwa tereny świetlne: 
jasność i ciemność . Pierwszy z obszarów wyraża się pod postacią:
1) rzeczownika wyjściowego „jasność”: „jasność przenika mnie / na wskroś / poprzez tkanki /  
myśli / i tajemnicę” (Prześwietlanie – D53);
2) stopnia najwyższego przymiotnika „jasno”: „najjaśniej widzę to czego już nie ma” (Mój 
pierwszy język – MPJ34);
3) wyrazów nasyconych „jasnością”, takich jak:

– „lśnienie”: „ogarnia mnie / lśnienie / znika / cień pierworodny” (Prześwietlanie – D54),
– „jaskrawość”: „spotkałam miłość / stała jaskrawie na poboczu” (Miłość po trzykroć – D89), 
„użyła jaskrawej szminki” (Warkocz – C84),
– „słoneczność” i „świetlność”: „niedługo wzejdzie słońce / zobaczę / to co jest” (Świt – D102), 
„moje miejsce / wypełniło / skupione światło” (Echo – D13),
– „czystość”: „obrusy pościel i ubrania / są czyste” (Studnia – C21) .
Z kolei tonację ciemną emitują passusy: „ostatni raz założę suknię / uszytą z ciemności / 

którą mi przyniosłeś / i spojrzę w niebo” (Zaczekam – C20), „nad moją głową / przeleciał ptak /  
ciemny łopot jego skrzydeł / ciągnął za sobą / otchłań / którą próbuję oswoić” (Łąka – D71) .

1 Słownik języka polskiego PWN, tom . 1: „A” – „K”, redaktor naukowy Mieczysław Szymczak, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 1995, s . 119 .

2 Cytując wiersze z tomów Barbary Strzelbickiej, używam skrótów: D – Dojrzewanie, [b .n .w .], Częstochowa 
2011; C – Czułość, [b .n .w .], Częstochowa 2014; MPJ – Mój pierwszy język, Towarzystwo Galeria Literacka, 
Częstochowa 2017 [seria „Biblioteka «Galerii»”]; HT – Historia tkactwa, Towarzystwo Galeria Literacka, 
Częstochowa 2021 [seria „Biblioteka «Galerii»”] . Po skrócie podaję numer stronicy .

Arkadiusz Frania

ZABARWIONE. O KOLORYSTYCE 
WIERSZY BARBARY STRZELBICKIEJ
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Chciałbym zwrócić uwagę na fragmenty „kolorowe” (w tym „jednobarwne”) i „tęczowe”3: 
„jednobarwne pola / podpatrzone w polu” (Mój pierwszy język – MPJ35), „letnie sukienki / 
około czterdziestu / kolorowe z dekoltem / gładkie albo w kwiaty” (Spis z natury – C57), „utka-
łam cię jak kilim / na osnowie pragnień / wplotłam tęczowe marzenia” (Kilim – C61), „tkała 
swoje tęcze / podpatrzone na niebie” (Mój pierwszy język – MPJ35) . A oto kilka przedmiotów 
reprezentujących inkaust: „apaszki i szale / jedwab kaszmir” (Spis z natury – C58), „Zetlały 
jedwab się rozsypie, / Stare koronki zjedzą mole” (Suknia – C69), „złoto i srebra rodzinne 
podzielone” (Potem – MPJ29) .

W trzech pierwszych tomach Barbary Strzelbickiej (Dojrzewanie, Czułość, Mój pierwszy 
język) jej teoria barw była niejako w ukryciu, między lub pod tekstami, w najnowszym, Historia 
tkactwa, zyskała status niemal doktryny poetyckiej, a to dzięki tytułowi (tkanie zawiera w sobie 
motyw barw) oraz wierszom zgromadzonym w cyklu Operacje na kolorach (tytuł podkreśla 
element planu, strategii i chirurgicznego działania, postępowania z namysłem, nawet chłodem, 
lecz bez wyrachowania): Gra bielą, Czerń, Szarość, Czerwień, Błękit, Fiolet . Biel, czerń i szarość 
to barwy achromatyczne, a spośród trzech podstawowych (czerwony, niebieski i żółty), tylko 
żółty nie zyskał miejsca w zestawie . Cykl chromatyczny Barbary Strzelbickiej każe inaczej 
i od nowa spojrzeć na jej poezję, tym bardziej iż znakomitym kontekstem dla eseistycznych 
(kulturowo-skojarzeniowych) dociekań mogą okazać się „zabarwione” wiersze chińskiej autorki 
Hi Nan4, głównie: Czerwień, Biel, Błękit, Fiolet i Czerń .

3 Kolory składowe tęczy to: czerwony (na zewnętrz łuku), pomarańczowy, żółty, zielony, niebieski, indygo, 
fioletowy (wewnątrz łuku) .

4 Zob . prezentację poetycką Hi Nan w antologii Światła w bursztynie. Antologia współczesnej poezji chińskiej, 
z języka chińskiego przełożyły Małgorzata Religa i Katarzyna Sarek, Wydawnictwo Akademickie DIALOG, 
Warszawa 2021 .

Krzysztof Jurek nadmienił: „Psychologowie dowodzą, że kolory pozytywnie odbierane 
przez mężczyzn to niebieski, czerwony i zielony, natomiast u kobiet pozytywne emocje budzą 
kolory biały, niebieski i czerwony”5, a przeprowadzone przez Paulinę Muchę badania wśród 
licealistek i licealistów wykazały, iż dziewczęta najbardziej lubią zielony, niebieski i różowy, 
a chłopcy: niebieski, zielony i czerwony6 . Rejestry są rozbieżne tylko w przypadku bieli (wystę-
puje w raporcie psychologów), gdyż młode kobiety zamiast niej wybrały zieleń (różowy z odpo-
wiedzi licealistek traktuję jako odpowiednik czerwonego, choć zdaję sobie sprawę, że przez 
takie aroganckie uproszczenie zostanę przez dziewczęta posądzony o skrajny daltonizm) . Jak 
zauważa Paulina Mucha:

z kolorami […] wiążą się emocje . Barwy mogą odzwierciedlać nastrój (Jeśli jesteś 
smutny, to nie ubierzesz się w jasnoróżowy czy jaskrawy kolor, tylko np. szary) lub 
wpływać na jego zmianę (Pokój pomalowany na zielono jest lekarstwem na zmar-
twienia) . Warto też dodać, że konceptualizacja stanów psychicznych objawiać się 
może w deklarowanych przez licealistów: preferencjach kolorystycznych, sym-
bolice i wpływie barw na życie codzienne . Kolory jasne (zwyczajowo) konotują 
przede wszystkim pozytywne uczucia i emocje, takie jak np .: miłość (czerwony), 
nadzieja (zielony), radość, wesołość (żółty), szczęście, zachwyt (pomarańczowy) 
czy zadowolenie (różowy) . Kolor czarny zarówno przez dziewczyny, jak i chłop-
ców utożsamiany jest z przykrymi odczuciami: smutkiem, niepokojem, żalem, 
cierpieniem, a – czasami – nawet z rozpaczą7 .

Biel symbolizuje niewinność, cnotę i skromność8, a także doskonałość, duchowość, 
życie wieczne, objawienie i wieczność, z kolei biały strój i welon – niewinność i dziewi-
ctwo9 . W liryce Barbary Strzelbickiej znajdziemy passusy odzieżowe (suknia, sukienka10, 
chustka), gdyż ubiór jest w tej poezji jednym z najważniejszych nośników inkaustu: 
„biała sukienka biały wianek / i biały opłatek / potem już nic nie jest takie białe” (Gra 
bielą – HT58), „białą suknię ukryj głęboko / niech nie będzie jak f laga / założysz ją / 
gdy przyjdzie czas pokoju” (Wtajemniczenie – D41), „kropla sosu spadła mi na sukienkę 
/ na białą sukienkę” (Sukienka – HT18), „babcia ma na głowie białą chustkę” (Ganek – 
MPJ31), „babcia Katarzyna w białej chustce zawiązanej pod brodą / dumnie unosi głowę” 
(Drzewo rodzinne – MPJ55) . Analizowany kolor determinuje osoby urodzone w aurze 
Księżyca, i, co ciekawe, według „doboru” kolorystycznego partnerów: „Biały nie powinien 
się żenić z fioletowym”, „Bladoniebieski nie powinien się żenić z białym”11 . Może dlatego 
w omawianych wierszach biel najczęściej wchodzi w relacje (reakcje) właściwe, tj . z czernią 
i czerwienią . Te trzy barwy występują w wyimku: „odrzuciła welon biały / welon czarny 
/ zostawiła / różę we włosach // […] / i cała czerwień / spłynęła z płatków / usłyszałeś 

5 Krzysztof Jurek, Znaczenie symboliczne i funkcje koloru w kulturze, „Kultura – Media –Teologia” 2011, nr 6, 
s . 71 .

6 Paulina Mucha, Różne znaczenia kolorów, czyli o przykładach konotacji determinowanych płciowo, „Języko-
znawstwo . Współczesne badania, problemy i analizy językoznawcze” 2014, nr 1, s . 59 .

7 Tamże, s . 60 .
8 Wielka księga wróżb, praca zbiorowa pod redakcją Roberta Younga, tłumaczenie Jacek Kajdy, Wydawnictwo 

Philip Wilson, Warszawa 1997, s . 636 .
9 Władysław Kopaliński, Słownik symboli, wydanie IV, „Wiedza Powszechna”, Warszawa 1997, s . 22 .
10 Barbara Strzelbicka w rozmowie ze mną podkreśliła dobitnie, że sukienka to symbol (arcysymbol) kobiecości .
11 Wielka księga wróżb, s . 634 .
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swoje serce” (Tancerka – D18); fragment przywołuje curriculum vitae osoby pochłoniętej 
wypełnianiem nakazów własnego losu . Czerwień i biel łączy natomiast zapis: „drobiny 
czerwonego wina na bieli obrusa” (Plama – MPJ71) . Na marginesie wzmiankujmy „bla-
dość” jako ton powstały z wymieszania obu kolorów: „bladość zaś / jest efektem nie zawsze 
zamierzonym / zwycięstwa bieli nad czerwienią” (Gra bielą – HT59) . Najczęściej wspólna 
obecność dotyczy dwóch przeciwstawnych barw – czerni i bieli: „cień czarnych skrzydeł 
/ lub blask białych // moje anioły i demony” (Sny – D57); „dobro i zło / czarne i białe / 
tak i nie / pośrednie / urodzi się później” (Potop – D70); „rzeczy się do mnie przykleiły 
i każda czegoś wymaga / […] / ujarzmiam je pakując do pudełek / czarne z czarnymi / 
białe z białymi / kolorowe razem” (Przeprowadzka – HT21) . Te frazy oddają nieustanną 
walkę człowieka z przeznaczeniem o zachowanie swojej tożsamości, próbę odnalezienia 
„ja” w świecie . Poetka szczerze wyznaje: „nie wiem dokładnie / ile w moim życiu bieli /  
czerń łatwiej odczytać / jak znaki na kartce” (Gra bielą – HT58) . W ujęciu chińskiej 
liryczki Hi Nan biel staje się natomiast prologiem i zapowiedzią snu: „Kiedy przymknąw-
szy oczy zapadam w sen, biel to prolog; dzięki prostocie / I elegancji bieli, gdy się kładę, 
moje ciało też jakby spoczywa głęboko w otwartym prologu”12 . Ta barwa niech będzie 
wprowadzeniem do czerni, której częstochowska autorka przypisuje cechy tajemniczości 
i doskonałości:

czerń jest nieprzenikniona
i nie wiadomo
czego się można po niej spodziewać
ukrywa barwy
[…]

czerń ma w sobie pewien rodzaj
doskonałości

(Czerń – HT60) .

Psychologia kolorów ujmuje pigment jako godność, powagę13 . Czerń określa osoby 
urodzone w polu Saturna14, a symbolika dostrzega w barwie przekaz strachu, ponurości, 
smutku15, stąd zapewne niepokój: „nie wiadomo / czego się można po niej [czerni] spo-
dziewać” . Przywołajmy wiersz Hi Nan: „Nocami czerń załamuje bladoniebieskie światło /  
[…] / Czarny się dopytuje, jak daleko jest stąd do wieczności / A wieczność po prostu 
wędruje nocami pod powieką”16 . Fraza: „załamuje bladoniebieskie światło” znajduje 
rezonans w wyimku „ukrywa barwy” z wiersza Czerń Barbary Strzelbickiej .

Na styku barw przeciwstawnych zlokalizowana została szarość: „gdyby nie było sza-
rości / między czernią i bielą / byłaby rana / jak od cięcia nożem” (Szarość – HT62) . 
To wizja bardzo egzystencjalna, wsparta symboliką szarości (wspomnienie, smutek)17 . 
Według Wielkiej księgi wróżb, w szarym odnajdziemy skromność i stałość18 . O przesmyku 

12 Hi Nan, Biel [wiersz], [w:] Światła w bursztynie. Antologia współczesnej poezji chińskiej, s . 93 .
13 Wielka księga wróżb, s . 635 .
14 Tamże, s . 633 .
15 Władysław Kopaliński, dz . cyt ., s . 53 .
16 Hi Nan, Czerń [wiersz], [w:] Światła w bursztynie. Antologia współczesnej poezji chińskiej, s . 99 .
17 Władysław Kopaliński, dz . cyt ., s . 408 .
18 Wielka księga wróżb, s . 635 .

łączącym dzień i noc mówi chińska autorka w tytule wiersza Biały dzień po zblaknięciu 
czarnej nocy19 .

Kolorem konstytuującym podmiot liryczny Barbary Strzelbickiej i jej alter ego jest 
bez wątpienia czerwień . Aneta Podsiadlik-Frączek w recenzji Dojrzewania zauważyła: 
„W tomiku dominuje kolor czerwony i jego różne odcienie . To nie jest tylko kolor miłości, 
ale energii jako dominującej cechy osobowości podmiotu lirycznego . Ta czerwień jest siłą, 
która napędza walkę niczym motor z cierpieniem psychicznym”20 . Sama poetka wyra-
ziła zaskoczenie takim krytycznoliterackim odkryciem, co tylko dowodzi, iż czynność 
pisania nie jest procesem do końca uświadomionym, jednakże ujawniającym preferencje 
psychiczne:

Recenzenci trafnie odczytali wiele tropów, a nawet wskazali takie, których nie 
byłam świadoma – jak na przykład obecność czerwieni jako właściwie jedynego 
koloru, który się w wierszach pojawia . Oprócz symboliki czerwieni interesujące 
jest także to, że jest to barwa najwcześniej rozpoznawana przez dzieci . Może także 
najdłużej ją rozpoznajemy przy ogólnej atrofii?21 .

19 Hi Nan, Biały dzień po zblaknięciu czarnej nocy [wiersz], [w:] Światła w bursztynie. Antologia współczesnej 
poezji chińskiej, s . 83 .

20 Aneta Podsiadlik-Frączek, Religijność w tomiku poetyckim Barbary Strzelbickiej „Dojrzewanie”, [w:] Szkice 
i recenzje. Wokół „Dojrzewania” Barbary Strzelbickiej, redakcja Agnieszka Złota, Wydawnictwo Literackie 
„Li-TWA”, Częstochowa 2013 [seria „Częstochowska Biblioteczka Poetów i Prozaików” – „Częstochowskie 
Zeszyty Biobibliograficzne Literackiego Towarzystwa Wzajemnej Adoracji „Li-TWA”, zeszyt 5], s . 28 .

21 Barbara Strzelbicka, Co poetka na myśli miała, [w:] Szkice i recenzje. Wokół „Dojrzewania” Barbary Strzel-
bickiej, s . 68 .
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Zacytujmy zatem „czerwony” fragment:

kiedy już zedrę czerń i biel
przekopię się przez warstwy
nakładanych przez lata
czarno-białych kombinacji
[…]

dostanę się do czerwieni
która wybuchnie krwotokiem
tłumionego pragnienia
[…]

i gdy już czerwień zakwitnie
gdy nie będę się mogła jej oprzeć
kiedy mną zawładnie
nie będę nikogo pytać
czy mi w niej do twarzy
i czy mi wypada

będę czerwienią
(Czerwień – HT63) .

Przywołany kolor funkcjonuje również poprzez krew (ze wzmocnieniem „rubinowym”): 
„żeby zrozumieć / powróć do domu krwi” (Rzeźnia – D36), „niech krew rubinowa tryśnie / 
z rozszarpanych tkanek” (Uświęcanie porządku – C44), „spójrz / na ramionach mam krwawe 
ślady” (Dotyk – C104), „wytropisz mnie idąc śladami krwi / w lesie niełatwo je dostrzec / musisz 
bacznie śledzić plamy / o barwie i strukturze rdzy” (Wilczyca – MPJ16) . Hi Nan podaje podobne 
cechy osobowościowe swojej bohaterki:

Czerwień […] to także kanał, przez który
Moja krew płynie . […]
Czerwień to tło mojej sukni, to przytulenie się w środku nocy

A jeszcze potem, czerwień to wspomnienie rany22 .

Frazy z utworu częstochowskiej pisarki: „dostanę się do czerwieni / która wybuchnie krwo-
tokiem / tłumionego pragnienia”, „będę czerwienią” – sugerują elan vital, pęd życiowy, żywot-
ność, co wynika wprost z symboliki barwy, którą charakteryzuje ożywienie, życie, miłość23 oraz 
ciało ludzkie, energia, zapał, serce24 . Kolor jaskrawoczerwony wyróżnia osoby urodzone pod 
wpływem Marsa . Warto przytoczyć „definicję” czerwieni według klasycznej chromoterapii: 
„Symbolizuje pozytywną, męską energię . Czerwień ożywia, energetyzuje, powoduje rozsze-
rzenie naczyń krwionośnych i pobudza przepływ krwi, zwiększa produkcję czerwonych ciałek 

22 Hi Nan, Czerwień [wiersz], [w:] Światła w bursztynie. Antologia współczesnej poezji chińskiej, s . 91 .
23 Wielka księga wróżb, s . 635 .
24 Władysław Kopaliński, dz . cyt ., s . 55 .

krwi (hemoglobiny) i ogrzewa”25 . W poezji Barbary Strzelbickiej czerwone są także owoce 
i plama: „dziadek przesypywał czerwone owoce / do większego kosza” (Dziadek i drzewa – 
MPJ41), wino: „plama […] z czerwonego wina” (Plama – MPJ71) .

Błękit w poezji Barbary Strzelbickiej to m .in . sygnał smutku, depresji, rozstania (odległości), 
ale też pragnienia i pożądania:

błękit
choć go pragnęłam
nigdy nie był mój
nawet kiedy się zbliżał
był zawsze odległy
wszystkie próby jego oswojenia
kończyły się klęską
[…]

blue
blues

(Błękit – HT65) .

Władysław Kopaliński wymienia następujące znaczenia tej barwy: niebo, harmonia duszy, 
nieskończoność, podświadomość (w przeciwieństwie do czerwieni opisującej świadomość)26 . 
Pigment występuje bardzo często jako błękit nieba: „niebo straciło błękit / i chyba nieco 
zeszczuplałam / pewnie przez papierosy” (Tylko – C23), „przychyl mi nieba / kochany / […] / 
uchwycić rąbek błękitu” (Niebo – C62); sam błękit z kolei znamionuje emocje: „tęsknota jak 
błękit spojrzenia” (Kalejdoskop – D46) i ciało: „przez skórę / przebija błękit żył” (Czułość – C15) . 
Pojawia się także niebieskość ubioru damskiego (ach, te sukienki): „potem / niebieską sukienkę /  
matka przerobi dla mnie / lubię donaszać jej sukienki” (Oczyszczenie – C102), „ta blada kobieta /  
w niebieskiej sukience / to moja matka” (Oczyszczenie – C102), czy przedmioty nacechowane 
uczuciem: „niebieskie koperty” (Anioł mnie obudził – MPJ30) . Poetka, pisząc o makatce, w isto-
cie „opowiada” rzeczywistość barwą ciemnoniebieską: „świat na makatce wyszyty / jak rysunek 
ciemnoniebieską nicią” (Makatka – HT8) . Z modrym, czyli z intensywnie niebieskim, wiąże 
się pobieranie swoistej nauki przez bohaterkę: „kiedy len zafalował na wietrze / zrozumiałam 
/ że to widok jedyny / wtedy poznałam kolor modry” (Mój pierwszy język – MPJ34) . W liryku 
Hi Nan omawiany kolor jawi się jako część natury, posiada również moc walczącą z demonami:

Na brzegu napotkaliśmy rozrosły błękit irysów
te smugi, te gąszcza błękitu, splecione razem błękitem

Te, które śmierć odstraszają; bujne i piękne błękity, od których uciekają demony27 .

Warto dla porównania przywołać symbolikę z psychologii kolorów: jaskrawoniebieski – 
przyjaźń, szczerość, ciemnoniebieski – szczerość, powaga, jasnoniebieski – niewinność, cnota, 

25 Leszek Matela, ABC leczenia kolorami. Wykorzystanie kolorów dla zdrowia, Studio Astropsychologii, wydanie 
II, Białystok 2003, s . 98 .

26 Władysław Kopaliński, dz . cyt ., s . 27 .
27 Hi Nan, Błękit [wiersz], [w:] Światła w bursztynie. Antologia współczesnej poezji chińskiej, s . 95 .
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niewzruszoność, stalowoniebieski – usilność starań, ambicja, prostolinijność28 . Podkreślmy, że 
ciemnoniebieski (podobnie jak czarny) jest barwą urodzonych pod wpływem Saturna, a kolor 
niebieski – Wenus29 . Zasady chromoterapii wskazują: „Wiązano go [kolor niebieski] z wodą 
i powietrzem . Uchodzi za symbol kobiecości […] . […] Niesie ze sobą piękno . Uspokaja, odpręża, 
wzmacnia nerwy . […] wzmacnia siły psychiczne, chłodzi organizm, obniża ciśnienie krwi, 
pobudza produkcję białych ciałek krwi”30 . Wśród upodobań kolorystycznych wskażmy, że: 
„Ciemnoniebieski powinien się łączyć z czerwonym”31 . Zastosowanie się do owej rady zaowo-
cuje powstaniem fioletu: „Fiolet jest połączeniem koloru niebieskiego i czerwonego . Symbolizuje 
artyzm, tolerancję, rozwagę, idealizm, ale i pokorę oraz refleksję . […] Uważano go też za kolor 
wyrażający smutek i melancholię . Wzmacnia siły życiowe”32 . W konsekwencji: „Fioletowy 
powinien się łączyć z czerwonym”33, dlatego w poezji Barbary Strzelbickiej różowy i fiole-
towy to „upierzenie” florystyczne: „zabrzęczały pszczoły uwijające się / w różowo-fioletowych 
kwiatkach” (Zioła – HT11) . Poetka tworzy swój własny podręcznik dla botaników, gdy notuje: 
„fiolet w naturze występuje / głównie w odcieniach kwiatowych / lawenda / fuksja / wrzos / 
dla podkreślenia krótkiego żywota / ulotności i przekwitania” (Fiolet – HT66) . Przemijanie, 
upływ czasu i przeszłość to najważniejsze znaczenia tej barwy żeńskiej, opisującej także stałość, 
skromność34 . W psychologii kolorów fioletowy oznacza m .in . namiętność i miłość35, a więc 
stany o dużym natężeniu uczuć . Oczekiwanie i tęsknotę wywiedziemy zaś z poezji Hi Nan: 
„Ilekroć wspomnę fiolet, z dalekiego ogrodu dobiega mnie dźwięk twoich kroków”36, „W tym 
czekaniu mogę włożyć fioletową suknię”37 .

Wśród innych kolorów przywołajmy brązowy, takie są bowiem torebka i habit babci boha-
terki: „brązowa torebka” (Kuferek – MPJ33), „brązowa torebka z plecionymi paskami / wystar-
czyła babci na całe życie” (Torebka – MPJ37), „moja pamięć sfotografowała / babcię w brązowym 
habicie / świeckiej zakonnicy” (Palec – HT49) .

Niniejszy szkic należy traktować jako wprowadzenie do opisu teorii barw w poetyckich 
manifestacjach Barbary Strzelbickiej . 

28 Wielka księga wróżb, s . 635 .
29 Tamże, s . 633 .
30 Leszek Matela, dz . cyt ., s . 106 .
31 Wielka księga wróżb, s . 635 .
32 Leszek Matela, dz . cyt ., s . 109 .
33 Wielka księga wróżb, s . 635 .
34 Władysław Kopaliński, dz . cyt ., s . 93 .
35 Wielka księga wróżb, s . 635 .
36 Hi Nan, Fiolet [wiersz], [w:] Światła w bursztynie. Antologia współczesnej poezji chińskiej, s . 97 .
37 Taż, A deszcz ciągle, [w:] Światła w bursztynie. Antologia współczesnej poezji chińskiej, s . 71 .

•

Beata Brodowicz-Szymanek (ur . 1966 r .) nie publikuje ponad miarę . Po wydaniu w 1997 
roku debiutanckiego zbioru Wszystko wygląda inaczej. Wiersze z lat 1990-19971, w ciągu 

następnych 24 lat za pośrednictwem pism kulturalnych, antologii i almanachów upubliczniła 
jedynie około 30 nowych tekstów, by wreszcie w 2021 roku2 przypomnieć się pełnoformatowym 
zbiorem Ucho usłyszy co zechce… Wiersze wybrane z lat 1997-20203 .

Autorka zadebiutowała 6 kwietnia 1995 roku lirykiem Galeria na łamach „Dziennika 
Częstochowskiego . 24 Godziny” w redagowanym przez Tadeusza Gierymskiego „Okienku 
z wierszem”4, choć sama w biogramach zwykła podawać, iż jej prymicja nastąpiła z chwilą 
udziału w antologii Czarno-białe rysunki (1995)5 . Tom Wszystko wygląda inaczej stał się pod-
stawą co najmniej solidnej prezentacji poetki (przedrukowano aż 27 spośród 49 utworów) 
w opracowanej przez Władysława Edwarda Piekarskiego edycji Poetycka Częstochowa (wraz 
z okolicami) przełomu wieków6 . W 2007 roku czytelnicy mogli skonfrontować swoje ocze-
kiwania wobec twórczyni z jej dziesięcioma premierowymi tekstami lirycznymi w tomie-
-efemerydzie Varia Częstochowskie 2006 albo Rocznik literacki7 . Pewne artystyczne ożywienie 
Beaty Brodowicz-Szymanek nastąpiło w 2020 roku, gdy w dwóch numerach Częstochowskiego 
Magazynu Literackiego „Galeria” opublikowała aż 16 wierszy8 .

1 Beata Brodowicz-Szymanek, Wszystko wygląda inaczej. Wiersze z lat 1990-1997, [b .n .w .], Częstochowa 1997, 
wybór wierszy i redakcja Maria Nasińska, projekt graficzny, ilustracje i redakcja techniczna Maria Ogłaza . 
W dalszej części szkicu, cytując teksty z tego zbioru, używam skrótu „W”, po którym podaję numer stronicy .

2 W rozmowach ze mną poetka w „ciągu” książkowego milczenia wielokrotnie zapowiadała osobny tom .
3 Beata Brodowicz-Szymanek, Ucho usłyszy co zechce… Wiersze wybrane z lat 1997-2020, wybór wierszy 

i redakcja Maria Nasińska, opracowanie graficzne i projekt okładki J .M . Krasucki, fotografie artystyczne 
Małgorzata Kozakowska, Towarzystwo Galeria Literacka, Częstochowa 2021 [seria „Biblioteka «Galerii»”] . 
W dalszej części szkicu, cytując teksty z tego zbioru, używam skrótu „U”, po którym podaję numer stronicy .

4 (y) [Tadeusz Gierymski], „Okienko z wierszem”: Beata Brodowicz-Szymanek, Galeria, „Dziennik Często-
chowski . 24 Godziny” 1995, nr 67, s . 9 .

5 Beata Brodowicz-Szymanek, Kobieta, ***(Nie ominiemy) [wiersze], [w:] Czarno-białe rysunki. Wybór wierszy, 
wyboru wierszy dokonali Iwona Smolka, Piotr Matywiecki, posłowie Tadeusz Gierymski, Ośrodek Promocji 
Kultury „Gaude Mater” w Częstochowie, Częstochowa 1995, s . 22-23 .

6 Poetycka Częstochowa (wraz z okolicami) przełomu wieków. Antologia poezji poetów urodzonych w regionie 
częstochowskim i tworzących w nim w latach 1975-2001, część I, opracowanie i redakcja Władysław Edward 
Piekarski, Wydawnictwo „Dom Książki”, Częstochowa 2001-2002 [seria „Częstochowska Biblioteczka Poetów 
i Prozaików”] .

7 Beata Brodowicz-Szymanek, Epitafium dla Ludmiły Marjańskiej [tryptyk], Światło [cykl], Varia Częstochow-
skie 2006 albo Rocznik literacki, opracowanie Władysław Edward Piekarski i Zbigniew Stańczyk, Literackie 
Towarzystwo Wzajemnej Adoracji „LiTWA”, Częstochowa 2007 [seria „Częstochowska Biblioteczka Poetów 
i Prozaików”], s . 126-127, 168-169 .

8 Wiersze Beaty Brodowicz-Szymanek w Częstochowskim Magazynie Literackim „Galeria”: Kwarantanna 
[cykl] (nr 54, kwiecień-czerwiec 2020, s . 38-39); Wiersze na listopad [cykl] (nr 56, październik-grudzień 2020, 
s . 9-12) . Wskazówek biobibliograficznych badaczom życia literackiego Częstochowy dostarczy hasło osobowe 
zawarte w książce Władysława Edwarda Piekarskiego i Zbigniewa Stańczyka, Słownik biobibliograficzny 
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Dlaczego poetka przez tak długi czas zadowalała się tylko jednym tomikiem, a i liczba 
utworów funkcjonujących poza nim nie była imponująca? Wyjaśnienia poszukajmy w wierszu 
zamykającym Wszystko wygląda inaczej, którego coda jawi się jako nakaz-przepowiednia: „nic 
więcej” (***(Od lat wydeptane) – W58) . Niewykluczone, że reglamentacja wierszy była po pro-
stu efektem kobiecego (kapryśnego?) charakteru twórczyni: „Piszę, gdy przychodzi mi ochota 
nazwać je [uczucia i stany emocjonalne] – poważnie, przekornie – ale zawsze niezwyczajnie” 
(Od Autorki – W3) . Co ciekawe, jeszcze w 2007 roku Władysław Edward Piekarski i Zbigniew 
Stańczyk zaliczali Beatę Brodowicz-Szymanek do „nadziei częstochowskiej poezji”9 . W drugiej 
książce poetka dodaje skromnie: „Coś tam piszę i składam / jak dzbanki stłuczone / wieszam 
na płocie” (***(Coś tam piszę i składam) – U7) . Zacytujmy fragment Pandemii (U53), nieco 
rozjaśniający genezę Ucho usłyszy co zechce…: „Tyle ważnych rzeczy / gubisz w szufladzie / 
do przemyślenia / Odkładasz sprawy / na jutro” . Zapewne czas izolacji zmusił poetkę do reflek-
sji również nad publikacyjną niespiesznością, w konsekwencji zmotywował do działania: 
„Nie wiesz na jak długo / czas teraz odmierza życie” (Pandemia – U53), a „Poetę / życie musi 
doświadczać” (***(Poetę) – U9) .

Znając osobę i twórczość Beaty Brodowicz-Szymanek, nie sposób pominąć jej relacji z Lud-
miłą Marjańską, która odcisnęła piętno na tożsamości poetyckiej podopiecznej, „przyszywanej 
wnuczki”10:

twórców literatury związanych z ziemią częstochowską (wraz z okolicą), Wydawnictwo WIKSTAN, Często-
chowa 2006 [seria „Częstochowska Biblioteczka Poetów i Prozaików”], s . 54-55 .

9 Władysław Edward Piekarski, Zbigniew Stańczyk, O tym, co w „Varia Częstochowskie albo Rocznik Literacki”, 
Częstochowski Magazyn Literacki „Galeria” nr 4, wrzesień 2007, s . 2 .

10 Iwona Skrzypczyk-Gałkowska lapidarnie określiła Beatę Brodowicz-Szymanek frazą: „poetka i «przyszy-
wana wnuczka» Marjańskiej” (Iwona Skrzypczyk-Gałkowska, Częstochowa w życiu Ludmiły Marjańskiej, 
Częstochowski Magazyn Literacki „Galeria” nr 38, kwiecień-czerwiec 2016, s . 55) .

Moje najmilsze wspomnienie o pani Ludmile dotyczy tego, jak kiedyś się do mnie 
zwróciła . Kiedy miałam przyjemność spotkać się z nią i porozmawiać, powie-
działa: „Mów do mnie «babciu», nie «pani»” . Przygarnęła mnie, jakbym była jej 
prawdziwą wnuczką11 .

Ta notacja pochodzi z artykułu Izabeli Woźnickiej o sesji popularyzatorskiej Twórczość 
Ludmiły Marjańskiej, jaka odbyła się 7 października 2010 roku w Szkole Podstawowej 
z Oddziałami Integracyjnymi nr 53 w Częstochowie w 5 . rocznicę śmierci poetki . Po wypo-
wiedziach Marii Nasińskiej12 (polonistki, przyjaciółki Ludmiły Marjańskiej i autorki wielu 
szkiców o jej twórczości13), Grażyny Sobol-Boreckiej (z Oddziału Informacji Regionalnej 
Biblioteki Publicznej im . dra Władysława Biegańskiego w Częstochowie, gdzie zdepono-
wano wiele materiałów dotyczących pisarki14), Elżbiety Hurnik (badaczki literatury, w tym 
życia literackiego Częstochowy i twórców z nią związanych15), głos zabrała również Beata 
Brodowicz-Szymanek, która uczciła autorkę Zmrożonego światła nie tylko okolicznościowym 

11 Cytuję za: Izabela Woźnicka, Ku pamięci Ludmiły Marjańskiej, „Gazeta Częstochowska” 2010, nr 40, źródło: 
http://gazetacz .com .pl/ku-pamieci-ludmily-marjanskiej11159/ [dostęp 18 .03 .2021] .

12 Maria Nasińska, zasłużona polonistka częstochowska, wybrała i zredagowała wiersze obu tomów Beaty 
Brodowicz-Szymanek . Co ciekawe, pochodzący ze zbioru Wszystko wygląda inaczej utwór ***(Tęsknota) 
w przedruku na kartach antologii Poetycka Częstochowa (wraz z okolicami) przełomu wieków (część I, s . 50) 
przybrał inny wariant oraz został wzbogacony dedykacją „Pani Marii Nasińskiej” . Zmiany dotyczą innego 
podziału wersów i likwidacji wielokropka: linijka druga z wersji książkowej „zamyka w klatce” poszerzyła 
wyrazowy skład pierwszego wersu (otrzymaliśmy zatem „Tęsknota zamyka w klatce”), poza tym słowo 
„marzeń…” „zgubiło” wielokropek, zyskując za to światło w postaci jednej wolnej linii, w związku z czym 
ostatecznie otrzymaliśmy wiersz złożony z dwóch strof:

Tęsknota zamyka w klatce
Ruchy jak we śnie
spowolnione filmem
marzeń

Przestrzeni tyle
co pod skrzydłami
daremne trzepotanie .

W tomie Ucho usłyszy co zechce… także znalazł się liryk dedykowany Marii Nasińskiej: ***(Unoś się w powie-
trzu) – U25 .

13 Maria Nasińska: Była wśród nas. Wspomnienie o Ludmile Marjańskiej, [w:] „Almanach Częstochowy” 2006, 
redakcja Maciej Batorek, Augustyn Chojnowski, Stanisław Gmitruk, Towarzystwo Przyjaciół Częstochowy, 
Częstochowa 2006, s . 13-18; Z wierszami przez życie – wspomnienie o Ludmile Marjańskiej, [w:] Literatura 
i kultura w Częstochowie. Częstochowa w literaturze i kulturze, pod redakcją Elżbiety Hurnikowej, Elżbiety 
Wróbel, Anny Wypych-Gawrońskiej, Muzeum Częstochowskie, Towarzystwo Literackie im . Adama Mi-
ckiewicza Oddział w Częstochowie, Częstochowa 2009, s . 103-120; Nad listami Ludmiły Marjańskiej, [w:] 
O Ludmile Marjańskiej. Szkice – interpretacje – wspomnienia, pod redakcją Elżbiety Hurnikowej, Iwony 
Skrzypczyk-Gałkowskiej, Muzeum Częstochowskie, Częstochowa 2015, s . 107-117 . Zob . także: Ludmiła 
Marjańska – poetka pejzażu, rozmowa Anny Zagroby z Marią Nasińską, Częstochowski Magazyn Literacki 
„Galeria” nr 38, s . 57-59 .

14 Anna Boraczyńska, Kolekcja Ludmiły Marjańskiej (w zbiorach Biblioteki Publicznej im. dr. Władysława 
Biegańskiego w Częstochowie), [w:] O Ludmile Marjańskiej. Szkice – interpretacje – wspomnienia, s . 134-142 .

15 Zob . m .in . Z częstochowskiej ziemi na „literacki Parnas”. Antologia wierszy Władysława Sebyły, Jerzego Lie-
berta, Haliny Poświatowskiej, Ludmiły Marjańskiej, wstęp i wybór wierszy Elżbieta Hurnikowa, Muzeum 
Częstochowskie, Częstochowa 2006 .
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wspomnieniem, lecz także tryptykiem Epitafium dla Ludmiły Marjańskiej (jego pierwodruk 
miał miejsce w „Almanachu Częstochowy” z 2006 roku, edycji w dużej części poświęconej 
niedawno wówczas zmarłej pisarce) . W utworze tytułowym z tego minicyklu zasugerowana 
więź babcia-wnuczka została utrwalona:

Cała w pretensjach
zajęłaś się taftą
Pomyślałaś zapewne
jeszcze jak ją ubarwić
ciepłem wierszem

Wiatr rozwiał firankę
Światło babciu

ŚWIATŁO16 .

Z kolei w Spacerze po Częstochowie uobecnia się figura miasta: „Spacer po Częstochowie /  
szepcze wspomnienia do ucha / Mówisz miastu jak bolą / chociaż dobrze jest się wsłuchać /  
Widzieć roześmianą Lilkę”17 . Już przy okazji druku tekstu Galeria w 1995 roku Tadeusz 
Gierymski przytoczył ocenę Ludmiły Marjańskiej na temat poezji młodej częstochowianki: 
„Jest w Pani wierszach oryginalny, indywidualny ton . Cenię je za obrazowość, skrót myślowy 
i niebanalność”18 . Słowa te zacytowała Beata Brodowicz-Szymanek we wstępie do debiutan-
ckiego tomiku . W moim odczuciu pozytywna opinia autorki Zmrożonego światła poniekąd 
zaważyła na rozwoju artystycznym częstochowskiej poetki, choć przyszłość jeszcze nie prze-
sądziła, czy komentarz Ludmiły Marjańskiej stał się przekleństwem, stopniowo wysuszającym 
atrament w piórze, czy jednak stymulatorem nowych działań pisarskich .

W duszy Beaty Brodowicz-Szymanek na pewno poetka jest skoligacona z malarką . Ponie-
waż „od dziecka układała wiersze i malowała”19, w postrzeganiu świata obie formy nazywania 
rzeczy współistnieją, nakładają się na siebie, przenikają: „Na kartkach / niedokończone myśli / 
otwarta kompozycja / obraz wnętrza” (Poeta – W57) . Autorka wyznała przecież: „Wiersze, które 
oddaję w Państwa ręce, są obrazami, które noszę w sobie . Artysta malarz po prostu by je nama-
lował . Ja rysuję piórem” (Od Autorki – W3) . W jednym z utworów pobrzmiewa podobna nuta: 
„Wiesz dlaczego piszę o obrazach / – nie potrafię inaczej malować” (***(Wiesz dlaczego piszę 
o obrazach) – W52) . Zauważmy, że zbiór Wszystko wygląda inaczej otwiera sygnalizowana już 
Galeria – „krótki, lecz skondensowany treściowo, nieszablonowy wiersz . Spuentowany ponadto 
ciekawą, efektowną metaforą”20 – gdzie trud powszedniego życia przedstawiono właśnie jako 
działanie malarskie: „Codziennie od nowa / gruntuję płótno / rozrabiam farby / niezaplano-
wanego dnia” (Galeria – W5) . W obserwacji zachowań mieszkańców nocnego nieba dominuje 
aktywność właśnie z kręgu sztuk plastycznych: „Księżyc nocą bierze pędzel / napełniony 
światłem / zamaszyście maluje gwiazdy” (Obraz z księżycem – W13) . Poetka stwierdza: „Świat 

16 Beata Brodowicz-Szymanek, Epitafium dla Ludmiły Marjańskiej [wiersz], [w:] „Almanach Częstochowy” 
2006, s . 21 . Przedruk [w:] U36 .

17 Taż, Spacer po Częstochowie [wiersz], [w:] „Almanach Częstochowy” 2006, s . 19 .
18 Cytuję za: (y) [Tadeusz Gierymski], „Okienko z wierszem”: Beata Brodowicz-Szymanek, Galeria, „Dziennik 

Częstochowski . 24 Godziny” 1995, nr 67, s . 9 .
19 Tamże .
20 Tamże .

przemawia do mnie nie tylko barwą, światłem i kształtem” (Od Autorki – W3) . Gest „rozrabiam 
farby” (Galeria – W5) jest jeszcze pozbawiony barw, gdzie indziej „smutna huśtawka” została 
„Odarta z szaty / koloru” (Smutna huśtawka – W42), ale w jednym z liryków dostrzeżemy, że: 
„W dłoniach / kryje się / cała gama / pasteli” (***(W dłoniach) – W14) . Z zobaczeń kolorystycz-
nych Beaty Brodowicz-Szymanek wysnujemy inne passusy: „Jestem zielona czerwona / na niebie 
cała niebieska / a w słońcu biała” (Na parapecie – W10), „zielone liście” (Fiołki – W12), „niebie-
skie latarnie” (Obraz z księżycem – W13) . Zacytujmy także ostrzeżenia „przeciw barwom”, ich 
znoszenie: „Kiedy gaśnie światło / kolory nie mają znaczenia” (***(Mgła za oknem jest) – U29), 
„Nie przesadzaj / z tym kolorowym / światem / To tylko piękne / obrazy / na szkle” (***(Nie 
przesadzaj) – U70) . Podkreślmy, że dzięki dedykacjom utwory Beaty Brodowicz-Szymanek 
odwiedzają inni częstochowscy artyści . Zmarła w 2018 roku Maria Ogłaza staje się adresatką 
poetyckiego listu: „Siedziałaś przy sztaludze / nad kolejnym obrazem” (List do Marysi Ogłazy –  
U48) . Z kolei Portret niejednoznaczny (U47) to komentarz do fotografii autorstwa bardzo 
aktywnej obecnie Małgorzaty Kozakowskiej21: „Ciało na wieki / zaplątane bandażem / chce 
zachować doczesność // Spłonie czy przetrwa / w sarkofagu fotografii…” .

W wypowiedzi odautorskiej Beata Brodowicz-Szymanek wskazała na egzystencjalne 
skrzydło swojej liryki: „Widzę małe i wielkie dramaty, przeżywam troski i olśnienia, smutki 
i oczarowania” (Od Autorki – W3) . Fraza „zwyczajna egzystencja” (Galeria – W5) jest gorszą 
odmianą „zwyczajnego życia” i, mimo ironicznego wydźwięku, mogłaby stać się obiektem 
pragnień jako symbol autentyczności . Każdy z nas częściej jednak gromadzi „makulaturę / 
ludzkiego istnienia” (Korespondencja – W22), biegnie „twardą drogą / garbatego świata” (Świat 
w oczach dziecka – W41), a niejednokrotnie doświadcza „pajęczego losu”, wykluczenia i styg-
matyzacji: „Skazano pająka / na banicję / za lep na muchy / i złą receptę na szczęcie” .

Poetka wprost lub pośrednio tworzy definicje „istnienia” . Wychodząc od skondensowanej 
triady: „Plama światło i cień” (Świat w oczach dziecka – W41), dotrzemy do bardziej rozłoży-
stego opisu, wiwisekcji zagubienia człowieka w świecie:

21 Innym tekstem dedykowanym Małgorzacie Kozakowskiej jest wiersz Z ogrodu wspomnień (U19) . Zdjęcia 
wykonane przez tę artystkę zdobią m .in . Częstochowski Magazyn Literacki „Galeria” (nr 54, kwiecień-
-czerwiec 2020), w ramach tzw . „małej «Galerii»” przedstawiono następujące prace: Syrena, Srebro i złoto (I, 
II), Nadfiolet, Akwarium, Czerwień – liść, Gerbery, Meduza . Nota o fotograficzce (s . 70-71) . Pięć kwietnych 
fotografii tej częstochowskiej artystki współtworzy wizję edytorską tomu wierszy Janusza Jano Mielczarka 
Szepty z podróży (Towarzystwo Galeria Literacka, Częstochowa 2020), gdzie na stronie 69 znajdziemy da-
rowany na 29 lipca 2010 roku liryk Kwiaty Małgosi K.:

Dajesz im
Światło i Czułość
by sekretem
najważniejszej miłości
zaprosić do Zawsze

Budzisz je
oczom naszym
zostawiając obraz
największej Wiary
że bóg Czasu
łaskawie zostawi go
po nas .

Część dorobku tej artystki dostępna jest na stronie internetowej Ogólnopolskiej Fotograficznej Grupy Twórczej 
Art . Fokus 13 – https://af13 .pl/?page_id=945 [dostęp 17 .07 .2021] .
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Od lat wydeptane
ścieżki do gwiazd
Od lat tak samo
splatane ręce
Jakiś strumień
kamień sad
kilka wspomnień
nic więcej

(***(Od lat wydeptane) – W58),

Niech nas nie zwiedzie kosmogonia, przecież wszystko już było, każde drgnienie, każdy 
gest, każde słowo powtarzaliśmy wiele razy, stąd płowienie znaczeń . Myślę, że stan bezradności 
i osamotnienia najpełniej oddaje fizjologiczny wiersz Niemoc o uleganiu odruchom:

Głęboki długi oddech
szybki wydech
gwałtowny ruch
bezwiednie rzuconych
w próżnię ramion
Rozsypany świat
wymyka się
spod kontroli
zostawiając mózg
w bezradnym zawieszeniu

(Niemoc – W40)

Prawdziwą odwagą jest jednak stawianie czoła lękom i niepokojom: „Co stanie się ważne / 
a co nieistotne / kiedy zgaśnie światło?” (***(Zapomniane książki) – U58), literatura powinna 
bowiem „rejestrować” depresje, rozczarowania: „Wszystko wypływa / lawą z serca” (***(Nie cze-
kam) – W16), „buduję zamki na piasku” (***(Ziarenko po ziarenku) – U8) . Podmiot liryczny nie 
potrafi powściągnąć emocji, dlatego mówi, co mu „serce na język przyniesie”: „Niczego się nie 
nauczyłam / rozgaduję co mnie boli” (Spowiedź – W20), „Przedawniły się we mnie / młodzień-
cze ideały” (Kolejna spowiedź – U26), „Zabija mnie wszystko / co monotonne / nijakie niczyje / 
nie moje” (***(Brakuje mi snu) – U23) . Status ontologiczny bohaterki w poetyckiej autobiografii 
wydaje się niekiedy bytem niepewnym: „coś już się stało / coś ma się wydarzyć / Na przemian /  
rosnę i maleję” (***(Nie czekam) – W16), „Co stanie się ważne / a co nieistotne / kiedy zgaśnie 
światło?” (***(Zapomniane książki) – U58) . Narratorka odczuwa więc brak oddechu i wolności: 
„Przestrzeni tyle / co pod skrzydłami / daremne trzepotanie” (***(Tęsknota) – W21), „cztery 
ściany / stalaktyty stalagmity” (***(Nie ominiemy) – W8), „Sztuka egzystencji / rozstawiona / 
w czterech kątach” (***(Mieszkańcy wiecznie) – W32) . Z tego zmęczenia, udręczenia daje się 
słyszeć: „Pora mi odpocząć / w ciepłym bezruchu / zebrać poszarpane myśli” (Przy kominku –  
W23) . Niemożność znalezienia własnego miejsca przeobraża się w topos przechodnia, ucieki-
niera: „Jesienią myślą odlecieć / do ciepłych krajów” (Ludzie-ptaki – W31), „Byłam w tym parku 
/ przechodniem” (Cienie przeszłości – W17), „Mieszkańcy wiecznie / gotowi do lotu” (***(Miesz-
kańcy wiecznie) – W32) . Wizerunkom towarzyszy metaforyka wiatru jako pramaterii, z której 
powstało istnienie: „ułożyć z wiatru / historię” (Cienie przeszłości – W17), „Zamknęłam /  
w dłoniach wiatr / filozofię życia” (Centrum – W18) .

Wiele z najnowszych liryków to zamyślenia nad istotą świata w stanach zagrożenia i niepew-
ności, związanych z pandemią – cykl „Kwarantanna” (U51-58)22 . Człowiek czuje się opuszczony: 
„czy może tylko / przyśniła się / SAMOTNOŚĆ” (***(Oczy włączone) – U49), zdana na odbicie 
własnej twarzy w lustrze i cień w przedpokoju: „bezimienni / mijani w popłochu” (Pandemia –  
U53) . Podmiot liryczny po raz kolejny, teraz być może bardziej na serio i bez odwrotu, stawia 
pytania o ciąg dalszy, czy jutro zacznie bić moje i twoje serce . Zamknięcie „ja” w przestrzeni 
domu sprzyja wiwisekcji, po kilku tygodniach mieszkanie przeistacza się we wszechświat 
z podłogą, ścianami, sufitem: „Zabawa w niespotykane / tutaj wcześniej instalacje” (Kwaran-
tanna – U55), człowiek osaczony przez przedmioty dostrzega tylko: „obrazy na ścianach”, 
„rzeźby i bibeloty”, „klamoty” (***(Oczy włączone) – U49) . Izolacja może być jednak szansą 
na poznanie siebie i bliźnich, na wyzwolenie się z rutyny, więc po okresie depresji powinien 
nadejść moment ponownych narodzin, właściwie od-rodzin . Co prawda jednym z motywów 
obecnych w najnowszych wierszach autorki z Częstochowy jest upływ czasu oraz odchodzenie 
najbliższych i przyjaciół, samo wspominanie staje się początkiem wejścia w przyszłość, mimo 
iż: „Wspomnienia / jak zatrzymana / w kadrze klisza” (***(Otworzyło się niebo)) .

Chwytem stylistycznym z upodobaniem stosowanym przez autorkę jest personifikacja, 
czyli nadanie przedmiotom i przyrodzie cech ludzkich zarówno zewnętrznych (zachowa-
nie), jak i psychicznych . Dzięki wykorzystaniu tej figury huśtawka może być „Skorodowana / 

22 Por . także prezentację wieloautorską „Poezja w czasie pandemii” na łamach Miesięcznika Miasta Często-
chowy „Co, Gdzie, Kiedy w Częstochowie” (2020, nr 5, s . 11-12 http://cgk .czestochowa .pl/download/issues/
CGK_5_2020_net .pdf [dostęp 06 .07 .2021]), gdzie opublikowano m .in . utwory: Wiesławy Owczarek (Koniec 
karnawału), Zdzisława Opałki (Drogi i mapy), Macieja Rudlickiego (Czas lęku, czas nadziei), Arkadiusza 
Frani (***(dokąd)), Ryszarda „Sidora” Sidorkiewicza (Profetycznie), Marcina Zegadły (Odrodzenie), Katarzyny 
Zwolskiej-Płusy (Flirt przez filtr) .
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do szpiku kości” (Smutna huśtawka – W42), a firanka tańczyć: „Zatańczyła / figlarna firanka” 
(Interpretacja – W6) . Najpełniej obdarzanie elementów rzeczywistości „osobowością” widzimy 
w obrazach natury . Wśród jej składników ożywionych pająk jest wygnańcem: „Skazano pająka / 
na banicję” (Pajęczy los – W7) . Z kolei „martwa natura” traci swoją „martwość” i ożywa; kwiaty 
milkną i drżą: „nieme kwiaty” (***(Przy kościele) – W34), „Drżące liście kwiatów” (***(Uchy-
lone okno) – W36), lecz prawdziwe uczłowieczenie panuje w trójkącie drzewa – niebo – słońce: 
„Przed naszym domem / konary topoli / dotykały nieba / słońce mrugało / powiekami liśćmi” 
(***(Przed naszym domem) – W43) . Chciałbym wyodrębnić wiersz Motyl:

Ukłonił się zamaszyście
płaszczem skrzydeł
bawił gości
miał bukiet polnych kwiatów
wysypał je z głębi duszy
i zasnął…
amulet krótkotrwałego szczęścia

(Motyl – W45) .

Motyl nie tylko „ukłonił się”, „bawił gości”, trzymał „bukiet polnych kwiatów”, ale posia-
dał „głębię duszy” . Przytaczam ten utwór również dlatego, by zaproponować jego zestawienie 
z wierszem Ludmiły Marjańskiej pt . Motyle, w którym szlochające dziecko zbiera z piasku 
martwe owady:

W wietrzny dzień lata
setki brązowych motyli –
nakrapianych błękitną plamą
pawich oczek –
gasło na mokrym piachu
ze stulonymi skrzydłami .
Dziecko ze łzami w oczach
zbierało je ostrożnie,
przenosiło na wydmy
porośnięte suchą trawą,
próbowało ożywić oddechem .

Słoneczna plaża stała się cmentarzem,
wakacje pierwszą lekcją umierania23 .

Tekst Beaty Brodowicz-Szymanek, jak to często u niej bywa, odznacza się zwiewnością, 
jakby nie został napisany, ale wyszeptany . Żywot ćmy dziennej jest krótki, lecz częstochowska 
twórczyni nie nazwała śmierci po imieniu, budując przekaz użyła eufemizmu „zasnął” i sece-
syjnego bibelotu: „amuletu krótkotrwałego szczęścia” . Nie jesteśmy świadkami dramatu, czego 
nie można powiedzieć o przestrzeni odczuć w wersji Ludmiły Marjańskiej . Bez wątpienia zali-
czyłbym jej tekst do grupy wierszy najbardziej wstrząsających w polskiej poezji współczesnej, 
pewnie dlatego, że apokalipsa motyli dzieje się na oczach dziecka, przeżywającego wstrząs 
psychiczny, gdy nie potrafi „ożywić oddechem” owadów . 

23 Ludmiła Marjańska, Motyle [wiersz], [w:] tejże, Prześwit, [b .n .w .], Warszawa 1994, s . 11 .

JUŻ POSTANOWIŁ, MUSI WYRUSZYĆ W DROGĘ . W niewielkiej torbie umieścił najważ-
niejsze przedmioty: rodzinną fotografię, kanapki i butelkę wody . Ulubiony kapelusz doda-

wał mu animuszu . Kieszeń wypychał budzik, pamiątka po dziadku, ale klucz do nakręcania 
wyrzucił tuż za progiem domu . Do północy brakowało pięć minut, gdy wskazówki zatrzymały 
się i od tej pory Czas przestał mieć jakiekolwiek znaczenie .

Droga, niczym grzbiet gada wiła się zakolami, a po obu jej stronach rozrastała się bujna 
roślinność . Malwy z dumą wzbijały się do nieba, a pod drewnianym płotem – rozparte wśród 
mleczy – dojrzewały dorodne dynie . W oddali z nadciągającej mgły wyłaniała się wysoka 
wieża zamku . Przystanął . Drogowskaz wskazywał trzy strony . Zamyślił się . Właściwie było 
mu obojętne, dokąd dotrze . Napis w języku angielskim brzmiał: Anywhere, co sobie szybko 
przetłumaczył: gdziekolwiek, nigdzie, byle gdzie, dokądkolwiek, gdzie bądź . Wybrał: dokąd-
kolwiek – byle gdzie to nie było w jego stylu . Przeżył już sporo lat i widział niejedno, ale wciąż 
pociągały go nowe przestrzenie i nieznane twarze .

Drewniany płot zdawał się nie mieć końca, a gliniane dzbanki zachęcały do skosztowania 
pachnącego świeżością mleka . Napił się z najmniejszego i od razu poczuł przypływ energii . 
Kolana przestały boleć, cała sylwetka nabrała młodzieńczego wyglądu . Wędrowiec uśmiechnął 
się i rozprostował ramiona . Budzik tymczasem zaczął cofać wskazówki . Droga zmieniła się 
w ruchomy chodnik i przeniosła go pod zamkową wieżę . Krajobraz zmienił się na zimowy, 
drzewa okleiła lodowata mgła . Wyjął zza paska niegasnącą fajkę i rozpalił ognisko . Z płonącym 
bierwionem okrążył mury wieży, nigdzie nie było drzwi, tylko wysoko, w górze, połyskiwały 
asymetrycznie rozmieszczone okna wypełnione witrażami w niespotykanych odcieniach błę-
kitu . Nawałnica śniegu i smagania wiatru nie zagłuszały powtarzającej się melodii . Owijała się  

Elżbieta Jolanta Gola 

ANYWHERE 
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wokół wędrowca jak jedwabny szal, hipnotyzowała . Nieoczekiwanie okolicę rozświetliło słońce, 
śnieg zniknął, a deszcz liliowych płatków oblepił mury wieży, wskazując mu wystające kamie-
nie . Były jak schody i wiodły wprost do okien . Jedno z nich było szeroko otwarte i właśnie 
stamtąd muzyka sączyła się nieprzerwanie . Rozpoczął wspinaczkę, szczyt wieży wciąż był 
zasnuty oparami mgły . Im wyżej się przemieszczał, tym szybciej okna oddalały się od niego, 
ale muzyka przywoływała i coraz mocniej przyciągała . Musiał coś postanowić . Zatrzymał się, 
markując odwrót, wtedy otwarte okno ujrzał tuż przy następnym stopniu muru .

Szybko pokonał odległość i wskoczył do wnętrza . Ogromną salę wypełniały stare księgi 
i zegary, w powietrzu unosiła się woń nagrzanego słońcem drewna . Szklany sufit odsłaniał 
każdy kąt, a pomieszczenie otaczały drewniane schody tworzące spiralne konstrukcje . Zatrzy-
mał się . Na półkach, tuż przed sobą, zobaczył ulubione lektury z młodzieńczych lat . Buszujący 
w zbożu królował na początku każdej z nich . To pewnie biblioteka albo czytelnia . Przy regałach 
ustawione były bujane fotele i od razu wyczuł, że coś się za tym kryje . Na kolejnych spostrzegł 
Zabić drozda . Dawno do niej nie zaglądał; wyjął książkę i usiadł w fotelu . Opowieść podobała 
mu się jeszcze bardziej niż przed laty, wciąż była aktualna: nie spieszyć się z ocenami; poznawać 
świat i nowych ludzi . Zamyślił się… tak, nienawiść jest matką przyzwyczajeń, choć głównie 
brakiem wiedzy . Zegary wybijały kolejne godziny, coraz szybciej przewracał pożółkłe strony . 
Tymczasem w pokoju rozsunęły się ściany, zniknęły regały, tylko zielone przestrzenie połonin 
falowały mu przed oczami . Podszedł do krawędzi pokoju i… wyszedł na zewnątrz . Przecież 
byłem w wieży – przemknęło mu przez głowę, a wokół niej królowała już zima, tutaj tymcza-
sem wiosenna zieleń, łąki pełne kaczeńców i niedźwiedziego czosnku . Co się tu dzieje, gdzie 
ja jestem? . . . Wszystkiemu winien drogowskaz, muszę dotrzeć do następnego . Wtedy coś się 
wyjaśni . . . być może . . .

Ruszył przed siebie . Aura już letniego dnia kołysała dojrzałe łany zbóż, przydrożne maki 
obracały się do słońca . Usiadł na trawie, wzmocniony kanapką i orzeźwiony wodą położył 
się, obserwując przepływające obłoki . Był kiedyś zbuntowanym nastolatkiem, jak Holden, 
często towarzyszyło mu poczucie opuszczenia, choć – tak naprawdę – lubił swoją samotność . 
Poszukiwał wówczas autorytetów, choć do dorosłych miał ograniczone zaufanie . Zapamiętał 
przesłanie Salingera: „Jeśli nie znajdziesz harmonii w sobie, to nie odnajdziesz szczęścia nawet 
na końcu świata” . Bywał szczęśliwy, choć ten stan nie należał do permanentnych .

Wstał i ruszył przed siebie, obierając za cel majaczący we mgle drogowskaz . Dawne życie 
pozostawił za sobą . Zbyt wiele pożegnań, nadmiar goryczy? Przeszłość przewijała się przed 
nim jak obrazki w fotoplastikonie, ujęcie po ujęciu . Wiele niepotrzebnych zdarzeń, a dobre 
chwile połykane z łyżeczką piołunu . Chciałby raz na zawsze zatrzasnąć tamte drzwi . Musi iść 
do przodu, a całe zło niech przepadnie .

Drogowskaz był tuż przed nim, a obok wyrosły smukłe wieżowce o zagadkowej architektu-
rze . Pięły się wprost w niski nawis chmur i można się było tylko domyślać, gdzie ulokowane jest 
ostatnie piętro . Tam jest Dom Czasu – nieoczekiwana myśl zaiskrzyła i zgasła . Podszedł do naj-
wyższego budynku, nacisnął przycisk, drzwi rozsunęły się bezszelestnie . Szklana winda poko-
nywała piętra, mijane tarasy tonęły w zieleni drzew i kwitnących krzewów, marmurowe ściany 
lśniły odbitym światłem, a stalowe detale chroniły narożniki . Nowe technologie, nieoczekiwane 
rozwiązania zdumiewały i niepokoiły zarazem . Budynek miał również przeszklone ściany 
wewnętrzne i można było dostrzec pojedynczych mieszkańców apartamentowca . Schludni, 
poukładani wewnętrznie i zewnętrznie wpatrywali się w ekrany elektronicznych gadżetów, 
monitory i domowe kina . . . Roboty bezszmerowo wykonywały polecenia . . .

Dotarł na ostatnie piętro . Skąd ja znam tę melodię? Ach, to ze „Śniadania u Tiffany’ego”, 
Audrey Hepbern w nadzwyczajnych kreacjach, w szczupłości swej sylwetki i oparach wdzięku 

królowała na ekranie . Nieprzewidywalna i nieposkromiona, wolna ponad wszystko . . . albo 
prawie wolna, a przy tym cudowna i nieobliczalna, choć kreowana postać pełna jest lęków 
i zagubienia .

Zatrzymał się przed drzwiami, otworzyły się i już wiedział: to jest Dom Czasu . Ogień, w tak 
modnych ostatnio szklanych rurowych kominkach rozświetlał przestrzeń; z mroku wyłoniły 
się postacie ludzi i sprzęty . Wygodne kanapy przytulały zmęczonych dniem pracy, a na wydzie-
lonym parkiecie w rytm swingujących melodii krążyły pary . Długi drewniany stół obsiadła 
wesoła gromada, racząc się znoszonymi przez przybywających domowymi wypiekami . Życie 
toczyło się tutaj według dawnych reguł, a swojski klimat zbliżał osamotnionych . Przyjaznymi 
gestami zaprosili go do stołu, wskazując wolne miejsce . Zadali kilka pytań i wyznaczyli opłatę 
za pobyt: intrygujące opowieści . Zadumał się, wyjął z kieszeni zegar i postawił przed sobą . . . 
Opowiedział im o niezwykłej bibliotece, wieży bez drzwi, a także o odnalezionych tam książ-
kach swojej młodości . Słuchali w ciszy i skupieniu; okazało się, że nigdy nie natrafili na książki 
Harper Lee i Salingera . Zaciekawił ich budzik i wciąż cofające się wskazówki zegara . Dość 
zawile tłumaczył powód wędrówki . Grupa biesiadujących przyglądała mu się uważnie, ze zro-
zumieniem kiwając głowami .

– Potrzebowałeś nowych doznań, odmiennych krajobrazów, chciałeś spotkać Innych – 
powiedziała kobieta w dresowej bluzie .

Przyglądał się otoczeniu, taras opleciony kolorowymi światełkami przypominał mu małe 
bistro nad Sekwaną, gdzie zamiast obiadu pochłaniał lody o niespotykanych smakach . Po lewej 
stronie dwóch brodaczy toczyło zawziętą dyskusję: bozony Higgsa… gen Boga w ludzkim 
DNA… Wielki Zderzacz Hadronów… słowa jak fajerwerki wystrzeliwały w ciemną kotarę 
nieba .

Po prawej, w filozoficznej zadumie, grupa młodych zasiadła na karimatach, wymieniając 
definicje Piękna, Wolności i Sprawiedliwości . Co ty rozumiesz pod pojęciem piękna? . . . Czy 
czujesz się wolny? . . . Nie, nie ma sprawiedliwości . . . Oglądasz jeszcze telewizję? No nie wiem, 
potem tylko depresja . . .

Budzik nieoczekiwanie zaczął wydzwaniać północ, otoczenie tarasu pokryła mgła . Dom 
Czasu pustoszał . Zniknęły sprzęty i tylko z oddali słychać było odgłosy rozmów i pożegnań .

Znowu jestem sam – pomyślał , zmarkotniał i wrócił do wyjścia, ale drzwi były zamknięte . 
Poszukał drabinki i wolno opuszczał kolejne piętra wieżowca . Wiatr ucichł, otoczyło go roz-
gwieżdżone niebo . Czy to naprawdę się wydarzyło, czy prześladują mnie dzisiaj omamy? Czy 
naprawdę chciałem poznać Innych?

Częstochowa, 28 listopada 2021 r .
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Elżbieta Wróbel

PRZYSTANEK CZĘSTOCHOWA, CZYLI 
WIOLETTY GRZEGORZEWSKIEJ 
OPOWIEŚCI O NIEŚWIĘTYM MIEŚCIE1

Wydaje się, że „pamięć” jako centralna figura semantyczna prozy jest wyróżni-
kiem zwłaszcza literatury żydowskiej i polskiej . Można by rzec, że w tej perspek-
tywie – pamięci indywidualnej i zbiorowej – niewiele się w literaturze polskiej 
zmieniło od 1956 r . Nadal niepodzielnie króluje przeszłość, kreowana na rozma-
ite sposoby . Ze wszystkich prowincji duszy literatura polska najbardziej upodo-
bała sobie pamięć2 .

PRZYSTANEK CZĘSTOCHOWA – tak Dariusz Nowacki3 zatytułował swoją recenzję powie-
ści Wioletty Grzegorzewskiej Stancje, akcentując, jak większość krytyków, epizodyczny 

charakter związku zarówno bohaterki powieści, jak i autorki z Częstochową, co w świetle decy-
zji życiowych Grzegorzewskiej – jej migracji – wydaje się dość oczywiste4 . Pisarka kontynuując 
literacką opowieść o losach Wiolki, bohaterki tomu opowiadań Guguły5 (2014), w Stancjach 
ukazała jej przeżycia związane z rozpoczęciem studiów w Częstochowie początku lat dziewięć-
dziesiątych minionego wieku . Konsekwentnie wykorzystała własną biografię i doświadczenia 
do budowania lirycznych oraz epickich fabuł . Za sprawą powieści Grzegorzewskiej dwudzie-
stowieczna Częstochowa w spektakularny sposób wkroczyła na karty najnowszej literatury 
polskiej .

Wydanie Stancji stało się dobrym pretekstem, aby choć trochę uszczegółowić związki bio-
graficzne pisarki z Częstochową . Grzegorzewska należy obecnie do grona ważnych autorek pol-
skich, tworzących na emigracji, bo wbrew rozsądkowi historii i stanowisku badaczy literatury6, 

1 Artykuł ten został już opublikowany; zob . E . Wróbel, Przystanek Częstochowa, czyli Wioletty Grzegorzewskiej 
opowieści o nieświętym mieście, „Rocznik Muzeum Częstochowskiego” 2021, t .19 .

2 A . Sobolewska, Proza pamięci i wyobraźni, [w:] Sporne sprawy polskiej literatury współczesnej, red . A . Brodzka, 
L . Burska, Warszawa 1998, s . 345 . 

3 D . Nowacki, Przystanek Częstochowa, „Nowe Książki” 2017, nr 11, s . 53–54 . 
4 Zob . K . Czaja, Na pobyt krótkotrwały, „Twórczość” 2018, nr 11 . 
5 Zob . W . Grzegorzewska, Guguły, Wołowiec 2014 . 
6 Przeglądając ważne publikacje dotyczące literatury migracyjnej – poakcesyjnej (powstałej po 2004 r .), warto 

powołać się na uwagi Anny Nasiłowskiej, dotyczące znaczenia pojęć „emigracja” i „migracja” . Analizując 
różnice pomiędzy nimi, badaczka m .in . stwierdziła: „Choć emigrację i migrację różni tylko obecność lub brak 
jednej głoski, literackie dominanty ideowe tych zjawisk różnią się zasadniczo . Literatura emigracyjna XIX 
wieku była wizjonersko-mistyczna, a dwudziestowieczna – polityczna . Zajmowała się tematami, które po-
strzegała jako swój obowiązek wobec kraju, zgłaszała żądania o charakterze rewindykacji i wytwarzała silne 
więzi z przeszłością . […] Literatura migracyjna ma zupełnie inne dominanty . Do jej tematyki należą przede 
wszystkim relacje międzykulturowe, w tym konfrontacja bagażu zachowań i stereotypów wyniesionych Piotr Dłubak, Mgnienie. Portrety, 2021: foto: Piotr Dłubak
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sama mówi o sobie emigrantka7 . Nominowanie do Nagrody Bookera, kanadyjskiej The Griffin 
Poetry Prize, jak również do prestiżowych polskich wyróżnień – Nike i Gdynia – potwierdziło 
wysoką pozycję pisarki we współczesnej literaturze polskiej . A jej twórczość poetycka – dosko-
nale tłumaczona przez Marka Kaźmierskiego8 – zaczęła budzić zainteresowanie także zachod-
nich badaczy oraz obserwatorów polskiej literatury współczesnej9 . Bez wątpienia największym 
sukcesem pisarki było angielskie wydanie Guguł (Swallowing Mercury) w tłumaczeniu Elizy 
Marciniak, które zdobyło uznanie krytyki i sympatię brytyjskiego czytelnika . Karol Maliszew-
ski, krytyk wyjątkowo uważnie obserwujący rozwój twórczości poetyckiej Grzegorzewskiej, tuż 
po opublikowaniu przez nią tomu Orinoko (2008) przekonywał, że poetka swoimi znakomitymi 
wierszami zapewniła sobie miejsce w plejadzie współczesnych autorek polskich10 .

Wioletta Grzegorzewska debiutowała w lokalnej prasie jeszcze w okresie studiów poloni-
stycznych . Jednym z pierwszych ogłoszonych przez nią wierszy był miłosny liryk Spadam, 
który ukazał się w marcu 1996 roku na łamach czasopisma „Aleje 3”11 pod panieńskim nazwi-
skiem Rogala . Zaledwie kilka miesięcy później pojawiły się kolejne liryki, ogłaszane także 
w miejscowym magazynie literackim „Mini Galeria” . Młoda poetka stała się bohaterką cyklu 
Prezentacje poetyckie12, kilka jej tekstów wydrukował również „Dziennik Zachodni” . W 1998 
roku wydała swój debiutancki tomik Wyobraźnia kontrolowana, który ukazał się dzięki sty-
pendium otrzymanemu od władz miejskich . Szybko stała się znaną postacią w lokalnym 
środowisku twórczym, imponując wszystkim aktywnością i zaangażowaniem w różnorodne 
działania artystyczne .

Zachodzące wówczas przemiany społeczne i polityczne zdawały się sprzyjać energii i aktyw-
ności obywateli . Uwolniona spod państwowej kurateli kultura, także ta z dala od kulturalnego 
centrum, otwierała się na nowe . Powstające wówczas w Częstochowie liczne kawiarnie, różnego 
rodzaju puby i kluby przyciągały młodych ludzi, stawały się interesującymi i nieoficjalnymi 
„ośrodkami życia” artystycznego . Grzegorzewska starała się dobrze wykorzystywać ten okres, 
zależało jej, aby artyści stworzyli silne środowisko twórcze, mające wpływ na oblicze kultury 
miasta13 . Na łamach lokalnego czasopisma „Aleje 3” ogłaszała również teksty publicystyczne 
i zajmowała się krytyką literacką, recenzując książki miejscowych autorów . W wypowie-
dziach publicystycznych odważnie walczyła z marazmem Częstochowy, kierując zarzuty 

z miejsca urodzenia z nowym środowiskiem, odmiennym językowo i kulturowo oraz problemy adaptacji 
w nowym miejscu, próby ukształtowania nowego «ja» i dystans wobec wszelkich trwałych określeń . Mi-
granci często wyjeżdżali nie dlatego, że musieli, ale dlatego, że mogli […]” . Zob . A . Nasiłowska, Emigracja 
i migracja, „Teksty Drugie” 2016, nr 3, s . 8 . Badaczka, mimo że wskazała tak ważne różnice pomiędzy tymi 
dwoma pojęciami, równocześnie podkreśliła ich znaczeniową specyficzną „niewydolność” . Wydaje się, że 
pisarstwo Wioletty Grzegorzewskiej potwierdza ową trudność jednoznacznego zdefiniowania literatury, 
która, jak pisała Nasiłowska, pozostaje w trakcie stawania się .

7 W wywiadzie z M . Nogasiem Grzegorzewska stwierdziła: „Zdecydowałam się na wyjazd z Polski w roku 
2006 . Nie na wyjazd – na emigrację . Będę się, jeśli pozwolisz, kurczowo trzymać tego słowa . Wiem, że wiele 
osób drażni, ale dla mnie cały współczesny świat to świat emigrantów” . Zob . „Gazeta Wyborcza” 2017, nr 
134, s . 7 [ „Magazyn Świąteczny” sobota – niedziela] .

8 Interesującym spotkaniem poetyki i tłumacza jest ich wspólna rozmowa: zob . [M . Kaźmierski], Freedom czy 
predom? Rozmowa z Wiolettą Grzegorzewską, „Fraza” 2012, nr 3 . 

9 Zob . J . Taylor, Four New Polish Poets at Our Door, „Antioch Review” 2015, vol .73, no . 3 . 
10 Zob . K . Maliszewski, Obserwacja, pamięć, obraz. O wierszach Wioletty Grzegorzewskiej, „Dyskurs” 2014, nr 17, 

s . 163 . 
11 W . Rogala, Okienko debiutanckie, „Aleje 3” 1996, nr 2 .
12 Prezentacje poetyckie [W . Rogala: wiersz, plaża, definicje, Mały Książę i mój słoń, psalm spróchniałego słowa, 

Robak, pomyłka; zapis tytułów wierszy zgodny ze źródłem], „Mini Galeria” 1996, nr 10/11 . 
13 Zob . SB [S . Burszewski], Wiola i Szymon, „Aleje 3” 2001, nr 36 . 

– nie bez racji – między innymi pod adresem polonistycznego środowiska akademickiego, 
mało zainteresowanego twórczością miejscowych pisarzy14 . Organizowała grupy literackie15, 
podejmowała niekonwencjonalne działania twórcze, prowadziła warsztaty literackie, w lokalnej 
rozgłośni radiowej przygotowywała audycje o poezji16 . Współorganizowała nawet spektakl 
teatralny, w którym wystąpiła z grupą zaprzyjaźnionych poetów, aby zainteresować często-
chowian zarówno swoim debiutem, jak i najmłodszą poezją twórców związanych z miastem17 . 
Wygrywała lokalne Turnieje Jednego Wiersza18 . Znaczącym osiągnięciem w 1999 roku stało się 
zdobycie trzeciego miejsca na Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim im . Haliny Poświatowskiej, 
organizowanym od wielu lat w Częstochowie i cieszącym się dużym prestiżem i uznaniem 
twórców z całej Polski .

Pierwsze sukcesy utwierdzały młodą poetkę w dokonywanych wyborach artystycznych . 
Otrzymała również wsparcie ze strony starszych publicystów i pisarzy, którzy w miejscowej 
społeczności byli, zwłaszcza dla początkujących twórców, autorytetami19 . Krytyk i poeta 
Arkadiusz Frania – praktycznie rówieśnik poetki – który od końca dwudziestego wieku kon-
sekwentnie rejestruje lokalne życie literackie, już w 2005 roku ogłosił Grzegorzewską (opub-
likowała wówczas dwa tomiki poetyckie) najciekawszą osobowością najmłodszego pokolenia 
piszącej Częstochowy20 . Ona sama poszukiwała przestrzeni dla własnych działań . W wywiadzie 
udzielonym w 2001 roku zdradziła również dylematy charakterystyczne dla osób tworzących 
z dala od ważnych i dużych ośrodków kulturalnych:

Miło wspominam wyjazdy na konkursy i możliwość porozmawiania z piszą-
cymi z całej Polski . W Częstochowie, jeśli chodzi o młodych poetów, atmosfera 
jest bardzo hermetyczna . Od dłuższego czasu nie widać tu nowego pokolenia 
jak np . na Śląsku, a młodym pisarzom naprawdę trudno jest wypłynąć . Wraca-
jąc jeszcze do problemu naszego miasta – brakuje nam pisma, które jednoczy-
łoby pisarzy . „Aleje 3” mają jedynie charakter lokalny, a to za mało, by ruszyć 
do przodu21 .

Nie była jednak nigdy typem malkontentki . Wspólnie z Szymonem Grzegorzewskim (ówczes-
nym mężem i również początkującym poetą) założyła w 2003 roku wydawnictwo „Bulion” oraz 
zaczęła wydawać noszące ten sam tytuł własne czasopismo . Ambitni redaktorzy planowali publi-
kowanie i promowanie książek debiutantów, a ich magazyn kulturalny, którego pierwszy numer 
ukazał się na początku 2003 roku22, miał stać się trybuną dla najmłodszej literatury wydawanej 
w regionie . Wzorowali swoje działania na większych „ośrodkach poetyckich”, gdzie od lat 

14 W . Grzegorzewska, Jaki był rok literacki 2003?, „Aleje 3” 2004, nr 45 . 
15 Eadem, Bakałarze, Faeton, C-67, Pryzmaty, Meneris, czyli grupy literackie w Częstochowie, „Aleje 3” 2003, 

nr 43; Na ekranie życia, „Aleje 3” 2001, nr 33 . 
16 Pisarka w lokalnej rozgłośni – w radiu „Fon” – prowadziła audycję Noc z Kaliope, poświęconą literaturze . 
17 J . Pawlikowski, W mrocznym barze, „Dziennik Częstochowski” 1998, nr 398, s . 3 .
18 Turniej Jednego Wiersza, [nagrodzono wiersz poetki Dobranoc], „Aleje 3” 1997, nr 12 . 
19 Zob . W . Grzegorzewska, Rocznik pięćdziesiąty drugi – dobry jak wino, „Aleje 3” 2011, nr 83/84, s . 26 . 
20 A . Frania, Strażnicy i najeźdźcy. Zjawiska we współczesnej poezji regionu częstochowskiego, Częstochowa 

2005, s . 66 . 
21 M . Szkop, Rozmawiamy z Wiolettą Grzegorzewską, „Życie Częstochowy” 2001, nr 231, s . 5 [dodatek „Życie 

Młodych”] . 
22 Zob . „Bulion . Magazyn Literacki” nr 1, styczeń–luty 2003; nr 2 październik–listopad 2004; nr 3 maj–czerwiec 

2005 . 
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dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku czasopisma literackie, odzyskawszy swą tradycyjną 
rolę stymulowania życia literackiego, stały się głównymi narzędziami w promowaniu nowych 
młodych poetów23 . Nazwa „Bulion”, pod którą redaktorzy i wydawcy pragnęli realizować własne 
pomysły, przywoływała, choć w żartobliwy sposób, „bruLion” – oba rzeczowniki, z dwóch róż-
nych semantycznych porządków, różniła przecież tylko jedna litera . Dla większości twórców 
z „roczników siedemdziesiątych”, do których należy także autorka Wyobraźni kontrolowanej, 
poeci skupieni wokół najważniejszego periodyku literackiego lat dziewięćdziesiątych pozo-
stawali ważnym punktem odniesienia24 . W pierwszym numerze „Bulionu” pojawiły się nawet 
wiersze Jacka Podsiadły oraz Andrzeja Sosnowskiego, potwierdzając ambitne zamiary redakto-
rów częstochowskiego pisma, chcących „ruszyć do przodu” i niedających się ograniczyć formułą 
pisma lokalnego . Grzegorzewskiej szczególnie zależało na skonfrontowaniu się z ważnymi 
twórcami, wyznaczającymi trendy i „mody” literackie25 . Niestety, po wydaniu trzech książek 
początkujących autorów i tyluż samo numerów czasopisma, to ciekawe przedsięwzięcie litera-
ckie „zbankrutowało” . Trudna sytuacja finansowa Grzegorzewskich przesądziła o wyjeździe 
Szymona do Wielkiej Brytanii . Wkrótce także pisarka z kilkuletnim synkiem zdecydowała się  
na wyjazd z kraju, dołączając do męża . Historia „Bulionu” Grzegorzewskich, a następnie ich 
decyzja o migracji mocno wpisywały się w ówczesne trudne realia społeczne, spowodowane 
między innymi wyjątkowo wysokim bezrobociem – Częstochowa przełomu wieków należała 
do miast, w których wskaźnik bezrobocia był jednym z najwyższych w Polsce . Poetka wraz 
z rodziną stała się częścią wielkiej fali migracyjnej, która rozpoczęła się w momencie wejścia 
Polski do Unii Europejskiej w 2004 roku .

Po przeprowadzce do Anglii w 2006 roku i zamieszkaniu na Wyspie Wight Grzegorzewska 
nie zerwała związków z Częstochową . Utrzymywała kontakt z osobami jej bliskimi, o czym 
najlepiej świadczą również kolejne książki, które wciąż tu wydawała . W 2012 r . opublikowała 
tu zbiór wierszy Ruchy Browna oraz pierwszą książkę prozatorską Notatnik z wyspy, pisaną 
na prośbę sympatyków – częstochowskich – swojej twórczości . Fragmenty tego osobliwego 
dziennika ukazały się na łamach lokalnego czasopisma „Aleje 3” jeszcze w 2010 roku26 . W jed-
nym z wywiadów udzielonych w latach ostatnich – po wydaniu Guguł – Grzegorzewska pod-
sumowała częstochowski etap w życiorysie, który obfitował w ważne dla niej wydarzenia:

W Częstochowie spędziłam ponad jedenaście intensywnych lat: od roku 1994 
do 2006 . Jako studentka włóczyłam się po stancjach, mieszkałam w hotelu robot-
niczym przy ulicy Żyznej, w akademikach, internacie Liceum im . J . Słowackiego, 
zakonie sióstr bezhabitowych przy ulicy św . Barbary . Pobyt w tym ostatnim 
domostwie opisałem w opowiadaniu Maryjki, które opublikowałam na łamach 
„Wakatu” .

23 Rolę czasopism literackich w kontekście twórczości „roczników siedemdziesiątych”, konfrontujących się 
również z poetami „BruLionu”, podkreślali autorzy ważnej publikacji poświęconej najmłodszej poezji – 
oczywiście z perspektywy roku wydania książki; zob . P . Marecki, I . Stokfiszewski, M . Witkowski, Tekstylia. 
O „rocznikach siedemdziesiątych”, Kraków 2002, s . 359–366 . 

24 Tę dość oczywistą konstatację potwierdzają praktycznie wszyscy badacze i krytycy, którzy dokonali już 
pierwszych syntez poezji końca dwudziestego i początku dwudziestego pierwszego wieku . Zob . m .in .:  
K . Maliszewski, Nowa poezja polska 1989–1999, Wrocław 2005; Nowa poezja polska. Twórcy – tematy – mo-
tywy, red . T . Cieślak, K . Pietrych, Kraków 2009; Nowe dwudziestolecie (1989–2009) . Rozpoznania, hierarchie, 
perspektywy, red . H . Gosk, Warszawa 2010 . 

25 Szukam swojego czasu. Z poetką Wiolettą Grzegorzewską rozmawiała Agnieszka Batorek, „Aleje 3” 2004, nr 48, 
s . 22 . 

26 Zob . W . Grzegorzewska, Notatnik z wyspy, Częstochowa 2012 [s . 88] . 

Bardzo dobrze wspominam czas częstochowski: okres studiów na filologii pol-
skiej, czasy redagowania magazynu „Bulion”, moje przyjaźnie, pracę w księgarni, 
w radiu „Fon”, praktyki w „Gazecie Częstochowskiej”, kiedy naczelną była Jola 
Mielczarek, spotkania w knajpach („Cepelianka”, „Pani Dulska”), kluby poetów 
w Regionalnym Ośrodku Kultury i Ośrodku Kultury „Gaude Mater” . To był okres 
moich intensywnych poszukiwań27 .

Pisarka musiała już wówczas pracować nad powieścią Stancje, stąd pojawienie się tego słowa, 
którym konsekwentnie posługiwała się już dużo wcześniej, wydaje się nieprzypadkowe . Można 
zatem potraktować „stancje” jako słowo–klucz do jej sposobu pisania o Częstochowie . Grzego-
rzewska nie akceptowała miasta czasów studenckiej młodości bezwarunkowo . Jej aktywność 
publicystyczna i społeczna motywowana była przecież pragnieniem zmiany otaczającej ją 
rzeczywistości . Jeszcze w 2004 roku oceniając miasto, stwierdziła:

Częstochowa jest bardzo specyficznym miejscem, w którym zderza się kultura 
wysoka, kultura patosu z kulturą niską . Tutaj mamy ośrodek kultu maryjnego, 
pielgrzymki . To w dziwny sposób wpływa na nasze miasto, co nie bardzo mi się 
podoba . Zbyt dużo jest u nas festiwali o charakterze religijnym, jest sacrum 
w literaturze, jest Gaude Mater [Międzynarodowy Festiwal Muzyki Sakralnej 
– E .W .], a zbyt mało jest spontanicznych inicjatyw, jak np . festiwale literackie . 
Zbyt mało jest miejsc, w których można by było przeprowadzać jakieś panele 
dyskusyjne28 .

Upominała się o tę przestrzeń, którą sama pragnęła współtworzyć, nie godząc się na domi-
nację tych działań w kulturze, które podkreślały rolę Częstochowy wyłącznie jako ważnego 
ośrodka kultu religijnego (duchowa stolica Polski) . Fenomen kultury miejskiej – polegający 
na zderzaniu się różnych wartości – charakterystyczny dla każdej większej aglomeracji, posiada 
w Częstochowie jednak dodatkowe napięcia i uwikłanie . Dyskusja o polityce kulturalnej 
prowadzonej w mieście, w którym centralne miejsce zajmuje klasztor z Cudownym Obrazem 
Matki Boskiej, darzonym wyjątkowym kultem wśród katolików, zostaje często uproszczona 
do debaty o stosunku do Kościoła katolickiego i jego oceny, a przetacza się ona przez miasto 
często, gubiąc zazwyczaj po drodze wszystkie racjonalne argumenty .

Również w obrębie twórczości literackiej Grzegorzewska podjęła specyficzną rozgrywkę 
o swoją „prywatą Częstochowę”, co stało się ważnym etapem, prowadzącym ją do pełniej-
szego zdefiniowania własnej postawy ideowej oraz artystycznej . W tomie Orinoko z 2008 
roku, opublikowanym po wyjeździe z kraju, po raz pierwszy sięgnęła po przestrzeń Często-
chowy, czyniąc z niej ważne tło dla przeżyć bohaterki lirycznej tomu . Niewątpliwie migracja 
sprzyjała kontynuowaniu przez Grzegorzewską analizy własnych doświadczeń życiowych 
„zmagazynowanych” w pamięci, która stała się w jej twórczości, jak podkreślają zarówno lite-
raturoznawcy, jak i krytycy, kategorią fundamentalną29 . Proces ten rozpoczął się jeszcze przed 
opuszczeniem przez nią kraju i nie wynikał, do czego przyzwyczaiła nas rodzima literatura, 

27 „Gugułowy świat” Wioletty Grzegorzewskiej. Z Wiolettą Grzegorzewską – pisarką, jedną z finalistek nagrody 
„Nike” rozmawiają Joanna Warońska i Elżbieta Wróbel, „Śląsk” 2016, nr 1, s . 32 . 

28 Szukam swojego czasu. Z poetką Wiolettą Grzegorzewską rozmawiała Agnieszka Batorek, „Aleje 3” 2004, 
nr 48, s . 22 . 

29 Interesująco o roli pamięci w poezji autorki Wyobraźni kontrolowanej pisała Barbála Faragό: „Więcej krawędzi 
mniej słów”. Pamięć i trauma w poezji Wioletty Grzegorzewskiej, przeł . K . Gucio, „Teksty Drugie” 2016, nr 3 . 
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z tęsknoty za rodzinnymi stronami . Pozostawał raczej związany z coraz głębszym zaintere-
sowaniem problematyką kobiety i kobiecości, która ogniskowała większość pojawiających się 
motywów oraz tematów poezji autorki Wyobraźni kontrolowanej . Znamienne, że nastąpiło 
to po opublikowaniu tomu Parantele w 2003 roku, w którym po raz pierwszy odwołała się 
do własnych doświadczeń i przeżyć . Kobiecy punkt widzenia wyraźnie dominował w tomie, 
a mimo to poetka wówczas broniła się przed powiązaniem jej postawy z feminizmem, nie chcąc 
również, aby jej lirykę nazywano kobiecą . Swoista nieufność do określenia twórczości epitetem 
„kobieca” była częstym zjawiskiem także wśród pisarek drugiej połowy dwudziestego wieku30 . 
Grzegorzewska obawiała się wszelkich ograniczających jej twórczość klasyfikacji, choć ważny 
aspekt własnej postawy poetyckiej traktowała jako rodzaj oczywistości, wyznając: „Jestem 
kobietą, więc zastanawiam się nad kondycją kobiety”31 . Wydany pięć lat później tom Orinoko 
potwierdził, że w poezji Grzegorzewskiej istotna była nie tyle kobieta, ile owo stawanie się 
kobietą, które rozważała Simone de Beauvoir w fundamentalnej dla dyskursu feministycznego 
książce Druga płeć . Najsłynniejsze i najczęściej przytaczane zdanie pisarki francuskiej: „nie 
rodzimy się kobietami – stajemy się nimi”32, z pewnością dobrze charakteryzuje drogę, którą 
poetka podążała wraz z kreowaną bohaterką liryczną wielu swoich tekstów . W 2008 roku, 
komentując wydanie Orinoko, podkreśliła autobiograficzny charakter swojej twórczości:

Należy pamiętać, że w wierszach pojawiają się moje kreacje liryczne . Próbowa-
łam wejść w światy kobiet, które spotkałam podczas mojej kilkuletniej włóczęgi 
po różnych stancjach33 .

Wiersze oceniające – jak stwierdziła autorka – rzeczywistość miasta, chciała napisać jesz-
cze przed wyjazdem z kraju, o czym mówiła również w 2004 roku, planując opublikowanie 
cyklu poetyckiego, wymownie zatytułowanego Obca34 . Nie został on jednak w zapowiadanym 
kształcie wydany . Trudno rozstrzygnąć, czy miejskie wiersze z Orinoko były literacką realizacją 
owego cyklu . Z pewnością słowo „stancja” stało się dla pisarki określeniem pojemniejszym, 
umożliwiającym zapis większej skali kobiecych doświadczeń . Nie sposób również choć nie 
odnotować, że rzeczownik „stancje” poetycko wykorzystał już wówczas Andrzej Sosnowski, 
który w 1997 roku tak również zatytułował swój tomik35 (nominowany rok później do Nagrody 
Literackiej Nike) . Niewątpliwie brak silnego zakorzenienia w przestrzeni miejskiej, w której 
egzystuje bohater liryczny tekstów Sosnowskiego, pozostawał bliski sytuacji życiowej kobiety, 

30 Charakterystyczna będzie tu opinia wygłoszona przez Justynę Radczyńską – jedną z redaktorek ważnej 
antologii poezji kobiecej obejmującej lata 1989–2009, która snując rozważania nad terminem „poezja kobie-
ca”, stwierdziła: „Oczywiście funkcjonuje subkategoria «poezja kobieca» – odwołująca się do stereotypów 
kobiecości, w więc – uczuciowa, sentymentalna, egzaltowana, a co gorsza – pretensjonalna, landrynkowa, 
sztambuchowa, ekshibicjonistyczna, czyli ogólnie «słaba» .” Zob . Solistki. Antologia poezji kobiet (1989–2009), 
red . M . Cyranowicz, J . Mueller, J . Radczyńska, rys . P . Dwurnik, M . Ignerska, Staromiejski Dom Kultury, 
Warszawa 2009, s . 222 . Znamienne, że takie obawy pojawiały się już po wielu istotnych dyskusjach toczących 
się o twórczości kobiet w obrębie współczesnego literaturoznawstwa .

31 Szukam swojego czasu. Z poetką Wiolettą Grzegorzewską rozmawiała Agnieszka Batorek, „Aleje 3” 2004, nr 
48, s . 22 . 

32 S . de Beauvoir, Druga płeć, t . 2: Kształtowanie się kobiety. Sytuacja. Usprawiedliwienia i ku wyzwoleniu, 
przekład M . Leśniewska, Kraków 1949, s . 11 . 

33 Chrząszcze w vilanelli. Rozmowa z poetką Wiolettą Grzegorzewską [rozmawiała: D . Radakowska], „Aleje 3” 
2008, nr 66, s . 35 . 

34 Szukam swojego czasu. Z poetką Wiolettą Grzegorzewską rozmawiała Agnieszka Batorek, „Aleje 3” 2004, nr 48, 
s . 23 . 

35 Zob . A . Sosnowski, Stancje, Lublin 1997 . 

ukazywanej w wierszach Grzegorzewskiej . Nie jest to jednak argument przesądzający o bez-
pośrednim wpływie Sosnowskiego na poetkę, ale raczej dowód potwierdzający, że poczucie 
wyobcowania człowieka stało się doświadczeniem egzystencjalnym niezmiernie ważnym dla 
liryki przełomu XX i XXI wieku, budowanym wyjątkowo często wokół motywów i wątków 
autobiograficznych36 . Znająca doskonale poezję starszych kolegów Grzegorzewska nie mogła 
chyba nie pamiętać, że posługuje się słowem już „spożytkowanym” przez innego autora, 
co może stanowić kolejny przykład formuły „literatury z literatury” charakterystycznej tyleż 
dla „roczników siedemdziesiątych”37, jak i twórców następnych generacji .

Słowo „stancja” musiało pozostawać dla niej wyjątkowo ważne, skoro drukując w 2006 
roku cztery wiersze na łamach szczecińskiego periodyku „Pogranicza”, zawarła je w tytułach 
dwóch z nich, a w trzecim utworze padło już w pierwszym wersie38 . Wszystkie cztery „rozgry-
wały się” na terenie miasta – autorka przywołała realne adresy częstochowskie, pod którymi 
mieszkała . Wiersze Stancja u sióstr bezhabitowych, Stancja amazonek wieczorem oraz Duszne 
rondo weszły dwa lata później do tomu Orinoko . Czwarty wiersz – Klatki przy ulicy Braci 
Śniadeckich – nie znalazł się w tomie z 2008 roku . Grzegorzewska często zmienia i poprawia 
już raz opublikowane teksty, poprzez poszukiwanie optymalnych dla siebie rozwiązań arty-
stycznych, nieustanie doskonaląc swój warsztat (Duszne rondo posiada kilka różnych wersji) . 
Wiersze ogłoszone na łamach czasopisma szczecińskiego stały się swego rodzaju matecznikiem 
„tematu częstochowskiego”, który rozrośnie się na kolejne tomy poetyckie, a za jego zwieńczenie 
można uznać powieść Stancje . W podobny sposób powstały Guguły, co doskonale prześledziła 
Iwona Gralewicz-Wolny, analizując tę powieść39 . W kontekście ciekawych wędrówek pisarki 
pomiędzy lirycznymi wyznaniami a formą powieści, należy przypomnieć interesujące spo-
strzeżenia Joanny Orskiej, która już przed laty zwróciła uwagę na, wcale nie nowe, zjawisko 
w naszej literaturze – „liryzację” powieści i „prozaizację” liryki – którego szczególna intensy-
fikacja nastąpiła po przełomie 1989 roku (analizowała pierwszych piętnaście lat)40 . I pod tym 

36 Zob . J . Orska, Mit prywatności. Liryczne narracje lat 90 ., [w:] eadem, Liryczne narracje. Nowe tendencje 
w poezji polskiej 1989–2006, Kraków 2006, s . 24 .

37 Problem znany pod bardziej spektakularnym określeniem o Różewiczowskiej proweniencji – jako „recycling” –  
omawiał w kontekście prozy „roczników siedemdziesiątych” Michał Witkowski, ukazując, że analizowane 
zjawiska nie były ściśle przypisane do określonych rodzajów literackich . Taka optyka zresztą dominuje 
we wszystkich wypowiedziach krytycznych zebranych w tej ważnej pracy o poezji przełomu dwudziestego 
i dwudziestego pierwszego wieku . Zob . M . Witkowski, Recycling. Notatki na marginesie twórczości własnej 
i innych „roczników siedemdziesiątych”, [w:] Tekstylia. O rocznikach „siedemdziesiątych”, wybór i oprac .  
P . Marecki, I . Stokfiszewski, M . Witkowski, Kraków 2002, s . 627–628 . 

38 Zob . W . Grzegorzewska, Klatki przy ulicy Braci Śniadeckich, Duszne rondo, Stancja amazonek wieczorem, 
Stancja u sióstr bezhabitowych, „Pogranicza” 2006, nr 1, s . 56–57 . 

39 Iwona Gralewicz-Wolny, wnikliwie analizując Guguły, prześledziła sposób powstania epickich fabuł, wydo-
bywając z wcześniejszych wierszy owe, jak je nazwała, poetyckie pre-Guguły, „zapisane” pomiędzy Parante-
lami (2003) a tomikiem Ruchy Brauna (2010) . Badaczka skoncentrowała się na ukazaniu przede wszystkim 
związków prozy Grzegorzewskiej z jej liryką – pierwszoosobowa narracja, metaforyka i obrazowanie . Skon-
statowała: „Niezwykle wyraźne, jednoznaczne, tekstowe ślady Guguł znajdziemy zatem w twórczości poety-
ckiej Grzegorzewskiej ponad dziesięć lat przed ich wydaniem . Tytuł tomiku, o którym mowa – Parantele –  
odsyłający do znaczeń powinowactwa czy pokrewieństwa, nabiera w tym ujęciu intertekstualnego wdzięku, 
pozwala dostrzec w zbiorze coś na kształt pre-Guguł . Formułę tę można by w gruncie rzeczy odnieść do całej 
poezji Grzegorzewskiej, gdyż pogłos ten czytelnik będzie słyszał z różnym natężeniem aż do jej ostatniej 
książki poetyckiej, czyli arkusza Ruchy Browna” . Zob . I . Gralewicz-Wolny, „Tysiące wierszy”. O poezji Wioletty 
Grzegorzewskiej, „Poznańskie Studia Polonistyczne” 2018, nr 33, s . 122 . Chciałabym podkreślić, że artykuł 
śląskiej badaczki w dużej mierze zainspirował mnie do prześledzenia w obrębie twórczości Grzegorzewskiej 
funkcjonowania swoistych „pre-Stancji”; częstochowskie motywy związane są głównie z kwestiami postawy 
ideowej poetki i kobiecej tożsamości bohaterek jej twórczości .

40 Zob . J . Orska, Mit prywatności…, s . 24 . 
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względem Grzegorzewska staje się kontynuatorką procesu „zacierania się” granic rodzajowych, 
które oczywiście realizuje na własnych artystycznych warunkach .

W tomie Orinoko poetka zrezygnowała z układu tekstów respektującego porządek własnej 
biografii, do której mocno się odwoływała . Wiersze miejskie, przywołujące okres studencki 
i pobyt w Częstochowie, przeplatają się z utworami odwołującymi się do czasów dzieciństwa, 
a te z kolei sąsiadują z wierszami powstałymi już pod wpływem pierwszych doświadczeń 
migracyjnych . Grzegorzewska świadomie pracowała nad własną, jak również twierdziła w 2004 
roku, filozofią czasu, w której przeszłości nie można oddzielić od teraźniejszości, wszystko się 
wzajemnie przenika, trafnie również prognozując, że czas będzie podstawowym czynnikiem 
konstruującym jej rzeczywistość literacką41, zarówno w obrębie całego tomu, jak też poje-
dynczego tekstu . Zainteresowanie czasem jako ważnym elementem konstrukcyjnym świata 
poetyckiego także posiadało szerszy kontekst, gdyż liryka lat dziewięćdziesiątych, w różnych 
generacyjnych oraz artystycznych odmianach, mocno skupiała się wokół zagadnień związanych 
z czasem i pamięcią42 .

Przestrzeń miasta w Orinoko wiązała się z nowymi doświadczeniami, które stały się udzia-
łem kobiety – bohaterki większości wierszy z tomu . W tekstach padają autentyczne szczegóły 
topograficzne – są nimi nazwy ulic, kawiarni, akademika . Przywołane również zostają postaci 
powszechnie rozpoznawalne w środowisku studentów lat dziewięćdziesiątych, ale dla czy-
telnika spoza Częstochowy wcale nie jest tak oczywiste, jakie miasto stało się tłem sytuacji 
lirycznych przedstawionych w wierszach . Podobne sceny z powodzeniem mogłyby się rozgry-
wać w każdym akademiku czy na ulicach wielu innych miast polskich . Między innymi chyba 
dlatego Karol Maliszewski43, omawiając ten zbiór wierszy, pisał o delikatnie sugerowanym 
konkrecie biograficznym Grzegorzewskiej44 . Niewątpliwie odniesione przez pisarkę sukcesy 
zmieniły także sposób odbioru jej wierszy . Punktem zwrotnym był sukces Guguł, po wydaniu 
których pojawiło się wiele wywiadów w prasie ogólnopolskiej, sprawiając, że w przestrzeni 
publicznej mocno zaistniał pewien oficjalny życiorys autorki, pozwalający na zawarcie paktu 
autobiograficznego pomiędzy nią a czytelnikiem45, pomagający odnajdywać i rekonstruować 
motywy autobiograficzne w jej twórczości . Znamienne, że Grzegorzewska, komentując swoją 
twórczość, zawsze akcentuje, że pisanie/opowiadanie wymaga dobrego „bajeru”, co z pewnością 
jest uproszczeniem problemu fikcji literackiej oraz zjawiska autokreacji artystycznej, spowodo-
wanym chęcią wyjaśnienia czytelnikowi własnych strategii pisarskich46 .

Pierwszym adresem – stancją częstochowską – który pojawia się w tomie Orinoko, stało się 
mieszkanie u sióstr zakonnych (wcześniejszy tytuł Stancja u sióstr bezhabitowych) . Bohaterka 
wiersza Lokatorki zdobyła się na ważne wyznanie:

41 Szukam swojego czasu. Z poetką Wiolettą Grzegorzewską rozmawiała Agnieszka Batorek, „Aleje 3” 2004, nr 48, 
s . 23 . 

42 Trudno wskazać jedną pracę poświęconą zagadnieniu czasu w poezji ostatnich lat, ale analizy literaturo-
znawców, dotyczące twórczości poszczególnych poetów, w pełni ten fakt potwierdzają . Zob . Nowa poezja 
polska. Twórcy – tematy – motywy, red . T . Cieślak, K . Pietrych, Kraków 2009 . 

43 Zob . K . Maliszewski, Obserwacja, pamięć, obraz. O wierszach Wiolety Grzegorzewskiej, „Dyskurs” 2014, nr 
17, s . 165 . 

44 Niewątpliwie zmieni się odbiór wierszy poetki po opublikowaniu najpierw Guguł i następnie Stancji, kiedy 
biografia Grzegorzewskiej stanie się bardziej znaną i przede wszystkim dostępną dla odbiorcy dzięki licznym 
wywiadom udzielonym w prasie ogólnopolskiej, w których będzie akcentować autobiograficzny charakter 
własnej twórczości i przypominać owe częstochowskie stancje – jako kolejne w swoim życiu .

45 Używając terminu „pakt autobiograficzny”, odwołuję się do znaczenia nadanego mu przez francuskiego 
badacza Philippe’a Lejeun’a . Zob . Ph . Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł . A .W . Labuda, „Teksty” 1975, nr 5 . 

46 Dobry bajer to podstawa pisania [rozmawiają: R . Pikuła i W . Grzegorzewska], „Przegląd” 2018, nr 52 . 

Siostry wyrzuciły mnie z poddasza za uciekanie
w nocy przez ostrą bramę, tam gdzie świat
nie wlecze się monotonnie jak obłąkany pacierz47 .

Przestrzeń zakonu przeciwstawiona została pozostałej, świeckiej części miasta, która pozo-
stawała zdecydowanie atrakcyjniejsza od tego wszystkiego, co działo się za klasztorną furtą . 
W wierszu pojawił się jeden z ulubionych chwytów Grzegorzewskiej, polegający na modyfiko-
waniu znaczenia utartych, mocno osadzonych w świadomości zbiorowej wyrażeń oraz zwrotów 
poprzez umieszczenie ich w nowym, zaskakującym kontekście . Tym razem określenie „ostra 
brama” – nazwa ważnego miejsca kultu religijnego – posłużyło do nazwania portierni zakonnej, 
która oddziela dwie różne rzeczywistości, sprawiając, że przestrzeń w wierszu nabrała także 
głębszego, symbolicznego znaczenia . Podział na sferę sacrum i profanum nie był jednak oczy-
wisty, a „oficjalna” granica pomiędzy nimi okazała się iluzoryczna . Migawkowe sceny z życia 
zakonnego, przywoływane przez bohaterkę Lokatorek, odsłoniły względność owego podziału 
na to, co powszechnie uważane jest za „święte i nieświęte” . Także pozostałe wiersze z tomu 
Orinoko, które opisują doznania związane z praktykami religijnymi (katolickimi), zdradzały, że 
ich bohaterka pragnęła uciec od zinstytucjonalizowanej kościelnej świętości, czując się przez nią 
mocno ograniczoną (Ryba u Franciszkanów, Obraz nadchodzi i nawet Postój) . Jeżeli pojawiała 
się jakaś „siła wyższa” w wierszach autorki Wyobraźni kontrolowanej, to zazwyczaj objawiała 
ona swoją moc z dala od powagi kościelnego majestatu – warto tu przywołać Poświęcenie pól 
czy Wielkanocną niedzielę z tomu Parantele48. Tylko natura w lirykach poetki może prowadzić 
do spotkania z absolutem . Tak dzieje się również w kolejnych zbiorach jej wierszy .

Desakralizacja przestrzeni u Grzegorzewskiej staje się apoteozą życia . Nie ma bardziej oczy-
wistego opowiedzenia za życiem w jego zwyczajnym ludzkim wymiarze, niż skoncentrowanie 
się na cielesności, która w całej kulturze zachodniej tradycyjnie łączy człowieka ze sferą profa-
num . Przedstawione w wierszach sceny z hotelu robotniczego, internatu, akademika – następne 
stancje częstochowskie – dotyczą erotycznych relacji damsko-męskich . To głównie miejskie 
wiersze z tomu Orinoko umożliwiają poetce, jak słusznie zauważył Karol Maliszewski, dokonać 
trudnego rozrachunku z dzieciństwem i ostatecznie je pożegnać49 . Miasto to przestrzeń, w któ-
rej liryczna bohaterka tomu zderza własne naiwne „dziecinne” wyobrażenia z rzeczywistością . 
W tanim hotelu robotniczym przy ulicy Żyznej dziewczyna, pisząc list do matki, „cenzuruje” 
opisywany świat, w którym się znalazła:

Próbuję napisać list skostniałymi palcami:
„Mamo wreszcie znalazłam przytulną stancję”
tak ciepłą, że strach nie pozwala zamarznąć,
wieczorem nie można wejść pod prysznic,
wataha śliniących się wilków pożera
studentki w bawełnianych pidżamkach50 .

Młode kobiety wkroczyły w nową i obcą im przestrzeń – oddzielone od zagrażającego im 
męskiego świata bawełnianą pidżamką, nie miały zbyt dużo szans na „przetrwanie” . Męskie 

47 W . Grzegorzewska, Lokatorki, [w:] eadem, Orinoko, Tychy 2008, s . 10 . 
48 Eadem, Parantele, Częstochowa 2003, s . 13, 15 . 
49 Zob . K . Maliszewski, Obserwacja, pamięć, obraz. O wierszach Wiolety Grzegorzewskiej, „Dyskurs” 2014, nr 

17, s . 165 . 
50 W . Grzegorzewska, W hotelu przy Żyznej (O), s . 16 . 
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pożądanie, wymierzone przeciwko kobiecie, zamknięte zostało również w mocno zakorzenio-
nym w kulturze europejskiej symbolicznym obrazie wilków . I jeżeli nawet owo „pożeranie” 
odbywa się tylko za pomocą wzroku, to i tak cała hotelowa rzeczywistość jest dla kobiet groźna 
i opresyjna . Wiersz W hotelu przy Żyznej stał się nową wersją „bajki” dla dorosłych, ale ofiary 
raczej nie mogą liczyć na pojawienie się szlachetnego i bezinteresownego myśliwego . Również 
inne sceny studenckie, ukazane w wierszach, odsłaniają mało przyjemne szczegóły z miejskiego 
życia erotycznego . Miłość rozgrywająca się w akademiku czy internacie nie jest ani ładna, 
ani romantyczna, a o takiej przeważnie marzy młoda dziewczyna . Na tle „byle jakich”, choć 
obyczajowo odważnych zwyczajów erotycznych, bohaterka wiersza Nawiedzona w Skrzacie – 
nazwa akademika w Częstochowie – czyni kolejne istotne wyznanie:

Tam byłam chiromantką, łaziłam po linach
życia i serca jak akrobatka51 .

Miasto stało się przestrzenią inicjacji erotycznej, pozwalającej odkryć siłę ciała kobiety, które 
staje się także orężem w jej walce o przetrwanie . Obok bezbronnych „studentek w bawełnia-
nych piżamkach” pojawiają się współczesne Amazonki (wcześniejszy tytuł Stancja amazonek 
wieczorem):

W internacie rytuał obcinania paznokci,
roztocza mają ucztę, kiedy dziewczynom
z filologii łuszczy się po solarium naskórek .
W kabinach prysznicowych rozkleiła się podpaska,
bordowa str[u]żka płynie jak Orinoko .
W nocy pora polowań, deszcze niespokojne,
W tropikach giną koledzy z politechniki52 .

Tym razem „ja” mówiące kryje się za sytuacją liryczną, stając się uważną obserwatorką opi-
sywanej rzeczywistości . Bo przecież nie ma wątpliwości, że w całym zbiorze osoba mówiąca 
jest kobietą . W wierszu doskonale oddano „tropikalną atmosferę” erotyczną typową dla czasów 
młodości studenckiej, którą opisano za pomocą dobrze rozpoznawalnego cytatu z popularnej 
piosenki z jeszcze popularniejszego serialu Czterej pancerni i pies . „Cytat” z filmu stał się 
istotnym sygnałem generacyjnym, świadczącym o przynależności zarówno osoby mówiącej, 
jak i ukazywanych w wierszu postaci do tego pokolenia, którego dzieciństwo i lata szkolne 
przypadały na okres PRL-u, kiedy notorycznie w telewizji ów serial emitowano . Kobiety wal-
czą z mężczyznami, ale równocześnie podporządkowują ich oczekiwaniom własne ciało – 
muszą być atrakcyjne – sprawiając, mimo wszystko, że nie wiadomo, kto jest zwycięzcą, a kto 
pokonanym – kobieta czy mężczyzna? W wierszu ciało(a) młodych kobiet zostało zaledwie 
wypunktowane za pomocą kilku szczegółów, które podważają powszechny stereotyp kobiecej – 
cielesnej – urody, bo przecież dla obciętych paznokci, łuszczącego się naskórka czy porzuconej 
i zużytej podpaski nie było (chyba wciąż nie ma) w nim miejsca . W wersji wiersza z 2006 roku 
wśród „narzędzi”, służących kobietom do walki z mężczyznami (i o mężczyzn), wymieniono 
jeszcze farby do włosów i krem do depilacji53 . Punktem odniesienia obrazów miejskich w tomie 
stały się głównie stereotypy społeczne wytworzone przez popkulturę i przez nią „strzeżone”, 

51 Eadem, Nawiedzona w Skrzacie (O), s . 18 . 
52 Eadem, Amazonki (O), s . 17 . 
53 Zob . przypis . 33 . 

co w szczególny sposób demaskowała poezja lat dziewięćdziesiątych . Bohaterka wiersza z iro-
nią opisuje świat współczesnych wojowniczek, ale równocześnie mocno się z nim identyfikuje . 
Karol Maliszewski dostrzegł znaczenie ideowe tego obrazu literackiego, podkreślając, że poetka 
przekroczyła granice tego, co tradycyjnie uchodzi za liryczne i kobiece54 . Strużka „kobiecej 
krwi” zamieniła się w rzekę, na tyle ważną, że posłużyła za tytuł dla całego tomu, potęgując 
znaczenie samego wiersza . Trudno nie potraktować Amazonek jako istotnej deklaracji autorki, 
dla której kobieta wraz z całą swą „odrzuconą” cielesnością55 wyznaczyła ważną i zarazem naj-
bardziej egzotyczną przestrzeń dla własnych podróży lirycznych . Także w wierszu Z duchami 
ciało młodych kobiet przypominało o – wcale nieświętym – życiu miasta:

Za progiem konduktorowi kocie łby podnoszą pyski .
Zgiełk w bramach, zgiełk wewnątrz granitowych kamieni .
Na językach pochody, procesje, pątnicy tańczą w Bistro .
Na ławkach podrygują uda harcerek, dworzec się rumieni56 .

W tym iście ekspresjonistycznym ujęciu przestrzeni miejskiej udało się poetce „zanotować” 
specyfikę Częstochowy w okresie pielgrzymkowego szczytu, choć i tu tożsamość – czysto 
geograficzna – miasta wcale nie jest łatwa do rozpoznania . Personifikacja pejzażu miejskiego 
oraz metonimiczne wyliczenia stały się doskonałym sposobem na opisanie ulicznego zgiełku, 
w którym uczestnikami są zarówno ludzie, jak i miejsce – konkretna ulica . Wszystko, co dzieje 
się wokół dworca, dotyczy przyziemnych i doczesnych spraw ludzkich . W wierszu tym spot-
kały się wszystkie istotne dla poezji Grzegorzewskiej tematy . Pojawia się ów charakterystyczny 
zwrot ku przeszłości, który dokonał się już wcześniej w jej lirykach „rodzinnych”, gdy poetka 
sięgnęła po bliskie jej postacie: ojca, dziadka czy babci Stefanii . Bodaj po raz pierwszy pisarkę 
zaintrygowały również dzieje miasta . Osoba mówiąca w wierszu posiada świadomość istnienia 
owej, jak sama stwierdza, głębszej warstwy przydworcowej ulicy . Pojedyncze słowa i zwroty, 
które przywołuje „ja” liryczne – „za rogiem ślepe strzały”, „zapach przeszmuglowanej słoniny”, 
„gwar Grand Cafe” – ewidentnie zostały wyciągnięte z większych i minionych już historii, się-
gających aż czasów sprzed ostatniej wojny . Znamienne, że w wierszu sięgnięto do tego samego 
„fragmentu” czasu, do którego odwoływała się poetka, kreując liryczną historię własnej rodziny 
w wierszach zarówno z Orinoko, jak i we wcześniejszym tomie Parantele . Grzegorzewska, tak 
jak chyba każdy z nas, posiadała pamięć zwielokrotnioną przez opowieści otaczających ją ludzi, 
i ten „własny” czas stał się dla niej najważniejszy także w próbie rekonstrukcji biografii miasta . 
Utwór Z duchami pozostał dla poetki istotny, skoro znalazł się w wyborze tekstów Pamięć 
Smieny / Smena’s Memory57, ukazującym rodowód autorki nowemu – anglojęzycznemu już 
czytelnikowi . Także w polskim wyborze poezji z 2017 roku zatytułowanym Czasy zespolone58 
nie zabrakło tego wiersza świetnie realizującego ową tytułową formułę czasu, ważną dla całej 

54 Zob . K . Maliszewski, Obserwacja, pamięć, obraz. O wierszach Wiolety Grzegorzewskiej, „Dyskurs” 2014, nr 17, 
s . 165 . 

55 Oczywiście odwołuję się tu do ważnego i klasycznego już artykułu Grażyny Borkowskiej, analizującej znacze-
nie terminu literatury kobiecej z połowy lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku . Badaczka zaproponowała 
następującą jego definicję: „o literaturze kobiecej możemy mówić wtedy, kiedy przedmiot utworu odsłoni swą 
płciowość, dokona seksualnej samoidentyfikacji” . Zob . G . Borkowska, Metafora drożdży. Co to jest literatura 
kobieca, „Teksty Drugie” 1995, nr 3–4, s . 38 . 

56 W . Grzegorzewska, Z duchami (O), s . 40 . 
57 W . Grzegorzewska, Pamięć Smieny / Smena’s Memory, transl . by M . Kazmierski, posł . K . Maliszewski, Londyn 

2011, s . 86 .
58 W . Grzegorzewska, Czasy zespolone . Wybór wierszy, Kraków 2017, s . 43 . 
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twórczości Grzegorzewskiej . Układ wersyfikacyjny ulegał zmianie, w ostatnim zbiorze poetka 
podzieliła go na eleganckie dystychy, dzięki czemu nakładające się na siebie obrazy z róż-
nych „warstw czasowych” zostały wyraźnie wyodrębnione, a tekst stał się literacko bardziej 
przejrzysty .

Wiersz Z duchami wyznaczył tę przestrzeń miasta, z dworcem kolejowym w centrum, która 
w jej konstruowaniu fabuły o Częstochowie stanie się najważniejsza, co ostatecznie potwierdzi 
powieść Stancje . Niewątpliwie portret miasta, wyłaniający się z tomu Orinoko, co raz jeszcze 
należy podkreślić, pasował do obrazków miejskich, jakie zaroiły się zarówno w wierszach 
poetów z roczników Marcina Świetlickiego, jak i Marty Podgórnik59 . Liryka Grzegorzewskiej 
wiele zawdzięcza poezji lat dziewięćdziesiątych – chociażby mocne osadzenie metafor w języku 
potocznym – co nie może przecież zaskakiwać, bo twórczość tych poetów stanowiła naturalny 
i najbliższy punkt odniesienia dla poczynań literackich poetki . Również jej stosunek do sfery 
sacrum był charakterystyczny dla autorów najmłodszych generacji, unikających i wyrzekają-
cych się wszelkich „świętości” . Zdaniem Zofii Zarębianki60, było to konsekwencją szerszych 
zjawisk kulturowych zachodzących w społeczeństwie po przełomie 1989 roku .

Poetka otwarcie zamanifestowała również nieufność wobec istnienia Boga . Jeszcze przed 
wyjazdem z kraju odważanie wyznała, że jest ateistką61 . Będąc już imigrantką i coraz bardziej 
oddalając się od własnego „katolickiego dzieciństwa”, pisarka dostrzegła równocześnie, że 
religia zdecydowanie głębiej kształtuje nasze życie, niż na ogół sądzimy, nawet wtedy, gdy 
świadomie wybieramy bycie „poza”62 . Może właśnie dlatego na gruncie literackim postawa 
i stosunek pisarki do religii zdają się być o wiele bardziej interesujące, wciąż niejednoznaczne, 
co doskonale ilustrują przede wszystkim losy bohaterki jej dwóch powieści – Wiolki .

W zbiorze Ruchy Browna z 201163 roku znalazł się cykl jedenastu wierszy, zatytułowany 
W tysiącu i jednym kawałku. Poemat heroikomiczny . Poetka uszczegółowiła w nim obraz 
zakonu żeńskiego, w którym przyszło jej przez jakiś czas mieszkać . Z jednego wiersza Lokatorki 
wyrósł jakby cały poemat, na dodatek heroikomiczny, choć poetka raczej zabawiła się tą formą 
gatunkową, niż na serio respektowała jej zasady genologiczne . Grzegorzewska lubi różnego 
rodzaju nawiązania intertekstualne (motta), w czym z pewnością pomagają jej filologiczne 
studia, wciąż doskonalone własnymi lekturowymi poszukiwaniami64 . Zerwanie z powagą 

59 Na to ogólne stwierdzenie pozwala odwołanie się do analizy obrazu miasta w liryce najnowszej, przeprowa-
dzonej przez Lidię Burską w artykule: Miasto i poezja, [w:] Co dalej literaturo? Jak zmienia się współcześnie 
pojęcie i sytuacja literatury, red . A . Brodzka-Wald, H . Gosk, A . Werner, Warszawa 2008 . 

60 Zob . Z . Zarębianka, Polska poezja po 1989 roku wobec sacrum, [w:] Nowa poezja polska. Twórcy – tematy – mo-
tywy, red . T . Cieślak, K . Pietrych, Kraków 2009 . Badaczka, komentując stosunek do sacrum w obrębie nurtu 
„barbarzyńskiego” w formacji „bruLionu”, stwierdziła m .in .: „Może to być związane z niejednoznacznością 
manifestującego się w twórczości tego pokolenia anarchicznego buntu, skierowanego przeciwko światu 
i kulturze w ogóle, uważanych przez nich za porządek i kulturę establishmentu, oraz ostro zanegowanych . 
Tradycyjne rozumienie sacrum sprowadzone do kategorii chrześcijańskich, tym bardziej zaś sacrum ucie-
leśniane przez i w Kościele katolickim, postrzegane więc bywa jako jeden z zasadniczych elementów owej 
kwestionowanej przez tę formację kultury” . Ibidem, s . 90 . 

61 Zob . Szukam swojego czasu. Z poetką Wiolettą Grzegorzewską rozmawiała Agnieszka Batorek, „Aleje 3” 2004, 
nr 48, s . 22 . 

62 Zob . Wioletta Grzegorzewska: katolikiem zostaje się na całe życie [wywiad przeprowadziła M . Wapińska-
-Piotrowicz]; źródło: Onet Kultura: https://kultura .onet .pl/wywiady-i-artykuly/wioletta-grzegorzewska-
-katolikiem-zostaje-sie-na-cale-zycie; dostęp: 6 VII 2020 . 

63 W . Grzegorzewska, Ruchy Browna, Częstochowa 2011 . Dalej przytaczając teksty z tego tomu, będę podawała 
jego tytuł oraz w nawiasie skrót tytułu: (RB) . 

64 Kwestie intertekstualnych nawiązań (także tradycje poematu heroikomicznego) występujących w tomach Inne 
obroty oraz Ruchy Browna uważnie przeanalizowała Joanna Warońska w artykule: Zapamiętane i wspominane. 
Kilka uwag o warsztacie Wioletty Grzegorzewskiej, „Rocznik Muzeum Częstochowskiego” 2016, t . 15, s . 40–51 .

i oficjalnością świata, znajdującego się za klasztorną furtą, niewątpliwie jednak łączyło jej cykl 
z tradycją poematu heroikomicznego . Osoba mówiąca, mająca w obrębie kreowanej rzeczy-
wistości literackiej kompetencje rasowego narratora epickiego, nie kryła, że jest kimś obcym, 
także duchowo, przybywając do zakonu z zupełnie „innego” świata . W jednym z wierszy 
bohaterka opowiadająca o gospodyniach stancji przy ulicy św . Barbary, wspomniała również 
o swojej „pierwszej i ostatniej komunii w życiu”65 . Drugim w kolejności tekstem, jedynym 
niepoświęconym bezpośrednio zakonnicom, bohaterka wprost wyznała, że światopoglądowo 
„nie pasuje” do miejsca, w którym przyszło jej zamieszkać:

Co tu robisz, dziewczyno, jawnogrzesznico,
studentko filologii, córko katoliczki i ormowca,
bezużyteczna gałązko w domu adoracji kurzu66 .

Zakon został nazwany „domem adoracji kurzu” – trudno tego nie potraktować jako mocnej 
manifestacji poglądów bohaterki . Rzeczownik „adoracja” kojarzy się jednoznacznie, jest on 
przecież zarezerwowany dla przestrzeni w kościele najważniejszej – samego ołtarza i najświęt-
szego sakramentu . Niewątpliwie radykalność padającego sformułowania łagodzi bohaterka, 
kreująca się raczej na buntowniczkę przeczuloną na wszelkie ideowe „fałsze” charakterystyczne 
dla okresu PRL-u, niż osobę mającą ochotę na jakiekolwiek manifesty antyreligijne . W całym 
poemacie za pomocą podobnych chwytów językowych opisano codzienność klasztorną, 
co także odsyła ku tradycji poematu heroikomicznego, proponującego wizję świata – trochę 
po bachtinowsku – odwróconego do góry nogami:

Panie, który być może jesteś niewidzialny
w bezdennym oczku klasztornego ogrodu,
za życia kadziowałeś przełożoną do białości
i teraz zrzuca skórę, rojąc w letargach księgi
rachunkowe, gdzie spisała swoją krwawicę67 .

W wierszu otwierającym poemat osoba mówiąca poszukiwała Boga, wyłącznie na ziemi, 
„w dole” – nie na „górze” – i na dodatek w oczku wodnym . Optyka wiary przestała działać, 
obecności Niewidzialnego nie można ani potwierdzić, ani zaprzeczyć . Obrzędy religijne, 
a przede wszystkim reguły zakonne, pozostają dla osoby mówiącej czymś zupełnie niezro-
zumiałym . Ofiarowanie Bogu przez siostrę swojego życia, w ocenie osoby opowiadającej jej 
historię, skazało zakonnicę wyłącznie na powolne pozbywanie się ludzkich „właściwości”, 
co porównane zostało z procesem kadziowania . Znamienne, że specyficznemu wybielaniu 
poddane zostało wyłącznie ciało siostry . Bohaterka przyznaje się również do wdzięczności 
za pomoc, jaką uzyskała od siostry przełożonej, gdy głodna chodziła ulicą św . Barbary, urucha-
miając także konwencję autobiograficzną tak ważną dla Grzegorzewskiej nie tylko w tym cyklu .

Siostry zakonne, mimo wyraźnie zdystansowanej postawy autorki od religii katolickiej, 
co raz jeszcze warto podkreślić, nie stały się postaciami negatywnymi, wręcz przeciwnie – ich 
wizerunki wzbudzają raczej współczucie, a nawet sympatię . Zakonnice nie przestały, mimo 
wszystko, być kobietami, i na tym oczywistym fakcie oparła relacje z nimi bohaterka cyklu . 
Duchowość czy postawa religijna sióstr ewidentnie nie wzbudzały nadmiernego zainteresowania 

65 Zob . W . Grzegorzewska, Anna z sercem pomrowika (RB), s . 23 . 
66 Eadem, Głosy (RB), s . 17 . 
67 Eadem, Antyfona za siostrę przełożoną (RB), s . 16 . 
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młodej kobiety, obserwującej ich codzienne trudne i zapracowane życie . Obraz zakonu, wyła-
niający się z tekstów, nie przypominał miejsca, w którym dominowałaby sfera sacrum, konsty-
tuująca sens jego istnienia . W klasztorze więcej uwagi poświęca się licznikowi energetycznemu, 
mierzącemu zarówno zużycie prądu, jak i upływający czas – niż kwestiom religijnym . Także 
fazy uniesień „duchowych” były wprost proporcjonalne do wysokości rachunków za prąd68 . 
Zakonne imiona sióstr, padające w tytułach wierszy, podkreślają przyziemny charakter ich 
codziennych zajęć, co absolutnie nie staje się zarzutem wobec ciężko pracujących „bezhabito-
wych” kobiet . Podkuchenna Klara, Adela świetliczanka czy Edyta strażniczka miału, a także 
inne siostry, sportretowane zostały poprzez trud wypełnianych w klasztorze obowiązków . 
„Wszechwidząca narratorka” przytacza nawet „ciemną”, zdradzoną w snach, przeszłość siostry 
Rity – fizyczne zbliżenie z majstrem i aborcję, które przesądziły o jej wstąpieniu do zakonu . 
W wierszu podano nawet nazwę ulicy – autentyczną – Siedmiu kamienic, gdzie młoda kobieta 
poddana została temu zabiegowi . W Częstochowie ulica ta znajduje się tuż obok Jasnej Góry . 
Trudno tego nie potraktować jako próby przekonania, że obecność „świętego miejsca” wcale nie 
determinuje w sposób absolutny życia mieszkańców . W wierszach pojawiają się również sceny 
i osoby znane już wcześniej z wiersza Lokatorki – ksiądz z Zawodzia ze swoim pieskiem oraz 
butelki w kształcie figurki Matki Boskiej, przeznaczone na cudowną wodę z pobliskiego źró-
dełka, których myciem zajmowała się bohaterka, opowiadająca o szczegółach swojego pobytu 
przy ulicy św . Barbary . Sylwetki sióstr zakonnych z poematu dołączyły do galerii postaci kobiet, 
tworzonej i rozbudowywanej przez poetkę każdym kolejnym swoim tomikiem .

„Odkrywanie” tej ciemnej, ale, według pisarki zdecydowanie bardziej ludzkiej strony miasta, 
zostało expressis verbis wyrażone w opowiadaniu Maryjki, ogłoszonym w 2016 roku na łamach 
warszawskiego „Wakatu” . Pisarka już nie skrywała nazwy miasta, gdzie rozgrywało się jej 
opowiadanie:

Zaćmienie rozpoczęło się jedenastego sierpnia . Pamiętam to jak dziś, bo w tym 
czasie, jako studentka pierwszego roku filologii polskiej, spędzałam wakacje w Czę-
stochowie, gdzie uczyłam się do poprawki egzaminu z historii Polski . Przed połu-
dniem miasto pogrążyło się w półmroku . Księżyc jak olbrzymie mitochondrium 
zasłonił tarczę słońca i paradoksalnie zaczął odsłaniać ciemne strony Jasnej Góry . 
Po godzinie darowałam sobie odsiadkę w czytelni i krążyłam po centrum, natyka-
jąc się co rusz na różnych wróżbitów, wizjonerów i sekciarzy, którzy w przejściach 
podziemnych i w parku Staszica głosili koniec świata . Miasto przypominało studio 
produkcyjne po realizacji Wojny światów . Na chodnikach poniewierały się numery 
„Strażnicy”, kawałki klisz, okopcone szkiełka, które służyły do oglądania zaćmie-
nia . Porzucone negatywy zaludniły aleje prześwietlonymi postaciami . Na Pił-
sudskiego czas się zatrzymał albo może zaczął płynąć inaczej i z jakiejś otchłani 
dobiegały do mnie nawoływania gazeciarzy, wozaków, gwar z dawnej restauracji 
Grand Cafe . Na ławkach podrygiwały uda harcerek . Dworzec się rumienił69 .

Ciemna strona Jasnej Góry stała się metonimią odnoszącą się jednak do przestrzeni mia-
sta, opisywanej w czasie zaćmienia słońca . Nieprzypadkowo narratorka – i zarazem główna 
bohaterka – przygląda się Częstochowie, interesując się wszystkim, co działo się poza ścisłą 
„jurysdykcją” zakonu . Kreuje panoramiczny widok miasta, wypełniającego rolę, ale w jakże 
osobliwy sposób, „stolicy duchowej” kraju, przyciągając różnej maści ludzi spragnionych 

68 Eadem, Fazy. Uniesienia (RB), s . 18 . 
69 Eadem, Maryjki, „Wakat”; źródło: http://wakat .sdk .pl/maryjki/; dostęp: 30 VI 2020 . 

„cudów” . Pisarka doskonale zdawała sobie sprawę z innych, alternatywnych form „życia reli-
gijnego”, które odbywało się na błoniach jasnogórskich . Przypominała spirytystyczne tradycje 
Częstochowy – będącej w przeszłości ważnym ośrodkiem tego „ruchu” – kreując wizję bliżej 
niesprecyzowanego końca nie tylko dwudziestego wieku . I znów, podobnie jak w wierszu 
Z duchami, w centrum „jej Częstochowy” znalazł się dworzec kolejowy . Autorka zdawała się  
uzupełniać wcześniejsze niedopowiedzenia lirycznych metafor, jakby zapisywała pustą prze-
strzeń pomiędzy poszczególnymi wersami, niektóre z nich dosłownie nawet powtarzając . 
W Maryjkach panuje, umiejętnie wykreowana, atmosfera niesamowitości, narratorka zamienia 
się wręcz w medium, jako jedyna posiada możliwość dostrzeżenia duchów z przeszłości, uwol-
nionych z klisz fotograficznych – porzuconych przez osoby obserwujące zaćmienie – którymi 
zaludniły się okolice dworca przy ulicy Piłsudskiego . Także jej pobyt w zakonie wydaje się być 
kolejną wersją wydarzeń opisanych wcześniej w wierszu Lokatorki . Obraz zakonu również 
został rozbudowany:

W refektarzu czekała na mnie przeorysza Stanisława, która od wielu lat spra-
wowała tutaj władzę absolutną, i to właśnie dzięki jej rządom autarkiczny świat 
starych i umierających kobiet wciąż tętnił życiem: jawa mieszała się tam ze snem, 
czas teraźniejszy z przeszłym, sacrum z profanum, rzeczy doczesne z nadprzy-
rodzonymi, asceza z erotyzmem, grzech ze świętością70 .

Narratorka nie ukrywała swojego szacunku dla tego samowystarczalnego świata kobiet . 
Ale i przestrzeń zakonu przynależy również do ciemnego oblicza miasta, w którym nawet 
pielgrzymi są pijani i zabłąkani, przybywając na Jasną Górę bardziej z obawy przed skutkami 
zaćmienia słońca – ewentualnego końca świata – niż z pobudek religijnych . Wszystkie wcześ-
niejsze „wątki” częstochowskie ponowie zbiegły się, tworząc jednak zaskakujący finał opo-
wiadania o Częstochowie . Tytułowe „Maryjki”, butelki na „cudowną wodę”, których myciem 
zajmowała się przygarnięta przez siostry zakonne dziewczyna, wymawiają posłuszeństwo:

Z magazynku przytargałam dwa kartonowe pudła, zerwałam z nich taśmy i wdy-
chając zapach kleju, zaczęłam rozkładać na parapecie różowe i niebieskie butelki 
z plastiku w kształcie Matek Boskich . Prawie do północy nakładałam na nie 
zakrętki-korony i naklejałam etykietki . W końcu gotowe na sprzedaż butelki 
ustawione w trzech rzędach jak armia amazonek szykowały się do ataku . Uchy-
liłam okno . Sierpniowe powietrze wzdymało im brzuszki . Nagle Maryjki, jedna 
po drugiej, zaczęły skakać na trotuar . Księżyc zmalał i przypominał balonik, 
z którego ktoś powoli wypuszcza powietrze71 .

Owe butelki były (i wciąż są) dziwnymi przedmiotami, symbolizując specyficzny pragma-
tyzm osób wierzących, będąc przecież także jeżeli nie profanacją wizerunku Matki Boskiej, 
to z pewnością jego nadużyciem, tyle że „praktycznym” i powszechnie akceptowanym . A jed-
nak te specyficzne figurki buntują się przeciwko tej całej „pomieszanej” rzeczywistości . Armia 
amazonek wyrusza na bój, choć właściwie do końca nie wiemy przeciwko komu i dlaczego . 
Groteskowa zemsta „butelkowych” Maryjek za swoje święte i nieświęte „(u)życie” uzyskała 
właśnie przez swoją wieloznaczność wyjątkową wiarygodność artystyczną, w czym tkwiła cała 
siła opowiadania Grzegorzewskiej .

70 Ibidem . 
71 Ibidem . 
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W Stancjach pisarka kontynuowała czynione na własny rachunek literackie „odkłamy-
wanie” obrazu Częstochowy jako wyłącznie „świętego miasta” . Powieść wiele zawdzięcza 
wcześniejszym, literackim „stancjom” . Autorka „ze starych klocków” ułożyła jednak nową 
fabułę, tworząc jeszcze jedną historię o kobiecie . Zdanie z opowiadania Angeli Carter Ciało 
i lustro: „Próbowałam pokonać miasto, obracając je w projekcję własnych bólów dorastania”72, 
które stało się mottem jej powieści, wskazywało najważniejszy dla autorki temat, związany 
z przeżyciami młodej kobiety (literackich śladów angielskiej autorki w powieści można odna-
leźć więcej) . Stancje podzielone zostały na trzy części, odpowiadające kolejnym miejscom – 
adresom zamieszkiwania Wiolki w trakcie pierwszych lat studiów w Częstochowie, co czyni 
z przestrzeni ważny element współorganizujący i porządkujący fabułę powieści . Nazwa mia-
sta pojawia się już w pierwszym zdaniu . Autorka sięgnęła po wypróbowany w literaturze/
kulturze schemat, w którym młoda niewinna osoba zagłębia się w przestrzeń „grzesznego” 
miasta, zdobywając bolesne doświadczenie życiowe . Wyłaniający się z powieściowej narracji 
portret kobiety przywołuje wręcz „niewinne dziecko natury”, zresztą tak zostanie ona nawet 
nazwana przez ważną dla niej postać, ale, na szczęście, pisarce udaje się osłabić i ten mało 
przecież już obecny w literaturze najnowszej schemat „dobra natura contra zła cywilizacja”, 
między innymi dzięki wspomnieniom Wiolki . Kraj lat dzieciństwa bohaterki jest pełen boles-
nych doświadczeń, lęku i strachu, z czego młoda kobieta doskonale zdaje sobie sprawę . Sceny 
z rodzinnych stron Wiolki, luźno połączone z fabułą powieści, stanowią nawiązanie do tomu 
wcześniejszych opowiadań Grzegorzewskiej .

Dla młodej kobiety, zawsze przypadkiem wplątanej w cudze życie, najważniejsze staje 
się odnalezienie swojej pierwszej wielkiej miłości – pana Kamila . Mężczyzna skupia także 
narrację w opowiadaniu Carter . Obecność w Częstochowie młodego etnografa, poznanego 
w rodzinnej wiosce, przesądziła o wyborze miasta, w którym bohaterka pragnęła studiować .

Od razu warto zaznaczyć, że w Stancjach Wiolka w niczym nie przypomina jednej z mło-
dych, świadomych swych czynów kobiet, jakimi były jej „liryczne poprzedniczki”, zwłaszcza 
z tomu Orinoko. Główna postać Stancji na tym tle jest zaskakująco bierna, poznaje Często-
chowę przede wszystkim dzięki spotkanym ludziom, to oni opowiadają jej o swoich „przy-
godach” w mieście . Wiolka, jak zauważyła w recenzji Kamila Czaja, okazała się głównie 
słuchaczką, podporządkowaną innym osobom i ich historiom73 . Szczególnie w pierwszej 
części, rozgrywającej się przy ulicy Żyznej, w hotelu robotniczym spod ciemnej (nocnej) 
gwiazdy o nazwie „Wega”, bohaterka została wręcz „przytłoczona” cudzymi, atrakcyjniejszymi 
od jej własnych przeżyć przygodami egzotycznych mieszkańców, którymi stali się ludzie 
z półświatka i równie „podejrzani” handlarze zza wschodniej granicy . Opowieść snuta przez 
hotelowego stróża Waldka, odnosząca się do przygody w częstochowskiej „dzielnicy cudów”, 
zamieszkałej w okresie władzy PRL-u głównie przez ludzi z marginesu społecznego, staje się 
doskonałym sposobem, aby wprowadzić tę przestrzeń miejską, dla której w powszechnym 
stereotypie Częstochowy – duchowej stolicy Polski – nie było raczej miejsca, mimo że, para-
doksalnie, znajduje się ona w ścisłym centrum miasta .

Zmiana adresu przez bohaterkę odbywa się zawsze na dworcu kolejowym lub w jego 
pobliżu, a on sam wyraźnie w „Częstochowie Wiolki” staje się miejscem najważniejszym, 
a wręcz magicznym, umożliwiającym „przesiadkę” i spotkanie kolejnych osób, które wyzna-
czają dziewczynie marszrutę jej miejskich i zarazem życiowych peregrynacji . Ta „dworcowa 
zamiana miejsc” nie pozwala zapomnieć, jak zauważał także Dariusz Uniłowski, że wciąż 

72 Zob . A . Carter, Ciało i lustro, [w:] eadem, Czarna Wenus. Opowiadania, wybrała, przełożyła, wstępem 
i przypisami opatrzyła A . Ambros, Warszawa 2000 .

73 Zob . K . Czaja, Na pobyt krótkotrwały, „Twórczość” 2018, nr 1, s . 126 . 

pozostaje ona osobą „przyjezdną”74 . Przeprowadzkom Wiolki towarzyszyły niespodziewane 
okoliczności, zawsze zmuszające dziewczynę do ucieczki . Warto dodać, że pisarka pozosta-
wia w powieści wiele śladów literackich, odsyłających do różnych konwencji gatunkowych –  
motywy baśniowe, elementy powieści kryminalnej – ale ich interpretacja nie oferuje czytel-
nikowi odkrycia jakichś nowych, „literalnie nieobecnych” w tekście, znaczeń .

Bohaterka niezwykle szybko potrafi się przystosować do nowych warunków . Także prze-
bywając w zakonie przy ulicy św . Barbary, akceptuje reguły narzucone jej przez siostry, wśród 
których odnajduje oddane sobie sojuszniczki (szczególnie takie jak siostra Anna) . Z pokorą 
podporządkowuje się siostrze Stanisławie – przełożonej, wcielając się w rolę jej córki Anuli, 
zamordowanej w czasie wojny przez Niemców, kierując się głównie współczuciem i wdzięcz-
nością za okazaną pomoc . To zdecydowanie najbardziej intrygująca część powieści, w której 
Grzegorzewska ponownie dociera do głębszej warstwy czasu . Wspomnienia siostry przeło-
żonej prowadzą ku przeszłości Częstochowy z okresu międzywojennego i wojennego . Losy 
Anuli i jej matki są fragmentaryczne i niepełne, tak jak ułomna jest pamięć starej schorowanej 
kobiety, będącej „właścicielką” tej wojennej opowieści . Zresztą wszystkie opowiadane w powie-
ści historie są niepełne i zawsze jakby niedokończone, przerwane . Na polecenie przełożonej 
Wiolka zbiera wycinki ze starych gazet, dowiadując się o tragicznych wydarzeniach, które 
rozegrały się w mieście we wrześniu 1939 roku . Również historię czarnego (krwawego) ponie-
działku, gdy rozstrzelano ludność cywilną tuż po wkroczeniu wojsk hitlerowskich, dopowiada 
(układa) przypadkowa kobieta . To właśnie po wysłuchaniu tej historii Grzegorzewska raz 
jeszcze rozbudowała swój obraz Częstochowy – „nieświętego” miasta:

Rozglądam się po mieście . Emeryci przysypiają pod parasolami . Podpici i opla-
strowani pielgrzymi w słomianych kapeluszach na głowie snują się wokół 
klasztoru, przy łaźniach Domu Pielgrzyma i na stacjach drogi krzyżowej . 
W przejściach podziemnych wolontariusze rozdają wodę i prezerwatywy, kie-
szonkowcy, sekciarze i dziwki dzielą się rewirami . […] Młodsi pielgrzymi, zgru-
powani przy pawilonach, altanach, knajpach Prasowej, Wakansie czy Aleksie, 
nucąc Abba Ojcze, rozglądają się za całodobowymi sklepami alkoholowymi 
i dilerami, których w sezonie pielgrzymkowym nie brakuje pod Jasną Górą . […] 
Miasto wypełnia kakofonia gitar, harmonijek i bębnów, lecz pod jego podszewką 
zalegają pokłady ciszy, ledwo wyczuwalne pulsują podziemne rzeki – jakby ziemia 
była zapominaniem75 .

Trudno uwierzyć, że Częstochowie przyglądała się osoba będąca w mieście „obcą” i przy-
jezdną . To wyjątkowo mroczny obraz, który wydaje się być już mocno nasączony wizją świata 
samej pisarki, w którym człowiek nieustanie porusza się „pomiędzy” tym, co dobre i złe – 
święte i nieświęte . Wszystkie zaobserwowane fakty mają jednak potwierdzić wyłącznie istnie-
nie owej ciemnej strony miasta, co sprawia, że ów obraz razi jednak swoistą „tendencyjnością” . 
Tym bardziej, że owo uwalnianie miasta od stereotypowego wizerunku odbywa się jakby 
na poziomie rekwizytów, zestawionych ze sobą na zasadzie zbyt oczywistych „kontrastów” . 
Wszystkim „świętym” zostały przyporządkowane ich „niegrzeczne” odpowiedniki . Grzego-
rzewska postąpiła podobnie jak większość autorów debiutujących po 1989 roku, związanych 
biograficznie z Częstochową i lokujących w tym mieście akcję swoich powieści, dla których 
wyzwaniem staje się przede wszystkim obecność Jasnej Góry jako jedynego, najważniejszego 

74 Zob . D . Nowacki, Przystanek Częstochowa, „Nowe Książki” 2017, nr 11, s . 53–54 .
75 W . Grzegorzewska, Stancje, Warszawa 2017, s . 89–90 . 
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i rozpoznawalnego dla wszystkich „punktu” w mieście, przesądzającego o jego społecznej 
tożsamości . Adam Regiewicz, analizując najnowsze „lokalne kryminały” – licznie ostatnio 
powstające – podkreślił, że ich autorzy, z różnych ideowych pobudek, starają się stworzyć 
„czarną legendę” Częstochowy, znajdującą się na ogół w contrze do Jasnej Góry wraz z wartoś-
ciami, jakie ona symbolizuje76 . Warto także zauważyć, że owe obrazoburcze ambicje młodych 
pisarzy – nieco upraszczając tę kwestię – także mają swoje tradycje literackie . Klasztor jasno-
górski jako ważne miejsce religijnie, ale i niepozostające wolne od swych ludzkich grzechów 
i słabości, pojawiło się, między innymi, już w twórczości Władysława Reymonta (epizody 
częstochowskie w jego biografii i prozie), Zofii Kossak, Władysława Lecha Terleckiego czy 
Olgi Tokarczuk .

Powieść Grzegorzewskiej trudno zaliczyć do tekstów jednoznacznie antyreligijnych czy 
antykościelnych, przede wszystkim dzięki postawie głównej bohaterki, która doskonale funk-
cjonuje w owej przestrzeni „pomiędzy” . Nawet gdy wypowiada opinie czy sądy, mogące suge-
rować jej negatywny stosunek do religii (pojawiają się choćby wcześniejsze wyznania z wierszy 
Grzegorzewskiej), tracą one na swej ideowej sile, ginąc w natłoku szybko zmieniających się 
scen . Znamienna wydaje się epizodyczna scena z powieści – jeszcze ze „stancji zakonnej” – 
z myciem butelek, mających już kształt nie Matki Boskiej, ale św . Barbary, co ewidentnie łago-
dzi ich ideowe znaczenie, a ułożone karnie na stole przypominają armię amazonek, ale nie staje 
się ona jakąkolwiek zapowiedzią walki czy buntu młodej kobiety . Wiolka, zmieniając stancje, 
gromadzi wyłącznie uczucia, wrażenia, emocje . Magazynem doświadczeń stało się jej własne 
ciało, które było dla niej najlepszym komunikatorem ze światem . Może dlatego czysto literacko 
konstrukcja tej postaci wydaje się, chwilami, mało spójna . Dojrzałe intelektualnie przemy-
ślenia Wiolki – feminizm babci Stefanii! – kłócą się z jej bezradnością i wręcz naiwnością . 
Kieruje się ona wyłącznie doświadczeniami „przeżytymi na własnej skórze”, które są dla niej 
najważniejsze, przekładając siłę fizycznego doznania nad całą sferę intelektualnych studiów, 
które prowadziła, analizując między innymi losy różnych kobiet . Dwa z jej częstochowskich 
doświadczeń wydają się najistotniejsze . Pierwsze to inicjacja seksualna, okraszona zresztą 
banalnym, jak się okazało, romansem z żonatym mężczyzną (Kamil) . Równie istotne stało 
się zrozumienie oraz zaakceptowanie owej szczególnej więzi z przeszłością, która wyjątkowo 
ją interesowała i pociągała już od dziecka (zbieranie nekrologów) . To „obcowanie z duchami” 
wydaje się najbardziej wiarygodnym doznaniem łączącym tekstową Wiolkę z osobą pisarki, 
o czym nieustannie zaświadcza twórczość Grzegorzewskiej . Niezależnie od miejsca zamiesz-
kania, nie zaprzestaje ona bowiem poszukiwań znaków przeszłości . Bohaterka Stancji, doko-
nując bilansu pierwszych lat swojego życia miejskiego, odkrywa przede wszystkim siebie:

Czy to wszystko wydarzyło się naprawdę? W ciągu trzech lat, od dnia, w którym 
wysiadałam na dworcu, żyłam jak poczwarka związana oplotem; szłam z walizką, 
pozwalając po drodze, by inni wybierali dla mnie rolę, dyrygowali i wyznaczali 
kierunek dalszej podróży77 .

Wszystkie epizody w życiu Wiolki niespodziewanie nabierają znaczenia, sumują się 

76 W swojej analizie badacz poruszył wiele złożonych problemów związanych z obrazem Częstochowy w omó-
wionych przez siebie powieściach . Zob . A . Regiewicz, Ukryte. Co o Częstochowie opowiadają kryminały?, 
„Irydion” 2015, nr 1; Kto nie znosi Jasnej Góry. Wątki „świętej wieży” w częstochowskich powieściach kry-
minalnych, [w:] Częstochowa nasze miasto. Wydarzenia, wspomnienia, ludzie. Księga jubileuszowa z oka-
zji 60-lecia działalności Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza Oddział w Częstochowie, red .  
A . Czajkowska, J . Warońska, E . Wróbel, Częstochowa 2018 .

77 W . Grzegorzewska, Stancje, s . 185 . 

i powodują, że pragnie ona wreszcie przemówić własnym głosem, wyzwolić się spod domi-
nacji innych:

Zaciskam dłonie na zimnej emalii, a potem krzyczę – najpierw niepewnie, jak 
przestraszone dziecko, potem głośniej i głośniej, a na koniec tak, żeby usłyszał 
mnie cały blok, pół dzielnicy i wszystkie trzy Aleje razem z Jasną Górą wzięte78 .

Proces świadomego stawania się kobietą rozpoczyna się od krzyku, i ten niezwykle ważny, 
a przecież ulotny moment zanotowała Grzegorzewska . Bohaterka jej powieści dopiero pragnie 
zdefiniować własne „ja” – nie tyle przeciwko światu, ile wobec niego – którym w tamtej chwili 
było owo miasto z klasztorną wieżą pośrodku . Kobiecy krzyk, jak przekonująco pisała przed 
kilkunastoma laty Krystyna Kłosińska79, może oznaczać wszystko – z niego rodzi się zarówno 
bunt, jak i miłość, tu także zaczyna się literatura .
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Konrad Ludwicki

KAROL LUDWIK KONIŃSKI –
 – (NIE)ZAPOMNIANY PISARZ,

PUBLICYSTA, FILOZOF
Karol Ludwik Koniński to pisarz nie-
zwykły, niemający swoich poprzedni-
ków ani następców w literaturze polskiej, 
z rodziny wielkich gwałtowników 
chrześcijańskich: Pawłów i Orygenesów, 
Pascalów i Newmanów, Kierkegaardów 
i Mounierów . (…) dziś prawie nieznany 
przez szerokie kręgi czytelników, wyłą-
czony z żywego obiegu kulturowego, 
czekający wciąż na odkrycie i „zaszere-
gowanie” w historii myśli polskiej, odpo-
wiednie jego randze .

Bronisław Mamoń, Karol Ludwik 
Koniński, Kraków 1969

WCIĄŻ AKTUALNY JEST PRZYWOŁANY PRZEZE MNIE POWYŻEJ WYIMEK 
sprzed przeszło pięćdziesięciu lat . Pochodzi on z książki niestrudzonego i autentycznego 

propagatora Konińskiego – nieżyjącego już Bronisława Mamonia .
W 2021 roku obchodzimy równe 130 lat od urodzin Konińskiego – przyszedł na świat  

1 listopada 1891 roku . Karol Ludwik Koniński to pisarz nadal niszowy i mało obecny w historii 
literatury Polskiej wieku XX . Pisząc o tekstach oraz dziele tego myśliciela, jakikolwiek aparat 
metodologiczny okazuje się zbędny . Należy bowiem chłonąć go wspólną z nim wrażliwością 
i wiarą, którą przesycone są jego publikacje, niż tylko suchą teorią . Koniński (1891-1943) 
to jeden z najciekawszych i najbardziej oryginalnych polskich intelektualistów pierwszej połowy 
wieku XX . Dał się poznać jako krytyk literacki (świetne recenzje m .in .: Pałuby K . Irzykowskiego 
czy Nocy i dni M . Dąbrowskiej) oraz odważny felietonista polityczny (publikował m .in . w „Ate-
neum” i „Przeglądzie Warszawskim”) . To eseista i prozaik myślący niezależnie – z jedynym 
dogmatem, który miał w sobie: uczciwością i prawdą . Bądź jeszcze inaczej: etyką i Bogiem .

Dom rodzinny i wykształcenie

Koniński przyszedł na świat 1 listopada 1891 roku we Lwowie, zmarł natomiast 23 marca 
1943 r . w Rudawie pod Krakowem . Urodził się jako syn Karola i Michaliny (z domu Skrze-
szewskiej) . Ojciec jego był postacią niebanalną . Był to człowiek o prawym charakterze, który 
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bodaj najmocniej wpłynął na usposobienie młodego Karola . Dopiero w dojrzałym wieku, 
kiedy syn jest dorosły, ojciec kończy wydział filozoficzny i robi doktorat . Pracował w szkol-
nictwie średnim . Był autorem książki Szkoła na miarę . Jako zadeklarowany ateista o surowej 
etyce i racjonalnym umyśle – paradoksalnie – budził w młodym synu pragnienie Boga . Ojciec 
Konińskiego zmarł w Krakowie podczas okupacji . Karol Ludwik Koniński wczesną młodość 
spędził na prowincji, gdzie wychowywał się w galicyjskiej miejscowości Żydaczów (dziś Ukra-
ina) . Potem przeprowadził się do Krakowa . Tu w latach 1911-15 podjął studia historyczne i filo-
zoficzne na Uniwersytecie Jagiellońskim . Jako student brał czynny udział w akademickim kole 
Towarzystwa Szkoły Ludowej . W latach trzydziestych Koniński był też współorganizatorem 
kursów literackich organizowanych w Zakopanem . W roku 1931 na Uniwersytecie Lwowskim 
napisał dysertację doktorską O kulturze ludowej . Później wydał ją pt . Pisarze ludowi. To dziś 
znacząca monografia skupiająca się zarówno na piśmiennictwie i twórczości ludowej, jak też 
na osobliwościach wykraczających poza to środowisko .

Publicysta i krytyk

Koniński w 1921 roku ożenił się ze Stefanią Mach (nauczycielką) . W późniejszym okresie 
wraz z nią i synem Jerzym mieszkał w Zakopanem, potem – w czasie powstawania swojego 
bodaj najważniejszego dziennika Uwagi – w Lanckoronie i Rudawie . Żył na prowincji, gdzie 
znacznie łatwiej było mu zrozumieć prawdę egzystencji – nie w zgiełku miasta i ludzi, lecz 
właśnie z perspektywy małej miejscowości . Pisarz w swojej dorosłej egzystencji włączył się 
intensywnie w ówczesne dostępne dla niego życie intelektualne . Uczęszczał na odczyty, 
poznawał biblioteki i kolegia periodyków krakowskich . „Głos Narodu” to pismo, które w roku 
1920 jako pierwsze umieściło jego tekst (Arystokratyzm) . Niebagatelne, wręcz prekursorskie 
znaczenie miała także jego rozprawa teoretyczna pt . Niech imię Jego będzie pochwalone („Język 
Polski” 1923) . Dał się w niej poznać jako wnikliwy badacz języka i formy poetyckiej . W swojej 
publicystyce rozpatrywał problemy w kontekście rozwiązań etycznych . Głównym tematem 
refleksji uczynił naród i religię, zwłaszcza zagadnienie świadomości społecznej i rolę kościoła 
katolickiego, jak i w ogóle chrześcijaństwa . Aprobował w literaturze wartości społeczne oraz 
wątki prometejskie . Był zawsze wyczulony na krzywdę ludzką . Koniński to bibliofil i erudyta . 
W tym, co czytał, nie ograniczał się wyłącznie do tekstów teologicznych bądź filozoficznych, 
lecz starał się ogarnąć i asymilować dostępne mu teksty polityczne czy w ogóle humanistyczne . 
W jego pisarstwie widać było niewątpliwy wpływ lektury przede wszystkim Biblii i doktorów 
kościoła – głównie św . Augustyna i św . Tomasza z Akwinu . Jeszcze przed wojną miał kontakt 
z pismami Karla Jaspersa i Charles’a Bernarda Renouviera . Wśród lektur znaleźli się też Kant, 
Spinoza czy Hume . Byli wreszcie John Henry Newman i Henri Bergson . Przyswajał koncep-
cje – analizując pojęcia . Wszystko to później infiltrowało się i przenikało w różnej formie 
do rozważań jego publicystyki . Światopogląd jego znalazł odbicie też w prozie . W opowiada-
niu Wyprawa do ziemi Moryja przedstawił kwestie – mówiąc najogólniej – zagadnień wiary 
w życiu praktycznym . Natomiast w narracjach Straszny czwartek w domu pastora i Dalsze 
losy pastora Hubiny, które stanowią stylistyczną i tematyczną całość, odsłonił mechanizm 
(pozornego!) przypadku w egzystencji człowieka . Roztrząsał złożony problem winy i kary 
w kontekście wiary . Problematyka grzechu, modlitwy, Boga, jak i w ogóle kwestie teodycealne 
są niejako lejtmotywem przywołanych powyżej publikacji . Koniński szukał przyczyn obecno-
ści zła w świecie, próbując jednocześnie dać odpowiedź jego zasadności . A wszystko to starał 
się pogodzić z ideą obecności Wszechmogącego i, przede wszystkim, Miłosiernego Boga .

Przekonania i idee

Myśliciel w swych ideach zbliżony był do obozu narodowego . Zawsze też opowiadał się jako 
przeciwnik antysemityzmu . Już na początku lat trzydziestych przestrzegał przed narasta-
jącym w Europie faszyzmem . Pośród bogatej publicystyki i dzienników, które określiłbym 
intymnymi czy wręcz wyznaniowymi – trzy tytuły stanowią meritum . Będą to Nox atra, Ex 
labyrintho oraz Uwagi (spisywane w latach 1940-42) . Te trzy publikacje tworzą zasadniczy 
trzon jego myśli . Są niejako kwintesencją przekonań intelektualisty . Wszystkie też są pochodną 
życia zarówno fizycznego, jak i duchowego . To zajmujące pamiętniki o charakterze religijnym 
i metafizycznym . Same Uwagi 1940-42 natomiast to również wstrząsający zapis przeżyć dnia 
i osobliwe notatki-sprawozdania historyczne .

Choroba i przesłanie

Poważna choroba pisarza stała się jego powolnym umieraniem . Koniński od lat zmagał się 
z gruźlicą kości . Zapadł na tę dolegliwość już po ukończeniu studiów podczas odbywania 
służby wojskowej (w armii austriackiej) . Miesiącami leżał, w ubóstwie i cierpieniu, unieru-
chomiony w gipsowym gorsecie, próbując pisać w półleżącej pozycji . Jego ból wzmagał skalę 
przeżywania . Myśl o niedalekiej śmierci pobudzała go to intensywnego tworzenia – do wyko-
rzystania czasu . Od końca lat trzydziestych pisarz leczył się w sanatorium w Lanckoronie, 
by w roku 1940 przenieść się do pobliskiej Rudawy . Wielką nadzieją i wolą Konińskiego 
było doczekanie końca wojny . Niestety, zmarł w roku 1942 . Został pochowany na cmentarzu 
w Rudawie . Pisarz i myśliciel w swych publikacjach i opiniach kładł duży nacisk na moralny 
wymiar kultury, literatury – sztuki w ogóle . Zajmowały go zjawiska zarówno społeczne, 
jak i polityczne . W swym ostatnim dzienniku, pod jakże znaczącym i trywialnym tytułem: 
Uwagi 1940-42, niespełna rok przed śmiercią, w apogeum wojny, pisze m .in .: „dlaczego religia? 
Dlatego, że c h c ę  wierzyć w Boga; dlaczego chcesz wierzyć w Boga? Czuję niezłomnie, iż nie 
wolno mi nie wierzyć, że w całym obszarze Rzeczywistości jest miejsce na coś, co jest najlep-
sze, co jest doskonale w sobie dobre – dobre, czyli sprawiedliwe, sprawiedliwe, czyli rozumne 
i miłosne” (s . 88) . Dziś humanistyka nauczyła się konsumować kilka idei równocześnie . 
Widzimy hybrydę humanizmu ateistycznego, świeckiego, edukacyjnego bądź precyzyjniej: 
posthumanizmu czy transhumanizmu . Humanizm dziś ma – niestety – często mało wspól-
nego z filologiami klasycznymi czy klasycznym antropocentryzmem . Jest prędzej antyhuma-
nizmem oderwanym od Boga i etyki . Koniński natomiast był wierny teocentryzmowi . W tej 
idei tworzył koncepcje myślowe – wiary, czynu i kultury . Chyba w takiej właśnie kolejności .
Cokolwiek smutne jest to, że diarysta w pracach i omówieniach odnoszących się do literatury 
polskiej czasu wojny i okupacji jest systematycznie pomijany . W opracowaniach tego okresu 
jest pisarzem obecnym incydentalnie . Należałoby go wprowadzić w obręb kanonu humani-
styki polskiej . Tu, w artykule, zawarłem jedynie kilka fragmentarycznych faktów – wybiór-
czych informacji z życia i twórczości . Polecam uwadze inspiracje lekturami Konińskiego . 
Zachęcam też do zaznajomienia się z książką, którą mu poświęciłem Bóg – Zło – Modlitwa. 
Wokół „Uwag 1940-42” Karola Ludwika Konińskiego (Kraków 2016) .

Konrad Ludwicki – doktor nauk humanistycznych, prozaik i eseista. Zawodowo związany z Uniwer-

sytetem Jana Długosza w Częstochowie. 
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Kolejny tom wierszy Ryszarda „Sidora” Sidorkiewicza nosi tytuł Wiersze rozproszone1, ale 
jest to raczej chwyt wydawniczy, zaś utwory w nim są starannie dobrane, ale i napisane 

językiem najczęściej „wulgarnym”, co zmienia niekiedy sens użytych słów i bardziej pogłębia 
ich wyraz znaczeniowy . Nietrudno zauważyć, że jest to protest autora przeciwko językowi 
i komunikacji medialnej, która zawłaszcza prywatność języka ludzi i powoduje jego bezwyra-
zowość: prowadzi do tego, że taka komunikacja przekształca się w działania konserwatywno-
-ideologiczne . Toteż czyta się te wiersze nierzadko z niesmakiem i przerażeniem, ale mogą one 
otrzeźwiać człowieka i budzić w nim krytycyzm racjonalny .

Poeta spogląda na świat ludzi i rzeczy wbrew liniowej logice czasu, a obserwowane w nim 
zmiany nie zmierzają ku lepszej wersji świata, a są raczej złudzeniem, co skutkuje tym, iż czło-
wiek żyje ciągle zgodnie ze swą naturą i właściwie się nie zmienia . Za Tadeuszem Różewiczem 
tęskni za lepszymi wierszami, jeszcze nienapisanymi . Poezję Sidorkiewicza przenika natura, 
która jakby dyktuje mu kolejne utwory do tego stopnia, iż ich liryzm i melancholia ulega temu 
procesowi . Sądzi, że „oś świata” przechodzi przez poetę, w dynamice następstw dni i nocy, zaś 
świat ogarnia „bezmiłość” . Z latami staje się on coraz bardziej obcy poecie, a pisanie o nim 
pozostawia blizny emocjonalne i intelektualne . Pomimo nadmiaru możliwości komunikacyj-
nych poszerza się milczenie i samotność ludzi . Sam język staje się „zbyt krótki” do wyrażania 
przeżyć . Zaś szybka ewolucja człowieka eliminuje z jego życia „człowieka kochającego”, kosztem 
powszechnego, a nienawiść sięga kochających nawet samych siebie ludzi . Dramat przybijania 
do krzyża człowieka staje się i dzisiaj aktualny .

Autor ma duży dystans do tzw . „bohaterów medialnych”, np . Pazdana, Ronaldo, którzy 
sztucznie zastępują sens naszego człowieczeństwa . Podkreśla, że ludziom potrzebna jest czuła 
narracja, zniesienie narodowego pijaństwa, jak również ideologia nastawiona na przyszłość – 
rok 2050, by uniknąć dylematów Kaina i Abla . Autor przywołuje tu momenty istotne w poezji 
Cz . Miłosza, J . Tuwima E . Stachury, M . Świetlickiego, mające znaczenie dla budowy wspólnoty 
narodowej ponad podziałami . Kwestionuje także aktualnie panującą racjonalność ludzi, śledze-
nia premiowanych autorów, poszukiwania tzw . „arystokracji słowa”, nawołując do odrzucania 
uzurpacji złudzeń kreowanych przez media . Szczęście i sława są dla poety doznaniami chwilo-
wymi, zaś po śmierci zostaną tylko pewnym pozorem wielkości tworzenia, choć będą konieczne 
dla następnych pokoleń twórców, by utrzymać kondycję ducha narodowego . W utworze pt . 
Rachunek sumienia Sidorkiewicz pisze:

w młodości popełniałem
wiele różnych głupstw

nie żałuję że na starość
nie zdążyłem zmądrzeć

Mądrość bowiem poety jest zawsze problematyczna, a o jej trafności przesądzają konteksty 
historyczne . Dla niego trudna jest do przewidzenia ta gra kontekstów w procesie dziejowym, 
ale nadzieja w tej kwestii nigdy nie gaśnie .

PROF. IGNACY S. FIUT

1 R . „Sidor” Sidorkiewicz, Wiersze rozproszone, posłowie: dr Ryszard Mierzejewski, na okładce: Pieter Bruegel 
(starszy) „Ślepcy”, 1568, Pieszyce 2021, s . 112 . 

Ignacy S. Fiut

POEZJA TRZEŹWIĄCA

TO TYTUŁ OSTATNIEGO SPEKTAKLU stworzonego z niemałym trudem i przeszkodami 
przez Wojtka Kowalskiego z Częstochowy, opowiadającego o dziecięcych latach życia pisa-

rza Bohumila Hrabala . Spędzał je w Nymburku nad Łabą, gdzie ojczym był zarządcą browaru, 
w którym mieszkali . Jak potem pisał, należały one do najbardziej beztroskich w jego życiu . Tak 
się złożyło, że polski artysta rozpoczął pracę nad spektaklem w trudnym czasie pandemii, gdy 
o uśmiech i nawet o niewielkie zabawienie publiczności było bardzo trudno .

Widziałem, jak ciężko pracuje i mimo że moje zaangażowanie w spektakl było niewielkie, 
od początku denerwowałem się i przeżywałem, jakbym to ja miał stanąć na scenie . Tak, odkry-
łem wreszcie, dlaczego: przecież Hrabal to mój ukochany przyjaciel literacki!

Z jego twórczością zetknąłem się w roku 1964 – to nie pomyłka! – i tak zostało do dzisiaj . 
Niby to nic nadzwyczajnego, ale warto przypomnieć, że w roku tym wydano w Polsce pierwszą 
w oficjalnym obiegu jego książkę pt . Lekcje tańca dla dorosłych i zaawansowanych . Kupiłem 
ją bez chwili zastanowienia, choć wtedy moja wiedza o czeskim pisarzu była żadna, a książkę 
traktowałem jedynie jako podręcznik do… nauki tańca . Była wtedy szalona epoka boogie-
-woogie, ja miałem niewiele ponad dwadzieścia lat, moje kości były jeszcze z gumy, a w paczce 
spotykającej się w studenckim „Filutku”, w zwariowanej na punkcie tańca kompanii, dzień 
w dzień, wieczór w wieczór liczył się tylko taniec . I choć wkrótce okazało się, że ta książka 
to „tylko literatura”, z Hrabalem już się nie rozstałem .

Potem dowiedziałem się o zainteresowaniu, jakie autor wzbudzał już w tym czasie na Zacho-
dzie i o niezliczonych ilościach przekładów, jakie miał na całym świecie . Zanim pojawiła się 
w roku 1967 druga w Polsce książka Hrabala Bar świat, boleśnie pokancerowana przez cenzurę, 
jego książki znalazły się także w Polsce w drugim obiegu . I tak się zaczęła moja dozgonna 
miłość do genialnego Czecha, którą kilkadziesiąt lat później, nieco za moją poręką „kupił” 
także Wojtek Kowalski, co ja odbieram jako honor i ciąg sztafety zachwytu pisarzem, na pewno 
tego wartym .

Premiera monodramu „Hrabalu ty mój” miała miejsce w Filharmonii Częstochowskiej 30 
października 2021 r . i poprzedzała otwarcie Klubu Środowisk Twórczych „f Klub” imienia 
zmarłego niedawno Ireneusza Kozery .

Janusz Jano Mielczarek

„HRABALU TY MÓJ!...”
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Premierowa publiczność entuzjastycznie przyjęła spektakl, a obecny wśród gości Wiesław 
Geras, członek Międzynarodowego Instytutu Teatralnego (ITI) działającego przy UNESCO, 
dyrektor artystyczny Spotkań Jednego Aktora we Wrocławiu, urzeczony „Hrabalem” przy-
rzekł zainteresować przedstawieniem przyjaciół w Pradze . Na scenie towarzyszy Kowalskiemu 
muzycznie Wojciech Kwaśniak, przy scenografii Oli Nykowskiej, pomysłowych rekwizytach 
Zbigniewa Matyszczaka, z kostiumem Piotra Ciepała oraz kilkoma wersami hrabalowskiej 
ballady niżej podpisanego .

Po premierze artysta nie miał czasu nawet na krótki odpoczynek, bo czekały go zaległe 
występy na Litwie i we Lwowie . Zwłaszcza Lwów z wrażliwością i zrozumieniem przyjmował 
polskie słowa ze sceny .

Ale to jeszcze nie wszystko dobre, czym darzył teatralników listopad . W połowie miesiąca 
odbył się w Gdańsku 21 . Festiwal WINDOWISKO, o udział w którym starało się dwadzieścia 
teatrów z Polski, a na który dopuszczono tylko sześć . Laur główny – Nagrodę Prezydenta Mia-
sta Gdańska za najlepszą reżyserię otrzymał Wojtek Kowalski za spektakl „Homo Sovieticus” .

Nie byłem częstym gościem Teatru Kowalskiego, choć ceniłem wiele przedstawień, które 
stworzył i uważam, że zasługuje w swojej samotnej twórczości teatralnej na większe wsparcie 
instytucjonalne .

Szczęśliwie się złożyło, że w październiku 2018 r . zdążyłem z barowego stołka (był nadkom-
plet publiczności) obejrzeć ostatnie przedstawienie „Homo Sovieticus – czyli o praźródłach 
naszego obecnego stanu, czyli ciągle aktualny opis obyczajów z czasów Michaiła Zoszczenki”, 
w którym to aktor podejmuje się także śpiewu, wykorzystując jako materiał muzyczny trzy 
ballady Bułata Okudżawy .

To piękne przedstawienie pokazuje ogromne możliwości aktorskie Kowalskiego, jego kul-
turę, wrażliwość i talent . Wychodziłem z Jego Teatru w przekonaniu, że obcowałem z prze-
kazem sztuki człowieka, który ma Teatr w sercu .

Tego nam było potrzeba; następnego dnia zrobiłem Kowalskiemu serię zdjęć, które w grud-
niu 2018 r . eksponowałem na mojej wystawie benefisowej w Miejskiej Galerii Sztuki w Czę-
stochowie . Mniej więcej w tym czasie Wojtek otrzymał od Janusza Rudnickiego, z którym 
już wcześniej współpracował, kolejne teksty, które zamierzał wykorzystać w przedstawieniu 
monodramatycznym, a w mojej książce Być pomiędzy słowem a obrazem (wyd . Towarzystwo 
Galeria Literacka, Częstochowa 2018 r .), pośród innych natrafił na teksty piosenek, które 
wykonywał na płycie „Błędne Koło” zespół Czerwony Tulipan, a także te, którymi on był 
zainteresowany w swoim spektaklu .

Miał to być kolejny jego krok w stronę samodzielności autorskiej Teatru, któremu zagroziła 
także bezdomność . Jednym z najbardziej ulubionych tekstów, które aktor wspólnie z akom-
paniującym mu Michałem Pilarskim przygotowywał w piwnicznej „sali prób” 2,5 x 1,5 m 
był Czułą bądź:

Czułą bądź

Bądź mi portem w zatoce o spokojnym brzegu
I ptakiem, co na zimę zostaje wśród śniegów,
Cieniem dzikiej gruszy o zielonej twarzy
Oraz polnym wiatrem, który lubi marzyć .

Bądź moich pomysłów nieprzebranym sklepem
I liści jesiennych wesołym bukietem .

Nie bądź oczu chłodem, chwilą, która płocha,
Lecz bądź tą miłością, którą zawsze kocham .

Więc daruj, że . . .
Czasem bywam wredny jak pies pana Mietka,
Nieprzewidywalny, jak Ruska ruletka .
Innym razem w złości tracę prawie zmysły
Albo smutny jestem jak ząb u dentysty!

A ty?
A ty, z niepojętym uporem na wszystko:
Wciąż jesteś mi czułą, błękitną i bliską .
Dlatego…
Bądź mi portem w zatoce o spokojnym brzegu
I ptakiem…

Więc daruj, że…
Często o byle co robię dużo krzyku
I tak się zacinam, jak haczyk w sraczyku,
Potem sam ze sobą męczę się, za karę
I bez smaku jestem jak ciepły browarek .

A ty?
Ty, czy życie tuli, czy rani pazurem,
Ty, jak ten Zawisza, za mną jak za murem .

Dlatego…
Bądź mi portem w zatoce o spokojnym brzegu
I ptakiem, co na zimę zostaje wśród śniegów,
Cieniem dzikiej gruszy o zielonej twarzy
Oraz Przeznaczeniem, które lubi marzyć .

Bądź moich pomysłów nieprzebranym sklepem
I jesiennych liści wesołym bukietem .
Nie bądź oczu chłodem, chwilą, która płocha,
Lecz bądź tą miłością, którą zawsze kocham .

12 .10 .2017 r .

To nie tylko nas zbliżyło, ale mogłem także przyjrzeć się dokładniej działaniom, jakie 
podejmuje dla spełnienia warunków mających wspierać jego aktorstwo . Przestrajając swoje 
instrumentarium na bogatsze środki wyrazu – piosenki, ruch – poprosił o lekcje śpiewu, 
a także tańca . O szytym przez niego nowym fraku tylko wspomnę .

Prapremiera „Uwolnić słowo miłość” z tekstami Janusza Rudnickiego, wierszem Piotra 
Macierzyńskiego, moimi tekstami piosenek z muzyką Michała Pilarskiego i scenografią Oli 
Nykowskiej, odbyła się jeszcze w Teatrze „From Poland” 30 grudnia 2018 r . Mimo życzliwego 
przyjęcia przez publiczność wiedzieliśmy o niedomogach spektaklu . Przede wszystkim były 



92 93NR 60 CZĘSTOCHOWSKI MAGAZYN LITERACKIGALERIA

SZKICE, ESEJE, RECENZJE SZKICE, ESEJE, RECENZJE

•

miejsca konieczne do „zacerowania” piosenkami, których jeszcze . . . nie było . Szczęśliwie jednej 
nocy powstały Walizki, a następnej udało się ukończyć kolejną .

Walizki [fragment]

Ciemne moce rządzą tym światem,
Jakieś wojny, trzęsienia, mizery .
My zamiary mieliśmy skrzydlate,
By naprawić sobie charaktery .

Aby czulić się znów jak w romansie,
Ciepłe słowa mieć na zawołanie,
No i tęsknić za sobą obłędnie,
I skasować czasownik rozstanie .

Bez walizek rzucanych na schody,
Z tamtej farsy, gdzie nie ma miłości,
Byśmy się nie katowali
Wilczym biletem samotności . (…)

Romans stał się komedią pomyłek,
Nerwy pękły, butelka rozbłysła,
Po co łatać czyjeś charaktery,
Łatwiej było wystawić walizkę . (…)

Są walizki pod drzwiami jak wdowy,
Pogniecione z tektury falistej,
I mój taniec, taniec z nimi chochołowy,
I samotność szczerbata, z odzysku .

2019 r .

Song o duszy

Dzisiaj znowu wróciłem nad ranem,
Cudzą noc miałem we włosach,
Ty wierzyłaś, że jednak nie kłamię
I witałaś mnie śpiąca i bosa . (…)

Ale przebacz i kochaj mnie
Jak Edith Piaf,
Kochaj mnie bezprzykładnie .
Jak Edith Piaf mnie kochaj,
Choć życie ci palę i kradnę .
Ale kochaj mnie wciąż,
Kochaj jak Edith Piaf,
Nie kochaj mnie jak żona,

Jak Edith Piaf mnie kochaj,
Jak potrafiła tylko ona .

Ten song o duszy i moje życie
Zostawiam w plamach i grzechu,
Bo są paczką makulatury
Do napalenia w piecu .

Zadepcz słowa songu o duszy,
O miłości i sercu z kryształu .
Szminką ożyw usta swe blade
I pożegnaj tego, co nie mógł być
Pudełkiem czekoladek .

Trzeba było jeszcze blisko pół roku pracy, poprawek i ćwiczeń, żeby spektakl „Uwolnić 
słowo miłość” dojrzał do pokazania w przedstawieniu premierowym . Opłaciło się . Publiczność 
to doceniła . Zaproszenia dla Teatru płynęły z lewa i prawa, laury na różnego rodzaju prze-
glądach i festiwalach także . Pojawiły się zaproszenia z zagranicy, ale wtedy właśnie uderzyła 
w świat pandemia .

Kowalski został jeszcze „po drodze” bez swojego Teatru . Nie pękł . Kołem ratunkowym 
i pociechą dla niego stał się Hrabal . Zapragnął opowiedzieć jego trudne, bo dziecięce lata, 
i to mu się udało, co kosztowało go kolejne pół roku pracy .

Jak już wspomniałem, bardzo emocjonowałem się przygotowaniami i przebiegiem premiery 
„Hrabalu ty mój!” . Dla mnie to nie było zwykłe przedstawienie, ale sztafeta z twórczością 
genialnego pisarza, a także ciąg zdarzeń kreowanych przez utalentowanego człowieka Teatru, 
mojego krajana i Przyjaciela .

Piękna jesteś, moja holko, obłoki są siwe,
Krzywy Księżyc śpi na barze, gwiazdy ledwie żywe,
Boguś z nimi prosto z beki sączy smaki drogie,
Z holką Dżolką i Pepinem oraz Panem Bogiem .

Tak im było hutno, smaczno, tak to przeżywali,
Że Anieli razem z Wojtkiem w Kosmos ich zabrali . 
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W 58 . NUMERZE CZĘSTOCHOWSKIEGO MAGAZYNU LITERACKIEGO „GALE-
RIA” Andrzej Piechocki zamieścił tekst pt . Trzy przesłania . Przeczytałem go z dużym 

zainteresowaniem i poczuciem wagi wobec okoliczności współczesnego życia pełnego kon-
fliktów społeczno-politycznych, także w Polsce, lokalnych wojen w różnych rejonach świata 
i dramatów migrujących ludzi .

Autor szuka odpowiedzi na pytanie – skąd i dlaczego wziął się faszyzm? To potrzebne 
i ważne pytanie, ale równocześnie jednym tchem można wypowiedzieć następne – dlaczego 
po tylu latach doświadczeń ludzkości, jest i tli się jeszcze tu i ówdzie, nie wzbudzając należnego 
mu powszechnego zatrwożenia i protestu?

Autor wywodzi swe przytłaczające myśli z wypowiedzi na temat faszyzmu włoskiego 
pisarza Umberto Eco, izraelskiego pisarza Yuwala Noacha Harariego, dziennikarza Mariana 
Turskiego i filozofa prof . Jana Hartmana . Trafność i przytłaczająca moc perswazyjna zawarta 
w powyższych wypowiedziach zmusza każdego, komu bliskie są ideały oświecenia, do poważ-
nych refleksji .

Poczucie względnego błogostanu, które po kataklizmach wojen światowych XX wieku prze-
żywa obecnie zjednoczona Europa, zaciera widocznie ostrość widzenia zarodków faszyzmu . 
Łacińska nazwa naszego biologicznego gatunku – homo sapiens – brzmi wobec tych doświad-
czeń i zagrożeń jak określenie prześmiewcze lub wręcz cyniczne . Dlaczego my, uważający 
siebie za najwyżej stojący w hierarchii świata biologicznego gatunek, wyznawcy rozmaitych 
religii miłości, twórcy prawa opartego o zasady moralne, wyznawcy empatii i humanitarnych 
podstaw życia społecznego, wyhodowaliśmy wśród nas, a niektórzy w sobie – takie okru-
cieństwo? Dlaczego żaden, dosłownie żaden autorytet moralny na świecie nie jest i nie był 
w stanie skutecznie się temu przeciwstawić, łącznie z mroczną zresztą rolą Watykanu podczas 
II wojny światowej? Czyżby znacząca część społeczeństw ekscytowała się samym smakiem 
i istotą bezwzględnej siły zawartej w faszyzmie, w jej ponad-zwierzęcym okrucieństwie wobec 
innych, wobec obcych?

Drogi do współczesnego faszyzmu istniały od bardzo dawna, od czasów dyktatorskich 
imperiów, niewolnictwa, towarzyszących im wówczas przekonań o naturze człowieka i pocho-
dzeniu wszelkiej władzy od Boga . Do tak rozumianej ekscytacji dominacją jednych nad 
drugimi, do wyjścia poza dobro i zło w pewnym sensie przyczynił się jeden z najważniej-
szych niemieckich filozofów – Fryderyk Nietzsche, który krytykował chrześcijaństwo, lecz 
podziwiał Chrystusa . Jego słynne przesłanie o woli mocy to dążenie do nieokiełznanej siły, 
bezwzględnej dominacji i afirmacji biologicznej natury człowieka, a nie jego życia psychicz-
nego wartościującego postępowanie .

Za jednego z prekursorów idei faszyzmu Isaiach Berlin w swojej książce Pokrzywione 
drzewo człowieczeństwa uważa XVIII-wiecznego myśliciela Josepha de Maistre’a, który tak jak 
Nietzsche odrzucał pojęcie powszechnej równości i wolności człowieka . Jego zdaniem ludzie 
są zbyt głupi i zepsuci, by rządzili się sami . Niezbędny jest bezwzględny władca i kat, a słabi 
muszą odejść . W jednym ze swych dzieł pisze on (cytat według Isaiacha Berlina): „Pierwszą 
potrzebą człowieka jest nałożenie podwójnego jarzma (Kościoła i Państwa) na swój rozwi-
jający się rozum . Powinien on zostać unicestwiony, zatracić się w rozumie narodu (!) tak, 

aby przekształcił się ze swego jednostkowego istnienia w inny, wspólnotowy” . Poglądy takie, 
głoszone w czasach Rewolucji Francuskiej i później, mimo rewolucyjnego dążenia różnych 
narodów Europy do wolności, równości, humanitaryzmu zasad współżycia – przeżyły do dziś 
w niektórych środowiskach, budząc lęk, a czasem konflikty społeczne .

W swoim znakomitym dziele Ucieczka od wolności Erich Fromm, niemiecki psycholog 
i filozof dokonuje głębokiej analizy zarówno osobowości autorytarnych, jak też psycholo-
gicznych zagrożeń tkwiących w ludzkiej skłonności do ulegania władcy w imię własnego 
lub grupowego bezpieczeństwa . Ta właśnie tendencja, owa psychologiczna uległość, także 
nacechowana strachem, jest zdaniem Fromma stałym zagrożeniem życia państw i narodów, 
gdzie autorytaryzm władców często wiedzie przez nacjonalizm do faszyzmu . Dowód temu daje 
w swej książce Eichmann w Jerozolimie Hannah Arendt pisząc, że społeczeństwo niemieckie 
w czasach Hitlera prawie powszechnie przyjęło ideologię faszystowską i uległo zauroczeniu 
wodzowskim stylem sprawowania władzy . A więc to nie tylko system tworzy zagrożenie, ono 
tkwi w pewnym sensie w każdym z nas, zwłaszcza wśród tych, dla których poczucie wygody 
i bezpieczeństwa wytwarza potrzebę pogardy dla słabszych . Tak zdominowane ideowo spo-
łeczeństwo coraz powszechniej uważa za naturalne przejawianie instynktu sadystycznego 
i potrzebę konieczności własnego podążania za stadem – jak to ujmuje Fromm .

W wymienionym wyżej dziele pisze on: „przez sadyzm rozumieliśmy dążenie do nieogra-
niczonej władzy nad drugą osobą, połączone z mniej lub bardziej wyraźną żądzą niszczenia, 
przez masochizm, chęć roztopienia się w jakiejś wszechogarniającej potędze i uczestniczenia 
w jej mocy i chwale” .

W książce Mein Kampf Hitler wyraża swój pogląd o satysfakcji mas z polityki dominacji 
(cytaty za: E . Fromm, Ucieczka od wolności) „To, czego chcą (masy – przyp . M .R .) to zwycię-
stwo silniejszego, a unicestwienie lub bezwarunkowe poddanie się słabszego”, „masy kochają 
raczej pana niż sługę i zadowala je znacznie bardziej doktryna nietolerująca opozycji niż przy-
znawanie im liberalnej wolności” . Krócej i dosadniej pisze o tym Joseph Goebbels (cytaty za: 
E . Fromm, Ucieczka od wolności): Masy są „niczym więcej niż kamień dla rzeźbiarza”, „Wódz 
i masy – to nic innego niż malarz i farby” .

Celem faszyzmu jest zatem masochistyczne poświęcenie i unicestwienie indywidualnego 
„ja” . To najwyższy wyraz podporządkowania danego narodu wyższej potędze . Andrzej Pie-
chocki za Hannah Arendt z mocą podkreśla to, co wynika z realizacji takiej ideologii – prawie 
całkowite zbanalizowanie zła . Realizacja zła i okrucieństwa wobec słabszych staje się normalną 
pracą, codziennością, banałem, a potrzebę przeciwstawienia się temu złu A . Piasecki puentuje 
w następujący sposób: „Na początku tolerujemy przemoc werbalną, bo to są przecież tylko fra-
zesy . Dopiero po czasie, zbyt późno dostrzegamy, jak słowa zamieniają się w ostrą amunicję” .

Współczesny świat jest, rzecz jasna, inny niż w przeszłości, ale tendencje społeczne i poli-
tyczne objawów faszyzmu są oparte na tych samych podstawach . Nadal są tacy, którzy w bru-
talny sposób wyrażają swoją wyższość nam innymi, demonstrując lęk i obrzydzenie wobec 
obcych .

Tradycje polskiej myśli faszystowskiej są znaczące . W 1922 r . powstał Związek Akademicki 
Młodzieży Wszechpolskiej z Honorowym Prezesem Romanem Dmowskim . W 1934 r . powstał 
Ruch Narodowo-Radykalny, któremu przewodniczył Bolesław Piasecki . Organizacja ta dzia-
łała tylko kilka miesięcy, ale po delegalizacji działała nadal – nielegalnie . Ich zasadniczym 
programem był katolicyzm, nacjonalizm i antysemityzm . Te poglądy znajdywały wówczas 
wielu zwolenników wśród części młodzieży akademickiej . W nr . 8 Organu Młodych Katolików 
„Pro Christo . Wiara i Czyn” w artykule o krwi, dziedziczności i rasie napisano: „Postulat zata-
mowania penetracji krwi żydowskiej do krwi aryjskiej (!) jest celowy, słuszny i moralny . (…) 

Maciej Rudlicki

ULEGŁOŚĆ CZY OBOJĘTNOŚĆ?… 
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Z punktu widzenia wiary i moralności Chrystusowej – teoria rasowa (…) jest wolna od cech 
występku i grzechu” (cytat za: Szymon Rudnicki, Falanga. Ruch narodowo-radykalny) . Jak 
wiemy, niektóre z tych organizacji przywrócono do życia po 1989 r .

To nie gdzie indziej, jak we współczesnej Polsce, o czym przekonał nas film nakręcony 
z ukrycia i pokazywany przez wiele stacji telewizyjnych, niektórzy Polacy w mundurach 
hitlerowskich świętowali uroczyście urodziny Hitlera .

Czy w Polsce i Europie, tak straszliwie doświadczonych po II wojnie światowej – jest 
to do zrozumienia? Czy zaistniała wówczas adekwatna reakcja społeczna?

Czy politycy i wymiar sprawiedliwości wyciągnęli z tego właściwe wnioski?

Dziś obok nas coraz częściej pojawiają się ludzie z daleka, o innym kolorze skóry, wyznawcy 
innych religii i obyczaju . To zjawisko ogólnoświatowe, którego złożonych przyczyn nie trzeba 
wyjaśniać . Ich determinacja i tragedie całych rodzin to krzyk wobec świata o godność i prawa 
człowieka . Bywa, że powoli, czasem z trudnością wtapiają się w życie naszego społeczeństwa . 
My też, nie bez wahań i trudności, przyzwyczajamy się do takiego obrazu życia . Jeśli się tego 
nie nauczymy po obydwu stronach – może być tylko dramatycznie gorzej . To dziwne i prze-
rażające, że możliwości zaradcze niektórych polityków ograniczają się jedynie do stawiania 
płotów .

W świadomości wielu z nas istnieje tu nieprzekraczalna granica postępowania, wyznaczona 
przez humanizm, moralność i empatię . Tylko dzięki temu możemy żyć obok siebie . Ale dziś 
istnieje także inna granica, realna, z Białorusią . Po jednej stronie tej granicy w lasach koczują 
bez środków do życia – „obcy”, „brudni”, „roznosiciele zarazków”, „dewianci seksualni”, 
„terroryści” i „złodzieje” – no i cóż z tego, że z małymi dziećmi…

Po drugiej zaś stronie granicy mieszka, jak wynika to ze stosowanej retoryki politycznej –  
dumny naród . Dumny – wobec kogo i dlaczego? Skąd wypływa brutalizacja postępowania 
wobec bezbronnych ludzi, nawet ze szczytnych powodów obrony granic? Przecież emigranci 
i imigranci dziś – to dopiero zapowiedź olbrzymiej skali migracji, która czeka cały świat . Jak 
ochronić życie ich i nasze? Czy na czele drabiny społecznej stoi człowiek, czy naród?

Wypowiedź Mariana Turskiego w Oświęcimiu to ostrzeżenie i krzyk . To apel o zajmowanie 
stanowiska w imię ludzkiej godności każdego z nas . My także, ludzie piszący, wrażliwi na los 
człowieka, zapewne nie będziemy obojętni .

Wiem, że tak będzie!

23 .10 .2021 r .

•

GDY ANDREJ ADAMOWICZ ZABIERAŁ SIĘ ZA PISANIE swej drugiej powieści zaty-
tułowanej Pieśń o Cimurze, stanął przed dylematem odwiecznie nurtującym twórców –  

każde dzieło wymaga formy, każda historia musi być opowiedziana, każde opowiadanie 
powinno odnaleźć swój język . Trudny wybór piszącego jest zatem od zawsze ten sam – jak 
przy pomocy języka uchwycić opowiadaną historię, nadając jej odpowiednią formę . Tak właś-
nie zmagania autorów z tworzywem składają się na historię literatury i dają zajęcie krytykom 
literackim . Postawiony przed wspomnianym dylematem białoruski autor z niego właśnie 
postanowił uczynić materię swej powieści . Nic nowego, rzec można . Albo – łatwo powiedzieć, 
trudniej zrobić . A oto, jak się nasz pisarz zabrał do dzieła .

I my, i Andrej Adamowicz wiemy, że jeden z najstarszych i najbardziej utrwalonych sposo-
bów opowiadania polega na przytaczaniu opowieści osób zebranych w większym lub mniej-
szym gronie, z tych czy innych powodów . Sam początek tego, co dziś nazywamy powieścią, 
przybiera często taką właśnie formę: Dekameron jest tu najjaskrawszym przykładem . Muszę 
od razu zaznaczyć, że przywołanie Dekamerona w kontekście Pieśni o Cimurze nie jest moim 
odkryciem, ale gdy je posłyszałem, od razu wydało mi się trafne . Grupa w zamknięciu, pan-
demia (wtedy zarazą zwana), świntuszenie – wszystko się zgadza! Wszystko by się zgadzało, 
gdyby nie ten Cervantes . Don Kichot mi przy lekturze przyszedł na myśl i odczepić się nie 
chciał . Dlaczego – zaraz powiem . Niech mi autor wybaczy, że go plączę w tak dostojne i odległe 
powinowactwa literackie, bo może jest on niewinny i Cervantes z Boccacciem w żadnej zmowie 
z nim nie byli . Mnie jednak szaleństwo stylu hiszpańskiego autora z szaleństwem zastoso-
wanym przez jego białoruskiego prapotomka wprost się zrymowało . I zdało mi się, że inna 
opowieść, niczym widmo, przeziera przez losy nieszczęsnego kapitana Kopiejkina w równym 
stopniu, co przez przygody szlachcica z Manczy .

Bo, jakkolwiek można znaleźć bardzo wyraźne odwołanie powieści Andreja Adamowicza 
do Dekamerona, to jednak zdaje się, że autor Pieśni o Cimurze postąpił raczej niczym Cervan-
tes wysyłający swego bohatera na poszukiwania w życiu tego, co sam ów bohater przeczytał 
w książkach . Kopiejkin – dzielny agent KGB goni niby Don Kichot za mirażem, tyle że zwą-
cym się nie Dulcyneą, a Cimurem Chomiczem, i nie tyle naczytał się romansów rycerskich, 
co napchał się tworami swoistej pop-kultury portalowo-filmowo-kryminalnej . Efekt u Ada-
mowicza jest równie komiczny jak w wiekopomnym eposie rycerskim .

Pieśń o Cimurze w pełni zasługuje na zestawienie ze swym hiszpańskim pierwowzorem, 
bo tak jak on ma swą warstwę najprostszą – kryminalną, psychodeliczną czy jak tam kto woli, 
pozwalającą rozkoszować się czytaniem bez konieczności wikłania się w literackie konotacje . 
Ma też warstwę wysoko literacką z odniesieniami do Borgesa, Boccaccia oraz różnych znanych 
postaci białoruskiego i polskiego życia literackiego . I tak jak Don Kichot spotyka w powieści 
fałszywego autora powieści o sobie samym, tak też Adamowicz spotyka w Pieśni o Cimurze 
nie tylko samego siebie, ale i przyszłego tłumacza powieści, którą napisał i w której występuje . 
Na szczęście tłumacz nie jest fałszywy, ale najprawdziwszy, bo to przecież Bohdan Zadura 
(w powieści Adamowicza jako jego opiekun literacki) .

Błądzenie rzeczonego agenta z jednej strony po „salonach” Warszawy, a z drugiej po języko-
wych zapadniach umieszczonych w kolejnych opowieściach stanowi oś akcji, a przeplatane jest 

Bogdan Knop 

KOPIEJKIN ZE ZŁOTOWA
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błądzeniem odpowiednika autora po pograniczu polsko-białoruskim, zarówno tym realnym, 
jak mentalnym, kulturowym . I choć żaden z nich nie spotka ani tam, ani tu wiatraków czy 
stada owiec, to przecież „utrata poczucia nierzeczywistości” jest równie dojmująca, a rozdęcie 
wyobraźni autora nie mniej imponujące . Zaznaczmy, że mylnych tropów, zjaw i życia poza-
grobowego w treści nie brakuje, a ogólne poczucie upiorności kulminuje, bo jakże by inaczej, 
w finale powieści .

Na koniec, ze szczytów literatury najwyższej patrząc, a może i spadając, nie ominęła mnie 
myśl poboczna może, ale powracająca, że oprócz tego wszystkiego, co już napisałem, młody 
autor mógł mieć jeszcze co innego na myśli . A nawet, że nic nie miał na myśli, tylko w jakimś 
przebłysku, w jakieś gombrowiczowsko-borgesowskiej chwili przyszło mu po prostu do głowy, 
że byłoby cool wsadzić koguta na konia i skrzyżować Pieśń o Cydzie z Timurem i jego drużyną? 
Jeśli tak, to pogratulować, bo efekt jest olśniewający, wart wszystkich nagród .

A dylematy? Niech je diabli porwą!

w październiku 2021 r .

Andrej Adamowicz, Pieśń o Cimurze, przekład Bohdan Zadura, Kolegium Europy Wschod-
niej, Wrocław 2021 .

ARKADIUSZ FRANIA jako poeta debiutował wierszem *** kiedyś wszystko było w nr . 69 
„Dziennika Częstochowskiego . 24 Godziny” w dniu 8 kwietnia1993 roku w redagowa-

nym przez Tadeusza Gierymskiego „Okienku z wierszem”1 . Wydał dotychczas siedem zbiorów 
poezji i dwie książki prozatorskie, wytrwale uprawia krytykę literacką i eseistykę, jest bacznym 
obserwatorem życia poetyckiego Częstochowy, jego wnikliwym recenzentem i kronikarzem . 
Z wykształcenia jest polonistą, doktorem nauk humanistycznych, choć wcześniej ukończył 
technikum hutnicze i podjął studia na politechnice, rezygnując z nich po pierwszym roku .

Całe pisarstwo Arkadiusza Frani związane jest z poezją, jednak poetycka predyspozycja 
najpełniej ujawnia się w twórczości stricte poetyckiej . Celem niniejszego tekstu jest próba 
przedstawienia drogi poetyckiego rozwoju twórcy .

Debiutancki tom (1994 r .) o prowokacyjnym tytule na przykład mnie nie ma2, rozpoczy-
nający się Notatką autobiograficzną, w której autor opowiada swój krótki z racji młodego 
wieku życiorys, wyznając, że właśnie złożył egzamin dojrzałości, a niedawno, będąc uczniem 
trzeciej klasy technikum, wysłał zestaw wierszy na Konkurs Poetycki im . Haliny Poświatow-
skiej, co zakończyło się „kompletnym fiaskiem”, mimo to jednak młody człowiek nie zraził 
się do pisania – o czym pisze z rozbrajającą szczerością, jakby był przekonany, że tego rodzaju 
„porażka” winna skutkować złamaniem pióra .

Notka zawiera ciekawy materiał do rozważań o drodze rozwoju twórczego jej autora . Tak 
więc nie złamał pióra, ale „próby poetyckie uparcie ponawiał”, dostrzegając w tym symptomy 
choroby albo… czegoś przeciwnego . Nie zraził go też fakt nieprzyjęcia na wymarzone studia 
polonistyczne, postanowił więc zrezygnować z „tzw . dalszych planów życiowych”, co jest 
deklaracją dość wieloznaczną, jednak dzisiaj już wiemy, że niemającą skutków tragicznych: 
autor żyje, ma się dobrze i pisze .

Wzruszająca jest szczerość tych wyznań, wierność swojemu uświadomionemu powołaniu, 
a także wrażliwość i żarliwość – cechy, które charakteryzują całą twórczość Arkadiusza Frani –  
literacką i krytycznoliteracką – oraz jego postawę . Już w młodości zarysowało się także pewne 
rozdwojenie, które każe wykonywać zawód praktyczny, w niewielkim stopniu związany z praw-
dziwymi zainteresowaniami poety .

Debiutancki tomik (zdrobnienie dobrze go określa, ma bowiem niewielki format) otwiera 
wiersz, zaczynający się znamiennie: „nie wyobrażam sobie życia / bez poezji” (N, 5) . Zawartość 
tomu wnikliwie przeanalizował Waldemar Skrzypczyk, autor posłowia i patron tomu (wespół 
z Anną Kajtochową), który potem towarzyszył kolejnym książkom Arkadiusza Frani . Cechy 
podkreślone przez recenzenta to oszczędność (słowa i środków ekspresji) oraz podejście ekspery-
mentalne do języka (do wersyfikacji i związków frazeologicznych) . Oszczędność manifestuje się  

1 (y) [Tadeusz Gierymski], „Okienko z wierszem”: Arkadiusz Frania, *** kiedyś wszystko było, „Dziennik 
Częstochowski . 24 Godziny” 1993, nr 69, s . 8 .

2 A . Frania, na przykład mnie nie ma, wybór A . Kajtochowa, oprac . W . Skrzypczyk, Częstochowa 1994; od-
wołania w tekście: (N, nr strony) .

Barbara Strzelbicka

OPOWIEŚĆ O POETYCKIEJ TWÓRCZOŚCI 
ARKADIUSZA FRANI (część pierwsza)

Piotr Dłubak, Mgnienie. Portrety, 2021: foto: Piotr Dłubak
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między innymi konsekwentnym brakiem tytułów, wielkich liter i znaków interpunkcyjnych, 
zwięzłością komunikatu, czemu także służą konstrukcje eliptyczne, zaś eksperymenty wer-
syfikacyjne i frazeologiczne, polegające na rozrywaniu związków między wyrazami, służą 
wydobyciu innych niż oczywiste znaczeń . Z tą cechą związane są zaskakujące puenty, gdy 
wydaje się, że główna myśl wiersza do nich nie prowadzi .

Autor Posłowia dokonuje również klasyfikacji zawartości tomu z punktu widzenia tematyki 
wierszy, wyróżniając trzy główne wątki:

samoobserwacji połączonej z wysiłkiem przeniknięcia własnej tajemnicy, próby 
określenia swych antynomicznych odniesień do płci przeciwnej oraz ponawia-
nych na różne sposoby aktów pochwytywania rzeczywistości w jej niby zwy-
kłych, a przecież zaskakujących przejawach (N, 55-56) .

Wydaje się, że wątkom tym poeta pozostał wierny, dlatego też ich prześledzenie w dalszej 
twórczości pozwoli na obserwację rozwoju twórczego „ja” .

Tytuł zbioru na przykład mnie nie ma (N, 24) pochodzi z wiersza rozpoczynającego się 
taką właśnie frazą . To nie prowokacja – to raczej ćwiczenie wyobraźni z gatunku, co by było, 
gdyby… Nieobecność bohatera tego tekstu, „arkadiusza frani”, nie wpłynęłaby na świat – ale 
tylko w obrębie tej gry, o czym świadczy powtórzony pierwszy wers: „na przykład / nic się nie 
stanie” . Między jednym i drugim „na przykład” przywołane zostały siły życiodajne – słońce 
i woda – które wobec nieobecności bohatera pozostają nieporuszone . Poddawanie w wątpliwość 
własnego statusu ontologicznego pojawia się także w wierszu *** ja się tylko wydaję i także 
sprawia wrażenie przekornej zabawy, zwłaszcza gdy przyjrzeć się uzasadnieniom nieistnienia, 
którymi są: przywidzenie, wchłonięcie przez pustkę, przezroczystość . Następstwem takiego 
stanu rzeczy jest, że jako nie-byt bohater liryczny nie ma wpływu na niczyje życie .

Wiersz o incipicie „stoję przed lustrem” (N, 14) kończy się wyjaśnieniem: „wszystko po to / 
by zacząć / życie od nowa” . Zważywszy na to, że wiersz poprzedni kończy się informacją o 19 . 
urodzinach bohatera, można domniemywać, że ten skromny jubileusz stał się datą graniczną, 
powodem do dokonania obrzędu inicjacji – powtórzenia testu lustra, będącego metodą badania 
samoświadomości w wieku około 18 miesięcy . Tym razem jednak nie chodzi o umiejętność 
rozpoznawania siebie, ale raczej o zbadanie, jak widzą mnie inni – stąd miny i grymasy, stro-
jone do własnego odbicia .

W kolejnym wierszu znajdujemy wyznanie: „bardziej niż kiedykolwiek / chciałem uwierzyć 
że jestem” (N, 15) i nie dotyczy ono wyłącznie istnienia fizycznego, lecz istnienia świadomego, 
wiedzę, czego się chce i dokąd się zmierza . Tymczasem zaś egzystencja podmiotu lirycznego 
jest jedynie potencją, mocą zamkniętą w kamieniu lub w baśniowym kwiecie paproci, czekającą 
na impuls, pochodzący od zewnętrznej siły sprawczej, i na właściwy moment (N, 18) . Poczucie 
własnej niekompletności znajduje wyraz w wierszu *** jak jaskółka (N, 22), przy czym siłą 
mającą moc dokończenia dzieła miałaby być… ciemność . To dość zaskakująca wizja, kierująca 
wyobraźnię w stronę złych mocy .

Po takiej zapowiedzi zostaje wprowadzony, co nie jest zaskoczeniem, motyw samobój-
stwa . Oryginalność jego ujęcia widoczna jest już w dwóch początkowych wersach: „boję się 
umrzeć inaczej niż / samobójczo” (N, 23) – wyznaje podmiot liryczny, sugerując, iż śmierć 
zadana samemu sobie jest najbardziej pożądanym sposobem zakończenia życia . Patronami 
takiego odejścia czyni zmarłych nagle, ale nie śmiercią samobójczą, poetów: Anakreonta, 
który śmiertelnie zadławił się winogronem i Halinę Poświatowską, zmarłą przedwcześnie 
po nieudanej operacji serca . Przyczyną takiej postawy jest rozczarowanie: ratunkiem miało być 

słowo (poezja?), ale ono zawiodło . Nie wiadomo, z czego wypływa przekonanie, że rozczaro-
wany poeta powinien umrzeć, być może jest to po części konsekwencja deklaracji wyrażonej 
w pierwszym wierszu tomu . Może to także wpływ mitu „poetów przeklętych”, podtrzymanego 
przez wydaną w roku 1986 antologię Kaskaderzy literatury3. Do obydwu grup poetów zaliczony 
został Rafał Wojaczek, Halina Poświatowska zaś tylko do drugiej .

Z Rafałem Wojaczkiem łączy Arkadiusza Franię nie tylko motyw samobójstwa, przez tego 
drugiego poetę wykorzystywany nienadmiernie – na szczęście, chciałoby się dodać . Tytuły 
tomów: debiutanckiego Arkadiusza Frani na przykład mnie nie ma i pierwszego pośmiertnie 
wydanego Którego nie było4 Rafała Wojaczka wyraźnie ze sobą korespondują . Ponadto oby-
dwaj poeci pojawiają się w swoich wierszach jako bohaterowie: w przywoływanym wcześniej 
wierszu tytułowym „arkadiusz frania” został wymieniony dwukrotnie, po raz trzeci w wierszu 
*** gdybym… (N, 44), podobnie jak imię i nazwisko starszego poety zostało zapisane w tytule 
wiersza Na imieniny Rafała Wojaczka oraz w wierszu Rafał W.: „Nazywam się Rafał Wojaczek /  
jestem profesjonalnym mordercą” . Co ciekawe, Halina Poświatowska również wykorzystywała 
ten zabieg – wystarczy wymienić popularną frazę „Halina Poświatowska to jest podobno 
człowiek”5 .

Debiutancki tom Arkadiusza Frani najlepiej charakteryzuje słowo: poszukiwanie . Dotyczy 
ono zarówno poetyckiej tożsamości, jak również relacji z ludźmi, w tym zwłaszcza z kobietami, 

3 Kaskaderzy literatury. O twórczości i legendzie Andrzeja Bursy, Marka Hłaski, Haliny Poświatowskiej, Edwar-
da Stachury, Ryszarda Milczewskiego-Bruna, Rafała Wojaczka, red . E . Kolbus, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 
1986 .

4 R . Wojaczek, Którego nie było, 1972 .
5 *** Halina Poświatowska to jest podobno człowiek… [w:] Halina Poświatowska, Poezje zebrane, oprac .  

A . Madyda, Toruń 1994, s . 398 .
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oraz ze światem . Poeta bada siebie, swoje możliwości, przygląda się emocjom, testuje granice –  
szuka własnej drogi . Wkracza w dorosłość, inicjuje wiek męski . Jeszcze nie wie, kim jest, ale 
pragnie się tego dowiedzieć . Wiersze realizujące wątek relacji damsko-męskich nie układają 
się w zapis, który by można nazwać historią znajomości – są raczej zapisem prób eksploracji . 
Trochę w tym lęku, widocznego w opisie zachowania rąk kobiecych: „twoje łakome dłonie / 
wywąchują / zdobycz […] i wstydzą się aż / do następnej ofiary” (N, 42), uległości i podporząd-
kowania: „w takie dni / chciałbym łasić się / u twoich stóp jak pies” (N, 34), czasem patosu: „nie 
istnieje miłość / bez śmierci” (N, 31), poczucia zatracenia: „tylko w połowie mogę być / dobrym 
człowiekiem // drugą część / opętała kobieta” (N, 28), by poczuć pełną symbiozę z ukochaną: 
„niekiedy jesteśmy / tak blisko siebie / że nie wiem / czy mówię swoimi ustami / czy w ciele 
bije moje serce” (N, 43) . Zagadkowy jest wiersz poddający w wątpliwość istnienie ukochanej 
kobiety, będący echem tytułowej frazy „na przykład mnie nie ma”: „jakie to szczęście że cię 
nie ma / że tak naprawdę / jesteś tylko wymysłem mojej / wyobraźni […] jakie to szczęście 
że cię nie ma / że mogę tęsknić / do nikogo” (N, 45-46) . Wydaje się, że tak naprawdę chodzi 
o samą miłość, to ona jest prawdziwym tematem wierszy, nie zaś określona osoba, do której 
skierowane są słowa .

Drugi tom powiedz mi siebie6 jest konsekwentnie poświęcony tematowi relacji damsko-
-męskich: od tytułu, poprzez motto aż po wiersze zakończone cyklem inspirowanym rysun-
kami Brunona Schulza . W . Skrzypczyk zwraca uwagę na kompozycję tomu, podkreślając, iż 
jest to „rozpisana na poszczególne wiersze książka poetycka o starannie przemyślanej budowie 
wewnętrznej” (P, 53) . Jest to opowieść młodego mężczyzny o miłości erotycznej, zmysłowej 
i namiętnej . Bohater liryczny jest w tej miłości zachłanny, gdy wyznaje: „brakuje mi ciała // 

6 A . Frania, powiedz mi siebie, oprac . W . Skrzypczyk, Częstochowa 1995; odwołania w tekście: (P, nr strony) .

chciałbym mieć na przykład osiem rąk” (P, 37), pełen pragnienia: „mam ręce puste / twoich 
dotyków” (P, 36), uniesienia: „garść / jeszcze żywych gwiazd / rzucam na / prześcieradło (P, 
24), graniczącego z ekstazą: „na ołtarzach prześcieradeł / przystępuję i piję / wino krwi / z ud” 
(P, 34) . Jest to zapis stanów emocjonalnych, urzekających prawdą, autentycznością, z silnie 
zaznaczoną obecnością „ja” lirycznego . Miłość wydaje się być sensem życia: „i na tyle kochać /  
by być / iść / i mówić (P, 42) .

Bohater wierszy jest zafascynowany kobietami, zwłaszcza ich odmiennością i tej odmien-
ności przejawami – w tym także ekstremalnymi, co znalazło wyraz zwłaszcza w cyklu b schulz 
wystawa rysunków, napisanych po obejrzeniu wystawy grafik, prawdopodobnie pochodzących 
z cyklu „Xięga bałwochwalcza”, prezentowanych w Częstochowie w 1994 r . Mamy tutaj do czy-
nienia z opisem wrażeń i uczuć wywołanych dziełem sztuki, gdy podmiot liryczny jest widzem, 
pozostającym na zewnątrz wydarzeń, obserwatorem . Specyficzne w swym klimacie sceny nie 
pozostawiają lirycznego odbiorcy obojętnym, choć dominującym uczuciem jest, jak się wydaje, 
zdziwienie, rodzaj współczucia, ale także ciekawość odkrywania nowego wymiaru seksual-
ności, dostępnego dla „męczenników płci” (P, 47), uwięzionych „między oknem ucieczki /  
a podłogą niewoli” (P, 46) . Świat przedstawiony w pracach Schulza jawi się jako smutny, przy-
gnębiający, pełen pragnień, które nigdy nie zostaną zaspokojone, schemat sadomasochistyczny 
jest bowiem emocjonalnie jałowy .

Od cyklu ekfraz, zatytułowanego studium kobiety rozpoczyna się trzeci tom w dorobku 
A . Frani na zimnym uczynku7 (1999) . Galeria postaci kobiecych, utrwalonych w malarstwie, 
których wizerunki często uznawano za kontrowersyjne . Oto „Czesząca się” Władysława Śle-
wińskiego, z odbiciem w lustrze nie swojej twarzy, oto „Madonna” Edwarda Muncha, epatująca 
połączeniem erotyzmu i sacrum, „Salome” Gustawa Klimta, trzymająca jak torebkę głowę Jana 
Chrzciciela za włosy, „Słodka dziewczyna” Clovisa Trouille’go, znanego z tzw . złego smaku 
i zamiłowania do kiczu, oto dwie kobiety w miłosnym akcie, ukazane przez Pierre’a Moliniera, 
„Beata Beatrix” Dantego Gabriela Rossettiego, popełniająca samobójstwo przez przedawko-
wanie laudanum czy kobieta, symbol grzechu pierworodnego, Maria Egipcjanka, prostytutka . 
I tylko „Driady” Paula Delvouxa są doskonałe, przez co nieludzkie .

Trudno powiedzieć, jakiego klucza użył poeta, wybierając te właśnie postaci kobiece i czym 
zadziałały one na poetycką wyobraźnię – być może nie było to jedno kryterium . W . Skrzyp-
czyk charakteryzuje je jako „migotliwe” ontologicznie: „w tych sylwetkach naprawdę tkwi 
immanentna zdolność do przeobrażeń fizycznych czy nawet mistycznych: (NZ, 79) . Z całą 
pewnością są to postaci niejednoznaczne, a zatem ciekawe . Galeria stworzona w studium kobiety 
jest świadectwem poszukiwań fenomenu kobiecości, prawdopodobnie niezakończonych, 
skoro w tomie Zbieracze lawendy8 pojawia się sześć ekfraz z tego cyklu, liczącego 10 wierszy . 
Próba zgłębienia fenomenu kobiecości zapewne towarzyszyła artystom, twórcom opisywanych 
wizerunków . Oryginalny jest nie tylko dobór prac, ale i komentarz poetycki, niekoniecznie 
oczywisty i zgodny z pierwszym wrażeniem widza oglądającego wizerunek .

Kobiecość, ukazująca się w tym cyklu, jest fascynująca, ale i groźna, podobnie jak w serii 
wierszy kończących tom poprzedni . Archetypicznie kobieta jest dawczynią życia, ale także 
śmierci, rodzi bowiem istoty śmiertelne; pierwiastek żeński jest więc zarówno twórczy, jak 
i destrukcyjny . Niektóre postacie są wręcz demoniczne poprzez związek z naturą, zbliżanie się 
do sfery sacrum, intymną bliskość ze śmiercią – co nie umniejsza ich atrakcyjności fizycznej . 

7 A . Frania, na zimnym uczynku. wiersze i poematy, oprac . W . Skrzypczyk, Księgarnia Akademicka, Kraków 
1999; odwołania w tekście: (NZ, nr strony) .

8 A . Frania, Zbieracze lawendy . Wybór wierszy, wybór i oprac . P . Sanetra, Norbertinum, Lublin 2016; odwołania 
w tekście: (ZL, nr strony) .
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Przerażające są driady, nieludzkie mimo doskonałego ciała . Zapewne jest to także odkrywanie 
kobiecego pierwiastka w sobie – w sensie archetypicznym .

Częścią główną tomu autor uczynił tę, której tytuł dał całej książce – na zimnym uczynku . 
Jest to wypowiedź człowieka, który znalazł swoje miejsce, pogodził się z życiem, zgodził się 
na siebie i na życie, jakie jest . Choć autor w chwili wydania książki miał zaledwie 27 lat, są 
to wyznania człowieka dojrzałego, który wie, że niekoniecznie trzeba być Ikarem lub Odysem, 
„ale równie dobrze / można / nie marzyć / nie szukać” (NZ, 25) . I nie ma tu rezygnacji ani gory-
czy – jest zgoda na to, by być „tylko człowiekiem” (NZ, 31), nie zaś herosem, poetą, mężczyzną, 
być „z / ziemi / by być / skromnym jak źdźbło trawy / liść” (NZ, 38) .

Odarty z ról i powinności przez nie nakładanych, podmiot liryczny staje się „nagi do kości /  
jak wiersz / bez tytułu” (NZ, 39), co pobrzmiewa frazą Wojaczkowską . Pokora i skromność 
niczego nie ujmują, bohater nadal jest pewny swoich możliwości, wyznając: „stać mnie na wiele” 
(NZ, 40) – nie jest to jednak manifestacja siły, lecz uwewnętrznionego poczucia wolności .

Tę niezwykle refleksyjną część tomu kończy wiersz zawierający deklarację dotyczącą życio-
wych priorytetów . Podmiot liryczny odrzuca wszystko, co kojarzy się z wojskiem i z wojną, 
a nawet z zabawkami określanymi jako „chłopięce”: „nie chcę broni / czołgu bomb / łodzi 
podwodnej” (PM, 46), dojrzał bowiem do spokojnego, pozbawionego agresji życia, w którym 
do obrony wystarczy gałązka leszczyny, by oganiać się od much . Cykl kończy wiersz zawierający 
prośbę o spokojne życie .

W skład tomu, zgodnie z podtytułem, wchodzą także poematy: miłość i śmierć i halina 
poświatowska (obydwa objęte tytułem pierwszego) oraz miasto . Duet Erosa i Tanatosa, odwiecz-
nie sprzęgnięty, ukazany jest w dwóch różnych perspektywach: mężczyzny – żołnierza i chorej 
na serce poetki . Obydwie perspektywy zostały ukazane niezwykle przejmująco, zwłaszcza że 
tytułowa Halina Poświatowska mówi w pierwszej osobie – tu przypomnijmy o „wprawkach” 
z części studium kobiety . Widoczna jest nie tylko umiejętność poety wczuwania się w postać 
kobiecą, ale także doskonała znajomość twórczości poetki oraz empatia, czego świadectwem 
jest między innymi dwuwiersz:

prawda że do twarzy mi w
szpitalnej bieli (NZ, 54),

w którym pozostawienie przyimka „w” na końcu wersu jest już indywidualną cechą poezji 
Arkadiusza Frani .

Tom ale się nie budzę9 jest przepełniony czułością . Otwiera go cykl apokryfy, składający się 
z siedmiu numerowanych cyframi rzymskimi wierszy, z których trzy miały dodatkowo inspi-
rację w malarstwie . Apokryfy to na wskroś współczesna trawestacja wątków nowotestamen-
towych, gdzie Święta Rodzina jest zwyczajną rodziną kochających się ludzi, Maria opowiada 
o intymnej bliskości z Józefem, który przemawia do nienarodzonego jeszcze syna, a mały Jezus 
jest psotnym chłopcem, bawiącym się samochodem strażackim, choć czasem już czyni cuda . 
Jakby na usprawiedliwienie takiego odczytania ewangelicznego przekazu, ale też dla podkre-
ślenia jego uniwersalności, pojawiają się opowieści inspirowane obrazami Paula Gauguina 
o narodzeniu Chrystusa i Maxa Ernsta o karceniu Dzieciątka przez Matkę Boską . Gauguin jest 
także autorem obrazu „Żółty Chrystus”, co skłania A . Franię do wariacji na temat: „jaki kolor 
ma bóg w twoim kraju” (A, 13), by płynnie przejść do pytania „jaki kolor ma kobieta w twoim 
kraju” . Zważywszy, że Bóg nie ma płci, połączenie pytań nie jest niestosowne .

9 A . Frania, ale się nie budzę, Instytut Wydawniczy „Świadectwo”, Bydgoszcz 2004; odwołania w tekście:  
(A, nr strony) .

Drugi cykl tomu został zatytułowany słowem, kojarzącym się z kolorem: absynt . To znów 
ekfrazy, najwyraźniej na tyle gatunkowo nośne, że chętnie przez A . Franię stosowane . Sko-
jarzenie dzieła malarskiego i poetyckiego zawiera więcej znaczeń niż każde z dzieł osobno, 
zetknięcie poezji i malarstwa wyzwala bowiem dodatkowy efekt i nie jest wyłącznie przekładem 
intersemiotycznym, choćby z tego powodu, że inspiruje czytelnika do własnej interpretacji 
obrazu . Tym razem cykl stanowi pięć wierszy, do wyboru których trudno znaleźć wspólny 
klucz – poza tym, że się one poecie po prostu podobały, bo zawierają coś, co podziałało na jego 
wyobraźnię . W tym niewielkim zestawie znalazły się aż dwie prace Rene Margeritte’a, mala-
rza surrealisty, z którym, jak się wydaje, wiele poetę łączy . Malarz miał specyficzny stosunek 
do tytułów, uważał bowiem, że nie służą one identyfikacji obrazów, ale raczej myleniu tropów –  
takie też tytuły nadawał swoim pracom . Arkadiusz Frania konsekwentnie unika nadawania 
tytułów wierszom, co najwyżej opatrując je tytułami obrazów . Poza tym, aby poznać obraz, 
Margeritte zadowalał się reprodukcją, nie żywił szczególnego nabożeństwa do oryginałów, 
którą to postawę podziela A . Frania – co jest tym bardziej uzasadnione, że zdobycze techniki 
pozwalają obecnie oglądać dokładnie dzieła sztuki online . To oczywiście tylko ciekawostki, 
które niekoniecznie miały wpływ na wybór obiektów . Być może elementem wspólnym dla 
obrazów opisanych w tym cyklu jest ich przekaz emocjonalny oraz to, że zawierają pewną 
fabułę, którą można opowiedzieć – te opowieści stały się kanwą wierszy .

Tytuł trzeciej części tomu zapisuję sen wyraźnie koresponduje z tytułem całości całej książki, 
który dopowiada: ale się nie budzę . Jednak jeśli poeta zapisuje sny, nie budząc się, to jest to raczej 
popołudniowa drzemka, czasem na łonie natury . Opisywany świat widziany jest jakby z odda-
lenia, dającego złudzenie nierzeczywistości obserwowanych zjawisk . Czasem jest to także opis 
świata widzianego przez szybę, świata często przygnębiającego, zdehumanizowanego, w którym 
Bóg jest jedynie wspomnieniem z dzieciństwa . To świat rozpadu materialnego i duchowego, 
naznaczony śmiercią, przedstawioną kusząco jako „śliczna dziewczyna / w czarnych pończo-
chach (…)” (A, 27), która „chwieje się na szpilkach” (A, 33) . Ciekawe, że pończochy nosi także 
kobieta, której poświęcony jest erotyk (A, 45) – odwieczny splot Erosa i Tanatosa . Ton wierszy 
nie jest jednak smutny ani tym bardziej tragiczny – dominującym uczuciem jest w nim melan-
cholia i również erotyki są nieco melancholijne .

W rozpadającym się świecie słowa tracą sens i nawet wiersz – o paradoksie! – nie musi ich 
zawierać . Przepis na wiersz bez słów jest następujący:

do tego najlepiej
wziąć
gałązkę młodego bzu
posadzić na niej wróbla
i
czekać
aż ptasi śpiew
natnie delikatną tkaninę ciszy (A, 38) .

Ostatni wers fragmentu zwraca uwagę wyjątkowo wdzięczną metaforą .
Mimo to wiersze znajdują mocne oparcie w rzeczywistości . Szczególnie wyrazisty przykład 

to tekst *** w zduńskiej woli, w którym padają nazwiska poetów i związane z nimi nazwy 
miejscowości (A, 37): Tadeusz Zawadowski i tytułowa Zduńska Wola, Ryszard Sidorkiewicz 
i Olsztyn „(koło Częstochowy)”, Arkadiusz Frania i Częstochowa . Inny przykład to wiersz, 
wyjątkowo zatytułowany, wrażenia z lektury, zawierający szczegółowy opis rzeczy znalezionych 
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w zakupionej w antykwariacie książce . Ta dokładność i szczerość sprawiają, że gdy się czyta: 
„na ścianie w przedpokoju / pod zegarem / pamiętającym mój pierwszy elementarz / wisi 
gliniany dzwonek” (A, 52), pojawia się pewność, że tak właśnie jest w mieszkaniu poety, które 
ma powierzchnię „pięćdziesiąt cztery metry kwadratowe” . I jeszcze jeden wiersz, także z tytu-
łem: stary poeta, zawierający portret Tadeusza Gierymskiego, choć nie pada tu jego nazwisko, 
jednak znając eseistykę A . Frani, łatwo można to rozszyfrować .

Na kolejny tom poetycki trzeba było czekać kilka lat – zacząć nic od początku10 ukazał się 
w 2012 r . Tytuł jest zagadkowy, alogiczny, ale też tytuły, które swoim tomom nadaje A . Frania 
często są łamigłówkami, których rozwiązania należy poszukiwać w wierszach . Tym razem 
odpowiedź znajdujemy w wierszu:

wreszcie jest jakiś porządek
wreszcie jest jakaś strefa nieznana
która każe mi zacząć nic od początku
która każe mi odliczać od stu do zera (Z, 33) .

Najbardziej widoczną cechą tomu jest jego autotematyczność – tematem wielu wierszy jest 
pisanie, tworzenie, powstawanie wierszy .

W tomie wyczuwalny jest zupełnie inny, nowy rodzaj energii . Być może wyjaśnienie tej 
zmiany znajduje się w innej książce, w międzyczasie bowiem (2010 r .) ukazała się niezwykła 
proza autora, zatytułowana Jestem pomysłem Pana Boga na człowieka11, która powstała nieco 
wcześniej: świadczą o tym wpisy, datujące czas jej pisania na 7 miesięcy 2008 r .:

Zeszyt mam od początku stycznia dwa tysiące ósmego roku . Minęło ponad sie-
dem miesięcy . A ja jestem coraz dalej . Odkreślam to wszystko . Odcinam „życie 
dotychczas” . Pora na nowy notatnik (J, 152) .

Książka jest rodzajem pamiętnika, prowadzonego wielogłosowo: przez pierwszoosobowego 
narratora, alter ego autora oraz w trzeciej osobie przez jego cień (Cień Ara) . Stale obecna jest 
też Agatka, żona narratora oraz Żona Ara . Sam autor tak to krótko ujmuje:

Już nie wiem, kiedy jest „ja”, kiedy „podmiot liryczny”, kiedy „Arkadiusz Fra-
nia”, a kiedy „Ar” . Ponad miarę wyprodukowałem odbić, osobowości, wątków 
terapeutycznych . Jest przecież i „Agatka”, która w jakimś sensie jest „ja” (J, 149) .

Wiele tu uwag na temat kondycji autora, nie najlepszej w tym czasie, przeżywającego kryzys 
twórczy . „Poezja ode mnie odeszła jak zdzira, krytyka mnie znużyła aż do mdłości” – wyznaje 
na początku (J, 11) . Stan ducha poety dokładnie opisuje następujący fragment:

Chyba już nie napiszę wiersza . Brak pomysłu, żadna forma się nie trzyma słów . 
Wydając swój ostatni tomik ale się nie budzę odgrażałem się półżartem półse-
rio: „Mam nadzieję, że to moja ostatnia książka poetycka” . Słyszałem docinki: 
„Kokietuje” . Teraz powinienem zrobić rachunek poetycki . Mam w komputerze 

10 A . Frania, zacząć nic od początku, red . W . Skrzypczyk, Wydawnictwo Nowy Świat, Warszawa 2012; odwołania 
w tekście: (Z, nr strony) .

11 A . Frania, Jestem pomysłem Pana Boga na człowieka, Wydawnictwo „e-media”, Częstochowa 2010; odwołania 
w tekście: (J, nr strony) . 

kilkadziesiąt wierszy . Jeśli wydam, zamilknę jako poeta na nieskończoność . Ale 
im dłużej oblepiam okiem krytycznym czyjeś wiersze, tym hałaśliwsza staje 
się tęsknota za byciem lirykiem . Zazdroszczę poetom . Łudzę się . Może jednak 
przyjdzie wiersz . Niechby wyssał ze mnie kawałek psychiki, wyciął piłą gnaty, 
wyrwał serce bez znieczulenia, wyciągnął żyły i nawinął na szprychy od roweru . 
Pragnę niepoczytalności, w której piszę (się) wiersz (J, 60) .

Niedługo potem pojawia się pomysł zastąpienia poezji prozą:

Odkąd postanowiłem spisywać swoje skojarzenia nerwów, niewielkie prozy 
depresyjne, przekonuję się, że pisanie wierszy jest mi niepotrzebne . Proza stała się 
bardziej osobista niż liryka . W prozie nie zdołam się ukryć . W wierszu zasłaniają 
mnie emocje, które nie muszą do mnie należeć (J, 77) .

Wygląda jednak na to, że Arkadiusz Frania nie potrafi uwolnić się od poezji: „Poezja mnie 
umiera, zaskoczyła metafora . Umiera metafora . Od pamiętnych czasów piszę białym wkładem” 
(J, 97) i pisząc prozą, tak naprawdę pisze wiersz . Poezją staje się nawet przepis na ugotowanie 
ryżu: „Na opakowaniu z ryżem białym długoziarnistym znalazłem sposób przygotowania 
wiersza” (J, 99) . Pojawiają się rozważania na temat bliskości prozy i poezji; wydaje się, że 
w przypadku prozy A . Frani czasem jest to jedynie kwestia zapisu – jak w przypadku nastę-
pującego fragmentu:

Proza musi być
(do ciemnej cholery!)
podobnie jak poezja
wewnętrznie niespójna,
porozmazywana,
bez fabuły,
roz:

-grzebana,
-babrana,
-chełstana,
-sypana .

Pojedyncze słupki,
każdy z innej parafii
należącej do tego
samego Kościoła,
każdy z
innej minuty cierpienia (J, 101) .

Gdyby pominąć wielkie litery oraz znaki przestankowe, byłoby to bliższe sposobowi wier-
szowania bohatera niniejszego tekstu, dla porządku jednak pozostawiamy je .

Poezja jest wszędzie, jest tematem ważnych rozmów z innymi poetami, przedstawionymi 
z imienia i nazwiska: Maria Duszka, Janusz Orlikowski i ważnych wydarzeń, jak Krakowska 
Noc Poetów (J, 114) . Jest motywem snów (J, 109) i codziennych doświadczeń: „Udało mi się 
wstrzymać oddech, ale poezji nie powstrzymasz, wyleje się, będzie” (J, 110), a na półkach stoją 
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„Kroków starości nikt wstrzymać nie umie” .
(Horacy)

Starość . . . gdy nadchodzi, niejeden, podobnie jak Francis Jammes, westchnie nieco 
melancholijnie:

„( . . .) ja się starzeję i żal mi młodości
i żal mi gry w krokieta i darów miłości,
pieszczoty ręki, kiedy jej rękę napotka” .

Małgorzata Nowakowska-Karczewska

STAROŚĆ
„tomiki Elżbiety Cichli-Czarniawskiej, Anny Kajtochowej, Marii Duszki, Jerzego Hajdugi lub 
Eryka Ostrowskiego” (J, 118) .

Interesujące są zapiski na jednej ze stron, z których pierwszy zaczyna się od słów: „Pisanie 
wierszy nie jest tamowaniem krwotoków, czerwień gęstych kropli tworzy na ściankach umy-
walki pejzaże ciśnienia” (J, 124) . Drugi natomiast, którego bohaterem jest Cień Ara, kończy się 
czymś, co z powodzeniem można zapisać jako czterowiersz, zwłaszcza że zawiera cechy cha-
rakterystyczne dla poetyckiego warsztatu A . Frani – w tym przypadku związane z frazeologią:

Rozstąpiły się słowa .
Odeszły wody .
Narodziła się mysz .
Narodziła się myśl .

Pod koniec książki trafiamy na dość skomplikowane stanowisko . Z jednej strony autor zde-
cydowanie odcina się od zdania: „Pokaż mi swój wiersz, a powiem ci, skąd przychodzisz i dokąd 
wędrujesz” (J, 126), z drugiej zaś tworzy inny, jak to nazywa, „zgiełk wyrazowy”: „Pozwól 
mi przeczytać swój wiersz, a powiem sobie, wmówię, kim jestem”, przyznając jednocześnie, że 
„Takie podejście to konsumpcjonizm, który z apetytem i cynizmem uprawiam” .

Przyznać trzeba, że książka Jestem pomysłem Pana Boga na człowieka to dzieło nad wyraz 
poetyckie, choć napisane prozą . Jeśli zaś porównać ten tytuł z innymi frazami, poddającymi 
w wątpliwość status ontologiczny osoby mówiącej, zauważyć można pewien postęp: skoro 
„jestem pomysłem Pana Boga”, to mogę zostać stworzony . Efektem opisanych w tak zatytu-
łowanej książce poetyckich zmagań jest tom, który ukazał się dwa lata później – zacząć nic 
od początku .

Kobietom może jeszcze trudniej, wszak mijający czas jest wrogiem urody, zgrzybiałe budzą 
już tylko współczucie, jak owe starowinki z wiersza Charlesa Baudelaire’a:

„Te potworki dziwaczne były kobietami ( . . .)
Tak oto dożywacie, przez los srodze zmięte –
( . . .) coście ongi były pięknością lub sławą .
Dziś obce, zapomniane (…)
Drżycie o kruchą trwałość nędznego istnienia” .

Starość to czas wyrzeczeń, rezygnacji z przyzwyczajeń, to boli, bo przecież trudno pogo-
dzić się choćby z koniecznością odmawiania sobie przyjemności biesiadowania, bo zdrowie 
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zazwyczaj już gdzieś odeszło . Doświadczał tego choćby Lew Tołstoj, który ku rozpaczy swojej 
lat kilkanaście młodszej żony, uparcie jadał ogórki, rzodkiewki czy kalafiory, a potem cierpiał 
rozmaite sensacje, trzeba było stosować okłady z ciepłego siemienia, lewatywy z rumianku .

Lata mijają, przybywa smutków, zniechęcenia, rozczarowań, marzenia wymierają; myśli 
takie towarzyszyły bez wątpienia Annie Świrszczyńskiej:

„Żegnam cię! Jak z innymi przyszłaś na świat ze mną,
lecz mi cię wydzierano i w końcu wydarto –
wiaro w życie! Żegnam cię! Żegnam cię! Nie warto –
żyć bez ciebie, a chcieć cię odzyskać – daremno…” .

Trudno też nie myśleć coraz częściej o zbliżającej się nieuniknionej śmierci, co przypominał 
uwikłany w sieć dworskich intryg Aleksander Puszkin:

„Mówię: przeminą prędko lata
i pod grobowy strop podziemu
Zejdziemy wszyscy z tego świata,
I dziś już pora niejednemu” .

Starość tedy to najczęściej czas narzekania, samotności, cierpienia, przeto Johann Wolfgang 
Goethe dowcipnie stwierdzał:

„Łatwiej pono starym być,
Niźli starość dobrze znosić” .

Nie wszyscy wszak chcieliby się poddać takim nastrojom . Heinrich Heine w przedmowie 
do jednego z tomów swych wierszy napisał: „O bogowie! ( . . .) Nie dajcie mi być starym złośni-
kiem, który młodych duchem obszczekuje z zawiści, ani mdłym jęczyduszą ( . . .) . Dajcie mi być 
starcem, co kocha młodość i mimo starczych niedomagań wciąż jeszcze uczestniczy w jej grach 
i niebezpieczeństwach” .

Ucieczką zatem od smutków starości bywa ostatnia miłość . Pisał o takiej choćby Fiodor 
Iwanowicz Tiutczew:

„I choć ubywa w żyłach krwi,
Czułości w sercu nie ubywa . . .
Ostatnia już miłości – ty
I beznadziejna jesteś, i szczęśliwa!” .

Namiętność taka stała się udziałem Johanna Wolfganga Goethego, człowieka wielu talentów: 
„Wielem w życiu próbował: rysować, na miedzi rytować, malowałem olejno i w glinie nawet 
rzeźbiłem” . Przystojny Goethe kobieciarzem był od wczesnej młodości, miał powodzenie u pań 
i chętnie z niego korzystał:

„Kiedy ci w głowie, w sercu szumi,
Czegóż ci więcej potrzeba?
Kto kochać, błądzić już nie umie,
Niechaj się da pogrzebać!” .

Mając lat przeszło siedemdziesiąt wyjeżdżał do Marienbadu kurować chore nerki i reuma-
tyzm . Zakochał się wtedy w młodziutkiej Ulryce von Levetzow . O pomoc w konkurach poprosił 
księcia Karola Augusta, który akurat także w uzdrowisku przebywał . Książę robił, co mógł, ale 
rodzice kategorycznie odmówili ręki Ulryki . Kompletnie załamany Goethe opuścił Marien-
bad płacząc, w drodze powrotnej do Weimaru napisał Elegię marienbadzką, przejmujący opis 
płomiennych uczuć:

„Wszechświat straciłem, sam dla siebie jestem stracony
Ja, co niedawno byłem ulubieńcem bogów ( . . .) .
Do ust darzących szczęściem mnie przybliżyli
I odrywają od nich – strącają w zgubę” .

Ukojenia szukał długo, w końcu jednak, pogodzony z życiem i śmiercią mógł powiedzieć: 
„Dobre jednak jest życie – tak, po wszystkie dni” .

Giovanni Boccaccio sensem swego żywota uczynił literaturę . Z upływem lat, po przelotnych, 
nieudanych związkach z kobietami, stawał się coraz większym mizoginem . Zagłębiał się w księ-
gach, ukojenia szukał w samotności – „filozofia najlepszą z małżonek” – twierdził . Człowiek 
uczony, zdaniem Giovanniego, powinien wystrzegać się miłości, albowiem namiętność oślepia 
umysł, wyniszcza ciało, to ( . . .) „nieprzyjaciółka młodości i pewna śmierć w starości” .

U schyłku życia poeta zmęczony, schorowany – nabawił się m .in . świerzbu, dręczyły go 
dotkliwe bóle nerek, duszący kaszel – nie przestawał jednak pracować . W jednym z listów pisał: 
„życie moje bardzo podobne do śmierci, wypełnione cierpieniem” . Rychło nastąpiło pogor-
szenie . Giovanni zwykł był dotąd drwić z lekarzy, uważając ich za szarlatanów i pasożytów, 
tymczasem to prosty wiejski doktor uratował mu wówczas życie, rozpoznając objawy zapalenia 
wątroby . Zastosował – „okrutne zadając mi męki” – kauteryzację i puszczanie krwi brzytwą . 
Różne jednak dolegliwości dręczyły poetę już do śmierci . Na grobie Boccaccia w kościele św . 
Jakuba w Certaldo wyryto ułożone przez niego łacińskie epitafium, w pełni odzwierciedlające 
sens jego istnienia: „Pod tym kamieniem leżą prochy i kości Giovanniego . Dusza stoi przed 
Bogiem zdobna zasługą cierpień doczesnego żywota . Ojcem jego Boccaccino, miejscem rodzin-
nym – Certaldo, miłością boska poezja” .

Don Pedro Calderon de la Barca także dość rychło odwrócił się od świata . „Nie ma towa-
rzysza pewniejszego niż samotność” – stwierdzał . W młodości marzył o szczęściu własnym, 
wielkich przeżyciach . Uznanie przyszło szybko, talent jego doceniał choćby Lope de Vega, 
pisząc: „Don Pedro Calderon, / który już w latach młodzieńczych / zasłużył na wawrzyn, / 
jaki siwiznę zwykł wieńczyć” . Calderon rychło przekonał się o znikomości ludzkiego życia, 
marności ziemskich radości, przemijaniu czasu:

„Bo ta ziemia to gospoda
W ogromnej naszej podróży;
I na to wyskoczył z ziemi
Człowiek, by się z losem kłócił
I na końcu każdej burzy
Znów do ziemi powrócił” .
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Wena nie opuściła go nigdy, pisał sztuki dla dworu królewskiego i autosy na zamówienie 
władz Madrytu . W swoim domu, otoczony księgami i pięknymi przedmiotami, wiódł życie 
filozofa i poety .

Wiele lat potem jego twórczość wywarła ogromny wpływ na Juliusza Słowackiego . W listach 
do matki pisał o tym kilkakrotnie, podkreślał oczyszczającą siłę jego dramatów: „( . . .) czasem 
chodzę rano do biblioteki czytać po hiszpańsku Calderona – i upajam się jego brylantową 
i świętości pełną imaginacją” .

Michał Anioł, podobnie jak inni, którzy w sztuce odnaleźli sens życia, także był samotni-
kiem, wiecznie przepracowanym, zdolnym do podejmowania ogromnych wysiłków . W jed-
nym z wierszy dedykowanych przyjacielowi tak przedstawił się z czasów pracy nad freskami 
w Kaplicy Sykstyńskiej:

„Z brodą wzwyż, czaszkę mam od niewygody
Na plecach, wklęsłą pierś, czym harpia słynie,
A z pędzla kropel deszcz na twarz mi płynie,
Mozaikę czyniąc mi na niej pstrej urody” .

Wielbiciel piękna w każdej postaci niszczył czasem swoje prace, jeśli dostrzegł najmniejszą 
niedoskonałość . Całe życie bolał nad tym, że jemu los poskąpił urody, a oszpeconą twarz 
zawdzięczał niejakiemu Torrigiano de Torrigiani, który już w młodości zmiażdżył mu pięścią 
chrząstkę nosa .

Michał Anioł był znakomitym rzeźbiarzem, wedle jego idei sztuki artysta jedynie uwalnia 
z kamienia piękno, które jest w nim zaklęte:

„Nic mistrz najlepszy pomyśleć nie zdole
Poza tym, co już w marmurze spoczywa
W pełnym zarysie i co wydobywa
Jeno dłoń, ducha spełniająca wolę” .

Artysta dożył sędziwego wieku, do końca zachował jasność myśli, temperament, fizyczną 
sprawność, rozległe zainteresowania, wiarę we własne umiejętności . Bolączki starości starał się 
znosić pogodnie, jak ongi napisał w jednym z listów: „ci, którzy nie rozumieją starości zawczasu 
nie będą potrafili znosić jej cierpliwie, kiedy nadejdzie” .

Ulgę zawsze sprawiało mu pisanie wierszy i sen, który uzdrawia duszę i ciało i wznosi w sfery 
wymarzonej doskonałości:

„O nocy słodka, choć spowita w mroki,
Która spokojem kończysz dzień mozołu, ( . . .)
Przerywasz myśli utrudzonych toki,
Spoczynek dając im z cieniem pospołu
I z najniższego wznosisz mnie padołu
W śnie ku mych tęsknot dziedzinie wysokiej” .

Nie porzucił sztuki do ostatnich dni życia, jeszcze 12 lutego 1564 roku pracował nad kom-
pozycją z marmuru przedstawiającą figury Chrystusa i Marii . Zaraz potem zaczęła go trapić 
gorączka; mikstura z miodu, octu winnego, wody morskiej, ziół i wywaru z migdałów nie 

przyniosła poprawy . Spalił jeszcze część swoich szkiców, poezji, sporządził krótki testament: 
„Bogu oddaję mą duszę, ziemi ciało, wszelkie dobra najbliższym krewnym” . Skonał późnym 
popołudniem 18 lutego, w otoczeniu czuwających przy nim przyjaciół . Od dawna myślał, że 
kres życia się zbliża, głęboko religijny wiedział, że rychło już, jak wszystkich kiedyś, czeka ów:

„( . . .) port wspólny, kędy zdać sprawę się godzi
Ze zła i dobra, które duszą miota” .

Michał Anioł zawsze miał przy sobie kochających przyjaciół, takich niewątpliwie zabrakło 
Cyprianowi Kamilowi Norwidowi . Słowa jednego z wierszy Adama Asnyka chyba dobrze 
oddają opuszczenie Norwida, dożywającego swych dni w prowadzonym przez siostry szarytki 
domu dla ubogich emigrantów:

„Smutniejszy koniec bezsilny żywota,
Osamotnienie starości sieroce
I długie, ciemne, pełne cierpień noce” .

Cyprian Ksawery Gerard Walenty – imię Kamil przyjął w czasie bierzmowania – osierocony 
został już we wczesnym dzieciństwie . W wierszu Pożegnanie, napisanym tuż przed wyjazdem 
za granicę z zamiarem „wydoskonalenia się w sztuce rzeźbiarskiej”, wspominał:

„I ciążył mi chleb sierocy,
Przełzawiony, piołunowy,
Chleb sierocy, smutna dola,
Opuszczony dom i rola” .

Nie wrócił już nigdy do kraju, nie znalazł ani szczęścia osobistego, ani nie zyskał uznania dla 
swojej twórczości . Pogłębiało to poczucie osamotnienia, nostalgię, nastrój rozpaczy . Walczył 
do końca z nieżyczliwym mu światem, wierząc w sens tego, co robi:

„( . . .) Współczesność minie niestateczna,
Lecz nie ominie Przyszłość . Korektorka – wieczna!” .

Coraz częściej mówił, że jest „chory i zrujnowany w swoich interesach” .
Pogłębiająca się gruźlica wymagała leczenia, lekarze radzili wyjazd do Florencji, nikt nie 

zechciał w tym pomóc Cyprianowi . Kuzyn Kleczkowski załatwił mu miejsce w położonym 
na przedmieściach Paryża domu św . Kazimierza . Samotny, w maleńkiej celi, w bezsenne noce, 
gdy jedynym towarzyszem bywał księżyc za oknem, wspominał może napisany przy innej 
okazji wiersz:

„Ej! Pająku złocony, wstąpże przecie do mnie,
Bo mówią ludzie, żeś jest pociechy zwiastunem,
Więc cię przywitam szczerze, chociaż cicho, skromnie,
Tak, jak można przywitać wśród cierpień kolei,
Kiedy człek skrępowany nieszczęścia całunem,
Nie ma nic prócz łez – wspomnień – i może nadziei” .
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Smutne życie w zakładzie umilały lektury, korespondencja, malowanie akwarel – to z tego 
okresu pochodzi np . „Muza ukraińska” . I poezja, której potęga, podobnie jak ongi Owidiuszowi 
na wygnaniu, także Norwidowi niosła ratunek . W wierszu Do Bronisława Z. napisał:

„Z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie,
Dwie tylko: poezja i dobroć . . . i więcej nic . . .” .

Umiera Norwid we śnie, nad ranem 23 maja 1883 roku . Część papierów po nim siostry 
spaliły .

Samotna, schorowana, prawie niewidoma u schyłku życia Gabriela Zapolska także poznała 
„noce bez snu i dni milczenia” . Niełatwe, burzliwe życie, samobójcza próba w młodości, kiedy 
to połknęła fosfor z zapałek, czy długa walka, jaką stoczyła z soliterem, który zagnieździł się 
w jej ciele – wszystko to zrujnowało jej zdrowie . Długo leczyła swoje dolegliwości w różnych 
klinikach, choćby w podkrakowskiej Mariówce czy modnym wówczas prywatnym sanatorium 
Apolinarego Tarnawskiego . Czasem budziła się nadzieja – „Może jakoś wrócę do zdrowia” – 
częściej zwątpienie i oczekiwanie „na wreszcie wielkie Uspokojenie” .

Zaufanie bezradnej Zapolskiej zyskał w tym czasie niejaki Eugeniusz Kapitain, niespełniony 
medyk, który przychodził robić jej zastrzyki . Okoliczności śmierci Zapolskiej, podobnie jak 
kilka innych faktów z jej życia, nigdy nie zostały do końca wyjaśnione, choć przypuszczano, 
że to Kapitain, przyłapany także na próbie sfałszowania testamentu pisarki, przyspieszył jej 
rozstanie ze światem .

Nieczęsto można w życiu wybrać drogę, która pozwala czuć się spełnionym .
Czasem los wyniesie wbrew chęciom zbyt wysoko . Filip II monarcha hiszpański w jednym 

z listów do swego doradcy kardynała Diego de Espinosy napisał, jak mocno ciążyła mu władza: 
„bardzo dobrze wiem, że powinienem zajmować w życiu inną pozycję, nie tak wyniesioną jak 
ta, którą dał mi Bóg i która dla mnie samego jest straszna” .

Filip uwielbiał muzykę, w podróże zabierał własne instrumenty, minstrelów, kolekcjonował 
księgi, obrazy, klejnoty, interesowało go wiele spraw, nawet astrologia, magia czy tkactwo i haft . 
Poruszał się z godnością, ukrywał wszelkie wzruszenia, o maniery zadbał już w dzieciństwie 
Filipa surowy guwerner Don Juan Zuñiga . Zdrowie miał zawsze delikatne, starał się o nie dbać, 
wśród przedmiotów, które stale mu towarzyszyły w życiu codziennym, były flakony i puz-
derka na substancje lecznicze typu róg nosorożca, sproszkowane korale czy bursztyn, a także 
srebrny kielich na środki przeczyszczające, trapiły go bowiem hemoroidy i kiepskie trawienie . 
Z czasem różne dolegliwości przybrały na sile, dokuczały bóle artretyczne, ataki gorączki 
malarycznej, kamica żółciowa, astma . Filip dbał także bardzo o swój wygląd i czystość osobi-
stą, miał wykwintny komplet do manikiuru, używał szczoteczek do zębów z hebanu, złotych 
wykałaczek, przyrządów do czyszczenia uszu i skrobania języka . Na starość niestety wyłysiał, 
stracił prawie wszystkie zęby, musiało to być dla niego bolesne .

Filip rządził 40 lat – w przeciwieństwie jednak do swego ojca cesarza Karola V, który przy-
tłoczony brzemieniem władzy kilka lat przed śmiercią abdykował i schronił się w klasztorze 
hieronimitów – obowiązki swe sprawował niemal do ostatnich dni .

Zawsze bardzo religijny, wiele czasu spędzał na modlitwach, starannie też przygotowywał się  
do śmierci . Kazał sobie postawić przy łóżku trumnę i relikwie, które zgromadził za życia . Miał 
też bicz ze śladami krwi ojca i krucyfiks swej matki, a z ulubionym kaznodzieją Francisco Ferro-
nesem omawiał szczegóły własnego pogrzebu . Tuż przed śmiercią cierpiał straszliwie, trapiła go 

gorączka, ciało pokryły wrzody, wdało się zakażenie krwi . Jego sługa zapisał: „nie mógł utrzy-
mać moczu ani stolca, co było dla niego najgorszą, jaką można sobie wyobrazić udręką, gdyż 
był jednym z najczystszych, najporządniejszych i najbardziej wymagających ludzi, jakich świat 
widział ( . . .) zły zapach, wydzielany przez owe wrzody, był jeszcze jednym źródłem katuszy” .

Fryderyk II we wczesnej młodości uchodził za idealistę o wszechstronnych zainteresowa-
niach, wśród których na poczesnym miejscu znajdować się miała filozofia . Konflikt z surowym 
ojcem, jakaś niejasna przygoda miłosna, którą przeżył, goszcząc na dworze drezdeńskim, 
wreszcie równie tajemnicza choroba, odmieniły go . Stał się człowiekiem, który swoje niewielkie 
królestwo powiększał kosztem sąsiadów . Fryderyk, zawsze czuły na poklask, w oczach opinii 
europejskiej chciał uchodzić za władcę oświeconego, sprawiedliwego, ale takim nie pozostał 
w pamięci Polaków, o których wyrażał się wyłącznie krytycznie, złośliwie, pogardliwie . Mieli 
być, wedle niego, „narodem najbardziej służalczym w Europie”, sprzedajni: „za złoto można 
wszystko w Polsce zdziałać”, a po pierwszym rozbiorze o mieszkańcach zagarniętych tere-
nów napisał do d’Alamberta: „Biednych tych Irokezów będę się starał oswoić z cywilizacją 
europejską” .

Młody Fryderyk lubił swobodne biesiady w gronie pisarzy, artystów . Po kolacji muzyka, król 
grał sonatę lub koncert fletowy (podobno dobrze), syn Bacha Carl Filip Emanuel towarzyszył 
mu na fortepianie, a Franciszek Benda na skrzypcach . Z pól bitewnych Fryderyk wrócił przed-
wcześnie postarzały . W liście do Woltera, którego gościł kiedyś kilka lat na swoim dworze, 
napisał w 1760 roku: „Gdybyś mnie Pan zobaczył, z trudem poznałbyś, jestem stary, niedołężny, 
posiwiały, pokryty zmarszczkami, tracę zęby i dobry humor” .

Schyłek życia spędził w samotności, nękany astmą, artretyzmem, kłopotami z krążeniem, 
brak zębów uniemożliwiał mu grę na flecie . Stawał się coraz bardziej zgryźliwy, cyniczny, 
podejrzliwy, rosła jego niechęć do ludzi, nadal jednak osobiście załatwiał wszelkie sprawy 
państwowe, obowiązek wszak był dlań zawsze najważniejszy . Ze stoickim spokojem znosił 
cierpienia gorzkiej starości, świadomy swego stanu mówił: „Żyłem jak filozof i jak filozof chcę 
być pochowany” . Na wieść o jego śmierci w Berlinie zapanowało uczucie ulgi . „Ani jednej 
skargi, ani jednego westchnienia, ani jednej pośmiertnej pochwały” – zanotował Mirabeau .

Zakończę, dla kontrastu, fragmentem wiersza Sokrates tańczący Juliana Tuwima:

Prażę się w słońcu, gałgan stary . . .
Leżę, wyciągam się i ziewam .
Stary ja jestem, ale jary:
Jak tęgi łyk pociągnę z czary,
To śpiewam .

•
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WIDZIANE Z GALERIIMAŁA GALERIA

Piotr Dłubak, Mgnienie. Portrety, 2021: Paulina Penc (2015)

6 PAŹDZIERNIKA W SALI REPREZENTACYJNEJ RATUSZA miejskiego odbyła się pro-
mocja tomów poetyckich Beaty Brodowicz-Szymanek Ucho usłyszy co zechce i Barbary 

Strzelbickiej Historia tkactwa . Na spotkanie przybyło wielu gości, co było bardzo miłe, zwa-
żywszy, że był to czas pandemiczny (niestety, czas przeszły nieuzasadniony) . Gości powitała 
dyrektor Muzeum Częstochowskiego Pani Katarzyna Ozimek, a spotkanie prowadził prezes 
Towarzystwa Galeria Literacka Bogdan Knop . Wydanie obydwu książek zostało dofinan-
sowane ze środków miejskich, tym bardziej więc nam miło, że wśród przybyłych gości byli 
urzędnicy Wydziału Kultury, w tym naczelnik Aleksander Wierny oraz dr Beata Cichoń . 
Poza tym przybyli nasi przyjaciele, znajomi, sąsiedzi, członkowie i sympatycy Towarzystwa, 
autorzy związani z „Galerią”, a także nasi najbliżsi . Nasze sylwetki i wiersze przedstawił nie-
oceniony dr Arkadiusz Frania, poeta, prozaik, literaturoznawca i krytyk literacki . Starałyśmy 
się sensownie odpowiadać na zadawane nam przez Prezesa pytania, czytałyśmy też swoje wier-
sze, pozostając w przekonaniu, że na spotkaniu autorskim wypada przedstawić interpretację 
autorską . Prof . Elżbieta Hurnik w swoim wystąpieniu zwróciła uwagę na wartość wynikającą 
z połączenia dwóch tak różnych poetyk, ja natomiast opowiedziałam o moim pierwszym 
spotkaniu z Beatką Brodowicz-Szymanek . Jakieś dwanaście lat temu postanowiłam mój wiersz 
Jaskinia przedstawić na Turnieju Jednego Wiersza w Ośrodku Promocji Kultury „Gaude Mater” .  

Barbara Strzelbicka

DWIE POETKI I KAŻDA INNA
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PROMOCJA DRUGIEGO TOMU POETYCKIEGO TADEUSZA WRONY Chodząc po swo-
ich śladach w Domu Poezji – Muzeum Haliny Poświatowskiej była planowana na wczesną 

jesień, ale ciągle coś stawało na przeszkodzie i ostatecznie odbyła się bardzo późną jesienią 
(astronomiczną), bo 2 grudnia . Bohatera wieczoru i przybyłych gości powitał gospodarz tego 
miejsca, brat poetki Zbigniew Myga, przypominając, że muzeum powstało w czasie, gdy Tade-
usz Wrona był prezydentem miasta Częstochowy, i z jego inicjatywy, jako że miejska kultura 
kompetencyjnie podlegała właśnie jemu . Ogromnie się cieszę, że mogłam przeprowadzić roz-
mowę oraz przedstawić książkę, bo jej autora w Częstochowie przedstawiać nie trzeba . Tytu-
łem przypomnienia zostały jedynie wymienione obszary aktywności: dr inżynier, nauczyciel 
akademicki, samorządowiec, prezydent Częstochowy, działacz opozycji demokratycznej, poseł 
na sejm RP, urzędnik, miłośnik pieszej turystyki, a teraz jeszcze poeta . Ponieważ powstało 
już kilka recenzji tomu, ich fragmenty były przytaczane jako kanwa kolejnych pytań: o rolę 
i znaczenie poezji w życiu, o wartość osobistego doświadczenia, o związek poezji z realną rze-
czywistością, o stosunek do własnych wierszy młodzieńczych, o lektury, o zmiany zachodzące 
w języku . Dowiedzieliśmy się, że jedną z ważnych dla T . Wrony książek jest O naśladowaniu 
Chrystusa Tomasza à Kempis, że drażni go niechlujny język, że pisząc o uczuciach stara się 
zachować równowagę między tym, co osobiste, a tym, co uniwersalne . Bohater wieczoru 
chętnie i wyczerpująco odpowiadał na pytania, jednak nie wszystko przebiegało tak, jak 
zostało zaplanowane . Otóż po kilku pytaniach nasi koledzy, „galernicy”, najwyraźniej nie-
usatysfakcjonowani, zaczęli zadawać własne pytania i musiałam skapitulować – na szczęście 
pozwolili mi potem dokończyć spotkanie . Nie, nie mam im za złe – wieczór dzięki temu był 
żywy i spontaniczny . Należy dodać, że także długi, bo trwał trzy godziny . Na zakończenie 
części oficjalnej usłyszeliśmy wierszyk dla dzieci, pisany z myślą o wnukach, wcześniej zaś 
usłyszeliśmy inne wiersze w autorskiej interpretacji oraz jeden w mojej . Wieczór, choć odkła-
dany, był nad wyraz udany!

Beatka była jedną z jurorek, znaną poetką, „wnuczką” Ludmiły Marjańskiej, a ja jeszcze przed 
późnym debiutem – i ten turniej wygrałam . Beatka także zapamiętała mnie i mój wiersz . Tak 
oto splotły się nasze losy . Dla umileniu wieczoru zagrać i zaśpiewać miał nasz kolega, okazało się 
jednak, że stojący w sali fortepian służy raczej celom dekoracyjnym i trzeba było zrezygnować 
z tej części programu . Na szczęście była Małgosia Kozakowska i zrobiła nam piękne fotografie . 

Barbara Strzelbicka

ODKŁADANY WIECZÓR AUTORSKI

•
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W GRUDNIU 2021 R . ZAINAUGUROWANO W NASZYM MIEŚCIE nową imprezę 
– Festiwal Poetycki „Poezja Jest Najważniejsza”, której organizatorem jest Ośrodek 

Promocji Kultury „Gaude Mater” . Trzydniowy (9-11 grudnia) program obejmował spotka-
nia autorskie (oraz jedno „bezautorskie”), Turniej Jednego Wiersza i koncert zespołu Jaźna . 
Zgodnie z założeniami festiwal miał być sprzeciwem wobec panoszącej się kultury obrazkowej, 
a na poezję zdecydowano się dlatego, że kondycja prozy jest jednak zdecydowanie lepsza, jest 
chętniej czytana i wydawana . Żeby się obronić, poezja powinna być, jak głosiły zapowiedzi, 
„pozytywnie bezczelna” . „Przyszła więc pora na to – głosi Manifest programowy na stronie 
OPK „Gaude Mater” – żeby zjednoczyć się i zaprosić do działania poetki i poetów, zarówno 
z naszego miasta, jak i tych przyjezdnych, o których głośno w Polsce . Gośćmi festiwalu byli 
zatem: Karolina Kułakowska, Konrad Góra, Robert Rybicki oraz Aleksander Wierny, do pro-
wadzenia spotkań zaś zaangażowano częstochowskich poetów: Katarzynę Zwolską-Płusę 
i Marcina Zegadłę .

Aleksander Wierny, którego „przepytywał” częstochowski pisarz Łukasz Suskiewicz, pro-
mował dwie książki zapowiedziane podczas promocji tomu Częstochowa (pisaliśmy o tym 
w „Galerii” 58 w tekście Wątki częstochowskie, s . 107) – anons ten był wówczas dość tajemniczy, 
ale wszystko się zgadza: powstała powieść drogi Słabnące światło sierpniowego słońca oraz 

tom wierszy małe nowe ciała, którego temat nie został wcześniej wyjawiony . Teraz wiemy, że 
wiersze, które weszły w skład tomu, zostały zainspirowane osobistym doświadczeniem, okre-
ślanym przez autora jako transgresyjne – doświadczeniem ciężkiej choroby, wręcz otarciem się 
o śmierć, i pobytem w szpitalu wśród ludzi w podobnym stanie . Próba opisania tego rodzaju 
doświadczenia, które spowodowało zmianę sposobu widzenia rzeczywistości, wymagała 
nowego języka, co jest widoczne zwłaszcza przy zestawieniu z poprzednimi zbiorami: Sygontka 
i Częstochowa . Zwraca uwagę charakterystyczna wersyfikacja oraz użyte środki stylistyczne, 
w tym zwłaszcza litanijne powtórzenia . Zauważamy, że obydwa wydane wcześniej tomy 
znalazły się w finale Nagrody Poetyckiej im . Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego „Orfeusz” 
za najlepszy tom roku, wydanie trzeciego jest natomiast nagrodą za zajęcie II miejsca w XVI 
Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim im . Kazimierza Ratonia w 2020 roku, organizowa-
nym przez Galerię Literacką przy Galerii Sztuki Współczesnej Biura Wystaw Artystycznych 
w Olkuszu oraz Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne „Fraza” .

Powieść, w tytule której została zastosowana aliteracja, jest mniej osobista, choć jej prze-
słanie także optymistyczne nie jest . Oto trzy osoby wyruszają w podróż przez świat, który 
zmierza ku katastrofie, o czym bohaterowie początkowo nie mają pojęcia . Podróż nie ma okre-
ślonego celu, jej uczestnicy skupieni są na tu i teraz, jednak czytelnik dość szybko orientuje 
się, jak się ona skończy . Autor zgodził się, że na obydwie książki wpływ miała epidemia koro-
nawirusa – dodajmy, że jest to jeden z nielicznych pozytywnych skutków pandemii . Poza tym 
niewidocznym, choć słyszalnym bohaterem jest muzyka, a konkretnie jazz – książki pisane 
były na tle „A love supreme” Johna Coltrane’a, co z pewnością znalazło odbicie w języku 
obydwu, zwłaszcza zaś w melodii frazy .

Pozostałe spotkania autorskie miały na celu zaprezentowanie sylwetek zaproszonych twór-
ców i wymianę doświadczeń . Karolina Kułakowska wzięła ponadto udział w pracach jury 
Turnieju Jednego Wiersza – razem ze stałym jego przewodniczącym Januszem Pawlikowskim 
oraz Tomaszem Florczykiem, znanym z Festiwalu Dekonstrukcji Słowa „Czytaj!” . Turniej, jak 
zwykle, odbył się na Starym Rynku w kawiarni Alternatywa 21, a prowadził go nieoceniony 
Artur Bratek .

Tyle interesującym, co zagadkowym pomysłem było „Spotkanie bezautorskie Dogmy”, 
polegające na tym, że teksty (anonimowe, rzecz jasna) były wyświetlane na ekranie, ale też 
wydrukowane i odczytywane przez gości spotkania . Dogma w wielu językach znaczy dogmat –  
czy miałoby to potwierdzać główne hasło festiwalu, że poezja, nie zaś jej autor, jest najważ-
niejsza? No cóż – ilu uczestników, tyle domysłów, bo niektórzy uważają, że może to także być 
pseudonim poety .

Koncert zespołu Jaźna nie był tylko muzycznym akcentem, a jeśli nawet, to był akcentem 
specyficznym, jak bowiem głosi nota zamieszczona na stronie organizatora, „Jaźna to połącze-
nie jazzu z punkiem i poezją, improwizacja muzyczna i tekstowa, słowo walczące z muzyką . 
(…) Gramy, recytujemy, krzyczymy o miłości, Bogu, Ziemi, kobietach i mężczyznach . Nasze 
koncerty są podróżami, zaklęciami, przekleństwami, modlitwami – pisze o osobie zespół” . 
Zważywszy na stanowisko Edwarda Stachury, że wszystko jest poezją, było to doświadczenie 
nad wyraz interesujące .

Tak pokrótce wyglądała pierwsza odsłona częstochowskiego festiwalu poetyckiego – 
mamy nadzieję, że nie ostatnia, bo pomysł jest wart kontynuowania . Jeszcze jedno: zajrzałam 
na stronę organizatora, żeby znaleźć podsumowanie wydarzenia i znalazłam – o ironio! –  
tylko fotografie . Jednak obrazki…

Barbara Strzelbicka

JEDNAK OBRAZKI?

Łukasz Suskiewicz i Aleksander Wierny
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KOŃCZĄCY SIĘ ROK 2021 ustanowiony został Rokiem Norwidowskim – 21 września 
minęło dwieście lat od urodzin Cypriana Kamila Norwida . Przypomina o tym Maria 

Teresa Stąpel cyklem prac „Norwidowskie RzeczySłowa”, prezentowanych w Częstochowie 
w IX LO im . C .K . Norwida i w Bibliotece Publicznej oraz w Kazimierzu Dolnym w Domu 
Pracy Twórczej Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich, z których część, w celu przypomnienia 
słów Poety, pokazujemy .

ROK NORWIDOWSKI

Maria Teresa Stąpel jest częstochowianką, absolwentką studiów pedagogicznych, pracowała jako 
instruktor kulturalno-oświatowy i teatralny. Prace plastyczne (tkanina unikatowa, malarstwo, collage) 
tworzy od 1985 r. Jest członkiem Związku Polskich Artystów Plastyków – Polska Sztuka Użytkowa okręg 
w Opolu.
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WOŁODYMYR JAWORSKI-WOLDMUR , 
Półsenne kartki z Diamentowego Cesarstwa i Królestwa 
Ziemi Północnej. Epopeja, przekład i wstęp Bohdan 
Zadura, Towarzystwo Galeria Literacka, Częstochowa 
2021, wydano w serii „Biblioteka Galerii” .

Licząca 704 strony niezwykła książka ukraińskiego 
pisarza, składająca się z powiązanych ze sobą epizodów, 
nazywanych kartkami, wcześniej – listami, pisana i tłu-
maczona przez ponad 20 lat . O historii jej powstania 
i przekładu pisze we wstępie B . Zadura . Integralnym 
składnikiem Epopei jest część nazwana Przekazami 
oraz antologia wierszy poetów – bohaterów książki . 
Na okładce i wewnątrz wykorzystano prace Tomasza 
Sętowskiego . [B .S .]

PIOTR DŁUBAK, Mgnienie . Portrety, Regionalne 
Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych w Częstochowie, 
Częstochowa 2021 .

Album zawierający czarno-białe portrety ludzi kultury 
związanych z Częstochową, sfotografowanych w latach 
2000-2021, wydany w 30-lecie pracy twórczej autora – 
do obejrzenia także w formie elektronicznej na stronie 
wydawcy (www .konduktorownia .eu) . Portrety zostały 
uzupełnione o teksty autora zdjęć dotyczące fotografii 
i fotografowania . Wydawnictwo opracowała graficz-
nie Karolina Bednarczyk, a dofinansowało je Miasto 
Częstochowa . [B .S .]

IRENEUSZ KNOP, Moja pasja. Prywatna kolekcja 
zegarów i lamp naftowych, Częstochowa 2021 .

Wydany z wielką pieczołowitością album pokazuje 
gromadzone przez kilkadziesiąt lat bogate i orygi-
nalne zbiory należące do mistrza w rzemiośle zegar-
mistrzostwa . Eksponaty, pochodzące z XIX i XX wieku 
zostały starannie sfotografowane i opisane, podzielone 
na grupy, przybliżona została także ich historia, zawie-
rająca liczne ciekawostki . Stanowią połączenie piękna 
i użyteczności, są świadectwem kunsztu rzemieśl-
niczego, a także wielkiej pasji ich właściciela, który 
książkę dedykował swoim Bliskim . [B .S .]

RYSZARD „SIDOR” SIDORKIEWICZ , 
Wiersze rozproszone, wydawca Ryszard Mierzejewski, 
Pieszyce 2021 .

I .S . FIUT o tomie: „utwory w nim są starannie 
dobrane, ale i napisane językiem najczęściej »wulgar-
nym«, co zmienia niekiedy sens użytych słów i bar-
dziej pogłębia ich wyraz znaczeniowy . Nietrudno 
zauważyć, że jest to protest autora przeciwko językowi 
i komunikacji medialnej, która zawłaszcza prywatność 
języka ludzi i powoduje jego bezwyrazowość: prowadzi 
do tego, że taka komunikacja przekształca się w dzia-
łania konserwatywno-ideologiczne . Toteż czyta się te 
wiersze nierzadko z niesmakiem i przerażeniem, ale 
mogą one otrzeźwiać człowieka i budzić w nim kryty-
cyzm racjonalny” .

ALEKSANDER WIERNY, małe nowe ciała, Galeria 
BWA w Olkuszu, Olkusz 2020 .

Książka, trzeci tom poetycki autora, jest nagrodą w XVI 
Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim im . Kazimierza 
Ratonia, organizowanym przez Galerię Literacką BWA 
w Olkuszu oraz Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne 
„Fraza”, dla laureata II miejsca w 2020 r . Wiersze, które 
weszły w skład tomu, zostały zainspirowane osobistym 
doświadczeniem ciężkiej choroby, określanym przez 
autora jako transgresyjne . [B .S .]

ALEKSANDER WIERNY, Słabnące światło sierp-
niowego słońca, Fundacja Duży Format, Warszawa 
2021 .

Napisana w pandemii powieść drogi . Troje dojrza-
łych, nieznanych sobie wcześniej ludzi, spotyka się 
w restauracji w Częstochowie i postanawia wyruszyć 
w podróż bez wyraźnie określonego celu . Nie wiedzą, 
że świat, który przemierzają, czeka katastrofa . Inspi-
racją do napisania książki były doświadczenia autora 
ze studenckich podróży oraz powieść Jacka Kerouaca 
W drodze . [B .S .]
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Jan Ciesielski

AFORYZMY
(wybór bardzo niepełny)

Skromny

Urządza certacje,
by zdobyć owacje .

Łaskawca

Przydzielał odznaczenia
według swego widzenia .

Uczciwy

Znalazł właściwą drogę,
szuka jej właściciela .

Niewybredny

Lubi sponsorowane migracje
z obiadów na kolacje .

Zgubiona wyobraźnia

Gdy mała żaluzja,
to duża iluzja .

Realista

Kanalia?
Nie, zna realia!

Krytyk

Czynił aluzje,
leczy kontuzje .

Współczesne czasy

Nie zdziwił się,
gdy spotkał nagą nieprawdę .

Zagubiony działacz

Zła to kontynuacja,
gdy zmienia się racja .

Odważny

Rzucał kalumnie,
gdy szedł w kolumnie .

KATERYNA BABKINA, Nikt tak nie tańczył, jak 
mój dziadek, przeł . Bohdan Zadura, Warsztaty Kultury, 
Lublin 2020 .

Książka, wydana w ramach cyklu „Wschodni Ekspres”, 
w 2021 r . uhonorowana Literacką Nagrodą Europy 
Środkowej „Angelus” dla autorki i dla tłumacza . Składa 
się z opowiadań, przedstawiających historię pięciu 
rodzin . Kateryna Babkina (rocznik 1985) jest ukraiń-
ską pisarką, dziennikarką, scenarzystką i menadżerką 
kultury . Autorka otrzymała także Nagrodę im . Natalii 
Gorbaniewskiej, przyznawaną w internetowym plebis-
cycie czytelników . [B .S .]

JAROSŁAW KAPSA, TADEUSZ WRONA, 
Stowarzyszenie Liga Krajowa w polskim systemie poli-
tycznym (1993-2020), Wydawnictwo Uniwersytetu Rze-
szowskiego, Rzeszów 2021 .

Starannie opracowana monografia stowarzyszenia Liga 
Krajowa . Na okładce wykorzystano fresk Ambrogia 
Lorenzettiego „Alegoria dobrych rządów” . Fragment 
recenzji prof . dr . hab . A .K . Piaseckiego: „w literatu-
rze przedmiotu brakuje humanistycznego podejścia 
do samorządu terytorialnego . Pod tym względem 
monografia o Lidze Krajowej, pełna nazwisk i interak-
cji międzyludzkich, spełnia to zadanie, personalizując 
samorządowe instytucje i normy” . [B .S .] 

•
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