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Wspomnienie

AJBARDZIE] OKRUTNY MIESIAC

to kwiecien” pisal w Ziemi jatowej
T. S. Eliot. Tak — okrutny. 3 kwietnia odszedt
Wojciech Pestka — poeta, prozaik, reporter,
scenarzysta, mdj Przyjaciel.

Zdecydowalem sie napisa¢ to wspo-
mnienie, bo mam glebokie przekonanie,
ze gdyby nie Wojtek — zadnej Galerii by nie
byto, a gdyby nawet byla, to z pewnoscia
beze mnie i zapewne bez Olgi Wiewiory.
Wszystkie wazne osoby — wazne dla mnie
i dla czasopisma - poznatem bezposred-
nio lub posrednio przez Wojtka: Jazepa
Januszkiewicza, Wasyla Stapczuka, Siergieja
Moreing, Bohdana Zadure, a poprzez nich
kolejne postaci ze $wiata literatury. Poprzez
Jazepa poznatem Utadzimira Niaklajeua,
poprzez Bohdana Zadure - Wotodymyra
Jaworskiego i Wasyla Machne. Z Wojtkiem
przyszla tez do Galerii Lotwa. A przeciez
sam poczatek mojej obecnosci w Towarzy-
stwie (6wczesnie dzialajacym jeszcze jako
LiTWA) wynikat z organizowania przez
Wojtka, z moim udziatem, wizyty pisarzy
ukrainskich w Czestochowie. Potem tych
wizyt byto wiele, az do ostatniej, w listopa-
dzie 2022 r. - Wasyla Machny, gdy dzigki
inspiracji Wojtka konsul honorowy Ukra-
iny wreczyl nagrody literackie Bohdanowi
Zadurze i Oldze Wiewidrze.

Wojtek mial te niezwykla zdolno$¢ facze-
nia ludzi i wydobywania na powierzch-
nie ich ukrytych talentéw. Byt patronem
i inspiratorem wszystkich moich (i nie tylko

SEOWO OD REDAKCJI @

moich) publikacji, czy to w ,,Odrze”, ,Topo-
sie”, ,Twdrczoséci”, ,,Akcencie”, ,Lublinie”,
»Protokole Kulturalnym”, czy w ,,Akancie”.
Poprowadzit z mistrzowska precyzja méj
wieczor autorski przed laty.

Staratem si¢ odwdzigczy¢ - towarzyszy-
tem jego pisaniu, poczynajgc od recenzji
pierwszego tomu Dziesig wierszy dla Gro-
sza zamieszczonej w ,,Lublinie”, poprzez
omoéwienie tomu reportazy Do zobaczenia
w piekle, a ostatnio w ,,Twdrczoéci” w recen-
zji Bezsennych i eseju inspirowanym apoka-
liptyczna kresowg trylogia (Do zobaczenia
w piekle, Gdyby Polacy nie byli Polakami,
Diabelska maszyna do szycia) w lubelskim
»Akcencie”.

Napisalismy wspdlnie jedno opowia-
danie - Warsztaty piekarskie — zabawna
humoreske inspirowang rzeczywistymi
zdarzeniami. To byly czasy, gdy Wojtek
zdecydowal si¢ by¢ zawodowym pisarzem,
rzucit dobrze platne zajecia i jako pigé-
dziesieciolatek wykonat skok w nieznane.
Od tamtej pory napisat wiele ksiazek, zyskat
wiele nagréd, stworzyt scenariusz do filmu,
a rodzinng Jedlnie uczynit matym centrum
kultury i pamieci historyczne;j.

Sa takie chwile, ktérych slowa nie sg
w stanie nazwac i opisa¢. Wszystkiego
nie opowiem, by¢ moze kiedy$ zdotam
to pomie$ci¢ w napisanym.

Wczoraj odszedl. Pisarz. Przyjaciel.
Wspaniaty, dobry czlowiek. Pustka diugo
pozostanie niezapelniona. Moze na zawsze.
Zegnaj, Wojtku!

Bogdan Knop,

redakcja Czestochowskiego Magazynu Literackiego ,,Galeria”

Czestochowa, 4 kwietnia 2023 r.
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POZEGNANIA

Bohdan Zadura

Pamiec i Wojtek Pestka

(suche kwiaty)

— w Drohobyczu On z kim innym i ja z kim innym, jakby moja wycieczke orga-
nizowalo Biuro Podrézy ,,Bruno Schulz i Wspdlnicy”, a jego jakies ukrainskie,
ale poznajemy si¢ pod drewniang cerkwia $w. Jura, do ktdrej trudno wejs¢, ale
jakos sie wchodzi, gdy kobieta przynosi do niej klucz i zbiera hrywny (i pdzniej —
pare razy)

- w Warszawie na Wiejskiej, w kanciapie za sekretariatem, kiedy jeszcze palitem
(pare razy)

- w Wilnie na Poetyckim Maju nad Wilig (raz, ale pare dni; réwniez w innych
litewskich miastach, a takze w Szetejniach)

— w szpitalu przy Spartanskiej (kiedy juz nie palitem, ale jeszcze nie wiedzialem,
ze nie bede)

- w Lublinie (parg razy)
- w Krakowie raz, wigc powinienem pamieta¢, z jakiej okazji, a nie pamietam

- w Putawach, ktéryms latem, kiedy przywozit swoja teSciowa na wizyte w szpi-
talu u okulisty

— we Wlodawie

- w Jedlni na grzybach, kiedy jeszcze nie miatem zakazu wstepu do lasu
ze wzgledu na kleszcze

- w Czestochowie pare razy (a ostatni w listopadzie 2022, gdy zaden wrobel ani
papuga w Hotelu Weneckim nie za¢wierkata, ze bedzie ostatni)

to glupie, ale w tej chwili jakbym zostawiat na boku telefony i e-maile, rozmowy,
przeczytane ksigzki, przekiady, jeden film, ktdry zobaczylem, chociaz nie wszedt
na ekrany, wspolnych znajomych, a meczylo mnie, czy w Warszawie, w ktorej juz

prawie nie bywam, byt u mnie w mieszkaniu przy Kopinskiej

3 KWIETNIA 2023
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POZEGNANIA

Z gtebokim smutkiem zegnamy zmartego 3 kwietnia 2023 r.
Wojciecha Pestke,

poete, prozaika, ttumacza. scenarzyste, dziennikarza, cztonka
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, inicjatora przedsiewzieé¢
spotecznych i kulturalnych, istotnie zwigzanego ze srodowi-
skiem lokalnym, zatozyciela i prezesa Stowarzyszenia JedlInia,
Honorowego Obywatela Gminy Pionki.

Za osiggniecia literackie i translatorskie zostat uhonorowany
wieloma prestizowymi nagrodami polskimi i ukrainskimi,
odznaczony medalem ,,Zastuzony Kulturze - Gloria Artis”,
Medalem Stulecia Odzyskanej Niepodlegtosci i Srebrnym
Krzyzem Zastugi.

Byt zwigzany z Czestochowa - po ukonczeniu studiéw mate-
matycznych pracowat w Wyzszej Szkole Pedagogiczne;.
Wieloletni Przyjaciel, wspotpracownik i oredownik Czesto-
chowskiego Magazynu Literackiego ,,Galeria”.

Zespot redakeyjny Czestochowskiego Magazynu Literackiego ,Galeria”
Zarzad i cztonkowie Towarzystwa Galeria Literacka

CZESTOCHOWSKI MAGAZYN LITERACKI  www.galerialiteracka.pl



© WYDARZENIA

KALENDARIUM styczen - marzec 2023

STYCZEN

7.01. - wernisaz wystawy fotografii i malar-
stwa braci Janusza i Stanistawa Jurow
- Galeria 4Arte;

11.01. - promocja ksiazki W kregu Galerii.
Antologia opowiadar, wydanej przez
Towarzystwo Galeria Literacka - Mu-
zeum Czestochowskie, Ratusz;

14.01. - wernisaz wystawy malarstwa Ag-
nieszki Kwapisz-Wolbi$ ,,In memo-
riam” - OPK ,,Gaude Mater”;

15.01. - zmarl Marek Gaszynski, dziennikarz
i autor tekstow piosenek;

15.01. - zmarl Janusz Limbach, nauczyciel,
kurator o$wiaty;

16.01. - zmarla Gina Lollobrigida, aktorka;

16.01. - zmart J6zef Dmitruczuk, ortopeda
ilekarz sportowy;

17.01. - otwarcie wystawy Karoliny Bfas ,,Ko-
tyfikacja” — Miejska Galeria Sztuki,
Galeria Zwiastun;

18.01. - spotkanie autorskie z fotografem Ja-
ckiem Kaminskim, laureatem kon-
kursu fotograficznego Klimaty
Czestochowy 2022 - Muzeum Cze-
stochowskie, Galeria Dobrej Sztuki;

20.01. - spotkanie autorskie z Rafalem Het-
manem, reporterem, tworcg interne-
towym - OPK ,,Gaude Mater”;

21.01. - wernisaz wystawy malarstwa Justyny
Warwas ,,Wielo$wiat” - OPK ,,Gau-
de Mater”;

27.01. - zmart prof. Aleksander Krawczuk,
historyk starozytnosci;

28.01. - Jubileusz 35-lecia pracy artystycznej
Antoniego Rota — Teatr im. Adama
Mickiewicza;

29.01. - 31. Final Wielkiej Orkiestry Swia-
tecznej Pomocy.

LUTY

1.02. - zmarl Leonard Pietraszak, aktor;

3.02. - zmart Szewach Weiss, polityk
i dyplomata;

3.02. - wernisaz wystawy malarstwa Ma-
rii Cieslak-Gurgul - OPK ,,Gaude
Mater™;

8.02. - zmarl Burt Bacharach, muzyk;

10.02. — wernisaz wystawy w 30-lecie twor-
czoséci Doroty Jabtonskiej-Gralak
»SuperNova” — Galeria 4Arte;

10.02. - zmart Carlos Saura, rezyser;

16.02. - wernisaz wystawy Dominika Cier-
piala ,Mental rape” - Miejska Gale-
ria Sztuki;

17.02. - wernisaz wystawy 35. Pleneru
Miejskiego ZPAP Okregu Czesto-
chowskiego ,,Spojrz w goére!” - Mu-
zeum Czestochowskie, Pawilon
Wystawowy;

18.02. - wernisaz wystawy malarstwa Artu-
ra Wawrzkiewicza ,Realizm nie rea-
lizm” - OPK ,,Gaude Mater”;

GALERIA nr65



19.02. - ,Ksigzkowanie - Biblioteka Gtéwna
Politechniki Czestochowskiej;

20.02. - wizyta Joe Bidena, prezydenta USA,
w Ukrainie;

21-22.02. - wizyta Joe Bidena, prezydenta
USA, w Polsce;

22.02. - ,Mgnienie” - spotkanie z fotogra-
fem Piotrem Dlubakiem - CSM ,,Na-
sza Praca™

23.02. - wernisaz wystawy Mirostawy Truch-
ty-Nowickiej ,,To” - Muzeum Czgsto-
chowskie, Galeria Dobrej Sztuki;

24.02. - 1. rocznica inwazji Rosji na Ukraine;

24.02. - otwarcie wystawy Katarzyny Ster-
ny ,Nadal mam walizke w Berlinie”
- MGS, Galeria Zwiastun;

25.02. - Musical ,,Metro” — Koncert Jubile-
uszowy z okazji 30-lecia premiery —
Hala Sportowa Czestochowa;

25.02. - stuchowisko Anny Jurgielewicz
»Glosy zajmuja miejsca” - Dom Poe-
zji - Muzeum Haliny Po$wiatowskiej.

MARZEC
1.03. - zmarla Aleksandra Otocka, nauczy-
cielka i poetka;

2.03. - wernisaz wystawy prac Pauliny Bobak
»Nieobecni? Obrazy utkane ze wspo-
mnien” - Miejska Galeria Sztuki;

3.03. - spotkanie autorskie z Arturem Gie-
lezym i promocja tomu poetyckiego
Rozmyslanie przy kawie - OPK ,,Gau-
de Mater™;

3.03. - wernisaz wystawy Ewy Powroznik,
Marii Cieslak-Gurgul, Ireny Mty-
narczyk , Trojgtos malarstwa” - Ga-
leria 4Arte;

3.03. - zmart Stanistaw Balbus, teoretyk lite-
ratury, badacz jezyka artystycznego;

4.03. - wernisaz wystawy malarstwa Domi-
nika Cierpiala ,, Autodestrukcja” —
OPK ,,Gaude Mater”;

4.03. — wernisaz wystawy malarstwa Stani-
stawa Chomiczewskiego ,,Pejzaz i nie
tylko” — Regionalne Towarzystwo
Zachety Sztuk Pigknych w Czesto-
chowie ,,Konduktorownia™;

CZESTOCHOWSKI MAGAZYN LITERACKI

WYDARZENIA ©

6.03. — wernisaz fotografii Altei Leszczyn-
skiej ,Laleczki” - ROK;

8.03. - wernisaz wystawy ,Dama by¢...” -
Muzeum Czestochowskie, Ratusz;

8.03. — zmar} Chaim Topol, odtworca roli Te-
viego Mleczarza w filmie ,,Skrzypek
na dachu’

10.03. - jubileuszowe spotkanie z Jerzym Ke-
dziora — Miejska Galeria Sztuki;

11.03. - wernisaz wystawy Jerzego Klimcza-
ka ,,Ewokowanie obrazéw z lat 2002-
2022” - OPK ,,Gaude Mater™;

17.03. - wernisaz wystawy fotografii Andrze-
ja Zembika ,,Piaskowe opowiesci” -
Muzeum Narodowe Ziemi Przemy-
skiej w Przemyslu;

17.03. - zmarta Dubravka Ugresi¢, chorwa-
cka pisarka i eseistka;

24.03. - zmart Ireneusz Skubis, nauczyciel
i polityk;

24.03. - uroczysto$¢ odstoniecia tablicy pa-
miagtkowej rodziny Brustéw i Miel-
czarkéw, Sprawiedliwych Wsréd Na-
rodéw Swiata - MDK;

30.03. - zmarl prof. Pawet Spiewak, historyk
i socjolog;

30.03. - zmarl prof. Mirostaw Perz,
muzykolog;

31.03. - spotkanie autorskie z Malgorzata
Czynska, dziennikarka, pisarka, hi-
storyczka sztuki, krytyczka dizajnu
i kuratorka wystaw - OPK ,,Gaude
Mater”.

31.03. - Swiatowy Dzien Swiadomosci Au-
tyzmu - recital Agnieszki Lopackiej
i Krzysztofa Niedzwieckiego ,,Kora
Jackowska. Poetka” - MDK.

BARBARA STRZELBICKA
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© WYDARZENIA

Barbara Strzelbicka

BEZ ,,KORZENI®

Z niepokojem przyjelismy wiadomo$¢, ze przestanie wychodzi¢ Biuletyn Kongregacji
Genealogicznej ,,Korzenie. Kamienica Polska i Okolice”. Sygnowany numerem 123
(R. XXXTI, 4/2022) kwartalnik, stowami Redakcji, sktadajacej sie z Iwony Coner, odpowie-
dzialnej za edycje tekstow i redaktora Andrzeja Kusnierczyka donosi, iz jest to numer ostatni.
Zawarte we wstepnym artykule, zatytutowanym Podzigkowanie — pozegnanie uzasadnienie
jest raczej lakoniczne: wszystko ma swdj czas. Biuletyn, oprécz artykuléw i fotografii, zawiera
wykaz nazwisk redaktoréw, autorow i wspotpracownikéw, ktorzy pracowali przez ponad trzy-
dziesci lat ukazywania sie czasopisma. Sg wérdd nich nazwiska oséb zamieszkatych w Polsce
i na calym $wiecie.

»Korzenie” dokumentuja przeszlos¢ Kamienicy Polskiej i histori¢ zamieszkatych tu rodzin.
Wspottworeg i wieloletnim redaktorem czasopisma jest kamieniczanin Andrzej Kusnierczyk,
ktéry swoje zycie i dziatalno$¢ zwigzal z Mala Ojczyzna. Ukonczyl Liceum Ogoélnoksztalcace
w Kamienicy Polskiej, a nastepnie polonistyke na Uniwersytecie Slgskim oraz Studium Sce-
nariuszowe Wyzszej Szkoly Teatralnej, Filmowej i Telewizyjnej w Lodzi. Przez kilkanadcie
lat zwigzany byl z Zaktadem Teorii i Historii Kultury Uniwersytetu Slaskiego, gdzie uzyskat
doktorat na podstawie rozprawy ,Wiezi kulturowe w osadzie polietnicznej na przyktadzie
Kamienicy Polskiej”. Od 2008 r. pracuje jako dokumentalista w O$rodku Dokumentacji
Dziejow Czestochowy w Muzeum Czestochowskim. Petni funkcje wiceprezesa Towarzystwa
Genealogicznego Ziemi Czestochowskiej. Angazuje sie w dziatalno$¢ Muzeum Regionalnego
w Kamienicy Polskiej, o powstanie ktérego zabiegal. Jako lokalny patriota ma tez szerokie
zainteresowania. Jest autorem czterech toméw wierszy, ksigzeczki dla dzieci, tworzy i wyko-
nuje piosenki — solo i z zespolami, robi portrety fotograficzne i rysunkowe, jest mito$nikiem
pieszych i rowerowych wedréwek. Zostal uhonorowany Nagrodg im. Karola Miarki, Statuetka
Starosty Czestochowskiego ,,Za zastugi dla powiatu” oraz Nagrody Miasta Czestochowy
w dziedzinie kultury.

Cenigc dzialalno$¢ regionalng i popierajac inicjatywy stuzace Malej Ojczyznie, wyrazamy
uznanie za wieloletnig prace Andrzeja Ku$nierczyka i wspolpracownikéw. Mamy tez nadzieje,
ze mimo wszystko uda si¢ wznowi¢ wydawanie ,,Korzeni” - czego serdecznie zyczymy.

ms GALERIA nr65



LAUROW WIENIEC ©

UZIEMIONY JUBILEUSZ

WIENCZENIEM OBCHODOW JUBILEUSZU 75-lecia artysty $wiatowej stawy, jakim
bez watpienia jest Jerzy Kedziora, bylo odstoniecie wystawy jego rzezb, ,,uziemionych”
na te okoliczno$¢ w Miejskiej Galerii Sztuki. Zaprezentowanych zostato kilkanascie prac z cyklu
»Sportowcy’, ktérych mozna bylto dotykac i wprawiac¢ je w ruch (bez przesady...). Wystawie
towarzyszy katalog. W 2022 r. Jerzy Kedziora $wietowal takze 50-lecie uzyskania dyplomu artysty
rzezbiarza. Spotkanie byto znakomita okazja do wreczenia Jubilatowi przyznanego mu przez
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego Ztotego Medalu ,,Zastuzony Kulturze Gloria Artis”
Towarzystwo Galeria Literacka ma szczegdlny powod do poczucia zwigzku z Jerzym
Kedziorg: w Domu Poezji - Muzeum Haliny Poswiatowskiej, gdzie odbywaja si¢ spotkania
Towarzystwa, przed laty byla pracownia Artysty, za$ ogréd z ulubiong przez nas w sezonie
letnim altang byl miejscem prezentacji rzezb.
Sktadamy serdeczne gratulacje i Zyczenia wszystkiego najlepszego!
REDAKCJA

Janusz Jano Mielczarek

ERZY KEDZIORA ZAWSZE BYL ARTYSTA niespokojnym i poszukujacym. W 1997 roku
I jego dwumetrowej wielkos$ci rzezba by¢ moze z przekory zatrzymala si¢ w skoku glowa
w dol, nie dotykajac stopami ziemi. I to jg wlasnie w tym samym roku Autor wystawit w Galerii
Lonty-Petry, a potem na Wystawie Okregowej ZPAP w Biurze Wystaw Artystycznych w Cze-
stochowie. To tego rodzaju rzezby daty poczatek jego nowemu cyklowi prac.

Kilka lat potem poprosil mnie: ,,napisz co$ dla mnie”. Minglo sporo czasu i dopiero w marcu
tego roku przed waznym dla niego jubileuszem zapytalem, czy jego prosba jest jeszcze aktualna.

Potwierdzit.

Napisatem.

Antymetria albo rzeczy niemierzalne
Jerzemu Jotce Kedziorze

Zeby nie sptona¢ w palenisku
roztopionego horyzontu Zachodu
trzeba mie¢ dlonie wiejskiego kowala
cerowane zelazem,

a pod powieka

krwawigcy up6r niewolnikow

- stawiaczy piramid.

Trzeba przekona¢ Boga,
ze wolno ci zatrzymac wody rzek
i poprzez grozy skalnych kanionéw
wedrowad
w strone najblizszg Nieba.
10 MARCA 2023 R.
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Wiestaw ,,Kardynat” Wyszynski

Sokrates

Urodziwy mlodzieniec Chajrefont
zaprosil mnie do Aten

Mialem orzec a priori

kto jest w $wiecie
najmadrzejszym czlowiekiem

Zwracal sie weze$niej
do wyroczni delfickiej
ale Pytia akurat
nazbyt si¢ przy¢pata

Nie mogtem odmoéwi¢

Bylem bieglym przysiegltym interpretatorem
zawilych wypowiedzi globalnej plutokracji
Potrafilem czyta¢ pomiedzy wierszami
poetdéw i odkry¢ co mial kazdy méwca

na mysli nie majac nic do powiedzenia

Wszystkie znaki i dane wskazywaty mi ze
prawdziwie najmadrzejszy w §wiecie jest Sokrates
mimo ze ten w koto rozpowiadat

ze doprawdy nic nie wie ze dopiero co
przechodzi z elenktyzmu do sztuki majeutycznej

Nie dalem sie zwie$¢ Oglositem werdykt
ktéremu niestety nie uwierzyt nikt
poza garstka wyrostkéw oraz Chajrefontem

Sokrates si¢ uémiechnat i mruknat od niechcenia
— Posiadam petng swiadomosé mej niewiedzy

Zaprosil mnie do domu na skromna kolacje -
wino i kogut pozyczony w sasiedztwie

Byt dobroduszny dla bliznich wiec ma dusze
wyposazyl natychmiast serdecznie w daimonion
rewanzujac si¢ datem mu plyte Animalsow -
kwilit nad Domem wschodzqcego stonca
Podspiewywat pod nosem Na pytanie co sadzi

o muzyce schytku drugiego tysigclecia

przed (nie)rzeczywistym potopem wirtualnym
odparl Ze opinia jest podobna do tej

CZESTOCHOWSKI MAGAZYN LITERACKI  www.galerialiteracka.pl 1 M.
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ktora wyrazit o tzach Heraklita

— To co zrozumiatem jest znakomite
a sgdze ze jest takie rowniez i to
czego nie pojgtem

Gdybyz nie ten barbarzynski jezyk!

Goscitem u niego dtugo by opowiadad
wiedlismy rozmowy ulicami Aten
baczac by gtupoty nie liznat zautek

Az ktoregos dnia stat si¢ niebezpieczny
dla panstwa religii i autorytetow
$miertelnie Zgaduj co to przypomina

Bylem z nim w wig¢zieniu Tam pocieszat wszystkich
strapionych na duszy i ciggle si¢ uczyt

samego siebie na pami¢¢ na wyrywki

odpowiadat przed sobg za zycie

Chciat si¢ dowiedzie¢ cokolwiek o mym kraju

wiec opowiadatem nic nie ukrywajac

o politykach ktérzy wiedza wszystko

najlepiej w $wiecie i sg nietykalni

— Macie filozofow wigkszych niz Ateny
cata Hellada! — Skwitowat i poprosit
o kielich z cykuta To ja go zabitem

Nim skonal godnie mial jedna prosbe
abym nie zapomniat i koniecznie oddat
koguta Asklepiosowi

*

Po powrocie do kraju
mdj ojczysty parlament
podjat rezolucje

w ktorej Sokratesa
pozbawit czci i wiary

i uznal na zawsze

za persona non grata

bibliotek i umystow

(2000)
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Jacek Szczerbak

POEZJA ©

WOJNA UPOJNA UPIOROW HISTORII

(do przyjaciét Polakow)

Nie poznaje tego kraju,

w ktorym kiedys sie
urodzitem. Niby wszystko
jest na swoim miejscu

- ulice, koscioty, bo
drzewa juz niekoniecznie,
az dziw bierze, ze

to wlaénie od drzew
wszystko sie zaczelo.

Niektorzy sie nie zgodza

i siegna pamiecia dalej,

do wycinania z historii
laurek patriotycznych,
jeszcze w czasach
niedemokratycznych,
kiedy wszyscy marzyliSmy
o tym, co mamy teraz,
tylko bardziej na ré6zowo.

Ujezdzalismy teczowego
jednorozca, krzyczac

»wolnoé¢! pienigdz! ksigdz! seks!”
i tak zajechalismy w $lepag uliczke,
jak dekabrysci stoimy

na cienkim lodzie,

uzbrojeni w karabin

marki Lucznik

i w Mickiewicza,

czekamy na odsiecz
napoleonskiej kawalerii

- chyba juz jada,

bo co$ si¢ kurzy

na horyzoncie.

CZESTOCHOWSKI MAGAZYN LITERACKI

Historia wybita jak szambo
- ci$nienie wciaz zabija
wszystko wokot,
asmrddibraz sg
obezwtadniajace.

Opadaja rece,

wezwijcie straz pozarng
zamiast policji i wojskal!
OSP uratuje sytuacje,
wecale nie trzeba strzelac,
wystarczy oczy$ci¢ szambo.

www.galerialiteracka.pl
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Matgorzata Franc

INSPIROWANE MUZYKA

Dwadziescia siedem

Przy drodze stat
samotny kat

nie liczyt burz
minijonych lat
gdy w rekach

trzymal topor swoj

to rozkolysat
mu sie Swiat.

To bylo w deszcz
i silny wiatr

i tylko jek i tylko
placz ktorego
nie ustyszal nikt
bo tylko kat

jak nagty brzek

rozumiat tej melodii

dzwiek.

27 tylko lat

w ktorych sie
rozkotysal rytm
na partyturze
tamtych dni

i nagle zgast

w lipcowy dzien
gdy kat odnalazt
jego cien.

Kiedys jak dziecko

Kiedys$ jak dziecko
lekko $nit i zawsze
tak porzadny byl
pouktadany chiopak
jak midd kto$ by
pomyslal istny

cud.

Lata mijaty wlosy
urosty $wiat nie
wydawal si¢ juz

tak prosty kolejna
mito$¢ zresztg tez
zabil ja listopadowy
deszcz.

Konto wcigz rosto
zdrowia ubyto

glos nie uderzal
juz z taka sitg

lecz wierni fani
liczne koncerty bez
przerwy.

Kiedys$ jak dziecko
Swiat przemierzat
wszystkiemu ufat

we wszystko wierzyt
uwiodt go pozniej
muzyki §wiat przybylo
lat.

GALERIA nr65



Dlaczego nie...

Zambknij oczy

i zapomnij juz

to wszystko jest
niezwyklym snem
gdy sie obudzisz
szybko zniknie bo
dlaczego nie.

Zanim odejdzie
spdjrz na nig
jeszcze raz by
obraz twarzy
jej pozostat

w twoim $nie
dlaczego nie.

Tamtego dnia

i tak juz nie
zatrzymasz bo
umarl w nas
juz tamten czas.

Gdzie dawniej
wiosna byla teraz
jest juz zima

bo tak juz jest
dlaczego nie.

Dlaczego nie...

CZESTOCHOWSKI MAGAZYN LITERACKI

Blisko nas

Ten odlegly lad
jest tak blisko nas
jak kraj ktory
boimy si¢ pozna¢.

Ten daleki dom

jest tak bliski nam
jak pokdj do ktérego
boimy si¢ wejs¢.

Ten inny czlowiek
jest tak blisko nas
jak obojetno$é
ktoérg go dotykamy.

Ten kto chcialby
by¢ blisko nas

w obojetnosci i strachu.

Chcialby zy¢ wiecznie?

POEZJA ©

Wtedy gdy tanczyt

On byl wspaniaty tak
wtedy gdy tanczyl w takt
zapieral w piersiach dech
odwazny tak jak lew.

Prawie umieram gdy

w gore podnosi brwi
uwielbiam jego glos
przenika mnie na wskros.

Lecz jest co$ czego
nigdy wam nie powie
cho¢ to nie tajemnica
wierzcie mi

Pod wszystkim tym
ukryty zwykty czlowiek
w udrece wcigz przezywat
ciezkie dni.

On byt wspaniaty tak
zapieral w piersiach dech
wtedy gdy tanczyt w takt
odwazny tak jak lew.

10 MARCA 2023 R.
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Janusz Strojec

ROZANIEC POETYCKI

Czes¢ |. Radosna

Tajemnical.

Zwiastowanie Najswietszej Maryi Pannie

I tak wlasnie zaczyna sie §wiat
i tak wlasnie

jestem w wietrze

co todygi wygina

i w pustynnym piasku

co wedrowca do piersi przytula
i w glinianym domu

co kroplami deszczu spowity
w letniej dziewannie

i w jasniejacej twarzy
Archaniota Gabriela

oto ja stuzebnica Panska

niech tak wlasnie zacznie sie $wiat
wedlug stowa Twego

Tajemnica 2.
Nawiedzenie Swietej Elzbiety

Wsréd tylu spojrzen
daremnie szukatam Ciebie
ze wszystkich oczu ogromnych
ze wszystkich uniesien

tak bardzo mi bliskich
przez wzgérza egzystencji
rozbita na kawatki dusza

z zadumg nad sobg

z potrzebg bliskosci
przychodze do Ciebie
Elzbieto

Juz nie jestem sama

Tajemnica 3.
Narodzenie Pana Jezusa

Nad rozlewem spokojnych wéd

posrod kawalkady gwiazd i komet
w wedrdwece planet

H 16

i w ruchu wokot wlasnej osi
gdzie nagietek lesny

zlakt si¢ polnego

w ubogiej stajence

Pan i wladca $wiata
przychodzi do nas

ubogo

bez zbytku i przepychu

w Betlejem

Tajemnica 4.
Ofiarowanie Pana Jezusa

Mysli Twoje

utkane misternie

za ogrod pefen oliwek

za trzmiele chrabaszcze i chrzaszcze
za planety komety i gwiazdy

za grzadki marchewek i pietruszek
modli sie¢ maly Jezusek
sprawiedliwy Symeon i Anna
patrzg z niedowierzaniem

to Dziecie

to oczekiwana wsrdd nas

$wiatlo$¢ $wiata

Tajemnica 5.
Znalezienie Pana Jezusa w Swiatyni

Chcialbym odejs¢ od siebie

tak daleko

zebym wlasnego cienia

nie mogt oglada¢

zebym mysli pogubit

wérod prawd potprawd i prawidet
chciatbym ujarzmié¢ dzikq nature
w ruinach oplecionych

nicia pajeczy

musz¢ na nNowo

nauczy¢ sie milcze¢ i stucha¢

trzepotu skrzydet muszek wazek i trzmieli

GALERIA nr65



gdzie jeste$ Janie

z bole$cig w sercu

szukali Ciebie Jozef i Maryja
gdzie jestes...

jeste$ droga

jeste$ prawda

jeste$ Zyciem

Czescé Il. Bolesna

Tajemnical.
Modlitwa Pana Jezusa w Ogréjcu

Obejmuje Cie

Krzyzu Zbawienny

O ciernista Glowo
Krwawigca

W Twojej koronie
Miliardy ludzkich cierni
Ojcze nie moja

Ale Twoja

Niech sie stanie wola

Tajemnica 2.
Biczowanie Pana Jezusa

Ttumie szydzacy
tlumie gardzacy
pogarda

Jezusie milczacy
Jezusie bezsilny
Jezusie upodlony
do stupa przywigzany
zolnierzu rzymski
biczujacy

tlumie grzeszny
tlumie skarlaly
przybijasz

Tajemnica 3.
Cierniem ukoronowanie Pana Jezusa

Napoites mnie

piotunem i octem

przyoblektes w czerwony plaszcz
z trzcing w reku

w cierniowej koronie

CZESTOCHOWSKI MAGAZYN LITERACKI

POEZJA

nazwale$ Krélem Zydowskim

i rozkrwawile$ twarz moja

noc wtedy byta

ziemia suneta z trzaskiem

gory i morza pomieszaty miejsca
pluca napelniaja

krwia powietrza

Tajemnica 4.
Droga Krzyzowa Pana Jezusa

Skrusz dusze swoja
skrusz twardg
Szymonie
wspolcierpisz
towarzyszysz

niesiesz drzewo krzyza
cierpi jerozolimka
widzac umeczonego
ociera twarz Chrystusa
bez wahania

o corki jerozolimskie

o matki zony

nie zakrywajcie twarzy
nie lamentujcie
zadbajcie o tych

ktérzy

maja przyjsc

do mnie

Tajemnica 5.
Pan Jezus umiera na Krzyzu

Eli

lamma sabahtani

Boze

czemu$ mnie opuscit

jak przez mrok

widze

Matke Umitowang i Jana
czuje kazdy centymetr ciata
cialo mnie opuszcza

duch sie uwalnia

nie rozpaczaj Matko moja
ity Janie

Boze

czemu$ mnie opuscit
czemu

www.galerialiteracka.pl
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Czesc lll. Chwalebna

Tajemnica 1.
Zmartwychwstanie Pana Jezusa

Bronilem si¢ przed Toba
Panie

dtugo nie chcialem
abys zagoscit
dtugo przed Toba
uciekalem

w blichtr §wiata
nie szukam Panie
Twych ran

wierze ze to Ty
cho¢by$ i umart
zy¢ bedziesz
Alleluja

Tajemnica 2.
Whiebowstgpienie Pana Jezusa

Jestes gejzerem

moca

Twa faska na skrzydtach
ponad komety gwiazdy planety
nasze mys$li jak ptaki

miedzy ziemig a niebem
teskno do Ciebie

smutno mi Panie

ze odszedtes od nas

nasze $ciezki

krzyzujq si¢ w Twoim krzyzu
patrzymy w niebo

Ty w domu Ojca

Tajemnica 3.
Zestanie Ducha Swietego

Jestes jak fala

Galilejskiego Morza

wokoét Marii Magdaleny

Apostoléw, Jana Pawta II i Franciszka
Boze Duchu Swiety

przeprowadz mnie

przez mroki zakrety

w ogrody nadziei

|18

w dzien Pig¢dziesiatnicy
oftarz

rozkwita storicem

i mitosierdziem serca

dary niebios

w mysloksztaltach przestrzeni
niewyczerpalne

Tajemnica 4.
Whniebowziecie Najswietszej Maryi Panny

Laski pelna

Pan z Tobg

Matko Kwietna

nagietka ziela polnego
motyla i chrzaszcza
skapanego w kroplach deszczu
Matko Jezusa Betlejemska
obleczona w stonce

w raju milosci

patrzysz zatroskana
ironisz tze

Tajemnica 5.
Ukoronowanie Najswietszej Maryi Panny

Blogostawiona jeste$

i wyniesiona

ponad wszelkie stworzenie
potezna Kroélowo

faski petna

Twoja korona

z paciorkéw rézanca
odziana diamentem lez
otulasz ludzko$¢

jeste$ droga

w celi Maksymiliana

w komorach zagazowanych
w chu$cie Weroniki

w skale Piotra

w domu Pana

GALERIA nr65



Tadeusz Luterek

POEZJA ©

SPIEWAC NAM PRZYSZLO...

HISTORIA PEWNEGO SNU
Januszowi

Sam Hrabal mi si¢ przy$nil,
wyznaje wam to szczerze,
chociaz nie jestem sktonny
trzymac si¢ sennych wierzen,

w barze ,,Groteska” siedzial,
gdzie smakowite piwo,

dym z papieroséw gestnial,
a on twarz miatl jak Zywa,

bon moty rzucat celne,
najwyrazniej natchniony,
bowiem chcial rozweseli¢
nuda dotkniete salony,

lub $mieszne krotochwile

w myslach z uczuciem piescit,
by potem je wprowadzaé

do swoich opowiesci,

sam Hrabal mi si¢ przysnil,
przyjaznie patrzyt w oczy,

a zatem sny spetnione,

gra stow niech dalej sie toczy,

poszedtem jego $ladem,
cho¢ byt juz dosy¢ daleko,
a storice nam $wiecito
nad pomyslnosci rzeka,

odtad z mistrzowskich maksym

korzystam nieprzerwanie,
pisze na wazny konkurs
o snach opowiadanie,

tam wiedzie¢ beda, komu
stusznie si¢ laur nalezy,
cho¢ perta na boku czesto
niedoceniona lezy.

CZESTOCHOWSKI MAGAZYN LITERACKI

SPIEWAC NAM PRZYSZtO...

Spiewa¢ nam przyszlo, glosno, bez pojecia,
jakby nie bylo innego zajecia.

nikt z nas nie pytal, jak pie$ni ukladac,
gdyz dobrze wiedzial, jak jezykiem wiadac.

gdzie$ w samotnosci oraz posrod ludzi
umysl zapala¢ oraz $wiatlo budzic.

i gdy zawodne bywaly nadzieje,
na czarnych kartach spisywane dzieje,

$piew si¢ unosil jakby ziemig wtadat
i nie osadzal, tylko zapowiadat.
PIATE PRZEZ DZIESIATE

Andrzejowi Piechockiemu

Czego nie siegam i co mi umyka
- to $wierszcza mowa i jego muzyka.

Inne zdziwienie naturg istnienia
- gdy oczu jasnos¢ zdaza w strone cienia.

Wariacja trzecia - cisza i pustkowie
odosobnieniem, kazdy wam to powie.

Kolejna stabos¢, zwykle niespelnienie
- to brak wlasnego miejsca na antenie.

W koncu akt pigty — umystu walory
bez stéw odchodzg, na znak pdznej pory.

www.galerialiteracka.pl 19 |
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JESLIKTOS PYTA...

Jesli kto$ pyta: ,,czy do snu daleko?”, myfélisz: ,pracuje tak podczas podrézy”,
powiedz mu: ,kazdy z nas jest senng rzeka”, a ja ta praca najwyrazniej nuzy,

co oczy mruzy, jakby od niechcenia, niezmiennie jednak zmierza wprost do celu,
gdy stonice wita albo szuka cienia, nawet nie za$nie, jak uwaza wielu.

kiedy ospale toczy swoje wody,
niesie wraz z nimi t6dki oraz ktody,

| 20 GALERIA nr65
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Elzbieta Jeziorowska-Wrdbel

NIE BUDZ MNIE, PROSZE!

EETY

W bezsenne noce
otulam sie

(jak chusta)

twoim oddechem
wnikam w zapach ciata
daremnie czekam na sen
fotrzyk drwi ze mnie
zezuje spod tozka
chichocze

z tykaniem zegara

w bezsenne noce
upijam sie

winem spro$nych mysli

2008 R.

EETS

Malinowe sutki piersi
W biel ciala oprawione
(jak korale w srebrze)
smakiem malin dojrzate
ociekaja rosa jego spojrzen
wzbiera w nich

szalona krew

pulsuje

plonie

parzy

dojrzewaja smakiem
rozkoszy

2008 R.

CZESTOCHOWSKI MAGAZYN LITERACKI

EETY

Zazenowany

dotykasz mnie obawg

przed niespelnieniem
zdziwiona

czekam rozpalenia ust

do diabta

ze wscibskim czasem
zatrza$niemy mu przed nosem
drzwi sypialni

201 R.

EETY

Tyle w oczach co w duszy
tyle w sercu co w dloniach
podajesz mi siebie

jak filizanke z porcelany
moje cialo jak dzban
wypelnione

twoja obecnoscia

201 R.

EETS

Niemalze przed chwila

rozminetam si¢ ze zdrowym rozsagdkiem
beztrosko

skacze po katuzach deszczu

burza mnie si¢ nie ima

gromy z blyskawicami wywijaja hotubce
chlupocze woda w pantoflach

mokne

rozplywajac si¢ w $piewie

stawowego zaroéla

cudownie jest zdziecinnie¢

gdy dusza broda porosta

201 R.

www.galerialiteracka.pl
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EX T

To nie tak

nie czas przezuwa nas w z¢bach
to my

rozpedzeni przez jego ulice
pozeramy sami siebie wypluwajac
co lepsze kesy

kumajac si¢ za pan brat

z obojetnoscia

a kiedy dopada nas mrozaca pustka
szukamy w przestrzeni duszy
anioléw mitosci

byle tylko na moment

na drgnienie powieki

spojrzec

w czyjes$ roziskrzone oczy

201 R.

EX T

W trawach si¢ posiales
szukatam cie o wschodzie

o zachodzie patrzytam
tylko ziemia na piersiach
tylko zielen w zytach

i malin rézaniec szkartatem
krwi rozmodlony w smaku
ust zawiedzionych smakiem
twojego dotyku

w trawach ci¢ zgubitam

nie chciale$ sie odnalez¢

o zmierzch o poranku

- ¢6z mi po kochanku co
jak wiatr przemyka i znika
istniejac jedynie

w mojej wyobrazni

2012 R.

| 22

kk*k

Musénij mnie oddechem kiedy w sen
zapadam

dziecko we mnie zleknione

poduszka uwiera

twoje usta na kraficu wygrzanego tozka
obojetne jak wczoraj ktére

juz przebrzmialo

2015 R.

*kk*k

Senne ptaki $§witu zagladaja do mojego okna
drzacym brzozom bladym jak $mier¢
fantazja wiatru unosi galezie a tzy
nocy zaklete w rosie pekaja
oddechem ulgi

aty

wcigz w moim $nie placzesz si¢
draznisz u$émiechem kusisz
spojrzeniem ktore

pobudza rozpala

zmysty

nie budz mnie prosze

chce $ni¢

tego snu nie zamienie

na chlodng rzeczywistos¢

2023 R.
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Maciej Rudlicki
Krople szczescia

I8¢ razem

To znaczy umie¢ si¢ podnies¢

Sita woli, wyciagnieta reka, perswazja slowa i oczu

I$¢ razem to znaczy nie da¢ si¢ zepchna¢ z krawedzi zycia

I$¢ razem to znaczy nie zawie$¢ w nadziei, nie zawie$§¢ w zaufaniu

Kiedy stane juz mocno na nogi to réwnie mocno obejme Ciebie
Nie bedg nam potrzebne zadne stowa,

Nie beda nam potrzebne poetyckie metafory

Bedziemy oddycha¢ wspolnym powietrzem naszej ciszy
Bedziemy towi¢ w niej kazdg najdrobniejsza krople szczescia
To wlasnie znaczy i$¢ razem

Idziemy!

2 LUTEGO 2023 R.
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Ida Jadwiga tubinska
SIKORKA BOGATA KOLORAMI

m 24

przysiadia na miotanej wiatrem galezi
nie, nie - to nie galaz

sploszona ucieka

to strach, targajacy

podartymi rekawami kapoty

Ramie samotnego, trze¢sacego sie stwora
zagubionego w bezkresnym,

suchym, zimnym lanie

zawirowania powietrza

lek bezduszny, suchy, zimny
nieustepliwie goni, napiera, $ciga,
ptaszyna leci do gory

gwizdzac wola do blekitnej chmury
ratuj, ratunku!

Matgorzata Domanska, ,,Strach”, olej na ptétnie, 80 x 100 cm
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Andrzej Ostatowski

GARBATA KARAWANA ZYCIA

Stowa Tak zrobie
stowa ulatujg

w bezkres przestrzeni
rania

kogo rani¢ nie chciate$

Syzyfowy kamien

debowymi konarami ramion
na gore wtocze

site wodospadu

marzenia rozbudze

osiadaja mgta
na liSciach wrazliwosci dojrzatymi ramionami
dtawig oddech mowe ust ostodze

bezbronnej duszy

arkan zarzuce losowi

chwyce nadzieje

gasnie slonce

w zaci$nietej dloni
gasng gwiazdy
pod powiekami
serce dretwieje

w powiewie chtodu
mito$¢ poraniona
0 litoé¢ nie prosi

uwolnie namietno$¢
w lawie drzemiacg
gwiazdami uplote
dla mitosci postanie

serce lotem golebicy
zaproszenie zaniesie

radosng jutrzenka

na lisciach topianu
spoczela jej bezwladna glowa

przyjdziesz w gosci

zabily ja powitaja cie

stowa szczesliwej duszy trele
urzadzimy zyciu

luty 2023 r. huczne wesele

tak zrobie

CZESTOCHOWSKI MAGAZYN LITERACKI
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Cztowieku

siedzisz w mej duszy
czlowieku
pazurami chciwos$ci
uczepiony

konwalie na trwoge
biatymi kwiatami
dzwonig

twa natura
mgla pozadania
otulifa konary
drzewa zycia

sep przeznaczenia
juz krazy

na upadek czeka
cierpliwie

obierze jestestwo
do biatych kosci

dusza si¢ wyzwoli
by czas

$lady istnienia zatart
pozwoli

25 W
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Poéjde - pobiegne

rang w sercu

zywicg zranionej brzozy

zaleje

zwatpienie
kocim krokiem idgce
kryjace pazury

w poduszkach delikatnosci

rozpoznam

ksiezyc przyjdzie

w odwiedziny

z prezentem nadziei
rado$ci doznam

péinocnym wiatrem
chmury rozgonie
niebo w btekit
wystroje

wstane
rusze
pojde
pobiegne

chwyce szczescie
ktore czeka

garbatg karawana zycia
przez morze piasku
wzburzonego wydmami lasu

Drobiny zycia

w bezlitosnej dla oczu
przestrzeni

w oceanie mroku
btekitna drobina materii
w oazie $wiatla

stonca krazy

tu rozsiadto sie

zycie

kroplami wody
ziarnkami piasku
ulepilo czasteczke
obdarowalo mysleniem

zaskoczona

pojac¢ nie moze

po co

dlaczego

na jej pytania brak odpowiedzi

wokot

karuzela nonsenséw
kreci sie

wszyscy kombinuja
ijatez

Garbata karawana

skarabeusz przynosi
gar$¢ dojrzatych wisni
zatapiam suche usta

m 26

plyne w karminowym soku
dusze raduje

z piaskowych réz pocalunkiem fatamorgany

martwymi platkami krzemu zyje

splatam bukiet
niespetnionych marzen
duszonych goracym wiatrem
ulotnych nadziei
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Anna Jedryka
SAMOTNOSC

BARWY SAMOTNOSCI

Samotno$¢ we dwoje jak niebo bez gwiazd,
jak stonice bez blasku, jak miasta bez nazw.

Samotno$¢ we dwoje jak noce bez snéw,
jak drzewa bez lisci, jak wiosna bez bzow.

Samotno$¢ we dwoje jak ptaki bez piodr,
jak ogien bez zaru, jak niebo bez chmur.

Samotno$¢ we dwoje jak taka bez traw,
jak sfowa bez gtosu, jak koncert bez braw.

Samotno$¢ we dwoje nie broni sie juz,
bo mito$¢ przebrzmiala, zmienita si¢ w kurz.

Samotnoé¢ we dwoje nie krzyczy, nie ka,
lecz milczy posepnie, jest cicha jak za.

5 grudnia 2022 r.

11 stycznia 2023 r.

CZESTOCHOWSKI MAGAZYN LITERACKI
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SAMOTNY

Jeste$ samotny wérdd ttumu ludzi;

sam spac sie ktadziesz i sam sie budzisz,
sam jesz $niadanie, sam pijesz kawe

i sam odwiedzasz miejsca ciekawe.

Sam spacerujesz, chodzisz do kina,
cho¢ wokot ciebie cala rodzina.

Sam czytasz ksigzki, stuchasz muzyki
i sam podziwiasz storica promyki.

Sam podrézujesz z jedng walizkg —
nieraz daleko, a nieraz blisko.

Sam sie strofujesz za wszystkie gafy
i sam wyjmujesz ubrania z szafy.

Sam wdychasz zapach wiosennej ziemi,
sam zbierasz grzyby kazdej jesieni,
sam szukasz gwiazdy na niebosktonie

i sam rozgrzewasz zmarzniete dlonie.

Sam zbierasz muszle latem na plazy,
sam o szczesliwej mifosci marzysz.

A gdy juz dosy¢ masz samotnosci,
wtedy odchodzisz sam do wiecznosci. ..

23 stycznia 2023 .

www.galerialiteracka.pl 27 @



© POEZJA

Zdzistaw Opatko
BADZMY JAK...

m 28

Badzmy jak stowo

ktore wierszem lub proza

uczestniczy w przygodzie zwanej Zyciem
karmi si¢ dobrem

obmywa prawda

nie wdzieczy przymilnie

nie rani

przychodzi w pore lub czeka cierpliwie
zawsze co$ daje

nigdy nie odbiera

cho¢ konczy si¢ urywa

nie na zawsze umiera

Badzmy jak muzyka

ktora z ptasich $piewnikéw uczy
budowac i fagodzi¢ $wiat

jego sprawy i losy rozpisuje na glosy
drobnych istot

ktora potrafi melodig strun
otwiera¢ okna

skraca¢ noc i

nawet przez druty mury

tak do serc przenikaé

ze w nich trwaé dzwieczeé bedzie
gdy juz jej nie stycha¢

BadZzmy jak horyzont

ktéry przyjaznym bedac ustaleniem
do poznania nowych miejsc
mozliwosci perspektyw jakiego$ spelnienia
przyciaga wzrok i marzenia

niczym wytrwaly dyskretny towarzysz
przyglada si¢ z uwaga

jak sobie radzimy z lekiem i odwaga
wedrowke podtrzymuje

z ograniczen wyzwala

im blizej daje si¢ pozna¢

tym bardziej oddala

GALERIA nr65



Wiestawa Owczarek

PORY ROKU. WIOSNA

SNIEZYCZKI

Pierwszy wiosenny spacer —
przejrzyste $niezyczki w Twojej dloni,
przejrzyste niebo, przejrzyste $niegi,
przejrzysta czuto$¢ miedzy nami

Kruchy ten 16d, ktéry zwienicza zime,
kruche $niezyczki zadziwione §wiatem
i krucha czuto$¢, ktéra znikneta
gdzie$ miedzy wiosnag a latem

OGROD W KWIETNIU

Wiegc wszystko od nowa - i z6lte Zonkile,
ktére na chwile wpadlszy do ogrodu
juz sie zegnaja. Pospuszczaly glowy,
cicho przemijajac odchodzg w niepamie¢

Drzewa stoja biato. Drobne kwiaty wisni
$cielg dtugi welon. Czasem dolem blysnie
kwiat mleczu zgubiony posrod $wiezej trawy,
niezapominajka, kropla rzeskiej rosy

Jak na holenderskich dalekich polanach
barwnos¢ tulipanéw tworzy gesty melanz
rozlanych koloréw. Skrada sie tu motyl,
trzmiel, tréjbarwna liszka, oszalata pszczota

Ogrod jest u siebie - i kwiaty, i ziota
dopiero wschodzace, rozedrgane ptaki,
kwitnace porzeczki, samotna konewka
rzucona niedbale obok pustej tawki

CZESTOCHOWSKI MAGAZYN LITERACKI
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WIOSENNY DESZCZ

deszcz na wysokich swych obcasach
leciutko zbiegl po szklanych schodach
i otulony ptaszczem chmury

zamykal ztote drzwi zachodu

powietrze stalo z mokra twarzg
wdychajac fiotki i jablonie

ciche kaluze zasypiaty

wtulajac w asfalt chfodne skronie

drzewa szeptaty. kazdym stowem
ranily cisz¢ w sennym dreszczu

i wcigz gubity grube krople
ciepfego wiosennego deszczu

FORSYCJA

Chociaz mato stonca,
chociaz bure chmury,
aja — cata w smutkach,
to forsycja ma to za nic,
zloci si¢ kwiatami

w parkach i ogrédkach

Kiedy na nig patrze,
zloci mi sie serce

i smutki znikaja,
przeciez idzie wiosna
forsycjo wspaniata,

z tobg oraz z majem

www.galerialiteracka.pl 29 |
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PIERWIOSNKI

Pierwiosnki - takie kolorowe,
kazdemu zawrdca w glowie.
Rozkochajg nas w sobie

a potem znikaja.

Jak niewierni kochankowie

Ci, co tak kolorowo méwili,
stali kolorowe listy!

Zbladly stowa i barwy

nim pierwiosnki przekwitly...

FIOLEK

On, tak jak ty,

mial fiotkowe oczy,

On, tak jak ty

wiosna mnie zauroczyt,

i tak jak ty,

obiecal,

ze z przyszla wiosng wrdci.

Ty, fiolku, wrocites,

aOn-

On tamtej wiosny mnie porzucit

KONWALIE

W Dniu Matki

od moich dzieci

dostalam piekny bukiecik
konwalii

majowych dzwoneczkow
o srebrnej barwie

spogladam na nie przelotnie
gdy stoja na stole przy oknie
i pachna najpiekniej w $wiecie

a one dzwonig od rana
ze majg do przekazania
stowa mitosci

od moich dzieci

| 30

BZY

Kiedy znéw zakwitng
bzy...

ten pan i ta pani

juz nie beda w sobie
zakochani

pusta fawka

zateskni za nimi

aoni

osobni i nieszczesliwi
szuka¢ beda od nowa
wzruszen co przepadly
i znikly

powtarzad te same

co zawsze stowa

iwobce

spoglada¢ oczy

z nadziejg ze fawka ciagle czeka
pod bzami co przekwitty

GALERIA nr65
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Zbigniew Szpruta
ROCZNICE

ANDRZEJ KORZYNSKI IDZIE DO NIEBA

anioly §piewaja mu
Witajcie w naszej bajce

niosa go

najwygodniejsze mokasyny $wiata
(kupit przeciez w NRD bagaznik butéw
dla matych aktoréw Akademii)

nie jest sam

przenika go szczescie
na widok twarzy Przyjaciela

z Andrzejem Zutawskim siedzieli razem
od piatej klasy podstawowki

unosi go pulpit fawki

na razie podrozy towarzyszy dyskretny kosmos acid house’a
rytméw krautrocka nie maci Franek Kimono

Janek Wiéniewski - ten z Ballady - przerywa niebieski wiec
kieruje ku niemu wzrok polegltych Stoczniowcodw

Jan Sebastian Bach nie umie ukry¢ niesmaku:
- Mydetko Fal

Bog kontempluje z zadowoleniem:
- Doskonale skomponowane Arcydzieto.
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NIE ZAPOMNIJ DOPISAC DO CV

Pokolenie Gierka i coca-coli.

Pokolenie koguta, ktory co teleranek

wskakiwal na plot, zeby obwiesci¢ niedziele.

Pokolenie kartek na cukier

a potem juz praktycznie na wszystko.

Pokolenie stanu wojennego

- ten sztywny pan w czarnych okularach,

co sie podobno wyspowiadal przed $miercia

z zabdjstwa ks. Popietuszki, Suchowolca i Niedzielaka.
Pokolenie transformacji

czyli jak nie by¢ panem u siebie.

Pokolenie JP2 - ale badacze mowig,

ze si¢ nie udalo i nie ma czegos takiego.

Pokolenie pandemii — no ci mtodzi

zdecydowanie szybciej zakladaja maseczke

i zaslaniajg nie tylko usta.

Pokolenie wojny na Ukrainie — pierwszej wojny na tym zagmatwanym kontynencie
w XXT wieku:

strach matek, exodus dzieci, grudki ziemi w oczodotach $mierci
i ciala w plastikowych workach

bezwtadnie przygotowujace si¢ do podrdzy na twitterze.

MOGLO ZDARZYC SIE WSZEDZIE
Marieke Lucasowi Rijnwveldowi,
rodzina protestancka z pastorem w tle

wybrzuszenie na pizamie brata a u weterynarza
- 000!

palec ktory zbliza si¢ — o Boze! - to nie palec Boga
z fresku Michata Aniofa przekazujacy iskre zycia

palec nabrzmiewa wdziera si¢ do mézgu
przewierca na wylot

iskra zycia eksploduje
rozsadza kopule ciatka

w piwnicy Freud tlumaczy Hitlerowi
ze faszyzm wzial sie z opresji seksualnej

na zepsute serca Bog patrzy martwymi oczami
na $wiat o zmierzchu wypelza niepokoj

| 32 GALERIA nr65
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Barbara Strzelbicka

portret

patrze na ciebie
siedzisz na kamieniu
obok kupy gruzéw
to byl twoj dom
twoje zycie

masz na glowie wléczkows czapke
umiem takg zrobi¢

spod czapki wysuwaja si¢ siwe wlosy
tez przestalam farbowaé
twoja kurtka jest zniszczona
bardziej od mojej

znoszone buty

dawno bym wyrzucita

pochylasz sie

jakbys chciata wej$¢ pod gruzy
albo przynajmniej je rozgrzeba¢
odnalez¢

pierwsze wloski coreczki

takie miekkie

przewigzane rézowaq wstazka
szkolne $wiadectwa

nagrode ksiazkowa z dedykacja
zdjecie ktore wisiato na $cianie
oprawione w ramki

twoje zycie
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Arkadiusz Frania

POETYCKIE ZA-PISKI DUSZY
JACEK , MIKOEAS™ OLSZEWSKI)

] (ACEK OLSZEWSKI (1955-1995), UZYWAJACY PSEUDONIMU , Mikotaj” miedzy metry-

kalnymi danymi osobowymi, byt postacia nietuzinkows, oryginalng i w pewnym sensie
tragiczng. Urodzil si¢ w Czestochowie, dzialal w organizacjach opozycji demokratycznej,
za co w stanie wojennym zostal internowany. Po wyjéciu z wiezienia nie odnalazl sie w rze-
czywistoéci PRL-u i w 1985 roku wraz z zong i dwojgiem dzieci wyemigrowal do Kanady.
W stodko-gorzkim Zyciorysie napisal: ,otarlem si¢ o polityke, co skonczylo sie wigzieniem,
lecz czas ten wspominam radosnie. Po odsiadce rzucifo mnie za ocean, tam przezylem duzo™.

Do Polski i miasta urodzenia wrocit po szesciu latach, by odcisngé swoj artystyczny slad
w zyciu literackim Czestochowy jako wydawca?, plastyk, rysownik, grafik, a takze pisarz?.
W nieco ironicznym Stowniku biograficznym niektérych czestochowian i atrakcji kultural-
nych Czestochowy wraz z najblizszg okolicg pod hastem ,,Mikolaj” znajdziemy jednak bardzo
powazng ,,definicje” tozsamosciowy: ,Artysta Jacek Olszewski (1955-1995)4.

Wiladystaw Edward Piekarski przywotal posta¢ tworcy w kontekscie czestochowskich dzia-
tan w ,,stylu bohemy artystycznej™

|-

Z perspektywy czasu chwile z ,Mikolajem” nabieraja innego wymiaru, innego
koloru. Zostaly wspomnienia kilku wspanialych momentéw w stylu bohemy
artystycznej... i pewien niedosyt..., Ze juz Go nie ma, ze nie obudzi mnie o piatej
rano telefonem albo domofonem z propozycja, zeby i$¢ na wodke, albo z preten-
sjami na jaki$ wydumany temat. Zal®.

1 J.,Mikolaj” Olszewski, [zyciorys], [w:] Jacek ,Mikotaj” Olszewski [katalog], Miejska Galeria Sztuki w Czg-
stochowie, Czestochowa [b.r.w., prawdopodobnie 1996], [s. 6]. Dalej cytujac teksty z tej publikacji, uzywam
skrotu ,,K”, po ktorym w nawiasie kwadratowym podaje numer stronicy (w ksigzce brak paginacji). Marian
P. Rawinis wspominal brawurows, a wlasciwie nonszalancka prébe ucieczki przyszlego pisarza z ,,wigziennej
budy” 8 maja 1982 roku sprzed budynku sadu w Katowicach: ,W ktéryms$ momencie, przejety $wiadomoscia,
ze z milicyjnej broni mogty jednak paé¢ strzaly, a nie padty tylko dlatego, ze plac byt peten przechodniéw,
zapytalem Mikotlaja, po diabta zdobyt si¢ na taki numer, o ktérym nawet gltupek wie, ze nie mogt skonczy¢
si¢ powodzeniem. Popatrzyt na mnie tym swoim ironicznym spojrzeniem i wyszczerzyl zeby w usmiechu:
- To dla jaj - powiedzial wyjasniajgco. - Wiosng powinno by¢ wesoto” (M.P. Rawinis, Mikotaj biegnie przez
plac, K[12]).

2 Nakladem Wydawnictwa Mikotaja w Czestochowie ukazaly sie moje dwa pierwsze tomiki wierszy zawierajace
juwenilia: na przyktad mnie nie ma (1994) i powiedz mi siebie (1995). Ten ostatni zbiorek Mikotaj ozdobil
swoimi grafikami.

3 Zyciorys J. ,Mikolaja” Olszewskiego i wskazéwki bibliograficzne mozna znalez¢ w cennej pracy W.E. Pie-
karskiego i Z. Stanczyka: Stownik biobibliograficzny twércow literatury zwigzanych z ziemiq czestochowskg
(wraz z okolicg), Wydawnictwo WIKSTAN, Czestochowa 2006 [seria ,,Czestochowska Biblioteczka Poetow
i Prozaikdw”], s. 264-265.

4 Mikotaj [haslo], Stownik biograficzny niektérych czestochowian i atrakcji kulturalnych Czestochowy wraz z najbliz-
szg okolicg, Czgstochowskie Pismo Artystyczne ,,miniGaleria” nr 10/11, kwiecien-czerwiec 1996, s. 28.

5 W.E. Piekarski, ,, Mikolaj” i ,,miniGaleria”, Czg¢stochowskie Pismo Artystyczne ,,miniGaleria” nr 10/11,
kwiecien-czerwiec 1996, s. 4. W opinii Piotra Gtowackiego, J. ,,Mikotaj” Olszewski inspirowat klimat
,.specyficznej artystycznej cyganerii Czg¢stochowy” (P. Glowacki, Jacek Olszewski, K[5]).
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Jarostaw Kapsa w 2013 roku poswiecil poecie wspomnienie:

Mikotaj byt wikingiem, z wygladu, z charakteru, z tesknoty za odkrywaniem
obcych ladéw. W zwigzku z powyzszym ciasno mu bylo na §wiecie, gdzie samo-
loty wyparly drakkery, a garnitury zastapily zbroje.

Mikotaj tworzyt sam siebie i bylo to réwnie interesujace, a moze bardziej, niz
jego tworczos$¢ plastyczna lub literacka®.

Za zycia czestochowski tworca opublikowat tylko jeden druk zwarty — zbiér krétkich tekstow
pt. Opowiadania Mikotaja’, dlatego w powszechnej opinii funkcjonowat wtasnie jako prozaik,
taczacy realizm z groteska, ale — jak dowiodly materialy wydobyte z papieréw posmiertnych
i czeSciowo upublicznione - pisal rowniez wiersze.

Wielowymiarowy portret Jacka ,,Mikotaja” Olszewskiego przyniosta wystawa zorganizo-
wana w pierwsza rocznice jego $mierci w Miejskiej Galerii Sztuki w Czestochowie w kwiet-
niu 1996 roku. Czestochowski Dwumiesiecznik Kulturalny , Aleje 3” anonsowal: ;Wystawa
«memorialna» [...]. Przyblizy ona osobe Jacka, jego dzialalno$¢ (m.in. edytorska) i twdrczosé
literackg™®. O artystycznych wcieleniach wytaniajacych sie z tej ekspozycji pisat Jarostaw Kapsa
w artykule Wystawa Mikotaja:

Zadna prezentacja do konica nie odpowie, kim byt twérca. Prezentacja w Galerii
jest jakby portretem, w dodatku portretem nietypowym, nakiadajacym na sie-
bie rysy Mikotaja z réznych okreséw zycia. Mikotaj jako plastyk odkrywajacy
tradycje dawnej sztuki. Swietne kopie sarmackich ryngraféw, portretéw tru-
miennych, rembrandtowski ksztalt portretu starego Zyda. Forma tradycyjna
sasiaduje z poszukiwaniem form nowoczes$niejszych. Portrety cérki artysty,
Moniki, od ksztattu nawigzujacego do stylistyki Wyspianskiego, po nasladujace
Kandinsky’ego deformacje. Podobna wielokrotnos¢ poszukiwan widoczna w gra-
fice komputerowe;j... Obok za$ inny obraz Mikotaja. Dziennikarz, prozaik, obra-
zoburca i prowokator estetyczny (godne tu uwagi jest przygotowywane do druku
pismo satyryczne ,Jajo”) i rownocze$nie liryk, delikatng kreska opisujacy nature
cztowieka. Przy pézniejszych formach literackich az trudno uwierzy¢, iz byt on
jednym z pokolenia ,,styropianu”, dziataczem Ruchu Mlodej Polski, wiezniem
politycznym czasu stanu wojennego, wydawca polonijnej prasy w Kanadzie®.

Wystawie towarzyszyl okolicznosciowy, cytowany juz przeze mnie katalog, ktory zawierat:

1) w czedci przedmiotowej: biogram opracowany przez Piotra Glowackiego, cztery wspo-
mnienia (Sylwii Psuj - tekst bez tytutu, Tadeusza Gierymskiego Wspomnienie jeszcze nie zetlate,
Wiestawa Wyszynskiego Mikotaja Olszewskiego przypadek, Mariana P. Rawinisa Mikofaj
biegnie przez plac), trzy zdjecia przedstawiajace artyste;

6 J.Kapsa, Zaduszki literackie. Jacek Mikotaj Olszewski, Czestochowski Magazyn Literacki ,Galeria” nr 28,
pazdziernik-grudzien 2013, s. 12.

J. »Mikotaj” Olszewski, Opowiadania Mikotaja, Wydawnictwo Mikolaja, Czestochowa 1993.
Kronika. Wystawy, Czestochowski Dwumiesiecznik Kulturalny ,, Aleje 3” nr 2, luty-marzec 1996, s. 4.

J. Kapsa, Wystawa Mikolaja, ,,Gazeta Czestochowska” 1996 nr 16 (18-24 kwietnia), s. 15 [dodatek informa-
cyjno-publicystyczny ,Notatnik Kulturalny” 1996 nr 4, kwiecien)].
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2) w czesci podmiotowej: zyciorys pidra samego pisarza, reprodukcje dwdch olejnych obra-
z6w na plétnie (Indianin'®, Bez tytutu), trzy grafiki oraz cztery opowiadania (Dobra ksigzkas
Lunatyk, czyli obrazek surrealistyczny w tonacji LU; Kontroler; Ozdrowiciel), a takze sze§¢
lirykéw: Dadzg ci?, Ze spuszczong glowg powoli, To niewielki szept, zulu gula, Trudna mowa,
Jak? (ten ostatni utwor funkcjonowat pézniej bez tytutu, incipit **(Przepitem caty dziet)).

W 1996 roku redakcja Czgstochowskiego Pisma Artystycznego ,miniGaleria” w dziale ,,Pro
Memoria” przedstawita 7 lirykdw Jacka ,,Mikotaja” Olszewskiego'!, ktore w 2002 roku weszty
w skiad 15-elementowej poetyckiej prezentacji na kartach ksigzki Poetycka Czestochowa (wraz
z okolicami) przetomu wiekéw. Antologia poezji poetow urodzonych w regionie czgstochowskim
i tworzgcych w nim w latach 1975-2001'2. Biorac pod uwage pie¢ nieprzedrukowanych z kata-
logu lirykéw, ogotem dysponuje bazg 20 wierszy.

Warto podkredli¢, ze Tadeusz Gierymski we wspomnieniu pierwszego spotkania z pisarzem
dostrzegl pewien jego rys liryczny:

O wiele ode mnie mlodszy, chlop na schwal, poteznie zbudowany. Tylko glos
mial cichy, o wysokiej tonacji, zupetnie niepasujacy do poteznej postury. Poeta,
filozof? — pomy$latem?!2.

Z kolei Wiestaw Wyszynski skomentowal, ze przyjaciel ,,potrafil by¢ przesmiewczy, ale
i liryczny”'4. Tadeusz Gierymski opowiadanie Noc w gérach okreslil jako ,wyjatkowo liryczng
scenke”!?, przepiszmy wiec z niej poczatek rozmowy oblubiencow:

Lezeliémy na trawie. Trawa byla wilgotna. Noc takze niezbyt ciepta - jak
to w gorach. Ale grzalismy sie wlasnymi cieniami, wtuleni w siebie gleboko.
W przerwach miedzy pocalunkami obserwowalismy gwiazdy, czekajac na to,
ktora nagle rozbtysnie i zgasnie nagle jak sie pojawila. MieliSmy swoje skryte
marzenia. Ja my$latem - ,Niech nasza mito$¢ zostanie na zawsze”*S.

10 By¢ moze pierwowzorem tego portretu stala sie posta¢ przywolana przez czestochowskiego pisarza w tekécie:
»Najmilej wspominam okres, gdy poznatem Indianina Joe. Joe byl malarzem. W pogodne dni siedzieliémy
sobie na skwerku w Vancouver - Joe malowal, ja rysowatem” (J. ,Mikotaj” Olszewski, [zyciorys]).

11 J. ,Mikotaj” Olszewski, L.zy, Twarze, Pomalowatbym, ***(Daj mi jeszcze jedng szanse), ***(Przepitem caly
dzien), Maj cieply, Przechodzien [wiersze], Czestochowskie Pismo Artystyczne ,miniGaleria” nr 10/11,
kwiecien-czerwiec 1996, s. 1, 3, 4.

12 Tenze, Lzy, Do Kaski, Twarze, ***(co powinno by¢?), **(chciatbym mieé wszystko), **(Kto chciatby zyé wiecz-
nie?), **(Chciatbym, zebys wiedziata wszystko), Pomalowatbym, **(Daj mi jeszcze jedng szanse), **(Przepi-
tem caty dzien), ***(Kto to jest, do kurwy nedzy), Chce, Przechodzien, Mitos¢, Maj cieply, [w:] Poetycka Czesto-
chowa (wraz z okolicami) przetomu wiekéw. Antologia poezji poetow urodzonych w regionie czestochowskim
i tworzgcych w nim w latach 1975-2001, cz¢$¢ 11, oprac. i red. W.E. Piekarski, Wydawnictwo ,,Dom Ksigzki”,
Czestochowa 2002 [seria ,,Czestochowska Biblioteczka Poetow i Prozaikow™], s. 193-199. Cytujac liryki z tej
Antologii, uzywam skrétu ,,PC”, po ktérym podaj¢ numer stronicy.

13 T. Gierymski, Jacek ,, Mikotaj” Olszewski, [w:] tegoz, Miscelanea literackie, Biblioteka Publiczna im. dr. Wla-
dystawa Bieganskiego w Czestochowie, Czgstochowa 2005, s. 129.

14 W. Wyszynski, Mikotaja Olszewskiego przypadek, K[11].

15 Jan Yor [T. Gierymski], Opowiadania Mikotaja [rec. Opowiadania Mikotaja], ,Dziennik Cz¢stochowski.
24 Godziny” 1994 nr 24 (3 lutego), s. 9.

16 J.,Mikolaj” Olszewski, Noc w gérach, [w:] tenze, Opowiadania Mikotaja, s. 40. ,Rozstrzygniecie” cytowane-
go tekstu zaprawia go humorem, gdyz wyznanie mitosne z gérami w tle jest udziatem pary starszych oséb:
»Przeciagnal sie rozkosznie. Zamknat oczy i mruczat jak kot. - A méwitam! Teraz cie musze smarowac
kamfora. Ja! — w wieku 78 lat. Trzeba bylo wzig¢ wtedy chociaz koc” (s. 40).
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Co ciekawe, kilka zidentyfikowanych przez Tadeusza Gierymskiego na podstawie lektury
opowiadan Jacka ,,Mikotaja” Olszewskiego cech mozna odnalez¢ réwniez w jego wierszach.
Wynotujmy uwage:

[Jacek ,Mikotaj” Olszewski] ma [...] sklonno$¢ do bawienia sie stowem [...],
przestawiania i psucia prawidet klasycznej kompozycji, zaskakiwania czytelnika
surrealistycznym ogladem rzeczy, a zwlaszcza niespodziewang puentg'’.

Wskazmy teraz niepowstrzymany ped zabawy lingwistycznej w stylizowanym na fraszke
tekscie Do Kaski:

Zakasnatem sie w Kasce

Kaska kasknij

$nij w Kasi

Kasi $nij

skonczylo si¢ kasiowanie

sny sie powinny skonczy¢

Kagka powinna kasnaé

Kasia powinna zakasowad,

kaskna¢, kwikna¢, katapul$naé

i... kocham Kasie!
(PC193-194)

czy tez w utworze Maj cieply, ktérego coda ku zaskoczeniu czytelnika ,zdradza”, ze obiektem
romantycznych zachwytdw jest nie dziewczyna, ale... krowa:

Lezalta z podkurczonymi nogami
I nieubrana
A piekna, dojrzata pier$
Pulsowata delikatnie
Nogi pokryte delikatnymi wlosami
Duze, marzace oczy
przestoniete zakreconymi rzesami
Patrzyty na mnie z zaufaniem
I rozmarzeniem
Zjadlem kawatek migsa
Ona byla wegetarianka
jadla te swoje roéliny zielone
[...]
Powiedzialem delikatnie:
No chodz Krasulo
Pora cie wydoi¢
(PC198-199).

17 Jan Yor, dz. cyt.
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W obrebie dadaistyczno-ekspansywnej strategii z nurtu ,wiezy Babel”® zlokalizowatbym
wiersz zulu gula:

nigdy

nigdy, przenigdy
never ever
nikagda

zulu gula

nie réb

to co nie powinno
zasianie by¢'.

Autor Rosy i rdzy zanotowal réwniez, ze Jacek ,,Mikotaj” Olszewski ,,wérod swych najbliz-
szych przyjaciol z reguty tryskal humorem, zartem, paradoksalnymi odzywkami”2°. Oma-
wiany tworca bawil sie zyciorysem: ,,Skonczylem 78 rok zycia, lecz ludzie mdwig, iz nie
wygladam”1. Takze Piotr Glowacki nawigzal do paradoksalnej natury przyjaciela: ,, Zawsze
mlodzienczy i «niepowazny» jak na przybywajace w szalonym tempie lata. Do granicy nie-
mozliwosci obracajacy wszystko w zart i dowcip, byl powaznym czlowiekiem”?2. Wladystaw
Edward Piekarski konstatowat za$ humor i ,humory” wspoéttwoércy pisma ,,miniGaleria™
»W tym czasie poznawalem «Mikotaja». Jego specyficzne poczucie humoru, jego <humory»,
kompleksy. Snulismy plany, co dalej. W jakim kierunku «i$é»”22,

Wiersze Jacka ,,Mikotaja” Olszewskiego traktowatbym nie jako dzieto zamkniete, skon-
czone, gotowe, ale raczej w kategoriach zapiskow, dokumentow lirycznych, szkicow wymagaja-
cych jeszcze pewnych zmian i poprawek. Wladystaw Edward Piekarski - redaktor, ktéry podat
teksty Olszewskiego do druku - zmagal sie z dylematami dotyczacymi ksztaltu niektérych
lirykéw wydobytych z rekopiséw. Poréwnajmy edycje z 1996 roku (,miniGaleria”) i 2002 roku
(antologia Poetycka Czestochowa (wraz z okolicami) przetomu wiekéw). Wersja utworu Twa-
rze w Antologii zostala wzbogacona o druga ,,Obrzydliwa twarz”, dzieki czemu tekst zyskat
na emocjonalnosci, z kolei zaimek we frazie: ,W koncu — przy swojej twarzy” w 2002 roku
przybral posta¢ formy krotszej (skondensowanej?): ,W koncu - przy swej twarzy”. Pozostaje
jednak pytanie, czy to celowe dzialanie, korekta edytora, czy zwykta nieuwaga, przeoczenie,
btad sktadu. Podobne watpliwosci mozna odnie$¢ do niezbieznosci w zakresie stosowania
w niektorych utworach wielkich liter na poczatku wersu (np. w tekécie Pomalowatbym).

Na podstawie zachowanych wierszy, nieraz ocierajacych si¢ o zapisy brulionowe, nalezy
wyciagna¢ kilka wnioskéw. Cecha dominujaca jest, wedlug mnie, pewne rozgoraczkowanie
czy nerwowos¢ pidra, jakby na jego czubku drzala rozhisteryzowana dusza, pragnaca jak
najszybciej wydoby¢ sie na powierzchnie kartki. Tadeusz Gierymski pisat: ,,[Jacek ,,Mikotaj”
Olszewski] Niechetnie méwil mi o sobie, totez najtatwiej rozprawialismy o pisaniu, egzystencji
ludzkiej, niemozliwosci zblizenia sie do ideatu. Mikolaj przeszed! przeciez tez juz dawno swoja

18 T. Gierymski wytknal pisarzowi kreatywne podejscie do zasad sktadni jezyka polskiego: ,wprost w oczy
mowitem mu o zdarzajacych sie lapsusach stylistycznych, nonszalancji, jesli chodzi o prawidtowos$¢ budowy
zdan” (T. Gierymski, Jacek , Mikotaj” Olszewski, s. 130).

19 J.,Mikotaj” Olszewski, zulu gula [wiersz], K[23].
20 T. Gierymski, dz. cyt.

21 J.,Mikotaj” Olszewski, [zyciorys].

22 P. Glowacki, Jacek Olszewski, K[5].

23 W.E. Piekarski, ,Mikotaj” i ,miniGaleria”.
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smuge cienia”24. Wiersze byly wiec platforma, dzieki ktorej wrazliwos¢ autora komunikowata
sie z innymi ludZzmi.

Bohater tych lirykow ,,ulega” alienacji. W utworze £zy, otwierajacym prezentacje dorobku
poety w przywotanej Antologii, czytamy: ,,nie dotykaj moich lez” (PC193); za tym krzykiem
kryje sie potrzeba czutosci, wspot-czutosci, pragnienie uczué, u-czué, w-czué, po prostu
mito$ci; przeciez to ostatnie stowo w poczwérnym zapisie wprowadza nas w stan psychiczny
konfesji:

mitos¢

mito$é

mitos¢

mitoéé

a potem rozstanie

P.S.

kocham Monike i Mikotaja
(Mitosé, PC198).

Multiplikacja ,milosci” tylko podkresla gléd uczué trawiacy podmiot liryczny. Zauwazamy
swoiste spalenie, zar, emocje wulkaniczne, erupcyjnoé¢ poprzedzajaca pozegnanie partnerdw.
Pochylmy sie nad sensu stricto erotykiem dedykowanym partnerce zyciowej, Sylwii Psuj:
»a szeptac to fadniejsze [stowo] / a najpiekniejsze / to / kocha¢”?%. Znamienne, iz w cytowanym
wezesniej poetyckim liscie znajduje si¢ postscriptum zawierajace wyznanie mifosci - tak mi sie
wydaje — do dzieci, jakby tylko latorosle byty warte cieptych odruchéw serca.

Odosobnienie wspo6tbrzmi z motywem twarzy, stajacym si¢ sygnatem braku akceptacji ,,ja™

Widze twarz skrobana

Twarz skrobang zyletka

Obrzydliwa twarz

Obrzydliwa twarz

Rozbijam lustro

Ale ona odbija sie w szybach

Rozbijam wystawy

Ale ona odbija sie w kaluzach

Mace wode butem

Ale deszcz ciggle pada
(Twarze, PC194).

W tym utworze dominuje lek, niepewnos¢, brak zgody na wlasne jestestwo, bo jakze trudno
podmiotowi pogodzi¢ sie z sobg, oswoi¢ mentalng biografie. Gdzie indziej natkniemy sie
na czterowers: ,,Bo dalej nikt nie przytuli ciebie / Bo dalej nikt nie da ci w twarz / Bo dalej
dadza ci wryj / Bo dalej dadzg ci w pysk™2s.

Z nadpobudliwoscig emocjonalng skojarzy¢ mozna wulgaryzmy, nietamigce zasad dobrego
smaku, cho¢ wykraczajace poza zwyczajowa ekstrawagancje, podszyte pewna, ttumiong

agresja:

24 T. Gierymski, dz. cyt., s. 129.
25 J. ,Mikotaj” Olszewski, To niewielki szept [wiersz], K[22].
26 Tenze, Dadzg ci? [wiersz], K[4].
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pytasz mnie [...] co si¢ moglo zdarzy¢ przez
tysiac lat?
chuyj stale stoi
cipa si¢ napreza...
czy to sa czary?
(™*(co powinno byc?), PC194-195)?7.

To nie jest zatem kabotynstwo i brak dobrego wychowania, lecz wotanie o pomoc, gdyz
podmiot liryczny sam nie moze doj$¢ z soba do tadu, a panujacy w jego sercu chaos wyrzuca
poetycki diagram niczym symptom zespolu Tourette’a:

Kto to jest, do kurwy nedzy
na zawsze?
Ja nie jestem.
A kto chce by¢?
To jest jakis rodzaj czaréw!
Ktos chce zy¢ na zawsze
Po co to komu?
Ludzie - zastanowcie sie -
to nie ma sensu
ide do grobu!
(™*(Kto to jest, do kurwy nedzy), PC197).

Wotanie ,,Daj mi jeszcze jedng szanse” (fraza bedaca incipitem, PC196) jawi si¢ jako mod-
litwa do Boga, cho¢ bohater tyle juz czasu zmarnowal i znowu nie potrafi zrozumie¢ przy-
czyn sytuacji granicznej: ,,Przechodze przez koniec / jaki koniec? / Koniec czego? / Nie da
sie przejs¢!” (Przechodzien, PC198). Pozostaje nihilizm, pustka: ,,co powinno by¢? / Co jest? /
Nie ma niczego!” (Twarze, PC194), a takze niepokéj: ,,Zaniemdwil méwiacy / powiedziat
niemowiacy // Wiem, ze cos sie stalo / Nie wiem kiedy”2s.

Podmiot liryczny spisuje biografie, z ktérej wynika, ze doswiadcza bélu egzystenciji: ,,Prze-
chodze przez mito$¢ / Przechodze przez nadzieje / Przechodze przez wspoélczucie / w gumia-
kach” (Przechodzien, PC198), nieraz bohater zbliza nas do przezy¢ alkoholowych: ,,Przepilem
caly dzien / ale byl to dzien warty przezycia / albo przepicia / Nikt nie miat tak wspanialego
dnia” (**(Przepitem caly dzien), PC196), ,,ze spuszczong glowa powoli / idzie kole$ z zycia
niewoli / pod murem, po cichu / po niewielkim kielichu™2°.

Trwa wiec, polaczona z rezygnacja, ciagta walka o siebie, a znieche¢cenie miesza si¢ z chce-
niem. Kilka miejsc poetyckich emituje przeciez niemal krwioZzercze nienasycenie: ,,chciatlbym
mie¢ wszystko” (fraza bedaca incipitem, PC195), w liryku Chcg czytamy za$:

Chce wszystkiego
i chce to teraz!

27 T. Gierymski opowiadaniom Jacka ,,Mikotaja” Olszewskiego przypisal przymioty realistyczno-naturali-
styczne: ,autor wypowiada swe mysli o zyciu, ludziach - nie jezykiem dyskursywnym, lecz zawsze przez
konkret, opis materii. [...] Autor bowiem [...] moze zbyt nadmiernie lubuje si¢ w przedstawianiu cztowieka
z calg jego fizjologia, potrzebami i czynnosciami ciata jako takiego” (Jan Yor, dz. cyt.).

28 J. ,Mikotaj” Olszewski, Trudna mowa [wiersz], K[24].

29 Tenze, Ze spuszczong glowg powoli [wiersz], K[20].
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Chce wszystkiego

ito teraz!

Chce wszy...

teraz bede si¢ drapat
(PC197).

Bodaj raz poeta nawigzuje do profesji plastycznej, gdzie wyraza niewiare w sens sztuki,
skoro malowanie ,,To marnowanie farb!”, a obraz sprzedalby ,,za tyle / albo za byle co” (Poma-
lowatbym, PC196).

Role podsumowania niniejszych refleksji znakomicie spetni piekny utwér Tadeusza Gie-
rymskiego Epitafium dedykowany Jackowi ,Mikolajowi” Olszewskiemu:

Mikotaju od wierszy, prozy i malunkow,

od Sylwii, piwa, Kanady i trunkéw,

czemuz tak nagle uciszyl sie, zastygt,

i poptynat tym czéInem - co przewozi za Styks3®.

30 (tg) [T. Gierymski], Epitafium (pamieci Jacka Olszewskiego), Czestochowski Dwumiesi¢cznik Kulturalny
»Aleje 3” nr 6, pazdziernik-listopad 1996, s. 23.
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Adrian Musiat

DWIE WIEZE. DWA SWIATA SPOJRZENIA

EDNE NICZYM ZAWODNICY W WYSCIGACH FORMULY pedzily szybciej, niz potrafily,
Iprébujqc wyrwac przestrzeni cenne metry, a czasowi ukras¢ cho¢by sekunde. Biorgc udziat
w tym szalonym maratonie, w ktérym dystans nie byt symboliczny, a cel malo miat wspélnego
z milosierdziem. Sunety potykajac sie o weale nier6wna powierzchnie wybrukowanej ulicy,
pozbawione gracji i estymy, byle tylko przed siebie, byle tylko do mety. Inne, z wlasciwg sobie
pewnoscia siebie i nabyta umiejetnoscia stawiania ponad innymi, przemierzaty utarty juz przez
innych szlak, by nie narazi¢ si¢ na cho¢by przypadkowe potkniecie. Nieskazitelne, porazajgce
swym blaskiem. Zwracaly na siebie uwage, czerpiac nieklamang przyjemnosc z przypadkowych
i tych zupelnie zamierzonych spojrzen przechodniow.

Za nimi z kolei szty te, ktore czasy §wietnos$ci maja dawno za soba. Przeszto$¢ odcis-
neta na nich swoje pietno, a kazde przezycie zapisane byto w karbach i zalamaniach, niczym
w zmarszczkach pojawiajacych si¢ na twarzy. Zatracity si¢ w swym pierwotnym ksztalcie,
zdeformowaty, sg jakby mniej wyraziste, bardziej szare, nieco przechylone na jedng strone,
ale jednak wcigz dajg rade. Zmeczone, utrudzone, przygniecione cigzarem uptywajacego
czasu wcigz ida, by nie zatrzymac si¢ na zawsze. Naprzeciw nim wyszty inne, pelne radosci
i mlodzienczej energii. Barwne, kolorowe, beztroskie, niewielkich rozmiarow. Sung w lekkosci
niczym baletnica w tancu. Prozno na nich szuka¢ kurzu codziennosci i zmarszczek. Zaczynajg
dopiero swoja przygode, chtong przestrzen, bawia si¢ nia, chcialoby si¢ powiedzie¢, czynia
sobie ziemi¢ poddang. Sg pelne nadziei, nie wiedzac jeszcze, ze o ile dzi$ nalezy do nich,
to jutro jednak niepewne.

Z bocznej uliczki wychodza z kolei te, ktorych pokora jest drugim imieniem. Skromne, bez
zbednych ozdobnikéw i markowych logotypow, idealne na upalne dni. Wiatr z powodzeniem
moze przenikac ich przestrzen, przynoszac ulge w wedrowce. Praktyczne, a jednocze$nie
wygodne. Czego wiecej trzeba, zeby przej$¢ przez zycie. Nie moglo tez zabrakna¢ kusicielek,
ktore jak biblijna Ewa wodza na pokuszenie Adamow, ktorzy pozadajg ich wzrokiem. Ida
zgrabnie, jedna za druga, z gracja flirtujac nawet z betonem, ktory stat si¢ czerwonym dywa-
nem — muskaja go niczym najwicksze gwiazdy Hollywoodu.

Buty. To wlasnie na nie kazdego dnia spoglada Piotr, spedzajac popotudnia na miejskiej
tawce. Zaprzyjaznil sie z nimi. Wiele z nich mija go codziennie, niejako tracajac. Przywolujg
wspomnienia, te dobre i te zle. Patrzac na nie, czuje si¢ mniej samotny. Cho¢ nie jest sam. Z jed-
nej strony spoglada na niego urokliwa dziewczyna, naznaczona przez zycie, ktorej serce przepel-
nione pragnieniem mitosci bilo zdecydowanie zbyt krétko. Pozostawila jednak po sobie stowo,
ktore okazalo si¢ niesmiertelne, cho¢ przewidywala, Ze podobno ma umrze¢ jak wielu przed nig
ludzi. I umarla. A w zasadzie przysiadta na tej tawce. I tak jak Piotr obserwuje tych, ktérzy ich
mijajg iich buty. Spoglada takze niesmialo na siedzgcego naprzeciw mezczyzne. Wymieniajg
ze sobg zalotne spojrzenia, cho¢ pewnie nigdy sie nie spotkali. Elegancki, wyglada jakby czekal
na randke ze znang lub nieznang dziewczyng. Lekki usmiech i ten blask w oczach, niestety juz
zastygly, cho¢ kiedys famal serca, pociagal. Byt tym, ktdry zabiera bogatym, by obdarowa¢
biednych. A sam dzielit sie tym, co mial najcenniejszego, emocjami, ktdre na scenie wywoly-
waly $§miech, placz, a czasem moze i wypelniaty przyjemnym cieplem wszystkie czlonki ciala.
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Dzis$ siedzi i u$émiecha sie do niej. Ona niewinne patrzy na niego. A w powietrzu unosi sie szum
miejskiej codziennosci, ktdry nie przystaje do okolicznosci, zaburza ten wyjatkowy moment.
Czasem jaki$ mezczyzna przysiagdzie sie do niej, zeby polozy¢ dlon na ramieniu lub obja¢ ja
za szyje. Innym razem mloda dziewczyna polozy dlon na jego kolanie, jakby chciata zapytac,
czy zechce jej towarzyszy¢ w wieczornym spacerze. Tylko on wcigz niewzruszony czeka, nie
wiadomo na kogo i jak dtugo.

Piotr lubitl tu przychodzi¢. Siadat zawsze w poblizu jej i jego. Byl tym trzecim. Czasem czut
sie jak przyzwoitka. Na niego jednak nikt nie zwracat uwagi. Nikt nie ktadl dtoni na ramie-
niu ani na kolanie. Siedzial i patrzyl na buty. A te, cho¢ czasem podobne, to jednak nigdy
takie same. Réznorodnos¢ formy, przekazu, mysli i nastawienia. Totalny chaos. Jego tawka
byla w potowie miejskiego duktu, ktéry przypominal dtuga droge, ktdrej kres wyznaczata
strzelista wieza klasztoru na wzgérzu, przypominajaca o tym, ze wszystko ma swdj czas,
a kazdy poczatek kiedy$ znajdzie takze swdj koniec. Lubil patrze¢ w tamtg strone. Ten widok
klasztornych muréw, ktérych nie byt w stanie zniszczy¢ czas ani nawet najsilniejszy wrog,
dodawat mu sit. W pochmurne dni to stamtad bilo jakie$ §wiatlo, dajace cho¢by na chwile
wytchnienie i nadzieje, ze po kazdej burzy wyjdzie stonice. Wieza ta od wiekdw wznosi sie nad
miastem. Widac¢ ja z kazdej strony. Kiedy widzisz jasnogdrska wieze, wiesz, ze jeste$ u siebie.
Czasem, kiedy w sierpniowe dni Piotr przysiadal na taweczce, widzial, z jakg euforig spogla-
daly na t¢ wieze rzesze patnikow. Na ich zmeczonych twarzach pojawiat si¢ szeroki usémiech,
po niejednym policzku ptynety Izy. Cos, co dla Piotra byto oczywistoscia, przeciez jasnogorski
klasztor jest tutaj od wiekéw, odkad tylko pamieta, dla tych utrudzonych ludzi byt celem, ktdry
pozwalal im na tak duze poswiecenie. Nie dziwi wigc, ze widzgc wieze, wiedzieli, ze sg coraz
blizej celu, ze ich wysilki sie optacaly, ze za chwile osiggng pelnie szczescia.

Kiedy z kolei Piotr zwracal swoj wzrok w druga strone, widzial inng wieze, a w zasadzie
wysoki fabryczny komin. Cho¢ dawno nie byl uzywany, wcigz przypomina o tym, ze rzeczy-
wisto$¢ nie ma odcieni teczy, a wiecej w niej szarosci i rutyny. Ciekawila go ta perspektywa.
Z prawej strony sacrum, z lewej profanum. Odwieczna walka. Kto zwyciezy? Nie wiedzial.
Pewne jest tylko to, ze wieza klasztoru wciaz zyje, przepelniona modlitwami pielgrzymujacych
do tego miejsca zblakanych dusz. Komin, z ktérego kiedys wydobywatly sie kieby dymu, dzis
jest zimny, opustoszaly, samotny. Takie zderzenie dwoch $wiatéw — wiary i $wiata material-
nego, ducha i ciata, wartos$ci i $wiata uciech. A posrodku tej walki on. I jeszcze ona i jej sasiad
z naprzeciwka.

Piotr czesto wracal na swoja fawke. Spuszczal wzrok i patrzyt na buty. Takie hobby, sposéb
na zabicie czasu i pozorng ucieczke od samotnosci. Widzial w nich co$ wigcej, niz tylko kawa-
tek materiatu i sznuréwki. Kazdy z nich wiele méwit o swoim wlascicielu, o tym, kim on jest
badz kim byl. Wyrazaty pragnienia i utracone chwile. Najciekawsze byty te pary butow, ktére
szly obok siebie. Nie wszystkie jednak pasowaly do pary, cho¢ byly sparowane. Jedne buty szty
wprost w kierunku klasztornej wiezy. Inne zdecydowanym krokiem zmierzaly w kierunku
wiezy fabrycznej. Piotr zastanawiat si¢, w jakim kierunku on by poszed!. Byl na takim etapie
swojego zycia, ze ta tawka posrodku miejskiego duktu, pomiedzy sacrum i profanum, najlepiej
oddawala jego polozenie. Byt gdzie§ pomiedzy. Jeszcze jakie§ dwa lata wezedniej na pytanie
o to, w ktérym kierunku idziesz, bez zawahania odpowiedzialby, ze kresem jego wedréwki
jest wieza klasztoru. Dzi$ takiej pewno$ci juz nie miat.

To wewnetrzne rozdarcie nie pozwalato mu zrobi¢ kroku naprzdd. A nawet jesli probowat
go zrobi¢, po pewnym czasie orientowal sie, Ze znéw wraca do punktu wyjscia. Jak na rondzie.
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Krazyt wokot wasnej osi. Wiele razy, spogladajac na zniszczone wedréwka buty pielgrzymow,
bylo mu wstyd, Ze one pokonaty tysiace kilometréw, a jego calkiem dobrze utrzymane buty
nie byly w stanie przejs¢ kilkunastu metréw, by zblizy¢ sie do jasnogérskiej wiezy. Ale tak
to juz jest, ze nie docenia si¢ tego, co ma sie na co dzien. Wieza wrosla w krajobraz miasta.
Byla, jest i bedzie. Spowszechniata. Piotrowi niestety tez. Kiedy byt tam ostatni raz? Nie
pamieta. Ale chyba przed maturg. Tak, wtedy wszyscy maturzysci chodzili tam, by sie pomod-
li¢ przed matura. Jak to méwig o rozum i jeszcze o $wiatlo Ducha Swietego. Chyba zostat
wystuchany, bo poszto mu catkiem niezle. Ile to czasu juz uptyneto? Bedzie juz 13 lat. Sumie-
nie si¢ odezwato. Od jakiego$ czasu z coraz wieksza tesknotg podazal wzrokiem za butami
kierujacymi sie w strone wiezy klasztoru. Patrzyl i za czyms$ tesknil, czego$ mu brakowato.
Z drugiej strony nie mial w sobie sity, odwagi, a moze i checi, by wsta¢ i p6j$¢ za nimi. Cos go
paralizowato. Jakby jaka$ niewidzialna reka trzymata go za ramie, nie pozwalajac wsta¢. I tak
trwal. Na fawce w parku. Obok ona i on. Mijaty kolejne dni. Mijaly ich kolejne tysigce butow.

Pewnego jesiennego dnia, kiedy Piotr skonczyt prace w archiwum, ktéra, z pozoru przy-
jemna, potrafi zmeczy¢, tradycyjnie wybral sie na parkowg tawke. Ogarnelo go dziwne uczucie.
Byl sam. Nie mijaly go zadne buty, a jako do$wiadczony praktyk wiedzial, ze to rzadkos¢.
Sumienie po raz kolejny zaczelo wylewac¢ swoje zale. 13 lat mineto... Nie wiedzial, co robi¢.
I8¢, czy nie. Byl za, a nawet przeciw. Jak wczoraj, przedwczoraj, miesigc i rok temu. A moze
to dziwne $wiatto unoszace si¢ nad wiezg klasztoru to jakis znak? Szybko jednak odezwaty
sie racjonalne argumenty, ze to po prostu takie zjawisko atmosferyczne. Mimo wszystko tar-
galy nim silne uczucia. I tak nie mial planéw na wieczor. Byt piatek. Jesli nie dzi$, to kiedy?
Spojrzal jeszcze na milg pania i zamyslonego jegomoscia, jakby oczekujac, ze powiedza mu,
co ma robi¢. Oni jednak milczeli, jak zawsze. Tacy oto towarzysze rozmowy.

Niespodziewanie wstal. A jego buty zaczely is¢. Wprost w kierunku tuny. Idac przypomniat
sobie, jak 13 lat temu szed! tym samym duktem, trzymajgc za reke Renate, kolezanke z liceum,
z ktdrg byl bardzo blisko. Spedzali ze soba niemal kazdg wolng chwile, kazda przerwe. Wszy-
scy mysleli, ze zaraz po maturze wezmga $lub. On tez tak my$lal. Zaczal nawet odwiedza¢
jubileréw. Wtedy tez tak szli. Razem. W kierunku klasztoru. Ich buty szty blisko siebie. Ich
palce byty splecione w mitosnym uscisku, a wzrok co jakis czas byt utkwiony w oczy partnera.
Serce bilo szybciej. Na twarzy byl usmiech.

Dzi$ szed! sam. Rece byly pograzone w uscisku kieszeni spodni. Wzrok utkwiony w miejski
bruk. A zamiast usmiechu, grymas, ktéry nawet ciezko okresli¢ stowami. Nim si¢ spostrzegt,
byl juz przy bramie. Pamietal, jak przekraczajac ja 13 lat temu, pocalowal Renate. Taki maty
pocatunek. Bo dalej to juz teren klasztoru, nie wypada. A tutaj jeszcze przystoi. Teraz prze-
szedl przez brame bez wiekszych emocji, cho¢ serce tez bilo mu mocniej, tak jak wtedy, ale
z zupelnie innych pobudek. Wszedt do srodka. Kaplica byla wypelniona przejmujaca cisza.
Bylo pusto, w zasadzie kilka oséb. Czes¢ w tawkach z zarliwosciag odmawiala rézaniec, inni
z ciekawo$cig turysty bladzili wzrokiem po kolorowych freskach i bogatych ztoceniach,
wskazujac palcem na wota dziekczynne wiszace na $cianach - §wiadectwa uzdrowien duszy
i ciala. Jeszcze inni stali wpatrzeni w wizerunek Matki Bozej, a tylko poruszajace si¢ wargi
wskazywaly na to, ze si¢ modla.

W pewnym momencie wzrok Piotra zatrzymal sie na jednych butach. Nie byly szczegélne,
ale jednak co$ zwracalo jego uwage. Te buty, a w zasadzie nogi wlascicielki nie dawaly mu
spokoju. Nigdy nie zapomniat smuktych tydek Renaty, w konicu tyle razy kupowali razem buty
i tyle razy mial okazje ich dotykac. Ale przeciez to niemozliwe. Wyjechala zaraz po zdaniu
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matury. Do Francji, wraz z rodzicami. Nawet nie przyszla si¢ z nim pozegnaé. Napisata SMS,
a kiedy pobiegt pod jej dom, ten byl juz pusty. Nie odpisywala, nie odbierala telefonéw. Skad
miataby by¢ tu, teraz? Przeciez to niemozliwe, myslat.

Serce zaczeto bi¢ szybciej. Na czole pojawil sie pot. Postanowil podejs¢ blizej i stana¢ obok
tajemniczej wlascicielki tydek Renaty. Stanal i nieSmiato spojrzat w bok. Kobieta, czujac na sobie
wzrok nieznanego mezczyzny, odwzajemnila go niesmiato. Oboje jednak odwrdcili wzrok, kie-
rujac go w strone Cudownego Obrazu, udajac, ze odmawiaja pacierze. Piotr byt niemal pewny,
ze to Renata. To nie tylko tydki, ale oczy, usmiech, wlosy, cata Renata. Katem oka spojrzal na jej
dlonie. Nie bylo na nich obraczki. To niemozliwe. Tyle lat sama? Przeciez byla najtadniejsza
dziewczyna w liceum, wszyscy mu zazdroscili, ze wybrata wlasnie jego, niczym niewyréz-
niajgcego sie chlopaka. A jednak. Mégt sta¢ dalej. Mégl odejs¢, ale wtedy pewnie zalowalby
do konca zycia. Nie bylo dnia, Zeby o niej nie myslal. Kazdego poranka i wieczora. Od 13 lat.
Mogt tez zapytad, czy ona to ona. Wzigl gleboki wdech. Zwrdcit w prawo swoj wzrok, nachylit
sie w jej kierunku i wyszeptal resztkami tchu: ,,Renata?”. Nieznajoma dziewczyna uémiechneta
sie nieSmiato. Popatrzyta mu glteboko w oczy i swoim aksamitnym glosem wyszeptala: ,Tak,
Piotrze. Co za spotkanie, po tylu latach i to w takim miejscu!”.

Wyszli z kaplicy. Przysiedli na tawce na dziedzincu. Niemal pod jasnogérska wieza, gdzie nie
bylo juz luny $wiatla. Chmury sie rozeszty, pomimo tego, ze bylo péZne popoludnie, zrobito
sie jakby jasniej, bardziej rado$nie. Zaczeli rozmawiaé. Wrdcita do Polski po dwdch latach. Nie
potrafila tam zy¢. Nie chciala. Rodzice zostali. Jak to sie stalo, ze na siebie nie wpadli przez tyle
lat, chodzac tymi samymi ulicami? Nie znali odpowiedzi na to pytanie. Czasem przychodzita
tutaj, by w ciszy si¢ pomodli¢, dawalo jej to ukojenie, spokoéj i nadzieje na lepsze jutro. Dlaczego
nie odnalazta go po powrocie? Wiedziala, ze go skrzywdzila, odjechala bez pozegnania, bez
wyjaénienia, myslala, ze ja znienawidzil, ze nie chce jej zna¢, ze utozyl sobie zycie na nowo.

Spotkanie pod jasnogdrska wiezg stalo sie poczatkiem nowej drogi, a w zasadzie powrotem
na mlodzienczg $ciezke. On sam. Ona sama. Spojrzal na ich buty. Pasowaly do siebie. Tak
jak kiedys. To musial by¢ znak. Wstali i poszli. Mijali kolejne buty, ktdre juz Piotra przestaly
fascynowac. Mijajac znajomych z faweczki, Piotr u§miechnat sie, jakby méwiac, ze nie wroci
tu juz wiecej, a na pewno nie sam. Jasnogdrska wieza na nowo nadata sens, na nowo potaczyta
to, co kiedy$ zostalo rozdzielone. Teraz rozumial, na czym polega magia i tajemniczos¢ tego
miejsca. Tak jak 13 lat temu, wychodzac przez brame, pocalowal Renate.
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Krzysztof Prokop

202X

Rewolucja

T O BYLO JAK SEN, A MOZE TO BYLA RZECZYWISTOSC. Z jednej strony tak nie-
prawdopodobny, a z drugiej tak prawdziwy. Czasami zaraz po przebudzeniu rozgladam
sie po sypialni, szukajac przez moment tego ttumu gestego, dtugiego, ciagnacego si¢ jeszcze
za odleglymi zakretami. Szukam moich znajomych, z ktérymi tam bylem, szukam przypad-
kowo spotkanych demonstrantdw, z ktérymi szedtem ramie w ramie. Przecieram oczy, nie
ma ich. Przed chwilg byli tuz koto mnie, a teraz znéw wrdcili do mojej gtowy.

Jestem mtlody. Nie zebym teraz byt stary, ale wtedy bylem mtodszy. Szczypior, $wiezak
o pare lat mtodszy. Bylo to jakos na poczatku dekady, gdy wszystko wywrdcilo sie do gory
nogami. A ja myslatem, ze najgorsze juz wtedy nadeszto. Jakze si¢ mylitem.

Wiec jestem mlody. Ubrany w zimowa, dluga, zielong kurtke, niebieskie jeansy skinny,
bezowe buty. Nikt nie moze dojrze¢ mojej twarzy, przykrywa ja maska. Taka sama jak
u tysiecy innych. Wida¢ tylko oczy, wlosy. JesteSmy znani tylko tym, ktdrzy nas znaja.
Dla wszystkich innych jeste§my kropla wody w morzu. Wielu nosi transparenty zrobione
z kartonoéw, gléwnie z pudetek po pizzy. Na nich powypisywane hasta niczym memy. Czy-
tajac wiele z nich, mozna posikac si¢ ze $miechu. Krzyczymy, przeklinamy, $miejemy sie,
tanczymy, $piewamy, wiwatujemy. Po calej szerokosci ulic roznosza si¢ dzwieki rozmow
oraz piosenek. Czuje si¢ jednos¢, ja czuje jednosc. Jeste$Smy zjednoczeni, to jak piekny sen.
Piekny sen, ktdry przyszedt w tych ponurych czasach. Nieprawdopodobne. Obcy z obcym.
Obca z obcg. Wyszlismy na ulice, kroczymy calg szerokoscig. Z nami, cho¢ daleko, w innych
czes$ciach miasta, rowerzysci, kierowcy, pasazerowie. Trabia, krzycza, skanduja, machaja
transparentami.

Nikt nas nie zatrzymuje, nikt nas nie legitymuje, nikt nas nie bije, nikt nas z ttumu nie
wyciaga, nikt nas nie zalewa gazem (do czasu...). Pogoda dopisuje, czasem nawet pojawia sie
stonice, niebo jest troche zachmurzone. Patrze przed siebie, za siebie, rozgladam sie na boki.
Oczami staram sie pochtona¢ rewolucyjng rzeczywisto$¢. Ludziom dopisuje humor. Wyszli
z doméw. Sg wolni, prawdziwie wolni. Chodzg po ulicach, na ktére niegdys$ mieliby zakaz
wstepu. Przechodza tunelami, w ktérych niegdy$ zostaliby rozjechani przez samochody.
Czujemy moc, sile ttumu. Tysigcznego pochodu, takiego jak inne, ktére maszerujg teraz
przez caly kraj. Czuje si¢ rados$¢, czuje sie szcze$cie. Szczescie, Ze jest nas az tylu. Czuje sie
tez zlo$§¢, gniew, obrzydzenie, nienawi$é, wécieklos¢. Kroczymy ulicami jak przed nami
nasi ojcowie, dziadkowie, pradziadkowie. Az trudno mi w to uwierzy¢. Czy to na pewno
rzeczywisto$¢? Do tego az musiato doj$¢? Czy kazde pokolenie tego narodu musi miec¢ swoja
wlasng rewolucje? Czy nie mozna wreszcie normalnie? W kamienicach i blokach otwieraja
sie okna. Wystaja z nich flagi trzymane przez domownikéw. Machaja nimi, machaja dum-
nie, mocno je trzymajac. Machajg dfonnmi do nas, a my odptacamy si¢ tym samym. Nasze
usmiechy skryte s3 pod maskami. Jestem wzruszony, az Izy pojawiaja sie w moich oczach.
Te sceny, to wszystko przejdzie do historii. Nie zapomne tego nigdy. Jestesmy wolni, nie
damy sie zastraszy¢.
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Wieczér

Chwycilem lezacy na fotelu gruby sweter, zatozylem go prawg dlonig, a lewa wyciagalem
papierosa z paczki. Wyszedtem na balkon, wialo strasznie. Czutem, jak zimne powietrze
przeszywa mnie na wylot.

- Kuuurwa mac... - powiedzialem pod nosem, zginajac si¢ wpoét. Szlag by trafif te pogode.
Nie chciatem spedza¢ tu ani chwili dtuzej, ale z drugiej strony szkoda potem traci¢ czas na wie-
trzenie pokoju. Gdybym wstal rano i poczuf ten smréd, chyba bym zwrécit dzisiejsza kolacje.
Uznalem, Ze to przezyje.

Wkiadam papierosa do ust, podpalam, chowam paczke do kieszeni. Leci pierwszy buch.
Przez uchylone balkonowe drzwi dobiega z pokoju glos $§piewajacego Franka Sinatry. Co$
spokojnego, przyjemnego dla ucha na sam koniec dnia. Leci drugi buch. Opieram si¢ rekoma
o parapet. Powoli odptywam, powieki staja sie cigzkie, jestem zmeczony. Nikogo nie dostrze-
gam, nic nie jezdzi po ulicy. Zaledwie w niektérych oknach mozna dostrzec zapalone $wiatto.
Jestem tu niemal wylgcznie ja, moj papieros, ktéry powoli si¢ koficzy, oraz §piewajacy wylacznie
dla mnie Frank.

Nagle zaczynajg wy¢ syreny na caly regulator, przerywaja moj wieczorny rytual, dranie
zagluszaja mi Franka, a wlasnie lecial méj ulubiony moment. Znam ten dzwiek, rozpoznatem go
chwile potem, jak rozlegt sie w mojej okolicy. Przez ostatnich kilka lat stycha¢ go byto w catym
kraju i nigdy nie oznaczalo to nic dobrego. Gdzie sa? Dokad jada? Kogo aresztuja? Komu tej
nocy polamia rece? Kogo zakatuja? Syreny sg coraz glosniejsze, sg coraz blizej. Widze ich
w swoich myslach. Ubrani w granatowe mundury, w hetmy, furazerki. Z karabinami w rekach.
Sa coraz blizej. Gotowi do obrony interesu ,,narodowego”, z przygotowanym gazem i armat-
kami wodnymi. Sg coraz blizej. Kawalkada samochodéw wyjezdza z ulicy obok. Na przodzie
radiow6z, nastepnie dwie suki, a na konicu drugi radiowéz. Pedzg. Ciesze sig, ze nie jestem
na miejscu tych, po ktorych jada. Dociskaja gaz i pedza z wlaczonym kogutem. Ciggne za nimi
wzrokiem, nie trwa to dlugo. Bezpieka zaraz zniknie gdzies w odmetach miasta. Wrzucam
reszte papierosa do wystawionego stoika z wodg. Wracam do $rodka. Rozsiadam si¢ w fotelu,
oczami szukam telefonu. Gdzie on jest? Gdzie? Aaa! Tu go zostawitem. Stukajac kilkakrotnie
w ekran smartfona, wlaczam wieczorne wydanie wiadomosci w TVT. Czasami ich obejrze, sa
najbardziej obiektywni ze stacji, o ile mozna powiedzie¢, ze w 202X roku jakiekolwiek media s
obiektywne. Starajg sie chlopaki. Wiem jedno, zdecydowanie lepiej ich oglada¢, niz ,,Kuriera”,
ci dopiero pierdolg farmazony pod dyktando wtadzy. Nie wiem, ile siana za to dostaja, ale chyba
chca pobi¢ rekord o najglebsze w historii wchodzenie w dupe. Stysze:

- Dzi$ mija tydzien od tajemniczego zaginiecia Radostawa Baki. Rodzina jest przerazona,
jak powiedzieli w wywiadzie, nikt si¢ z nimi nie kontaktowal, nikt nie zadal okupu, nie otrzy-
mali Zadnej wiadomo$ci od Radostawa albo od osoby, ktéra mogtaby wiedzie¢ o obecnym
miejscu przebywania zaginionego. Sledczy z komendy wojewodzkiej ttumacza sie, ze robia
wszystko, co w ich mocy, ale najwyrazniej przepadt bez sladu. Ostatni raz widziany byl przed
swoim domem 17 kwietnia. Jego zona w wywiadzie przeprowadzonym przez naszego reportera
mowita, Ze za zaginieciem jej meza mogg sta¢ wysoko postawieni politycy obozu rzadzacego,
ktéry otwarcie i jawnie krytykowat Baka. Od lat byl jednym z czolowych przywédcéw opozycji,
ktora zapowiedziata bezkompromisowa walke z obecnym rzadem. To juz szdsty taki przypadek
niewyja$nionego ,zaginiecia” w przeciagu roku. Wszyscy zaginieci byli wysoko postawionymi
cztonkami opozycji. Méwi sie o porwaniach zorganizowanych przez stuzby specjalne na pole-
cenie wladzy. Aleksiej Woloczynski, zastepca Radostawa Baki, zapowiedzial na jutro w polu-
dnie wielotysieczny protest pod siedzibg parlamentu. Jak sam twierdzi, nie sa to zaginiecia,
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lecz porwania przeprowadzone na polecenie obozu Zjednoczonego Narodu, chcacego wytepi¢
jakikolwiek przejaw sprzeciwu wobec partii oraz wtadzy. Woloczynski podczas swojego prze-
moéwienia w izbie parlamentu dodal, ze jest w posiadaniu dowoddw obcigzajacych najwyzej
postawionych urzednikéw panstwowych, ktére zapewnia im dozywotnie kary pozbawienia
wolnosci. Mowit dla panstwa Marek Gdanicki, TVT.

Na ekranie zamiast prezentera pojawila si¢ czoléwka wiadomosci, zamieniajac si¢ po chwili
w reklame. Najpierw szamponu, potem piwa, a na sam koniec jakiego$ dennego teleturnieju,
w ktérym mozna wygra¢ 100 tysiecy. Nikt specjalnie nie zwracal juz uwagi na telewizor, goécie
wrocili do popijania piwa, wodki albo zajadania sie pierogami, §ledziami czy gzikami. Za oknem
panowata ciemno$¢, wieczér wydawal sie mroczny, a wiejacy porywisty wiatr odmrazat tytek
kazdemu, kto cho¢by wystawil czubek nosa na zewnatrz. Ten, kto szedl, szed! coraz szybciej,
byle tylko si¢ ukryé¢, ten co palit, palit dwa razy szybciej, byle znéw usias$¢ w ciepetku. Na znaj-
dujgcy sie nieopodal przystanek zajechat autobus. Wysiadlo z niego kilka oséb, w tym pewien
mlody mezczyzna caly ubrany na czarno. Nosil czapke bejsboléwke mocno nasunietg na czoto
oraz szalik, ktérym zastanial twarz. Zupelnie jakby chcial ukry¢ swojg tozsamosé. W strachu
przed namierzeniem, a zarazem na polecenie swojego przyszlego towarzysza zostawit telefon
w domu. Dziwnie tak jezdzi¢ na spotkanie o tej porze, normalni obywatele czym predzej
wracali do doméw, zblizata si¢ godzina policyjna. Nasz ukrywajacy swoja tozsamos¢ znajomy
wszedl do baru. Porozgladal sie uwaznie, przetrzebiajac wzrokiem cale pomieszczenie od lewa
do prawa, wyraznie kogos szukajac. Lokal byt zapetniony na oko w jednej trzeciej, ale chyba
brakowato w nim tej specjalnej osoby, gdyz na nikim nie zatrzymal swojego spojrzenia. Spokoj-
nym krokiem podszed! do baru, rozsiad! si¢ na krzesle, a gdy to zrobil, powoli odwinat szalik.

- Czego pan sobie zyczy? - zapytal mezczyzna wyraznie po szes¢dziesigtce, moze dlatego
taki uprzejmy - mlodzi rzucaja krotka, prosta wigzanke, byle tylko pokaza¢, ze cos robia.

- Jedno jasne piwo - odpowiedzial.

- Niech beda dwa i ten pan placi - ustyszal.

Facet w czapce odwrdcit si¢ w prawo, znat ten glos. Nalezat do wysokiego, silnie zbudowa-
nego ciemnego blondyna noszacego bialy sweter oraz dtugi brazowy plaszcz, a na dtoniach
czarne skorzane rekawiczki. Pierwszy klient tylko skinal gtowa na znak zgody. Obydwaj oczeki-
wali na swoje zaméwienie w milczeniu, bez zadnego, nawet najmniejszego spojrzenia w swoim
kierunku. Gdy dostali, ten drugi powiedziat tylko:

- Idziemy. - Wzial swoje piwo i ruszyt w strone kuchni. Przeszli przez nig, mijajac dwoch pra-
cownikow. Na zapleczu zatrzymali sie przy drzwiach. Drugi nacisnal zdecydowanie na klamke.
Znalezli sie w matym pokoiku, ktéry stuzyl za magazyn. Nie bylo okien, przy suficie $wiecila sie
jedynie stara, dogorywajaca lampa, za to petno bylo polek, na ktérych znajdowaly sie zapasy.
Mezczyzna w plaszczu ustawil dla siebie krzesto, a ten w czapce stolek. Na niczym innym nie
dalo sie usigs¢.

- Nie wiedzialem, ze place ci jeszcze za piwo — oznajmit.

- To taka kolezenska przystuga, Wiktorze, nie uczyli ci¢ tego?

- Nie jeste$my kolegami, Wrdébel.

- Céz, widujemy sie na tyle czesto, Ze mozna by tak pomysle¢ - powiedzial nazwany Wréb-
lem, biorac duzy 1yk piwa. - Duzo nie stracisz. A wlasnie: masz?

Wiktor siegnal do wewnetrznej kieszeni kurtki. Wyciagnal z niej zwiniety plik banknotéow
i podal swojemu rozméwcy. Ten popatrzyl na niego przez chwile, po czym schowal, zabierajac
sie ponownie za piwo.

- Méwiles, ze to pilne, wiec jestem.

— Tak, to pilne - oznajmit Wrébel.
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- No to méw. Nie mamy czasu. Niedtugo godzina policyjna.

- Zapomnialem, ze ona ci¢ dotyczy - zasmial si¢ pod nosem, zwilzajac gardto alkoholem.

- Zasadzaja si¢ na ciebie, najprawdopodobniej. Szykuje si¢ co$ duzego. Fala aresztowan albo
jeszcze gorzej.

W jednej chwili Wiktor poczul, jak co$ zimnego przeszywa go na wylot, zlgkt sie, skurczyt
jeszcze bardziej niczym mate dziecko w ciemnym, wielkim, strasznym lesie, wyobrazajace sobie,
ze zaraz zostanie zaatakowane i pozarte przez wytwory swojej wyobrazni.

- Wiec radze pakowa¢ walizki i spierdala¢ stad — kontynuowat Wrébel.

— Jeste$ pewien?

- Czuje to.

- Czujesz? - zapytal, $miejac sie.

- Wiem, co si¢ dzieje, az kipi u nas. Wszyscy sa postawieni w stan gotowosci, to moze staé
sie lada dzien. Mamy dostac rozkazy z centrali. Jeszcze ten kolejny aresztowany... — Wrdbel
zamilkl, powiedzial cos, czego nie powinien, rozbudzajac zaciekawienie Wiktora.

- Aresztowany?

- Kurwa... — wzial kolejny tyk.

- Jaki aresztowany?

W jednej chwili Wréblowi puscity nerwy. Wstal i ruszyt zdecydowanie w strone Wiktora,
tapiac go jedng dlonig za kurtke:

- A co ty myslisz, ze on przypadkowo zagingl? Wyszed! z domu i zagingt? O kim trabig
od tygodnia? A ci wszyscy przed nim? Cala szdstka? Zbieg okolicznosci? Jeste$ gtupi? To moi
to wszystko zrobili, znaja sie na rzeczy. Wiedza, jak to zrobi¢, bardzo, kurwa, dobrze wie-
dzg, jak to zrobié. Skonczylo sie pobtazanie, jak teraz ich nie zalatwig, to straca wszystko,
co majg. Za goraco sie zrobito w zagrodzie, trzeba obcig¢ hydrze glowy. Nie wiem dokladnie,
co wydarzy sie w najblizszych dniach, ale to nie bedzie nic milego, wiec dobrze ci radze, pakuj
walizki, wyplaé, co masz, uciekaj i nie wracaj — oswiadczyt Wrébel, a jego stowa brzmiaty jak
zapowiedZ wielkiego nieszcze$cia, niemal nowej plagi egipskiej, ktéra miata spas¢ na wrogow
przywodcéw narodu.

Poranek

Ogladacie telewizje? Moze zapytam inaczej. Czy ktokolwiek z modych, mam na mysli osoby
urodzone po roku 2000, oglada telewizje? Wydaje mi sie, ze albo wcale, albo niezwykle rzadko.
Moze jak sag wybory. Moze wtedy. Urodzitem sie pod koniec ubiegtego stulecia i przez lata
niemal w ogdle nie siegalem po pilota. Co najwyzej raz, dwa razy do roku. Jednak im bytem
starszy, a szczegolnie gdy osiadlem juz na swoim, lubitem pusci¢ co$ z rana i wieczorem.
Postucha, co sie dzieje, czasami tylko dlatego, by po prostu kto$ gadal. W pewnym momencie
znudzita mi si¢ juz muzyka puszczana na okraglo czy wertowanie godzinami Instagrama, Tik-
Toka czy Twittera. Niegdy$ $miatem si¢ z moich rodzicéw, ttumaczac im, ze mogliby obejrze¢
jakikolwiek film czy serial na Netflixie czy HBO MAX zamiast przerzuca¢ kanal za kanatem
tylko po to, by cos leciato. Zmiana jednej bryndzy na drugg. Teraz przyszedt czas na $mianie
sie z samego siebie.

Myslami bytem juz daleko, my$lami bytem przy wieczorze. Wcale nie chciato mi sie tam i$¢.
Wolalbym zrobi¢, co mam zrobi¢, potem przygotowac sobie kolacje i urzadzi¢ maty maraton
z ostatnim sezonem serialu. Planowalem to od dawna, wieczér tylko dla mnie. Pieprzone przy-
jecie. Nie moglem nie pdjs¢, nawet gdybym byt chory nie wypadatoby si¢ nie pokaza¢. Znowu
bede musial zalozy¢ usmiechnietg maske udajacg zaciekawienie spotkanymi tam osobami.
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Nie przejmuj sie tym! To bedzie dopiero za kilka godzin. Prawie kilkanascie. Teraz liczy
sie twoj omlet i kakao. Tak. Teraz liczy si¢ moj omlet i kakao, no i papierosek na balkonie
po wszystkim obowigzkowo. Rozsiadtem sie wygodnie w fotelu, wlaczylem TVT i zabra-
tem sie¢ za $niadanie (umieralem z gtodu). Rozpoznalem prezentera, to byl ten sam facet,
co prowadzil wieczorne wydanie. Gdanicki, jesli mnie pamieé nie myli. Marek Gdanicki.
Z telewizora rozlegt sie glos prezentera:

- To juz niestety oficjalne. - Mial posepng mine, smutng. Wida¢, ze nieudawang. Zbyt
dlugo robifem w jego branzy, by si¢ nabra¢. Mnie by nie oszukal, ale teraz nie probowat oszu-
ka¢ zadnego z widzéw. — Aleksiej Wotoczynski zostal zastrzelony w godzinach porannych
w samym centrum miasta, tuz przed siedzibg swojej partii. Niezidentyfikowany mezczyzna
oddat w jego kierunku trzy strzaty, ranigc go w klatke piersiows, a nastepnie, gdy ofiara
lezata juz na ziemi, trzeci, ostatni, w glowe. Tak przedstawia to jeden z naocznych swiadkéw.
Jak méwi, zabdjcéw bylo dwdch, jeden strzelal do Wotoczynskiego, a drugi strzelat z broni
maszynowej w powietrze, aby odstraszy¢ potencjalnych swiadkow. Wszyscy taczymy sie
w zalobie. To pierwszy tak otwarty atak na cztonkéw opozycji, kimkolwiek sa, sprawcy nigdy
nie dziatali tak $miato. Jakie sg powody tego czynu? Aleksiej Woloczynski méwil otwar-
cie, ze jest w posiadaniu dokumentéw obcigzajacych najwyzszych szczeblem urzednikow
panstwowych. Mial réwniez dzisiaj zorganizowaé wielotysieczny protest przed siedziba
parlamentu. Pomimo $mierci organizatora protest si¢ odbyl. Na miejscu znajdujg sie tysiace
demonstrantéw, jak mowi nasz korespondent. Ludzie sa wéciekli. Doszto juz do pierwszych
star¢ ze stuzbami bezpieczenstwa, a zgodnie z informacjami do stolicy sg $ciggane kolejne
grupy funkcjonariuszy...

Nie mogtem je$¢ dalej. Zamarlem. Probowatem sie od tego odciaé, zostawic¢ daleko za soba.
Skupi¢ si¢ tylko na sobie, na karierze, na pienigdzach. Wszystko miatem, mialem wszystko,
co chcialem. Nie sadzilem, ze do tego dojdzie. To jak jakis$ najczarniejszy koszmar. Myslami
znéw cofam si¢ do mlodzienczych lat. Sa nas tysiace, tysiace w maskach, z kartonowymi
transparentami po opakowaniach po pizzy. Idziemy ulicami krzyczac, $piewajac, cieszac
sie. Idziemy razem, zjednoczeni wspdlng ideg. Idziemy razem dzielni, mijajac bojéwkarzy,
a w koncu tych, co stali tam, gdzie stali - sami wiecie, kto.

Siggam szybko po papierosy. Nie moge wyja¢ szluga z paczki, rece mi sie trzesa jakbym
chlat od czterech dni.

- Kurwal... - krzycze na caly glos. Przed oczami mam tylko te obrazy. Armatki wodne,
gaz, funkcjonariusze po cywilnemu bijacy demonstrantéw teleskopami. Widze to wszystko
bardzo doktadnie. Nie ma gdzie uciec, nie ma gdzie uciec. Sg wszedzie. Otoczyli nas. Nie chce
o tym mysle¢, kurwa, ja nie chce o tym mysle¢! Nie chce tego wspominad! Zabierz to ode
mnie, zabierz to na zawsze!

Ostatnie spojrzenie

Pod apartamentowcem juz czekal na mnie samochdéd. Pigkny, dtugi, czarny mercedes klasy S.
Kierowca zerknal na mnie i w momencie, gdy nasze spojrzenia spotkaly sie, sklonit lekko
glowe. Nie spieszyt sie, czekal tylko na mnie. Mial mnie tylko tam zawiez¢ i by¢ moze odwiez¢,
o ile plany by sie nie zmienily, a to w moim przypadku byto bardzo prawdopodobne. Sieg-
naltem jeszcze po jednego papierosa. Zauwazylem, ze ostatnio pale coraz wiecej. Zdarza sie
nawet, Ze paczke dziennie. Kiedy ostatnio trenowatem? Szmat czasu temu, treningi zastapity
fajki. Mégtbym zrzucié na to, Ze wiele mam na glowie. Dlugo tak nie pociagne. Pocieszam si¢
faktem, ze mam chociaz tego $wiadomo$¢.
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Bytem w duzo lepszej kondycji niz rano. Niemal o tym zapomnialem, staratem sie zabi¢
czas w jakikolwiek sposob, byle nie mysle¢ o wiadomosciach. Najlepszym sposobem okazata
sie praca, nie pozwala myslom zebrac sie, my$le¢ o tym, o czym nie chcesz myslec. Zerkna-
tem na zegarek w telefonie. Juz bytem sp6zniony. Jeba¢ to. Przynajmniej nie bede musiat sie
ze wszystkimi wita¢. Wejde tam, zamoéwie drinka, odpale szluga, moze zamienie z kims dwa
stowa. Ooo... Zapomnialem. Przeciez Wiktor tam bedzie. Mhm. Z nim zamieni¢ nawet trzy.
A co bede robit przez reszte wieczoru? Moze bedzie na kim zawiesi¢ oko? Na pewno bedzie.
Na takich imprezach zawsze jest kto$, na kim mozna zawiesi¢ oko. Mhm. Moze to nie bedzie
taka zla noc. Przydeptuje resztke papierosa. Wchodze z tylu, rozsiadajgc sie na skorzanej
kanapie.

- Dobry wieczoér panu — méwi kierowca.

- Dobry wieczér. — Usmiecham sie. Zawsze z nim jezdze. Gdybym siegnal pamiecia,
to od momentu, gdy si¢ tu sprowadzitem. Bedzie juz kilka lat.

Odjezdzamy z rykiem silnika. Szybko przecinamy kolejne skrzyzowania, wyprzedzajac te
gruchoty obok nas. Mdj szofer jezdzi niczym kierowca rajdowy. Skad on sie urwat, z Formuly 1
czy byl kaskaderem na planie ,,Szybkich i wsciektych”? W sumie nigdy go o to nie pytatem.
Kiedy$ wiecej rozmawialem, bylem bardziej towarzyski. Teraz zostal jedynie cien po dawnej
osobie. Czy to te pienigdze mnie zmienity, czy jednak faktycznie z wiekiem ludzie stajg si¢
tylko gorsza wersja siebie? Jesli to drugie, to strach pomysle¢, co ze mna bedzie, gdy stuknie
mi pig¢dziesiatka.

- Napije si¢ pan czegos? Mamy $§wietny nowy serwis — pyta kierowca.

- Nowy serwis? Jestes tu tylko ty i ja.

- Centrala wprowadzila nowego robota. Niesamowity jest, mdwie panu. Robi drinki jak
najlepszy barman. Widzialem na wlasne oczy. Odjazd.

- Nowe czasy, nowa technologia.

- To jak, napije sie pan?

- Tym razem ci odmowie.

Kierowca jest w szoku, chyba to jego pierwszy kurs ze mna, kiedy nie pije.

- Przepraszam, ze zapytam, wszystko z panem w porzadku? Zawsze pan chetnie skusit sie
na jednego.

Zbywam jego pytanie. Spogladam przez okno, bez celu patrzac w niebo gérujace nad
morzem. Cale bylo roz§wietlone gwiazdami. Wygladato cudownie. Niebo i morze, réwnie
piekne za dnia, jak i podczas nocy. Gdyby kto$ mnie zapytal, w jakiej porze doby je wole, nie
moglbym odpowiedzie¢. Kocham je tak samo. Niczym dwie kobiety. Nie potrafi¢ wybra¢ jednej,
zawladnely mng. Nie moge podzieli¢ mojego serca na dwoje i ofiarowa¢ kazdej po potowie.
Tylko jedno jest i jest ono wspolne. Nalezy do nich.

— Masz jakie$ wieéci z dzisiaj? - zagaduje.

- O co konkretnie panu chodzi?

- O protesty przed parlamentem.

- Aaa, o tym pan moéwi. Przez miasto przeszlty rozruchy. Aresztowano blisko sto oséb. Nie
przystuchiwalem si¢ dokladnie, ale co najmniej dwa razy tyle jest w szpitalu. Kilku demon-
strantow pobili na $mier¢, jeden policjant zginal. Robig z niego meczennika w panstwowece.
Ciekawy dzien, jednym stowem.

- Tak. Bardzo ciekawy. - W glowie tworzg mi si¢ obrazy dzisiejszych zajs¢, moja wyobraz-
nia pracuje z wielkim zapatem, angazujac sie w proces tworczy. Probuje wejs¢ w skore czto-
wieka bitego na §mier¢. Czuje kolano, ktérym dostaje pod mostek. Czuje, jak upada na ziemie.
Zaraz zlatujg si¢ narodowi obroncy, ktérych buty lecg jeden za drugim. Raz glowa, raz szyja,
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raz klatka piersiowa. Raz but, raz pies¢, raz pala. Tylko narzedzie sie zmienia, jedynie krew
ta sama. Powoli widze coraz mniej, czerwien zalewa moje oczy. Mam ztamane zebra. To,
co wzrasta, to bdl i obrazenia. W pewnym momencie umieram, sam nie wiedzgc, kiedy. Moi
oprawcy sami nie wiedzg, kiedy. Jeszcze jaki$ czas pastwig si¢ nade mnag, powtarzajac swdj
cykl: raz but, raz pies§¢, raz pala. Sg w furii, w szale, moga si¢ wyzy¢, moga da¢ upust emo-
cjom. Przyszli mordowac, wreszcie mogg mordowaé. Ich przywédca, ich KROL, ich obywatel
numer 1, ktéremu wszystkie zaszczyty sie nalezg, ktéry dzierzy w swojej dloni wtadze nad
calym krajem, ktory chce stysze¢ kazde stowo, kazda mysl, kazde wypowiedziane i niewy-
powiedziane stowo, dal rozkaz do ataku. ,,Z rewolucjg sie nie rozmawia, do rewolucji sie
strzela” - powiedzialby.

Drink, potrzebuje szybko drinka, a potem papierosa. Wysiadam z mercedesa w nie najlep-
szym humorze, w takim nastroju nie powinno si¢ wychodzi¢ do ludzi. Powinienem zamkna¢
sie w czterech $cianach. A moze wyjechad? Spieniezy¢ wszystko, co mam, sprzeda¢ dom,
samochod. Uciec, poki jeszcze mozna, poki nie jest JESZCZE GORZE]. Nic mnie tu nie
trzyma. Jestem wolny, mtody, mam trzydziesci lat, cale zycie jest przede mna. Trzydziesci
z kawalkiem. Gdzie$ dalej jest lepiej, gdzies dalej mogtbym sie czué znéw prawdziwie wolnym.
Tylko gdzie? Wschdod odpada, w ostatnich latach zrobito sie tam tylko gorzej. Na zachodzie tez
nie jest cudownie. Moze p6inoc? Skandynawia? Dzika natura, puszcze. Tak naprawde z tym,
co mam, mogtbym osiedli¢ si¢ wszedzie...

- Czego pan sobie zyczy? — pyta mnie barman, przerywajac moje dywagacje. Sam nie wiem,
jak sie tutaj znalaztem. Cala droge od wejscia do budynku do tego miejsca zajely mi myséli.
Nie moge specjalnie przypomniec¢ sobie przebytej odleglosci. To jak pstrykniecie palcami, jak
teleportacja, jak urwany film. W jednej chwili latam na melanzu, leci nastepny kadr i otwieram
oczy, lezac na kanapie w domu.

- Dwa kieliszki belvedere.

Barman spojrzal na mnie ze zdziwieniem. Raczej spodziewal sie, ze poprosze o jakiego$
wymyslnego drinka jak reszta zaproszonych. Przeciez nie wypada tak ordynarnie chla¢ wody
jak na jakim$ weselu na wsi. Tu jest kultura, wyzsze sfery. Sram na to! Musze si¢ napi¢ czego$
normalnego.

- Mamy szeroki wybdr... — prébuje mnie przekonad, ale ja nie mam czasu na jego papla-
ning. Twardo zostaj¢ przy swoim.

- Dwa razy belvedere.

- Juz podaje. - Odchodzi mocno zniesmaczony. Odwracam sie na krzesle, opierajac plecy
o blat baru. Lokal peten jest gosci. Same tuzy, tylko najdrozsze kreacje, niektére zahaczajace
o granice kiczu badz dobrego smaku. Byle tylko kto$ napisal o tej nietuzinkowej stylizacji.
Znoéw sie przypierdalasz o bzdety — méwie do siebie. Racja, co mnie to obchodzi. Dla mnie
moze zalozy¢ nawet worek na $§mieci. Jeszcze nikt do mnie nie podszedt. Boze, jak dobrze! Nie
spotkalem zadnego znajomego. Moze jestem niewidoczny, moze tylko ja ich widze, chociaz
nie przypominam sobie, bym przyodzial peleryne-niewidke. Slysze zza plecow glos barmana:

- Panskie zamdwienie.

- Drzieki - biore do reki jedng piecdziesigtke. Pije na jeden raz. Zimna, cudowna. Nie trzeba
nawet przepija¢. Dostrzegam kogo$ w ttumie, mezczyzne. Lata miodosci ma dawno za sobg,
chociaz nawet wtedy daleko mu bylo do Leonarda. Na sam widok jego parszywej mordy
wymiotowaé mi sie chce, jakbym zrobil juz z poléwke. Jeden z szeféw ,,Kuriera”. Splungtbym
pod nogi, gdybym byt w jakims zacisznym miejscu. Wszyscy sie bawia, usmiechaja, $mieja.
Wszyscy powkladali maski. Gdybyscie grali w filmach, kazdemu z osobna nalezalby sie Oscar.
Pieknie nauczyliscie sie¢ udawac. Moje gratulacje, mozecie by¢ z siebie dumni. Robicie dobra
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mine do zfej gry. Mam tylko jedno pytanie. Jak pewnie sie czujecie? Czujecie si¢ bezpiecz-
nie czy tylko gracie przed wszystkimi? Jak wysoko jestescie postawieni, by nie martwic sie
o nadchodzgcg godzine? Jak mocne posiadacie koneksje, Ze nie martwicie sie, ze kto$ do was
zapuka o 6 rano? Jestesmy tutaj, mamy piatkowy wieczdr, zaczal si¢ weekend, ale wcale nie
czuje ulgi. Powinni$cie zrobi¢ to samo co ja, spakowac sie i uciekaé. Chyba nadszedt juz czas.
Biore kolejng piec¢dziesiatke, spogladajac na przeszklony taras. Widze ich, stoja we dwdch.
Wiktor z Aleksem, rozmawiaja. Nie przypomina to przyjacielskiej pogawedki. Co$ jest nie
tak. W pewnym momencie Wik odchodzi, a Aleks siega po smartfona. Czyzby starej musiat
sie ttumaczy¢?

Dobra. Koniec tej samotno$ci. Czas si¢ troche uspoleczni¢. Dopadam Wiktora, gdy wchodzi
do $rodka.

- Siemano - moéwie do niego, a uémiech na mojej twarzy rozwesela go.

- Mordo kochana, jak ja cie dawno nie widzialem.

Przytulamy sie, klepiemy po plecach.

- Zapalimy? - pytam sie go.

- Pewnie, ale nie tutaj. Mam ich dosy¢. Chodz za mng. Znam jedng miejscowke.

Wychodzimy z apartamentu. Trafiamy do jakiego$ magazynku na miotty, odkurzacze,
$rodki czystosci, z oknem wychodzacym na morze. Wiktor otwiera je, siadamy na parape-
cie. Niemal czué morze, jest jak na studiach, wtedy tez nie mieli$émy balkonu. Kiepy jara-
lismy w oknie. Podaje mu jednego i podpalam. Powraca do mnie dobry humor. Najlepszy
od poczatku tego ztego dnia.

- Dzigki - méwi Wiktor.

- Spoko. - Zaciggamy sie. — Widzialem, ze gadate$ z Aleksem.

Wik patrzy na morze, po jego twarzy widze, Ze nie jest zainteresowany omawianiem szcze-
golow tej konwersacji, wydaje sie by¢ zniesmaczony:

- Gadatem.

- Juz po paru zdaniach zdotat cie wkurzy¢? - zapytalem, prébujac rozluzni¢ atmosfere.

Ponownie usmiech namalowal si¢ na jego twarzy:

- Wiesz, jak to jest z Aleksem. Taki sam jak zawsze, nic si¢ nie zmienit od studiow.

- Zazdroszcze mu tego, sam tesknie za tym, kim bytem.

Moj rozmoéwea zrobit zdziwiong mine:

- Z tego, co wiem, znacznie lepiej ci si¢ powodzi niz wtedy. Znaczy nigdy nie miales Zle,
ale teraz? Naprawde chcialbys$ do tego wrdci¢?

- Ha, ha, ha! Moze niedoktadnie do tego. Ale pod pewnymi wzgledami bylo lepiej.

— Chcesz powiedzie¢, ze wtedy bylismy wolni? — zatrzymuje swoj wzrok na mnie. Odwra-
cam oczy od mrocznego morza. Patrzymy na siebie, trzymajac z tytu glowy same zte mysli:

- Wiesz... moze lepiej nie méwmy o tym...

- Nie bdj sie. Nie mam przy sobie nic, przez co mogliby nas podstuchiwac.

Wsluchujac sie w jego stowa, czulem sie jak w jakims$ filmie szpiegowskim. Tylko to nie byt
film. Nie wiem kiedy minely te lata. Nie wiem sam, kiedy upadta demokracja. Nie wiem, jak
to wszystko mogto sie wydarzy¢.

- Tez nie mam - odpowiadam.

- Wigc si¢ nie bd;.

- Ogladate$ wiadomosci?

- Taaak - odpowiada odwracajac oczy w kierunku morza, jednocze$nie zaciggajac sie
papierosem. — Robi si¢ coraz gorzej. Dam ci rade, przez wzglad na stare czasy i przez to, ze
przyjaznimy sie juz od tylu lat.
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Nie spuszczam z niego wzroku, co$ nakazuje mi wstuchiwa¢ sie w kazde wypowiedziane
stowo. Jakbym musial zapamieta¢ kazdy wyraz, by potem powtérzy¢ go potomnym. Jakby
to ode mnie zalezata przysztos¢.

- Pakuyj sie i wyjedz. Jak najdalej. Gdzies, gdzie jeszcze mozna zy¢ jak czlowiek, gdzies,
gdzie nie strzelajg do ludzi w biaty dzien.

- Wszystkim dajesz takie dobre rady? - pytam rozczarowany.

- Gdybym wszystkim dawat takie dobre rady, to juz bym dawno siedzialbym na komendzie
z zarzutem o dziatalno$¢ antyrzadowa. - Wiktor gasi papierosa, stajac przede mna. - Musze
sie zwija¢. Dobrze cie bylo zobaczy¢. Chociaz na chwile rozbawile$ mnie, a tego dawno juz
nikt nie zrobil.

— Moze chociaz ci¢ odprowadze — proponuje.

- Dobry pomyst. Pojedziemy winda, stoj¢ na samym dole.

Wychodzimy z kanciapy, zamykajac uprzednio okno. Nie robimy dwdch krokéw, gdy nagle
styszymy dono$ny, stanowczy glos.

- NSB, nie ruszac sie, rece do gory!!! - méwi mezczyzna w czarnym mundurze z karabin-
kiem w dloniach wymierzonym w nas. Podchodzi do nas w towarzystwie dwéch innych mun-
durowych. Za nami kolejna dwojka. Wygladaja jak antyterrorysci. JestesSmy otoczeni. Mierza
do mnie, pierwszy raz kto§ do mnie celuje. To nie jest film, to nie jest gra. Na drugim koncu
tej lufy jest kula, jego palec jest na spuscie. Czuje, jak serce zaczyna mi mocniej bi¢, a raczej
napierdala jak po prochach. Facet, ktéry wydal komende, chyba jest oficerem, a przynajmniej
przetozonym pozostatych. Trzymamy rece w gorze, on swoim przenikliwym spojrzeniem
bada nas bardzo dokladnie. Nigdy tak si¢ nie balem, nawet gdy spotkatem bojoéwkarzy, nawet
gdy nas gazowali. Nigdy tak sie nie balem. Teraz stoje¢ tam i marze tylko, by to mineto jak
najszybciej albo bym moégt cofnac si¢ o p6t godziny i nigdy tu nie przychodzié. Staje przed
nami przepelniony poczuciem wladzy oraz sitg, ktora od niej pochodzi. Wie, ze moze zrobic¢
z nami wszystko i nikt nic nie powie. Wie, ze moze nas skatowa¢ i nikt mu nie zabroni, nikt
sie nie sprzeciwi. Przez kilka sekund patrzy mi w oczy. Czuje mdj strach, to nie pierwszy raz,
gdy patrzy tak na drugiego czlowieka. Zaraz zmienia kierunek na Wiktora. Tu zatrzymuje
sie, czyta go, bada swoja ofiare.

- Zabrac¢ go! - rozkazuje.

Funkcjonariusz wykreca mu nadgarstki i zaktada kajdanki. Ruszaja, a ja stoje jak zacza-
rowany, jakby kto$ rzucit na mnie urok. Wcigz trzymam rece w gorze. Jakby jego komenda
wcigz mnie obowigzywala, jakby wcigz lufy karabinéw wymierzone byly we mnie. Wiktor
sie odwraca, nasze ostatnie spojrzenia. Widze go ostatni raz. Wszyscy, ktorzy go znali, widza
go ostatni raz. Nie wiem, co potem si¢ z nim stalo. Trafil do aresztu, moze do obozu? Czy
torturowali go podczas przestuchania? Czy poszedl do obozu pracy? Nie wiem. Prébowatem
sie dowiedzie¢, co sie z nim stalo, ale nikt nic nie wiedzial. Nikt nie chcial nic wiedzie¢.

Jak tu trafili? Skad wiedzieli, ze tu dzi$§ bedzie? Méwil, ze nie wzial telefonu. Dali mu ogon?
A moze kto$ doniosl? Wydat go ktos, kto wiedzial, ze tu dzi$ bedzie.

Do dzisiaj pamietam jego spojrzenie, mial strach w oczach. Ten moment, gdy skrecili
w boczny korytarz. Do dzisiaj czuje bron na moich plecach. Prébowalem cie odnalez¢, pro-
bowalem ci pomdc, ale nikt nic nie wiedzial. Nikt nie chciat nic wiedzie¢.

C U
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Paulina Wysocka-Morawiec
KOZLOWE WALENTYNKI

IROSEAWA KOZIOL PRZEKROCZYLA PROG rodzinnego domu. Juz w przedpokoju

poczula przyjemna won duszonego miesa. Cichutko zdjela buty na obcasie, w ktérych
ledwie unikneta upadku na blotnistej $ciezce. Kolejny raz obiecywala sobie, ze kiedy w koncu
wygra szostke w totka, zafunduje rodzicom chodnik z porzadnej kostki brukowe;j.

Przeszta na paluszkach po korytarzu, starannie unikajac skrzypigcych miejsc w drewniane;
podlodze. Zapuscita zurawia do kuchni. Mama stata przy kuchence. Co$ mieszala na patelni,
by zaraz podnie$¢ do ust tyzke. Pomruczala pod nosem, chyba z uznaniem, i zajeta si¢ czyms$
w garnku obok. Na jej gtowie tradycyjnie krélowata trwala. Ubrana byla w stréj niedzielny, czyli
bluzke z kolnierzem i spddnice w kwiaty, ktdra siegata jej do kostek. Na ten komplet narzucita
sprany, w kilku miejscach niedbale pocerowany fartuch. Mirka nie rozumiata, dlaczego nadal
nosi to brzydkie co$, co bardziej juz przypominato $cierke do podlogi niz element garderoby.
Przeciez osobiscie wreczyla jej na urodziny nowiuski egzemplarz, taki idealny, nasycony kolo-
rami, do tego z falbanka na brzegach. Nie mogla uwierzy¢, ze stary fartuch w krate podobat
jej sie bardziej.

W drugim kacie pokoju siedziat ojciec. W spodniach od garnituru i niebieskiej koszuli
rozpietej na kilka guzikéw od gory. Zastaniajac si¢ gazeta, ukradkiem wlewal do parujacego
kubka zawartos$¢ piersidwki, ktéra sprezentowal mu jego syn, Pawel. Mirka nie pochwalata
tego prezentu, ale juz si¢ nauczyla, Ze jej durnemu bratu nietatwo cokolwiek przettumaczy¢.
Niezmiennie dawat tacie kolejne butelki wykwintnych alkoholi i uznawal to za najlepszy
z mozliwych pomystow, zupelnie ignorujgc fakt, ze dopaja osobe z problemem, do ktérego owa
osoba przyznac si¢ nie chce.

Mirka stala przez chwile na korytarzu. Nastuchiwata. Nikt jednak nie odezwat si¢ stowem.
Zmarszczylta brwi. Najpierw jej si¢ to nie spodobalo, bo taka cisza w matzenstwie jako$ nie
odpowiadata jej wyobrazeniom, ale zaraz si¢ zmitygowala. Moze juz wyczerpali wszystkie
tematy? Poza tym przeciez milcze¢ wspdlnie tez trzeba potrafi¢, prawda?

Juz miata wyj$¢ ze swojej kryjowki, by przywita¢ sie jak trzeba, kiedy uslyszata donosny
glos mamy:

- Kazik, otworzylbys to dziadostwo, bo zassalo jakby kto klejem skropit.

Nastepnie rozleglo si¢ sapanie, a po nim ciche przeklenstwo ojca.

- Daj no jakiego$ noza czy co$. Przeciez normalnie si¢ tego nie da.

- A tam, nozem, Zeby$ mi nakretke psul. Nozem to i ja potrafie otworzy¢. Daj.

- Dobra, czekaj no. Jeszcze raz zobacze.

Mirka ponownie ustyszata sapniecie, a po nim glo$ne klikniecie.

- O, i prosze - zawotal wesolo Kazik.

- Pieknie, chociaz raz ze§ si¢ do czego$ dzisiaj przydal - odezwata si¢ mama.

- Co ty chcesz, Krycha, przeciez niedziela dzisiaj.

- Niedziela, a pewnie, ale ja i tak od rana jak ten robocik po domu chodze¢. Ogarna¢ salon
po tobie musiatam, bo ze$ wczoraj kwiatki po drodze z kwietnika powypieprzal. Pézniej
do gardéw, $niadanie, na obiad podszykowad, pdzniej koszule podprasowac, zebys$ jak cztowiek
na msze polazt i mi wstydu nie robil. Po kosciele ja dalej do obiadu, a pan sobie siedzi jak krdl
przy stoliku i herbatke popija!

— A co mam robi¢? - spytal bezradnie ojciec.
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Mama sapneta dzwiekiem przypominajac rozjuszonego byka.

- Nic! Najlepiej jak teraz baki w krzesto puszczaj!

Ojciec co$ wymruczal pod nosem, a Mirka cofnela si¢ do drzwi wejsciowych. Otworzyla
je izaraz glosno zamkneta. Trzask ponidst si¢ po domu, wywotujac mame z kuchni. Twarz
miala uémiechnieta. Ani troche nie byto widag, ze jeszcze przed chwilg darla sie na ojca.

- Corcia! Jeste$ wreszciel W samg pore, obiad dochodzi. Jak droga? - méwita calujac Mirke
w policzki.

- Dziekuje, dobrze — odpowiedziata troche niepewnie.

- Zachodz no dalej. Z ojcem sie przywitasz. Akurat w kuchni ze mng siedzi.

Mirka grzecznie podreptata za rodzicielky. Kazik Koziol wstal z zajmowanego krzesta
i zagarnal cérke w ramiona. Mirka poczuta si¢ jak mata dziewczynka. Ze wzgledu na czuly
gest, ale tez przez zapach, ktory ojca otaczal. Tania woda po goleniu, lekki smrodek potu i naj-
wyrazniejsza z woni — nuta bimbru wlasnorecznej produkji.

*

- Corcia, i kiedy nam jakiegos kawalera do domu przyprowadzisz, co? — zapytal ojciec, suge-
stywnie poruszajac brwiami. Zaraz jednak sie skrzywil. Syknal nawet, posylajac zle spojrzenie
malzonce, ktora poprawita sie na krzesle. Pochylit sie, by rozmasowa¢ obolala od uderzenia
tydke. Obiecat sobie, ze te Krysine kapciuchy z twarda podeszwa spali w piecu przy najblizszej
okazji. — Co ja znowu powiedziatlem? Ciekawy jestem i tyle.

Matzonka spojrzata w sufit, jakby tam szukata odpowiedzi. Tak naprawde modlita sie
o cierpliwo$é¢ dla siebie i odrobing rozumu dla meza.

- Spokojnie, mamo — powiedziala szybko Mirka, Zeby nie zaognia¢ sytuacji. - To zaden
drazliwy temat. Tato — zwrdcila si¢ do Kazika i poczeta powoli artykutowaé stowa, by mie¢
pewnos¢, ze dotrg do staruszka. — Mam trzydziesci trzy lata, nie mam meza, dzieci ani nawet
perspektyw, by zmieni¢ tg sytuacje. Kilkadziesiat lat temu uznano by mnie za starg panne,
ale teraz to nic takiego. Mndstwo kobiet tak zyje. Sg niezalezne, majg dobrg prace, awansuja,
a nawet majg dzieci, jesli chcg. Wcale do tego nie potrzebuja meza.

- Co? Ale jak to nie potrzebujg? To jak one... one... - zajaknal si¢ ojciec.

- Normalnie. Albo poprzez przygodny seks, ale to ryzykowne z wielu wzgledéw, albo
sztuczne zaplodnienie. Teraz sg takie banki ze sperma. Idzie sie, przeglada katalog z dawcami,
wybiera, a péZniej zabieg i do domu.

- Jezusie, do czego to doszto! - Kazimierz pokrecit gtowa na boki i siegnal do kieszeni
spodni, ale w pore sobie przypomnial, ze za wyciagniecie piersiowki przy stole Krysia gotowa
byta zrobi¢ co$ gorszego, niz kopna¢ go w noge.

- Widzisz, teraz kobiety $wiadome sg, a nie jak kiedys. Wszyscy nam wmawiali, ze bez
meza to ani rusz, a tu wcale nie trzeba sie skazywac na zadne dozywocie - odezwala sie Krysia,
popijajac w spokoju kompot.

- Krysia, tak gadasz, jakby ci ze mna Zle bylo.

Kobieta wzruszyta tylko ramionami i skupita si¢ na cérce.

- Corcia, a ty tez takie plany masz? Wiesz, na meza to ja ci¢ ostatnia namawiac bede, ale
ztym... no... — Zmarszczyla brwi, by po krotkiej chwili pstrykna¢ palcami z blyskiem w oku.
- Z zegarem biologicznym zartéw nie ma.

Mirka zamrugala szybko. Tak naprawde marzyla o wielkiej mitosci niczym z romansu.
Chciata stang¢ na slubnym kobiercu obok ukochanego, z ktérym zbuduje rodzine, tylko duzo
mniej patologiczng niz ta, w ktérej przyszlo jej si¢ wychowaé. Niewzruszong brakiem poten-
cjalnego partnera udawata tylko, by nikt sie z niej nie §mial ani jej nie wspotczul. Wystarczato,
ze ona sama uzalala sie nad soba.
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- Znaczy... Ja... Mam jeszcze troche czasu, a samotne macierzynstwo jest wykonalne, ale
to wielkie wyzwanie. Planuje jeszcze poczekac.

- Jak uwazasz - uznata mama z lekkim zawodem. - Tylko daj zna¢, jak zmienisz zdanie.

- Oczywiscie. Wy sie dowiecie jako pierwsi — obiecata, skrycie marzac o malym fyczku
zawartosci tatowej piersiowki.

- Mirus, a moze zamiast kombinowa¢ po nowoczesnemu, do Staska zza mostu bys sie ode-
zwala? Samotny chlopak, zdrowy, a zawsze oczami za tobg strzelal.

Kobieta zmarszczyta brwi, probujac sobie przypomnie¢ wspomnianego przez Kazimierza
osobnika. Zamajaczyt jej lekko chudy chlopak bez jedynki z przodu. Skrzywila sie.

- Chyba podzigkuje, tatus.

- Wtasnie, Kazik, nie wtracaj sie w zycie dziecka. Niech sobie wszystko uktada po swojemu.

— Ale Krysiu, przeciez sama mi kazala§ o nim wspomniec... - bronit si¢ ojciec, ale szybko
zamilkt pod srogim spojrzeniem zony.

- Stuchajcie, a jakie macie plany na walentynki? — zagadnela Mirka, pragnac odsuna¢ roz-
mowe od swojej osoby.

- A wjaki dzien to wypada?

- W sobote.

- To ja pewnie na zakupy pojade, dom sprzatac¢ bede, a pézniej moze posciele przepiore,
a ojciec to pewnie do piwnicy na pét dnia zejdzie, a pdzniej albo wpelznie na goére i usnie
na kanapie, albo jeszcze gdzies polezie.

Mirka spojrzata na tate. Ten tylko wzruszyt ramionami.

- Ale... ale... to walentynki! - niemal krzyknela.

-1

- No, $wieto zakochanych przeciez! Nie spedzicie go chyba osobno?!

- Corcia... — zaczal niepewnie Kazik.

- Nie cérciuj mi teraz! - Uderzyla otwartg dlonig w stét i spojrzata z wyczekiwaniem
na mame.

- Mireczko, ojciec racje ma. To cale §wieto zakochanych to dla mlodych jest, a nie dla takich
stazowych jak my.

Mirostawa u$miechneta si¢ chytrze, a Kazik poczul, jak nieprzyjemny dreszcz przechodzi
mu po plecach. Ten wyraz twarzy corka odziedziczyla po matce, a w przypadku obu kobiet
zapowiadat co$ ztego, szczegdlnie dla Kazika.

- Mamo, ale sama pomysl. Nowakowie pewnie bedg $wigtowad, i to nie byle jak, a wy?

Kazik z przerazeniem krecit glowa. Wiedzial, ze corka wyciggneta argument, na ktéry Krysia
bylta bezwzglednie podatna, a on przeciw dwdjce kobiet nie miat szans.

- Potem spotkacie si¢ w sklepie i bedzie jak z tym wyjazdem do Iwonicza - méwita dalej
Mirka. - Nowakowa zacznie opowiada¢, jak to wspaniale byto, ile atrakeji, a ty bedziesz stata
i nic jej nie bedziesz mogta odpowiedzie¢.

- Myslisz, ze oni walentynki obchodzg? - Mama wydawala si¢ watpic.

- Nie, nie - szeptal nie$miato Kazik, ale Mirka zagluszyta go stuprocentowym przekonaniem:

- Watpliwo$ci nie mam! Przeciez oni za reke po wsi chodza, to i §wieto zakochanych
na pewno celebruja.

- Kazik! - krzykneta Krysia, na co maz az podskoczyl na swoim krzesle. - W sobote na kola-
cje idziemy!

Mezczyzna rozejrzal sie niespokojnie na boki, jakby szukal drogi ucieczki. Nagle
znieruchomiat.

- Ale gdzie, jak tu tylko gospoda jest, a ty mowisz zawsze, ze to melina.

Krysia oklapla na swoim miejscu.
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- Rzeczywiscie.

— Ale to zaden problem - odezwala si¢ pewnie Mirka. — Zorganizujemy wam walentynki
tutaj.

- Tutaj? - zapytata mama z powatpiewaniem.

- Zaufajcie mi. - UsSmiechnela sie, a blysk w jej oczach znowu nie spodobat si¢ Kazikowi. -
To bedzie niezapomniany wieczor.

- Wtasnie tego sie boje — szepnal Kazik pod nosem, uwazajac, by zadna z kobiet go nie
uslyszata.

*

- Pawel, mamy robote! — Mirka rzucita bez powitania do zestawu glosnomoéwigcego
w samochodzie.

- Nie - ustyszala w odpowiedzi.

- Ale jeszcze nie powiedzialam, o co chodzi!

W tle ustyszala ciezkie westchnienie.

- Dobrze, o co?

- Trzeba rodzicom wyprawi¢ niezapomniane walentynki. Takie, ktoérych przez lata nie
zapomna. Ten wieczdr na powrdt obudzi w nich uspione szarg codziennoscig uczucie i...

- Nie - przerwal jej brat. — Sorry, siostra, ale odstaw w koncu te romanse, uméw si¢ na randke
z Tindera i zacznij zy¢ wlasnym Zyciem.

Po tych stowach w samochodzie Mirki rozbrzmiat przeciagty sygnat zerwanego potaczenia.

- Nie wierze, ten troll si¢ roztaczyl! - Mocniej zacisneta dlonie na kierownicy. - I jeszcze $mie
wygadywac takie bzdury - psioczyla dalej. - Ja nie mam swojego zycia? Tez co$! Ja tylko probuje
ratowa¢ podupadajacy zwiazek rodzicow! Jeszcze pokaze temu parszywemu wypierdkowi!

Szybko wybrata numer przyszlej bratowej.

- Halo?

- Cze$¢. Gosiu, jest sprawa. Cheialabym zorganizowa¢ rodzicom walentynki, jakich jeszcze
nigdy nie mieli. Czy nie miataby$ ochoty troche mi pomoc?

- Ale oczywiscie. Cudowny pomyst! - W glosie rozméwcezyni brzmiat szczery entuzjazm.

Mirostawa usmiechneta sie jak kot z Cheshire. Teraz Pawet nie miat wyjscia. Co jak co, ale
swojej narzeczonej nie potrafil niczego odmoéwic.

- Bardzo ci dzigkuje, przyszla siostro, a teraz stuchaj. Plan jest taki...

*

W sobotni ranek Mirka podjechata pod dom rodzicéw. Samochdd Pawla juz stal na podwérzu.
Usmiechneta sie z zadowoleniem i weszta do mieszkania.

Gosia i brat siedzieli w kuchni. Wlasnie konczyli jajecznice.

- Dzieni dobry wszystkim! — zawotata Mirka.

Brat odpowiedzial jej z pelnymi ustami, ledwo zaszczycajgc spojrzeniem, za to Gosia pode-
szla i serdecznie sie usciskaty.

- Gdzie rodzice? - zapytata, wygladajac na korytarz.

- Pani Krysia poszla po torebke, a pan Kazik... Wlasciwie to nie wiem — odezwata si¢ Gosia.

Mirka machneta reka.

- Trudno, jego na razie nie potrzebujemy. Pawel, poszukaj go, jak juz skonczysz,
a my ruszamy, jak tylko mama zejdzie. Mamo! - krzyknela w strone sufitu. — Trzeba jechac!
Pamietasz, co masz zrobi¢? — zwrdcila si¢ na powrdt do brata.

- Przeciez, ze tak. To nic skomplikowanego.

- A jednak powtdrze. — Zaczeta wyliczaé na palcach. Jej czerwone paznokcie skojarzyly sie
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Pawltowi ze $wiezg krwig. — Ma wzig¢ kapiel i ogoli¢ si¢. Golenie dokladne, z trymowaniem
wloséw w nosie. Uczesz go jako$, wypachnij i ubierz. I przede wszystkim pilnuj, zeby nie pil.
Wszystko wezmie w leb, jesli w trakcie kolacji spadnie z krzesta.

- Siostra, wez nie przesadzaj... - Pawel niepewnie zerknat w strone¢ Gosi. Nie chcial,
by myslala, ze ich tata ma jaki$ problem z alkoholem czy co$§ podobnego.

- Nie przesadzam. Jestem realistka.

- Ale jednak... - Zezowal w strone narzeczone;j.

- Pawelku, Gosia niejeden raz widziala tatusia, zdazyta sie zorientowac.

Rodzenstwo wespdt spojrzato na wywotang. Malgorzata uémiechneta si¢ niepewnie i wzru-
szyla ramionami. Zauwazyla, a owszem, ale i tak lubifa rodzine Pawla. Nawet bardziej niz swoja
i to bez wyjatku, kompletnie kazdego.

- Skoro to mamy wyjasnione, mozesz jeszcze poustawia¢ §wiece w salonie. O, a tu masz
sktadanke, ktora odpalimy do kolacji. - Mirka podata bratu ptyte CD z najromantyczniejszymi
piosenkami, jakie znata. Jesli cala reszta zawiedzie, one muszg zadzialac.

- Gotowa — odezwatla si¢ Krysia z progu pokoju

- W samg pore. Ruszamy, dziewczyny! - zakomenderowata Mirka, jednocze$nie wypychajac
mame w strone korytarza.

Pét godziny pozniej w trdjke przekroczyly prog salonu pieknosci ,Afrodyta”. Krystyna
Koziot poczula si¢ odrobine nieswojo wsrod tych wszystkich wypacykowanych kobiet o wargach
jakby pozadlonych przez pszczoly i rzesach niczym wachlarze. Nie miata jednak czasu, by sie
nad swoimi uczuciami dluzej zastanowi¢, bo niemal od razu zostala wciggnieta na wygodny
fotel, gdzie co$ zaczeto robic z jej twarzg. Najpierw mifa mloda kobieta przemyta jej twarz
wacikiem nasgczonym ptynem do Bog wie czego, ktéry jednak przyjemnie pachnial i chlodzit.
Pézniej zaczeta masowad mascig z drobinkami, ktore drapaly, ale to rowniez bylo catkiem mite.

Krysia katem oka widziata swojg corke i narzeczona syna, jak wesoto szczebiotaty do siebie
przy sasiednich stolikach. Dlonie mialy wyciggniete przed siebie, a kosmetyczki robily co$ z ich
paznokciami. Kiedy na twarzy wyladowala jakas gesta maz, a na powiekach plastry z jakiego$
zelowego czego$, podgladanie sie skonczyto. Pozostato tylko podstuchiwanie.

- M¢j braciszek jeszcze nie zalazl ci za skore? — zapytata Mirka.

Malgosia za$miata si¢ uroczo.

- Moze, ale tylko pozytywnie. Wiesz, on jest zupelnie inny. Taki prawdziwy, nikogo nie
udaje, niczym nie probuje szpanowaé, no i nie ma kotka w czterech literach, jak wiekszos¢
mezczyzn, ktoérych znam. Poza tym nocs. ..

Krysia wytezala stuch, ale wlasnie jedna z fryzjerek wlaczyta suszarke w pomieszczeniu obok
i wszystko zagluszyla. Kobieta przekleta w myslach.

Po jakims§ czasie zostala poprowadzona do matej klitki i poproszona o zdjecie spodni oraz
majtek.

- Ale po co? - zapytala nie lada przestraszona.

- Jak to? - mltoda dziewczyna, ktdra ostatnim razem przesadzila z solarium, zajrzata
w dokumenty.

- Mam zamdwiong depilacje woskiem.

- Woskiem?! — krzykneta Krysia. Moze i mieszkala na wsi, ale wiedziala, ze depilacja
woskiem nie jest najprzyjemniejsza. — Prosze tu przyprowadzi¢ mojg corke! Mirka! - wydarta
sie, zanim dziewczyna z obstugi zdazyla sie chocby obrdci¢ w strone drzwi.

Do pokoiku wpadfa Mirostawa z Gosia za plecami.

- Co sie stato?

- Corcia, ona chce mnie woskiem traktowac¢ — poskarzyla si¢ Krysia, wskazujac palcem
na przesadnie opalong kosmetyczke.
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- Aaa, to — westchnela Mirka i usmiechnela sie delikatnie. - Mamcia, depilacja to w tych
czasach koniecznos¢. Jak tak do meza z takimi wlosami na nogach wyjdziesz...

- To ja sie ogole, tylko maszynke mi dajcie, a nie od razu woskiem. Zreszta ojciec nigdy na te
szczecinke nie narzekal - powiedziata tonem naburmuszonego dziecka.

Mirka podeszta do mamy, po drodze szepczac co$ do kosmetyczki. Dziewczyna skineta
glowa i czym predzej wybiegla.

- Mamo, postuchaj. Dzisiaj bedziesz najpiekniejsza, a ten caly wosk jest konieczny. Zoba-
czysz, bedziesz gtadziutka przez tygodnie, a tata zachwycony.

— Ale to boli przeciez.

- Tylko troche. Sama pomysl, dwa porody zniostas, to glupiego wyrywania wloséw bedziesz
sie bata?

Wrdcita opalona dziewczyna z kieliszkiem i calg butelka rézowego wina musujacego.

- A to co? - zdziwila sie Krysia.

- A to znieczulenie, mamo - powiedziala Mirka i nalata babelkow do kieliszka. - Do dna.

Zabieg depilacji zaczal sie od skowytu zranionego zwierzecia.

- Pierwszy zawsze najgorszy — stwierdzita Mirka, krzywiac si¢, bo mama $ciskata jej dfon
z taka silg, jakby chciata jej potamac¢ palce.

Po drugiej stronie fotela stata Gosia, ktora rowniez miata bdl wypisany na twarzy, bo Kry-
styna trzymala je obie. Przez chwile narzeczona Pawla pomyslata, ze robi to specjalnie, zZeby
i one cierpialy, ale Krystyna najzwyczajniej w $wiecie walczyla ze soba, by nie zerwac si¢ z fotela
i nie uciec, gdzie pieprz ro$nie. Gdyby wiedziata, co ja czeka w tym piekielnym miejscu, wysko-
czylaby z pedzacego samochodu cérki, byleby tego uniknac.

Gdy kosmetyczka zaczela nakiadac kolejng porcje wosku, Krysia zazadala kieliszka wina.
Petnego. Wypila jednym haustem.

Kiedy doszli do depilacji okolic bikini, w butelce zostata juz resztka ptynu, a Krysia lezala
na 16zku zabiegowym ni to szlochajac, ni to czkajac.

- To co? Reszta na zgonie, a potem jakos ja ocucimy? - szepneta Gosia konspiracyjnie.

- Chyba nie mamy wyj$cia — przytakneta Mirka obserwujac, jak mama powoli, powoli
zapada w alkoholowy sen. Miata nadzieje, ze jej bratu idzie lepie;.

*

Pawet skonczyl $niadanie, odstawil brudny talerz do zlewu, jak nauczyla go mama i zawotat
tate. Odpowiedzialo mu jedynie tykanie zegara. Westchnat ci¢zko i ruszyl na poszukiwania.
Przeczesal kazde pomieszczenie. Zajrzal nawet do szafy i pod t6zko w sypialni, mysélac, ze
ojciec moze ukryl si¢ przed ta calg romantycznoscia, na ktéra mial sie szykowa¢. Przechodzac
obok drzwi do piwnicy, co$ go tkneto. Uchylit skrzydlo, a tam schody oswietlone tung $wiatla
z dolu. Eureka!

Zszedt na sam dot i zobaczyt ojca, jak ten wpatruje sie w skapujace do stoika krople bimbru.

- Tato, wolalem ci¢ — odezwal si¢ nie bez pretens;ji.

Kazik podskoczyt na taborecie, widocznie przelekniony. O mato nie stracil przy tym réw-
nowagi i nie wyrznal na posadzke. Odwrocit sie do syna i teatralnym gestem zlapal si¢ za pies.

- Synek, na zawal bym zszed! przez ciebie — powiedzial, a w jego glosie ustysze¢ mozna byto
moc skapujgcego nieopodal trunku.

- Duzo wypiles? - zapytal Pawet.

Podszed! blizej, by nachyli¢ si¢ nad ojcem, ale zaraz sie cofnal. Jesli o stanie mezczyzny nie
stanowily jego szkliste oczy, to na pewno robil to zapach.

- Cholera, Mirka nas ukatrupi, jak nie postawimy cie do pionu.

Kazik zamrugal, jakby ciezko mu bylo przyswoic stowa syna.
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- Eee, za co?

Pawel nie odpowiedzial. Wgapil sie w ekran telefonu, cos$ poklikat i czytal, marszczgc brwi.
W tym czasie Kazik wzruszyl ramionami i siegnal po emaliowany kubeczek z resztka ptynu
na dnie. Juz zblizal go do ust, juz, juz czul cudowne rozgrzanie w przetyku, gdy nagle kubeczek
zniknal, a on z rozpedu przytranzolit sobie dtonig w zeby.

- Synek, co ty?

- To, ze trzezwy masz by¢, jak one wrdcg. Zbieraj sie na gdre. Najpierw dostaniesz co$
do jedzenia, pdzniej sie¢ wykapiesz, a jak to nie pomoze, to bedziemy si¢ martwic.

- I co? Tak do wieczora nic a nic? - Spojrzal tesknie na butelki bimbru.

- Nic.

- Ale... - prébowatl oponowa¢ Kazik.

— Chcesz sie potem ttumaczy¢ mamie i Mirce, czemu im zniszczytes plany? Raz sie poswie-
cisz. Przeciez zawsze mi powtarzasz, ze ty nie pijesz, bo musisz, tylko dlatego, ze lubisz.

- No... tak. Ale moze chociaz jeszcze kropeleczke?

- Tato! Nie przeginaj. Ciebie pewnie trwale nie uszkodzg, ale mnie Mirka moze porzadna
krzywde zrobi¢ i nawet Gosia mnie nie wybroni, ani mama, wiec bierz si¢ w gar$¢ i idziemy
ratowac sytuacje!

Dwadzie$cia minut pézniej najedzony Kazik bral goracy prysznic. Syn stat odwrécony
do niego tylem i przypominal, gdzie i co powinien wyszorowa¢. Mezczyzna pomyslal, ze $wiat
stanal na glowie. Przeciez jeszcze nie tak dawno to on pilnowat syna, czy dobrze si¢ umyt. Jak
to role si¢ odwracaja...

Po prysznicu przyszta pora na golenie. Na widok trymera do wloséw w nosie Kazik sie
wzdrygnal, ale dzielnie znidst zabieg. Nawet bardzo nie ciagneto. Moze raz czy dwa. Nastepnie
zostal doktadnie obwachany przez syna.

- Niby dobrze, ale wez mi jeszcze chuchnij.

Pawet wzdrygnat sie. Pod warstwg meskiego zelu pod prysznic i wody po goleniu, nadal
czu¢ bylo wyrazna won alkoholu.

- Ze¢by myj. Dokladnie. Razem z policzkami i jezykiem.

- Co?

- Nie dyskutuj i myj. To nie boli.

Kazik, lekko obrazony, zrobil, co mu kazano. Po kolejnej préobie chuchania Pawel nadal
byl niezadowolony. Podrapat sie po glowie i znowu siegnal po telefon. Kiedy skonczyt czyta¢,
przeszli do kuchni, gdzie napoit ojca waniliowym zapachem do ciasta, potem dal mu do zucia
ziarna kawy i gozdziki. Kazik krzywil sie, sarkal, prawie plut, ale syn stat nad nim z powazna
ming i pilnowat niczym dziecka. Po torturach obaj wydawali si¢ zadowoleni. Pawel, bo udato
sie pozby¢ alkoholowego oddechu, a Kazik, bo juz nie musial mieli¢ w zebach tych paskudztw.

*

Krysia Koziol zostata napojona kolejng szklanka, tym razem wypetniong wodg. Szumiato
jej w glowie i byto niedobrze. W dodatku po takiej ilosci ptynéw co chwila biegata do toa-
lety salonu pieknos$ci. Za pierwszym razem tak sie przestraszyla, kiedy uzywata papieru,
ze o maly wlos nie odleciataby do przodu z pozycji ,,na Malysza”. W ostatnim momencie
zlapala rGwnowage, by ostroznie obmacac swoje strategiczne rejony. Catkiem gtadka skora
byla dziwnym odkryciem i ciezko jej bylo stwierdzi¢, co mysli o tym fakcie. Wlasciwie ledwie
mogta si¢ skupi¢ na podstawowych czynnosciach, jak cho¢by ustanie w pionie i wciggniecie
spodni na lysg pupe.

Wtoczyla sie do salonu, gdzie kto$ od razu ja porwal i usadzat to w jednym, to w drugim
fotelu. Paznokcie, makijaz, a nawet zrujnowana trwala, ktéra zmienila si¢ w jakies ,,modne”
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ciecie, ktdre miato ja odmlodzi¢. Po tym wszystkim miata problem, by rozpozna¢ siebie
w lustrze. Zmruzyla oczy, kobieta naprzeciwko réwniez. Za nig stangly Mirka z Gosig. Obie
us$miechniete szeroko.

- Ijak? - zapytata corka.

- Ja nie wiem. Ojciec mnie nie pozna. Albo mnie z domu jako obcg akwizytorke wyrzuci,
albo bedzie lepil tapy, a ja nie wiem, co gorsze...

Mirka pomyslata, Ze mama bredzi z upojenia alkoholowego. Uregulowata rachunek, ktéry
zabolal, ale ostatecznie uznala, ze bylo warto i zabrata kobiety na jaki$ positek, zeby Krysia
nabrala sit i cho¢ odrobine wytrzezwiala.

Po obfitym positku Krystyna czula si¢ odrobine lepiej, aczkolwiek nadal wyraznie byta
pod wplywem alkoholu. Zmierzajac do sklepu, gdzie miata na Zadanie cérki naby¢ nowa
sukienke, z mitym zaskoczeniem dostrzegla, jak jakis mezczyzna sie za nig obejrzal. Poczula
sie z tym niespodziewanie dobrze. Zaczeta jakby wyrazniej kotysa¢ biodrami, poprawita wlosy
i usmiechneta si¢ do $wiata. Czula sie seksowna pierwszy raz od lat i wlasnie zdata sobie sprawe,
jak bardzo brakowalo jej tego uczucia.

Gosia w trymiga znalazla w sklepie sukienke idealnie dopasowana do figury przyszlej tes-
ciowej. Krwiscie czerwona, z pokaznym dekoltem. By biust prezentowat sie¢ jeszcze lepiej,
kobiety dobraty odpowiednig bielizne. Tyle podkreslajaca walory, co kryjaca niedoskonatosci
i rownie pociagajacg. Na koncu wybraly buty na niskim stupku, bo o innym obcasie Krysia
nie chciala stysze¢.

Mirka niemal zemdlata przy kasie, ale sama sie zobligowata do placenia, wiec pretensje
mogla mie¢ jedynie do siebie. Skrycie miata nadzieje, ze kiedys karma do niej wrdci i ja tez
spotkaja wymarzone walentynki.

Rozchichotane kobiety wziety kolacje w styropianowych pojemnikach oraz kawe na wynos
i ruszyty ku domowi Kozlow.

*

Pawet zastawil stol, rozstawit $wiece i wlozyl ptyte z romantyczng muzyka do odtwarzacza.
Ojca usadzil przed telewizorem, zeby mie¢ go na oku. Tak si¢ wczul w atmosfere, ze z wlas-
nej inicjatywy pomyslal o kwiatach dla mamy. Zapakowat tate do samochodu i obaj ruszyli
na poszukiwania otwartej kwiaciarni.

Kazika strasznie suszylo, ale syn pilnowat go niczym szkolony Cerber. Nawet piersiéwke mu
zabral, co do Pawla bylo zupelnie niepodobne.

- Tato, zobaczysz, warto bedzie si¢ przemeczy¢ jeden dzien.

Kozlowi nie pozostawalo nic, jak tylko uwierzy¢ w te stowa.

Do domu wrocili z wielkim bukietem pietnastu réz, zza ktérego Kazik ledwie widziat droge
przed sobg. Cudem nie wywalil sie na blocie.

Ledwie mezczyzni weszli do domu, na podworko wjechal samochdd Mirki. Pawet pospiesz-
nie rozejrzal si¢ po salonie, czy wszystko jest jak by¢ powinno. Potem wypchnat Kazika na kory-
tarz, by kwiatami wital ukochang Zone.

Krysia Koziot przekroczyla prég lekko chwiejnym krokiem. Znieczulenie zastosowane
przy depilacji jeszcze z niej nie wywietrzato. Kobieta byla w trakcie trzeZwienia, jeszcze tro-
che zawiana, ale juz z pierwszymi symptomami kaca. Niemniej u$miechnela sie, zeby zrobi¢
wrazenie.

Kazik zamrugal i obejrzal kobiete od stép do zupelnie odmienionego czubka glowy. Wygla-
data elegancko i jakby mtodziej, ale byt pewien, Ze to nadal byla jego zona. Wyciggnal wiec
W jej strone roze.

- Dziekuje.
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- Krysia, wygladasz pieknie! — krzykngl wzruszony Kazik. Gdyby niezmiennie od dziesie-
cioleci nie kochat zony, wlasnie zadurzylby sie bez pamieci.

- Ty tez prezentujesz si¢ niczego sobie.

Kazik podal malzonce ramie i wprowadzit do salonu. Z glos$nika saczyla si¢ delikatna
muzyka, a jedynym zrédtem §wiatla w ciemnosci byly liczne plomienie swiec.

Mirka zakradla si¢ za rodzicami. Musiata przyznac¢, ze Pawel sie postaral. Jeszcze te kwiaty.
Pokiwala do niego z uznaniem, a on niemal spucht z dumy. Przewrdcita oczami i ruszyta
do kuchni, by odgrza¢ kupiong kolacje.

Gdy wszystko bylo juz gotowe, mlodzi zebrali si¢ do wyjscia, zostawiajac Koztéw wpatrzo-
nych w siebie przy stole.

- Wiesz, siostra, musze ci przyznac, ze ten two6j pomyst byl nawet catkiem dobry - powiedziat
Pawel przy samochodzie.

Mirka zrobila wielkie oczy na uznanie brata. Po chwili uémiechnela sie szeroko.

- Nie tylko ten, ale ciesze si¢, ze zauwazyles.

- Skromna jak zawsze.

- A jakze. Wiadciwie... to macie jakie$ plany na dzi§? - Mirka spojrzala na Malgosie, ktora
wtulata sie w bok Pawta.

- Kino, kolacja i goracy czas w sypialni — powiedzial zadowolony Pawel.

- Moze wybierzesz si¢ z nami? — zaproponowala Gosia, po czym odrobine sie zmieszata. —
Znaczy do kina.

Pewnie, Zeby by¢ pigtym kofem u wozu - pomyslata Mirka i grzecznie odmowila.

Patrzyla, jak brat z narzeczong odjezdza. Poczuta uktucie zazdrosci i smutek, Ze oto wraca
do pustego, cichego mieszkania, a wieczor spedzi sama w t6zku z lodami i jakim$ romansem.
Potem pewnie poplacze przed snem nad swoja plakietka singielki.

Zanim wsiadla do samochodu, spojrzata jeszcze na rodzinny dom i usmiechneta sie delikat-
nie. Przynajmniej zrobila tego dnia co$ dobrego. Nie miata pojecia, Ze po przeciwnej stronie
drogi chowa si¢ w cieniu mezczyzna i bacznie ja obserwuje.

Stasiek zza rzeki wyszed! z ukrycia, kiedy $wiatta samochodu Mirki przestaty by¢ widoczne.
Westchnat tesknie i ruszyt przed siebie.

Trzy godziny pézniej w domu Koztow.

Kazimierz Koziol odstawil pusty garnek na podltoge. Spojrzat na swoje dzieto. Zweglona
zastona ociekata woda, $ciana wokét byta cata brudna. Westchnat. Teraz juz nie ominie go
malowanie salonu. Chyba ze malzonka wczesniej go ubije.

Z niemalym strachem zerknal w strone zony. Ta spojrzata na niego, na szkody wywolane
mini pozarem i wybuchta szczerym, niepohamowanym $miechem. Kazimierz dotgczyt do niej.
Najpierw z wahaniem, pdzniej juz odwazniej.

I pomysled, ze znalezZli sie w tej sytuacji przez szalong mode na depilacje miejsc intymnych,
o ktérej Kazik moze mial jako takie pojecie, ale nigdy si¢ nie spodziewal, ze jego Krysia jej
ulegnie. Gdyby cho¢ podejrzewal, pewnie nie wystraszylby sie tak bardzo gtadkosci, ktora
odnalazl pod ubraniem matzonki, nie odskoczyt od niej i nie wpadt przy tym na jedna ze $wiec.
Potem sprawy potoczyly sie juz szybko, ogien buchnat, a Kazik czym predzej pobiegt do kuchni
po jakiekolwiek naczynie zdolne pomiesci¢ w sobie cho¢ odrobine wody. Pozar ugasil, ale cale
szcze$cie namietno$¢é wywolana romantycznym wieczorem przetrwata. Zanim jednak rozgo-
rzala w pelni, Krysia rozwaznie wstrzymata meza przed dalszymi harcami na dywanie i przed
ich kontynuacja najpierw zdmuchneta wszystkie nastrojowe ptomyki.

Pézniej noc 14 lutego byta juz tylko ich.
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Teodozja Zariwna

MIASTO BEZ SERCA

przetozyt Bogdan Knop

D ZIEN ZACZAL SIE NIE CALKIEM ZWYCZAJNIE. Zamykatam whasnie drzwi wej-
sciowe. Za plecami gtucho stukneta winda, zmuszajac mnie do odwrocenia i przywita-
nia si¢, ale z windy wyszedt kot i z powaga ruszyt w glab dlugiego korytarza. Bytam troche
zaskoczona, bo czekatam na tego, ktory kota wyprowadzit. Ale winda zamkneta si¢ i pojechata
w dol. Wigc i ja zesztam po schodach. Jednak dwa pigtra nizej ostroznie nacisngtam guzik
1 jeszcze ostrozniej zajrzatam do wnetrza windy. Byto tam pusto, wiec z lekka obawg wesztam
do s$rodka, chociaz zostato tylko jedno pigtro i mogtam spokojnie zej$¢ pieszo.

Miasto stroito sobie zarty od samego rana. Przejezdzaly wypelnione po brzegi tramwaje.
Uswiadomilam sobie, ze wszystko jedno, bo i tak jestem spdzniona, wigc prawie z luboscia
ulicznego gapia patrzytam, jak gruby wujcio upycha pasazeréw na schodach tramwaju niby
kukurydze na wozie, po czym z poczuciem dobrze wykonanej roboty zamyka za nimi drzwi,
ktdre jednak sie zaciely, nie wpuszczajac tych, ktorzy uparcie wisieli na schodach. Z wdziecz-
noscia popatrzytam na owego upychacza i podjetam ryzyko wejscia w wir tych, ktérzy chcieli
dotrze¢ do wymarzonych drzwi. Upychacz, mocno ale ostroznie, popchngl mnie do wnetrza
tramwaju, a drzwi w koncu sie zamknety. Jechatam z dziwnym uczuciem, ze zrobil troche wie-
cej ruchdw niz powinien. Z tym lekkim niepokojem wysiadtam po trzech przystankach, a raczej
wypchnieto mnie na zewnatrz. Kiedy otworzytam torbe, nie bylo w niej pugilaresu. Nawiasem
moéwiac, tego dobrego upychacza nigdy wiecej nie zobaczylam na naszym przystanku.

Droga do redakcji ciggle byta w remoncie, cho¢ od zrobienia pierwszego wykopu minat
juz rok. Bylam tak zajeta myslami o pugilaresie (po kilku skradzionych w poprzednich latach
nigdy nie bralam ze soba wiecej pieniedzy niz dniéwka, ale dobrej skérzanej portmonetki,
podarowanej mi na urodziny, byto szkoda), zZe na kolejnym wykopie bolesnie skrecitam znowu
te sama noge i zaraz zaczetam mocno kustykac.

Nie poprawila mi nastroju nawet Kira Samochina, ktéra ubzdurata sobie, ze niby jest tu naj-
lepsza, miata kolejny romans z kolejnym szefem i méwita metalicznym glosem przez $cisniete
usta: ,,Co to za artykul? Co to za tytul «Szukam Sokratesa»? Czy jest tu cho¢ jeden profesjo-
nalista?”. Potem przekrecalta wszystko od pierwszego do ostatniego zdania. I kto wie, czy byt
kto$ od niej lepszy w tym, zeby wycig¢ z artykutu wszystkie zywe mysli, ktére w nim jeszcze
pozostaty. Coz, Sokrates nie po raz pierwszy nie mial szczescia. I ja tez.

Do potudnia przeredagowywatam tekst i zto$citam sig, ze nie mam dos¢ odwagi, zeby zlozy¢
wymowienie i udac si¢ w otwarty kosmos, czyli donikad. W tym mie$cie nigdy nie byto Zadnej
pracy, a juz na pewno takiej, ktéra przyniostaby mi rado$¢ i cho¢ marny grosz.

Tuz przed obiadem wyszperatam wszystkie miedziaki z kieszeni kurtki, zakietu i torebki,
wytrzasajac zawarto$¢ wprost na stél, i posztam do bufetu. Kanapke jak zwykle miatam
z domu. Pieniedzy starczyto na sok pomidorowy, ktory byl pétprzezroczysty, czyli dwukrotnie
rozcieficzony, posolony od serca i z jakiego$ powodu wlany do stupieédziesieciogramowych
plastikowych kubkdw, no i jeszcze na satatke. Garstka kapuscianych lisci, kilka cienkich pla-
strow ogorka na ptaskim jednorazowym talerzu, ktory, podejrzewam, byl niejeden raz myty,
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z jakiego$ powodu wywotal we mnie, zazwyczaj cierpliwej, nagly atak wscieklo$ci. Przecietam
ten talerzyk na krzyz i ukrytam go pod innymi, ktére w brudnym stosie lezaly na stole.

Zaliczka, jakg otrzymalam z przeznaczeniem na optacenie rachunkéw za mieszkanie, byla
szalenie skromna, i chociaz wcze$niej znatam kwote, wpadlam w rozpacz. Ale opanowatam
sie i posztam do toalety, zeby schowa¢ drogocenne papierki w staniku — do$¢ miatam na dzi$
przygéd z pieniedzmi. Troche drobnych zostawilam na dnie torby.

Kira w koncu zatwierdzita artykut, a ja westchnetam z ulga. Miatam gdzies to, ze pod teks-
tem bedzie widniato moje nazwisko, zylo we mnie jeszcze oczekiwanie dodatkowego, coraz
mniejszego i mniejszego, az do absurdu (o wartosci dwdch bochenkéw chleba) honorarium.
Ale to oznaczalo, ze dzien pracy si¢ skonczyt. Za oknem $ciemniato si¢, wiec wysztam na stabo
o$wietlone miasto, opierajac si¢ o dtugi mur, ktéry miat ochroni¢ mnie przed ponownym
nadwyrezeniem $ciggna w uszkodzonej nodze. Ponadto tuz za murem rozpoczynat si¢ czarny
rynek z mlekiem, ziemniakami, kapusta i kilkoma kurczakami lub krdlikami. I chociaz jako$¢
towaru byla trudna do oceny pod ledwie $wiecacg latarnig, to jednak podesztam do ogérkow.
Byly po trzydziesci drobne i po dwadziescia duze. Poprébowalam mniejszych, catkiem sobie,
potem poprositam o kawateczek wiekszego.

- Toz one z tej samej beczki. Po prostu posortowane!

Czasami analizuje, jakim glosem odpowiada mi przekupka, jaka ma twarz. Jesli chytra lub
falszywa — nie biore. Ta mowila catkiem szczerze, wiec nie budzita podejrzen. Wzielam te wiek-
sze, bo na salatke winegret fatwiej pokroi¢ wigksze, a cena tez ma znaczenie. Przed kioskiem
naprzeciw, gdzie sprzedawano domowy ser z okolic Jaworowa, stala juz mata kolejka. Poprosi-
tam, jak zawsze, zeby ser byt suchy, bo po co mi dodatkowa woda, dolewana dla podniesienia
wagi. Czasem udalo sie kupi¢ poét kilo suchego. Buraki i marchew byly tak drogie, ze posztam
do ,Furshetu”. Torbe z ogérkami i serem zostawitam chtopakowi w przechowalni bagazu,
ostroznie zapinajac kaprysny zamek btyskawiczny, co nie udalo sie za pierwszym razem.

Po odbiorze nie od razu obejrzalam torbe i dopiero na ulicy dostrzegtam, ze zamek jest
do potowy otwarty, do tego zacigl sie — nie przesuwat sie ani w jedng, ani w drugg strone.
Zatem dziarski chlopak, ktéry pracowal w przechowalni, zajrzal sobie do torby. Wahatam sie¢ -
wroci¢, zeby mu nagadac albo podkablowad, zeby go zwolnili z roboty, czy raczej powstrzymac
sie, bo zapamieta, zaczai si¢ kiedys i zrzuci cegle na glowe. W koncu, skoro jest ztodziejem,
a dowdd na to mam, to pewnie i bandytg. Tak czy owak, w rozterce powoli oddalitam sie
od supermarketu.

Oczywiscie juz nie chcialam i§¢ do tramwaju, chociaz ukra$¢ mi nie bylo co. Wloktam sie
na piechote. Wielu ludzi poruszato si¢ pieszo, wida¢ nie tylko ja mialam problemy z transpor-
tem. Witryny drogich sklepéw byty rozswietlone, w ich poblizu robito sie jakby cieplej. Za nie-
dlugo zima i o ile jeste$ bohaterka latem, masz jakie$ tam sukienki i swetry, wcale nie gorsze
niz majg inne, to zimg zadne z twoich wynagrodzen nie wystarczy na kozuszek czy zwykle
buty. Caly twoj majatek od razu wychodzi na wierzch. I musisz sztukowa¢ swoje kurteczki
dodatkowg warstwa watoliny czy sztucznego futra, kladac miedzy nie kawalek ortalionu, zeby
nie przewiewalo. Tak przebiegasz pomiedzy $niezycami i mrozami do wiosny. Masz nadzieje:
juz-juz i co$ sie zmieni na lepsze w twoim zyciu — wyjdziesz za maz — znajdzie sie ktos, kto cie
dostrzeze i doceni. Prawie wszyscy twoi znajomi pobrali si¢ juz i utozyli sobie zycie. Ci, na kté-
rych jeszcze spogladasz, to albo pijacy, albo starzy kawalerowie, albo dziwacy, ktorych zadna
sita nie zapedzisz do ciepfa rodzinnego - szkoda fatygi. Im mniej mezczyzn poznasz, tym mniej
blota na ciebie spadnie. Takie jest prawo natury. Samotno$¢ to moze nie najgorsza rzecz, jaka
przytrafia si¢ na $wiecie, ale naprawde bardzo trudno jg znie§¢ w $wigta: w sylwestra, w Boze
Narodzenie, 8 marca, kiedy nawet najgorsza tajza niesie zasuszong galazke mimozy. Udajesz
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takg wyemancypowang kobiete, niezalezng i szlachetng, moze troche cyniczng i zjadliwg wobec
oznak zainteresowania innych ludzi, zwlaszcza jesli pochodza one od zZonatych. Tak bardzo
przekonywatas wszystkich o swej niecheci do zamgzpdjscia, ze moze i uwierzyli. Ale czujesz
sie za ta maska po prostu nieznosnie.

Ludzki potok ptynie wraz z toba w jaka$ otchtan, w czarng dziure czasu, kazda chwila jak
iskra miedzy drutami tramwaju na zakrecie blyska, po czym znika. I wtedy nadchodzi strach.
Strach, ze bedziesz zy¢ tak, jak Zyla$ przez cale zycie. Dlaczego tu przyjechatas? Dlaczego twoja
mama ci¢ kochata i miala nadzieje, ze tutaj, w wielkim miescie, ty, taka pieckna i madra, bedziesz
szczesliwsza niz ona? Kazdej soboty przywozila ci koszyk z mlekiem i pierogami, ze stoikami
miesa w galarecie i §wiezo pieczonym chlebem. Czy to wszystko tez ma przepasc?

Na mys$l o nadziejach mojej mamy gula ro$nie mi w gardle. Czuje si¢ bardziej winna niz ci
wszyscy, ktérzy wyciagali moje pieniadze z torby, zapuszczali zurawia w moje zakupy, $wiado-
mie psuli moje teksty albo eksponowali w tytule jaki§ wylowiony z treéci btad - dlaczego oni
wszyscy nie moga zy¢ beze mnie?

Ide na poczte, wysta¢ czasopismo z moim artykutem do znajomej z Kanady (moze wezmie
do swojej gazety i zaplaci kilka dolaréw), a tu méwia mi, ze to kosztuje pie¢set hrywien. Gapie
sie tepo na wage, ktora pokazuje, ze czasopismo wazy jeden kilogram i sto graméw. Dziwie sie
i méwie, Ze to niemozliwe.

- Jak niemozliwe? Cyfr pani nie widzi?!

Cyfry na wadze elektronicznej rzeczywiscie pokazuja tysigc sto gramow, ale dwa dni temu
wysytatam to samo czasopismo do mamy (niech si¢ ucieszy) i wazylo czterysta gramow.

Wyraz mojej twarzy czyms$ zaniepokoil zezowata, pyskata, szelmowata dziewczyne, ktora
nacisneta jakis guzik z boku i waga pokazata czterysta.

- To pani zle polozyla...

Tak wiec optata spadta do stu pie¢dziesieciu hrywien, co jako$ mnie zadowolilo, cho¢ pozeg-
natam sie z nimi z zalem. Dziewczyna rzucilta zapakowane czasopismo w kat dtugiego stotu
i potozyta na nim znaczki.

- Dlaczego pani nie przykleja?

— Mam chyba czas, kiedy taka kolejka. Potem przykleje — prawie krzyczy dziewczyna.

- Kiedy potem? Za dwadzie$cia minut poczta si¢ zamyka. Sama wszystko zrobie.

Doczekawszy sie, az niechetnie i ze zloscig zwrocita mi koperte ze znaczkami i niechgtnie
podata kwit, starannie przykleitam te wszystkie kolorowe obrazki (bo kto wie, czy moje cza-
sopismo nie trafitoby do kosza, znaczki z powrotem do szuflady, a hrywny — do jej kieszeni)
iz uczuciem, ze napitam si¢ wody z katuzy, wysztam na powietrze, biorac gteboki oddech.

Wydato mi sie naraz, ze zgubilam sie w czasie, miejscu i przestrzeni. Ze to jaka$ potworna
pomylka, ktora trwa zbyt dtugo, ale juz za chwileczke przyjedzie oczekiwany serwis napraw-
czy 1 wszystko wroci na swoje miejsce: zlodzieje pojda kosi¢ trawniki, drobni oszuséci zapomna
o swoich ztych nawykach, wszyscy bedg mie¢ mozliwo$¢ kupienia sobie mieszkania zamiast
wyszukiwaé-oszukiwaé tatwowierne dziewczyny w nieokreslonym wieku.

W domu wktadam zakupy do lodowki, ser jest wodnisty, rzadki, trzeba by go zwrocic,
ale to nierealne, nie mam sity na taka droge raz jeszcze. Probuje ogorka i pluje: przesolony
i $mierdzi beczka. Nabralam si¢ znowu na szczery wyraz twarzy. Kiedy wreszcie przestang
ufa¢ ludziom i przynajmniej skosztuje, jesli jest taka mozliwo$¢? Tylko burakéw i marchwi
jestem pewna — kupione w sklepie i sama je wybieratam.

Nie mam juz sil na satatke winegret. Podgrzewam przedwczorajszy barszcz i w ten sposdb
daje sobie godzing na spokojne szukanie czego$ odpowiedniego w telewizji. Przeciskam sie
miedzy kanapa a stotem moich czternastu metrow kwadratowych (kupiliSmy je niedawno,
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bo akurat na tyle wystarczyto to, co zarobil mdj ojciec na wykonaniu kutych ogrodzen, ktore
staty si¢ bardzo modne przy szacownych rezydencjach — nareszcie kowale znow sa potrzebni,
co ucieszylo mnie i mamge) i nacisngtam guzik. Cierpliwie przewijam program za programem,
odrzucajac tani, ponizej pasa humor, jedzenie i sport, a takze polityke, ktora za grubg forse
sprzedaje si¢ réznego rodzaju forsiatym misiom. Prawie nic nie zostaje. Kiedy zaczynam
maraton od nowa — moze co$ kryje si¢ za reklama, nagle dzwoni m¢j telefon. Musze¢ znowu
wstac, bo koto telewizora nie dziata za dobrze. A moze winne sg grube $ciany naszego domu.
Staje przy oknie w kuchni, z wysokosci trzeciego pigtra widze cztery $mietniki pod samotnym
i kalekim klonem, tfawke, na ktorej nikt nie siedzi, bo $mieci zawadzaja — jej metalowe lapy sa
przyspawane do wystajacych z asfaltu kotkow — zeby nie ukradli, i méwie do telefonu. Wtas-
ciwie to krzycze, bo zndéw zle stycha¢. To Wtadzio wprasza si¢ w odwiedziny. Ale nie jestem
nastawiona na Wtadzia. Mowig:

- Nie ma mnie w domu i nie bedzie, nocuje u kolezanki.

Nie wierzy i zada, zeby kolezanka to potwierdzila.

- Przyjdzie czas, to potwierdzi — odpowiadam, wrzucam: ,,Pa-pa” - i wylaczam telefon.
Jeszcze tapie Wiadziowe zmartwienie i zgryzote, wcisniete w zdanie: ,A gdzie ja sie podzieje?”.

Rozumiem, ze znéw wyrzucita go kolejna kochanka i pilnie szuka przystani. Méj przystanek,
rozumie sie samo przez sie, do niczego - dla jednego jak psia buda, a dla dwdch - nie ma mowy.
Mam ja swoje porachunki z nimi wszystkimi, tymi wygnancami.

Kiedy patrze wstecz i zastanawiam sie¢, kogo mogtam wybrac sobie za meza, obraz jawi sie
dos¢ szczegolny. Jeden wyciagat dla mnie z glebokiej kieszeni iryski ,,Ztote kluczyki”, po jed-
nym albo po dwa, w konicu mi te stodkosci obrzydty. Drugi chodzit przez dwa lata i opowiadat
o Gombrowiczu oraz o mieszanych technikach malarskich na ptétnach Hrycka Chodorkow-
skiego, az nasza ostronosa sekretarka Jarysia rzekla mi na ucho, ze on gra w innej lidze, czyli
taki troche teczowy, a moim kosztem sie maskuje. Niech sobie gra, tylko do czego mu ja -
po co mam swdj czas marnowac i maci¢ sobie w myslach, zywiac sie nadziejami. Kto mi odda
te dwa lata? - jestem obrazona i mam prawo. Trzeci (do pewnego stopnia to moéj krajan, nasze
mamy chodzily nawet razem do szkoly; kiedy jeszcze tutaj kwaterowatam, krecit si¢ koto mnie
kilka lat, odprowadzal z potancéwek do domu, wysylat listy i pocztéwki z podrézy stuzbowych
i spedzit ze mna niejedng godzine pod tym klonem, nie zwracajac uwagi na $miecii ciekawskie
spojrzenia sasiadéw) nagle mowi: ,,Jak nie idziesz za mnie, to si¢ zeni¢” — tak jakby chodzito
o wycieczke nad jakie$ jezioro w niedzielne popotudnie i jakby juz o tym ze mna rozmawial.
Odpowiadam takim samym zwyczajnym tonem co on: ,,To sie zen”, nie tapiac, czy to taki zart,
czy figura retoryczna. On jednak wkrotce poslubit corke wlasciciela duzej posiadtosci pod
Lwowem, ukryt jg za do$¢ ciemnymi szybami w tadzie i nigdy nie pojawit sie przy ludziach
z nig pod reke, przynajmniej nie w naszej wsi, a Ze panna mloda okazala si¢ chuda jak patyk,
ruda i skosnooka, to nie wierze zadnym zaklgciom, ze moéglby ja pokochad, ale fakt faktem: ze
to ja niby wypitam kielich goryczy.

Na tym skonczyli si¢ moi kawalerowie i pozostali tylko wygnancy, czyli ci, ktérzy nie wytrzy-
mali w tych swoich majetno$ciach albo ktorzy zostali wypedzeni przez wodke, same hultajskie
dusze lub paskudne charaktery. Raz czy dwa sprébowalam szczescia i szybko sie uspokoitam.
Oczywiscie widziatam tez udane malzenstwa, nieraz wpadaly mi w oczy, ale czyje$ zycie -
to ciemny las i niekoniecznie bywa potwierdzeniem twojej przyszlej nagrody za diugie i bolesne
walenie tbem w $ciane ani nawet usprawiedliwieniem.

Ladyska (Wtadzia) tez wygnala Zona. Byla cicha, dobra i potulna, znaczy duzo mogta
wytrzymac. Ale nie wiem, co musiat jej zrobi¢, Ze wystawita za prog jego wielka sportowsa
torbe z ciuchami. Udawal, Ze wynajmuje mieszkanie, ale jakie tam mieszkanie za jego zarobki.

| 70 GALERIA nr65



PRZEKLADY ©

Pomieszkiwal gdzie$§ tam z kim§. Bylam na jego liscie ostatnia ze wzgledu na maty metraz,
bo kto chce dulcze¢ w jednej celi we dwdjke. Nie obwinialam go. Ale cieszy¢ si¢ nie byto z czego.
Moze nadejs¢ taki dzien, ze bede musiata go przyjaé, ale jeszcze nie teraz. Na dzisiaj mam
wszystkiego dos¢.

I nagle ustyszatam, jak przerazliwie i troche ochryple miauczy kot na korytarzu. W pierwszej
chwili pomyslatam, Ze go Zywcem ukrzyzowali na moich drzwiach i troche si¢ zlgktam. Dart
sie tak dtugo i uparcie, ze nie wytrzymatam i wyjrzatam. Caty i zywy kot spokojnie wszedt
do mojego malusienkiego korytarzyka, jakby mieszkatl tu od urodzenia, owinat si¢ wokot
moich ndg i z cala powaga wsaczyt sie do pokoju. Po raz drugi w ciagu jednego dnia stalam
w drzwiach ostupiata. Nie byt zupelnie czarny - czarnego nigdy bym nie wpuscita, jeszcze
mi brakowalo sily nieczystej — mial na piersi biatg krawatke, byt zadbany i w pelni udomowiony,
wygladal na do$¢ upasionego z I$nigcq sierscig. Byl jednak lekkomy$lny i wiarolomny, skoro
chodzit, gdzie i kiedy chcial, a wlascicieli zmieniat jak rekawiczki. Biorac pod uwage catkiem
szczegolne okolicznosci poczatku tego zwyktego dnia, pomyslatam nawet, ze moze objawita si¢
czyja$ wedrujaca dusza, wcielona w tak szacowne, niemal arystokratyczne stworzenie? Jak by
to wszystko nie wygladalo, byla to na razie jedyna istota, jakiej nie pozatowato mi to miasto.
Powoli zamknetam drzwi i z obawg zajrzatam do pokoju. Kot usiadl na mojej kanapie i patrzyt
na mnie pytajaco-oznajmujgco.

- I to wszystko, na co$ dzi$ z twojej strony zastuzylam? - doprecyzowalam, zwracajgc sie czy
to do miasta, czy to do Boga, dopatrujac si¢ poczucia humoru u obu, ale bez Zadnych pretensji,
bo w moim pokoju dla kota chyba byto do$¢ miejsca.

Kot wcale si¢ nie krepowal, od razu zamknat oczy i zamruczat drzemiac.

— A bezczelny!... - powiedzialam, nie wiedzac, co robi¢. Niech tymczasem zostanie, przeciez
nie wyrzuce go na ulice na taka paskudna i przeszywajaca jesienng szaruge, a jutro (jak mowi
Jarysia) sie zobaczy.

Teodozja Zariwna - ukraifiska poetka, powiesciopisarka, dziennikarka, teatrolozka. Ukonczyta Pan-

stwowy Uniwersytet im. Iwana Franki we Lwowie i Kijowski Instytut Sztuk Teatralnych im. |.K. Kar-
penki-Karego. Jest redaktorka naczelng czasopisma ,,Kijow”.
Autorka pieciu zbioréw poezji, pieciu powiesci, kilku sztuk tea-
tralnych ifilméw dokumentalnych. Prezenterka programéw
literackich ikulturalnych w telewizji ukrainskiej. Laureatka
wielu nagréd literackich. Przektada z angielskiego (Arthur Mil-
ler, All My Sons; Brian Friel, Dancing at Lughnasa, Translations,;
Jidi Majia, Word's from the Fire), polskiego (Wiestaw Mysliwski
Requiem dla gospodyni), opublikowata po ukraifnsku wier-
sze ponad 30 wspotczesnych polskich poetdw. Jej utwory sg
ttumaczone na jezyk angielski, niemiecki, portugalski, polski,
macedonski, rosyjski, rumunski iczeski. Byta uczestniczka
39. Miedzynarodowego Listopada Poetyckiego i Miedzynaro-
dowej Konferencji Poetyckiej w Poznaniu, a takze literackich
spotkan w Biszkeku, Kiszyniowie, Wilnie, Sofii, Pradze, Oto-
muncu, Brnie, Xichang. Wiersze iopowiadania publikowata
w czasopismach: ,,0dra”, ,,Metafora”, ,Lublin”, ,,Znad Wilii”,
,Krytyka Literacka”, ,,Protokét Kulturalny”, ,,Dziennik Polski”,
w antologii Jak podanie reki. Tomy jej wierszy opublikowano
w Rio de Janeiro i w Poznaniu (2022).
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MOC STWARZANIA METAFIZYCZNYCH
SWIATOW. Z aktorka Sylwia Oksiuta-
-Warmus rozmawia Barbara Strzelbicka

[& Barbara Strzelbicka: Dlaczego zostata Pani aktorkq i czy jest Pani z tego zadowolona?
Co wedtug Pani jest istotg aktorstwa?

Sylwia Oksiuta-Warmus: Na to pytanie nawet dzisiaj trudno mi odpowiedzie¢, bo siegajac
wstecz, pamigtam swoje wystepy podczas szkolnych akademii, uczeszczanie na kétka teatralne
juz w czasach licealnych i przede wszystkim od poczatku misyjne podejscie do zawodu, ideali-
styczne wizje kreowania §wiatow i zmieniania na lepsze tego, do ktérego wraca si¢ po wyjsciu
Z teatru.

Czy jestem zadowolona, ze zostalam aktorka? To réwniez ztozone pytanie. Mam raczej poczu-
cie, ze tak wla$nie mialo wypetni¢ sie moje przeznaczenie, karma, tak wybratam i dzisiaj pono-
sz¢ wszystkie konsekwencje swoich decyzji i innych czynnikéw, ktore sktadaja sie na ten zawdd.

Wedlug mnie istotg aktorstwa jest prawda, wrazliwo$¢, empatia, wyobraznia, $wiadomosé
i przy dominujacym w tej profesji ego — umiejetnos¢ pokornej i stuzebnej postawy wobec posta-
wionych zadan aktorskich i wizji rezysera. Zgadzam sie przy tym z twierdzeniem Stanistawa
Jerzego Leca: ,,Aktor powinien mie¢ co$ do powiedzenia, nawet jesli ma niemga role”.

@ Jak pracuje Pani nad rola? Jak buduje Pani kreowanga posta¢?

Lubie zagtebi¢ sie w niej z psychologicznego punktu widzenia. Dotrze¢ do korzeni, biografii,
motywow dzialania, tzw. backstage’u - zaplecza charakterologicznego i sytuacyjnego. Nastepnie
przychodzi w procesie kreacji jaka$ charakterystyczno$¢ czy to w gescie, sposobie poruszania,
czy mowie, czy chocby tylko stylizacji. Te zewnetrzne czynniki czesto pomagaja dopetnic calosci
wyrazu roli, ale nalezy pamietaé, ze jesli nie ma tzw. ,,§rodka”, esencji, prawdy emocji — forma
zawsze bedzie pusta i niewiarygodna.

Daze zatem nade wszystko do prawdy wyrazu i poszukuje organicznych $rodkéw aktorskiej
ekspresji. Przy czym moje spojrzenie musi spotkac si¢ gdzie$ po drodze z pomystem rezysera
i wtedy mozemy mowi¢ o wspolpracy i jakiejkolwiek tworczoéci. W przeciwnym wypadku mamy
proces odtwoérczy pomystu na role danego rezysera. Takich historii wolalabym unikac, ale bywa
i tak, ze i z takich niewygodnych sytuacji powstaja ciekawe rozwigzania sceniczne, o ktore siebie
bys$my nie podejrzewali, a rezyser dostrzegt w nas co$, o istnieniu czego kompletnie nie wiedzieli-
$my. To sg np. te niespodzianki konstrukcyjne w procesie budowania roli. Dlatego czasem warto
zaufaé zewnetrznemu prowadzeniu, zeby daé si¢ mile zaskoczy¢ procesowi kreacji. Cho¢ szczerze
przyznam, ze jednak w pracy nad rola lubie mie¢ wptyw na aktorski plac budowy.

@ Kreujac role, mozna ,,by¢ postacia” albo ,,gra¢ postac”. Ktora opcje Pani wybiera?
Jakie sq konsekwencje utozsamiania sie z postacig? Czy zaczerpneta Pani cos od granej
postaci, czegos ona Panig nauczyta?

Wydaje mi si¢, ze wyzsza szkola wtajemniczenia jest zdecydowanie by¢ postacia, niz jg
gra¢, ale to tez zalezy, co rozumiemy przez granie... Przychodzi mi na mysl pewien substytut,
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a mianowicie ,wciela¢ si¢ w role”. Rozumiem to tak, ze ja uzyczam swego ciata fizycznego (cha-
rakteryzujac je do konkretnej roli), a psychiczne predyspozycje, motywy i objawy postepowania
narzuca mi tekst, rezyser, moja wyobraznia, intuicja tworcza, doswiadczenie i ta nad§wiadomos¢,
o ktorej pisal Stanistawski, bo mozna by¢ i rzemieslnikiem, i artysta.

Konsekwencje wchodzenia gteboko w role moga by¢ rézne. Ja na przyktad po trudniejszych
psychologicznych czy fizycznych wyzwaniach potrzebuje chwili w garderobie, zeby wyjs¢ z kli-
matu roli, zmy¢ make-up, przezy¢ i wroci¢ do domu bez balastu granej bohaterki. Mygle, ze kazda
postac czego$ nas uczy, a najbardziej chyba ta, ktora jest najdalej charakterologicznie od nas,
mozna si¢ nie zgodzi¢ z motywem jej postepowania, mozna si¢ zadziwi¢ reakcja, ale wydaje
mi sie, ze nalezy role poczu¢, sprébowac zaakceptowaé, by méc wiarygodnie oddac jej miejsce
w sobie i przez siebie.

Dla przyktadu ostatnig rolg, jaka od kwietnia 2023 r. przyszto mi kreowac, jest Nina Ponimir-
ska z powiesci Tadeusza Dolegi-Mostowicza Kariera Nikodema Dyzmy. Wizja rezysera odbiegata
znacznie od mojej czy nawet tej ekranizacyjnej. Zalozenia byly totalnie obce mojemu postrze-
ganiu tej postaci i generalnie podejsciu do zycia. Niemniej pewien filtr materializmu, egzalta-
cji, ktéry narzucil mi rezyser, wnidst do mojego warsztatu pracy nowa wartos¢ — nawet jesli
w swoim prywatnym zyciu kieruje si¢ zupelnie innym kodeksem postepowania. Ta ré6znorodnosé
z calg pewnoscig poszerza wachlarz aktorskiego wyrazu i cenie sobie takie wyzwania. Wpada-
nie w stany emocjonalnych rozchwian (sceny obledu, depresyjne klimaty) stanowia dla mnie
tatwiejsze zadanie niz np. stricte materialne podejscie do egzystencji. Reasumujac: kazda postaé
to podrdz w bardziej lub mniej znane rejony i z kazdej czerpie warto$¢. Te pozytywne przygody
chowam w kuferku do$wiadczen, z kolei negatywnych staram si¢ unika¢ w codziennym Zyciu.
To daje takq busole w wojazach przez zycie. Dzigki aktorstwu moge przezy¢ tyle i takie biografie,
jakich normalnie nie mialabym szansy do§wiadczy¢.
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Na moim lustrze w garderobie teatralnej wypisatam pomadka bliskie mi credo Stanistaw-
skiego: ,Nalezy kocha¢ teatr w sobie, a nie siebie w teatrze” i tego staram si¢ przestrzegac, trzy-
ma¢ nicig intuicji i konstrukcja pracy nad soba,

[@ Kto jest dla Pani wzorem aktorki/aktora?

Mogtabym oczywiécie wymieni¢ nazwiska mniej lub bardziej znanych i utalentowanych akto-
réw, ale jako wzér niech postuzy bliska memu sercu (a znana z pewnos$cia rowniez Panstwu)
postawa pani Anny Dymnej, ktdra Iaczy aktorstwo z misjg dzielenia si¢ swoimi talentami, zaso-
bami umiejetnodci, czasu i empatii z drugimi — najbardziej potrzebujacymi. Wyznacza azymut,
wedlug ktérego z mojej perspektywy warto podazaé - zyjac i pracujac nie tylko dla siebie.

@ Aktorstwo to zawdd paradoksalny - z jednej strony wymaga duzej wrazliwosci, z dru-
giej zas odpornosci i sity. Praca aktora wiagze sie z przekraczaniem granic psychicznych

i fizycznych, z wystawianiem sie na pokaz, na osad. Czy wszystko jest ,,na sprzedaz”?
Jak, spetniajac oczekiwania innych, pozostac¢ soba?

Serdecznie dzigkuje za to pytanie, bo jest dla mnie niezwykle wazne jako klucz do postrzega-
nia zawodu aktora. Ze swojej perspektywy i do§wiadczenia moge odpowiedzie, iz zdecydowanie
nie wszystko jest na sprzedaz.

Gwoli przyktadu: swego czasu miatam kilka intratnych propozycji filmowych, ktére wyma-
galy obnazenia sie fizycznie w kontekscie, ktéry dla mnie nie byt wart takich krokéw i choé
moglo pdj$¢ za tym spore wynagrodzenie finansowe i medialny rozwoj tzw. kariery aktorskiej
(jak mi przepowiadano, chcac przekona¢ mnie do wzigcia udziatu w tych projektach) - odmoéwi-
tam. Co wazne: nie zaluje swoich decyzji, bo byty w zgodzie z moim poczuciem estetyki, moral-
nosci i misyjnoéci w tym zawodzie.

Z czystym sumieniem moge powiedzie¢, ze pozostalam wierna sobie, ponoszac jednoczesnie
wszystkie zawodowe konsekwencje swoich §$wiadomych wyboréw. Nie skusily mnie ani wieksze

CZESTOCHOWSKI MAGAZYN LITERACKI  www.galerialiteracka.pl 75 W



© CONVERSATIO

pieniadze, ani glosne aktorskie nazwiska, ani wizja ogélnopolskiej kariery. Jednoczesnie, jesli
zadanie jest warte pos§wigcen - zwlaszcza natury emocjonalnej — jestem w stanie da¢ z siebie
wiele. Po prostu musze widzie¢ sens tego wyzwania i tej pracy. Natomiast odnosnie wystawia-
nia si¢ na pokaz i osad - jest to nieodfaczna, cho¢ trudna cze¢s¢ tego zawodu - dlatego utarto si¢
powiedzenie (majace w sobie sporo prawdy), iz aktor powinien posiada¢ skore stonia przy row-
noczesnej wrazliwosci kolibra, inaczej nie przetrwa w tym zawodzie. Z autopsji moge potwier-
dzi¢ prawdziwos¢ tych stow.

(& W Pani zawodzie duze znaczenie ma wyglad zewnetrzny. Jakie podejscie do wygladu
jest Pani zdaniem najbardziej racjonalne i najzdrowsze?

To réwniez bardzo intersujace pytanie. Wydaje mi sie, ze w jakim$ minimalnym zakresie
aktor powinien dba¢ o swoje cialo — bedgce jego warsztatem pracy, wehikutem przeistoczen.
Mam na mysli zdrowie, higiene i aktywno$¢ psychofizyczng. Niemniej to, co dzisiaj obserwujemy
w tzw. celebryckim $wiatku, te sztuczng transformacje, podobne do siebie twarze z wypelnio-
nymi ustami zwykle pozbawionymi tresci i te niemajace mozliwoéci wyrazenia wachlarza emo-
cji bezzmarszczkowe twarze — bez szans na okreslenie wieku ich posiadaczy - przyznam, smuci
mnie i jednocze$nie przeraza. Trudno tu méwic¢ o racjonalnym i zdrowym podejéciu do wygladu
zewnetrznego. To raczej potrzeba dazenia do idealu, brak refleksji i deficyt woli pogodzenia si¢
z prawda Zycia, nieuchronnoscig przemijania stwarzajg nieprawdziwy obraz cztowieka, masek,
ktore zakltadamy, by ukry¢ wewnetrzne lustro. Moim marzeniem jest starze¢ si¢ z godnoscia
i poszanowaniem prawa do akceptacji zmian cielesnych, ktére w kazdym wydaniu niosg ze soba
mape doswiadczen i prawdy istnienia.

Oby zawsze przy$wiecata mi idea szlachetno$ci, dojrzatosci, a nie $miesznosci i powierzchow-
nosci w podejsciu do tematu zewnetrznej powloki, dla mnie osobiscie — opakowania duszy.
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[@ Grajac, aktor angazuje sie cielesnie i duchowo. To wyczerpujacy zawdd, narazajacy
na wypalenie. Jak sobie Pani z tym radzi i jaki jest Pani sposéb na regeneracje?

Kazdy aktor posiada z pewnoscig swoj osobisty ,,zestaw regeneracyjny”. Dla mnie sa
to podroze, zmiana miejsca, sylwoterapia, czyli tulenie si¢ do drzew - generalnie przebywa-
nie na fonie natury. Ponadto relaks z dobra ksiazka, muzyka. Rodzinne ,dziejstwa”, a takze
inne niz aktorskie wyzwania, poniewaz nalez¢ raczej do dynamicznych osobowoséci i potrafie
odpoczywac aktywnie.

[& Z jakim typem rezysera pracuje sie Pani najlepiej?

Z takim, ktéry ma autorski pomyst na sztuke, ale przy tym wszystkim szanuje zdanie
aktora, jego wrazliwo$¢, wizje, autonomie jako czltowieka w catej ztozonosci postaw i przy-
padkow. Rezysera, ktory przede wszystkim stucha, a nie tylko moéwi, narzuca i kaze powtarzac.
Przy wyczuleniu na partnera scenicznego dialog wspolpracy przebiega najbardziej ptynnie
irodzg sie z tego fascynujace opowiesci, ktore pamieta si¢ latami w konteks$cie spotkan zawo-
dowo - prywatnych.

[& Teatr nie istnieje bez widza. Jaki jest dla Pani widz idealny? Co sadzi Pani o teatrze
online?

Kiedys$ Jan Englert, udzielajac wywiadu, powiedzial: , Teatr zalezy od widza. Znajduje z nim
porozumienie albo nie. Myf$le o tej publiczno$ci, ktdrej nie jest obojetne, co oglada”. Podpi-
suje sie pod tymi stowami. Najblizszy ideatu jest dla mnie widz §wiadomy, ktory bez wzgledu
na rodzaj sztuki jest w stanie wynie$¢ z niej wartosci dodane. Odbiorca, ktéry szanuje kultu-
ralng $wiatynie, bedaca synteza sztuk wszelakich.

Natomiast teatr online sprawdzil si¢ w czasie pandemii i z mojego punktu widzenia
ma racje bytu wsréd odbiorcéw z ograniczonym dostepem do kultury np. z powodu miejsca
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zamieszkania, niedyspozycyjnoséci, niepelnosprawnosci czy innych czynnikéw wymuszajacych
taka forme teatru.

Melpomena to przeciez jednak od zawsze sztuka bezposredniej relacji, natychmiastowej reak-
cji zwrotnej, tej magicznej chwili tu i teraz, ktéra rodzi si¢ na naszych oczach, w uszach i przez
nasze serca, umysty. Synestezja wrazen. Ulotnos¢ chwili, ktéra oczywiscie moze i powinna by¢
zapisana w formie video (cho¢by dla Norwidowskiego ,spomnienia wnuka”), ale najlepiej i naj-
pelniej smakuje na zywo we wszechobecnym $wiecie multimedialno$ci przekazu.

& Duzg wage przywiazuje sie obecnie do indywidualizmu w procesie rozwoju pre-
dyspozycji i w dziataniu. Jaka role w pracy aktorskiej odgrywa umiejetnos¢ dziatania
zespotowego? Jakie korzysci i zagrozenia ptyna ze strony zespotu?

Rola umiejetnosci dzialania zespolowego jest kluczowa w pracy aktora (zwlaszcza w teatrze).
Gdyby bylo inaczej, skazani byliby$my na jednoosobowe monodramy.

Ze strony zespolu mozna liczy¢ na wsparcie, inspiracje, motywacje, bo jak mawiaja: ,,w gru-
pie sifa”. Niestety, gorzej sprawa moze wygladac, jesli trafi sie do zespotu, ktdry cie z jakichs$
powoddw nie zaakceptuje, bedzie wytykal stabosci, potkniecia. Historia biografii aktorskich
zna takie przypadki. Jestem wdzieczna losowi, ze podczas osiemnastoletniej drogi zawodowej
spotykatam raczej wspdétpracownikoéw przyjaznych, artystow wyrozumialych i tak po ludzku
serdecznych.

To wielkie szczgscie — dajace mozliwosci rozwoju, a nie zamkniecia czy nawet wycofania
na $ciezce zawodowych poszukiwan i przygéd. Wiadomo, ze im wiecej osdb, tym wiecej budu-
jacych pomystow, ale tez trudniej doj$¢ do porozumienia i jednogtosnosci. Jednak od tego jest
réwniez rola rezysera, by w sposob umiejetny, sprawny i delikatny poskromit wszystkie indy-
widualno$ci i stworzyt z nich pelnowartosciowy obraz zbiorowy. W repertuarze czestochow-
skiego teatru mamy kilka tytuléw, ktére wybitnie funkcjonuja oparte na zespotowosci, gdzie

m 78 GALERIA nr65



CONVERSATIO ©

»wespot w zespdt” wprawiamy w ruch maszyne teatralng, stanowiac z osobna niezbedne try-
biki catosci wyrazu.

& Dla wielu ludzi aktorstwo jest zawodem wymarzonym, a aktorki i aktorzy postrze-
gani sq jako ludzie wyjatkowo atrakcyjni. Pani to osiggneta, a mimo to ciqgle poszukuje,
dziata spotecznie i angazuje sie w projekty, stuzace innym ludziom. Dlaczego?
Usmiecham sie w kierunku Pani, powodowana glebig tego pytania, poniewaz w sumie trudno
uja¢ w slowa moja wewnetrzng potrzebe samorozwoju i dzielenia si¢ zasobami z drugim czlo-
wiekiem. Pomocy potrzebujacym. Jesli odpowiem, ze tzw. fasadowa atrakcyjnos¢ aktorska jest
dla mnie trywialnym pojeciem, to moze to by¢ zle zrozumiane, ale od zawsze miatam marze-
nia wykraczajace poza scene czy nawet ekran. Wybratam studia na Wydziale Sztuki Lalkar-
skiej, bo wydawaty mi sie¢ na ustudze idei, bez eksponowania aktorskiego ego, bez nadmiernego
skupiania sie na sobie. Akurat moje zawodowe Zycie tak si¢ potoczylo, ze od poczatku gram
w teatrach dramatycznych (Radom, Zielona Gdra, Czg¢stochowa, Krakéw). Nie byl to do konica
moj wybdr, a zdarzenia losowe i propozycje, ktérym wysztam naprzeciw. Wszystkie dziatania
spoleczne, ktére wymyslitam, ktérych si¢ podjetam na przestrzeni tych ponad dwudziestu lat
(bo dziatalam nawet w liceum) powodowane byly potrzeba serca, w wigkszo$ci miaty wymiar
charytatywny. W dodatku staratam si¢ wykorzysta¢ w tych dziataniach Teatr Ozywionej Formy.
To mnie wewnetrznie buduje i uszczeéliwia... Reszta dzialalnosci to szlak poszukiwan i odkry-
wania innych predyspozycji i nabywania umiejetnosci, ktérymi bede mogta dzieli¢ sie z innymi.

[@ Posiada Pani wiele kompetencji. Ktérg ze swoich rél - aktorskich oraz zyciowych -
lubi Pani najbardziej i za co?

Najpi¢kniejsza i zarazem najtrudniejsza rola mojego zycia jest oczywiscie rola mamy, ale
ta stoi wysoko na piedestale osobistych warto$ci.
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Z tych zawodowych to z pewno$cia teatroterapia, ktdra ma oczyszczajacy i budujacy wptyw
na psychike i zycie uczestnikéw. Czego przykladem i dowodem moga by¢ podopieczni hospi-
cjum onkologicznego, mezczyzni do$wiadczeni kryzysem bezdomnosci, nauczyciele, mlodziez,
dzieci, réwniez te z dysfunkcjami czy z Domu Dziecka. Przygotowane z nimi teatroterapeu-
tyczne spektakle, swiadectwa, happeningi byty glosem w ich sprawie. Oparte na autentycznych
historiach udzielaly prawa do oddania uczestnikom pola dziatania, oczyszczenia czy nawet
rehabilitacji spolecznej... Oto kilka przyktadéw.

Kobiety z ,,RakoTWORCZOSCI” maluja, decoupage’uja, uczg sie jezykdéw, $piewaja, pisza
wiersze i wydajg tomiki poezji.

Bezdomny mezczyzna z przedstawienia ,Wystawieni” (na drodze usamodzielniania si¢)
widzl mnie w realnym zyciu przez ulice stolicy takséwka na obrone pracy z dziennikarstwa,
ktora zatytulowatam ,,Pasje mimo wszystko”. Tymczasem wcze$niej, podczas spektaklu, ktory
otoczylam opieka artystyczng, wypowiadal znamienne stowa: ,,Biore kurs na zycie”.

Molestowana dziewczyna po moim monodramie ,,SKAZAna” (ktéry przygotowatam na pod-
stawie autentycznej historii osoby z Domu Dziecka) przyszla podzigkowad, ze kto$ krzyczat jej
niemym dotad glosem...

W takich momentach stowa grzezna w gardle, ale to chyba wlasnie dla takich momentéw
i $wiadectw warto gra¢ te role wykraczajacg poza mnie sama i ramy sceniczne.

@ Pieknie Pani méwi, czyta poezje i inne teksty - to niezbedna kompetencja aktorska
(cho¢ bywa réznie...). Jest Pani takze logopedka, scenarzystka i dziennikarka. Czy spo-
s6b postugiwania sie jezykiem ma wptyw na zycie cztowieka, na jego pozycje w swie-
cie? Jakich zasad etycznych powinni przestrzegac ludzie, postugujac sie jezykiem?

Dziekuje za te mite stowa i cho¢ nie gloryfikowatabym swojego warsztatu stowa, to musze
przyznad, ze jestem jego rzemie$lnikiem w mowie, piémie i wymowie. Poetka bywam w prze-
btyskach chwili. W prozie dni staram si¢ szanowa¢ wage stowa, wychodzac z zalozenia, ze bylo
na poczatku wszystkiego, ze ma moc zmieniania ludzi, a jednoczesnie juz Shakespeare ustami
Hamleta wyrzucil: ,,Stowa, stowa, stowa...”. Trzeba zatem znalez¢ t¢ rownowage, by ,jezyk gietki
powiedzial wszystko, co pomysli gtowa” (Stowacki) i jednoczesnie ,,Blogostawiony ten, co nie
majac nic do powiedzenia, nie obleka tego faktu w stowa” (Tuwim).

Uktada¢ kwiaty stéw w bukiet malowniczego przekazu to sztuka, ktdrej niewatpliwie nalezy
sie uczy¢, cho¢ czasem wrodzone predyspozycje i wrazliwo$¢ na kulture stowa samoistnie wpty-
waja na ksztalt wypowiedzi, przekazu komunikacji. Kazdy dar nalezy rozwija¢ i bezmy$lnie nie
zakopywa¢ pod warstwa zaniedbania, nonszalancji, dezynwoltury.

Sposdb postugiwania sie jezykiem stanowi kod kulturowy, wedlug ktérego mozna dosy¢
szybko rozpozna¢ poziom humanistycznego wtajemniczenia. Slowu nalezy sie szacunek,
a okazemy go drugiemu czlowiekowi, postugujac sie poziomem jezyka, ktéry bedzie aspirowat
do wyzszych idei. Wiadomo, ze kazde srodowisko ma swoja terminologie, charakterystyke lin-
gwistyczna, ale wszyscy postugujacy sie komunikacjg werbalng winni odda¢ jej nalezne miejsce
w hierarchii wazno$ci sposobdéw kontaktéw miedzyludzkich.

& Pochodzi Pani z Podlasia, pieknej i malowniczej krainy. Czy Pani zdaniem ziemia,
na ktorej sie cztowiek urodzit i wychowat, ma na niego wptyw?

W moim mniemaniu i odczuciu zdecydowanie tak. Malowniczos$¢ przyrody i wielokul-
turowo$¢ Podlasia w organiczny sposdb uksztattowaly moje spojrzenie na otaczajacy $wiat.
Jest w nim miejsce na umitowanie natury, na tolerancj¢ wobec inno$ci, poszanowanie réz-
nych wyznan i pogladéw. Cho¢ z podlaskich stron wyjechalam zaraz po pierwszych studiach
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w 2005 r., to wcigz nosze je w sercu, przed oczyma duszy i jak trafnie okreslit Mickiewicz:
»Kraj lat dziecinnych! On zawsze zostanie §wigty i czysty jak pierwsze kochanie”.

Mozliwe, ze troche idealizuje te moja basniowa kraine i cho¢ wracam tam regularnie, kiedy
tylko moge, to wcigz tesknie za sielskoscia i idyllg ze wspomnien i czasu, ktory nawet dzisiaj
w tych stronach plynie wolniej, a ludzie bardziej otwarci, goscinni sa niz wszedzie indziej.
Nawet pewne regionalizmy, szyk zdania czy melodi¢ frazy jezyka podlaskiego pielegnuje i roz-
poznam w kazdym zakatku $wiata. Wyjechatam w sensie geograficznym z Podlasia, ale pewna
charakterystyczna mentalnos$¢ tamtych stron zacumowala we mnie na zawsze. To korzenie,
z ktérych czerpie sie zyciodajne soki. Rodzinna wie$ zawsze bedzie tym pierwotnym grun-
tem, a srodowisko najmlodszych lat fundamentem, na ktérym stawia si¢ trwale budowle
przyszlosci.

[@ Teatr to sztuka stara jak swiat, cho¢ nieustannie sie zmienia. Jak postrzega Pani
misje teatru we wspdétczesnym swiecie, wobec wojny w Ukrainie, trzesien ziemi,
COVID-uiinnych nieszczes¢? Czy Arystotelesowska zasada katharsis jeszcze obowig-
zuje? A moze teatr powinien dawac¢ widzom tylko rozrywke?

To dosy¢ prowokacyjne, a jednocze$nie retoryczne pytanie jesli chodzi o rozrywke. Teatr
oczywiscie powinien i taka, na odpowiednim poziomie, widzom serwowa¢, bo w czasach infla-
cji, kryzysow, wojen zauwazam, ze tego potrzebuja jak nigdy wczesniej.

Wedtug mnie teatr powinien by¢ przede wszystkim zwierciadtem rzeczywistosci, komenta-
torem otaczajacych nas wydarzen, nosnikiem uniwersalnych wartosci. Sposob, jaki przybierze
do przedstawienia tego, jest juz kwestig preferencji, potrzeba chwili. Wazne jednak, by ksztat-
towa¢ gust widza, bo jak by nie patrze¢, to ludzie teatru podaja odbiorcy do intelektualnej
konsumpcji albo wykwintne dania, albo pseudokulturalng papke. A teatr moze nie$¢ przeciez
katharsis dzieki potencjalowi §rodkéw wyrazu i magii, jaka dysponuje. Zdecydowanie misyj-
no$¢ stawiam na pierwszym miejscu na podium roli teatru we wspétczesnym $wiecie.

[@ Co chciataby Pani przekaza¢ czytelnikom Czestochowskiego Magazynu Literackiego
,Galeria” w zwigzku z obchodzonym 27 marca 61. Miedzynarodowym Dniem Teatru?

Dzigkuje za t¢ mozliwos¢ i zaproszenie do wywiadu.

Z racji tego, ze teatr to niszowa dziedzina, jak niektérzy mawiajg - elitarna, zycze czytelni-
kom Czestochowskiego Magazynu Literackiego ,,Galeria”, by pielegnowali w sobie t¢ unikatowa
artystyczng wrazliwos¢ kulturalna, te iskre humanistycznych predyspozycji, haczyk zaintere-
sowan i ocean wyobrazni, ktéry ma moc stwarzania metafizycznych $wiatow.

Autorka tegorocznego oredzia na Miedzynarodowy Dzien Teatru jest egipska aktorka,
Samiha Ayoub, natomiast na autorke polskiego oredzia zostala wybrana Switlana Oleszko -
ukrainska rezyserka, ktéra od czasu wybuchu wojny w Ukrainie mieszka i pracuje w Teatrze
Polskim w Warszawie. To bardzo wymowny i symboliczny gest.

Niech teatr Panistwa zycia bedzie wolny od wojen, uprzedzen, zaszufladkowan.

Oby byt ptaszczyzna swobodnej, bezpiecznej wypowiedzi z poszanowaniem réznorodnosci
i kolor6w istnienia.

Zycze, by przetrwal wszystkie burze, trzesienia ziemi i o nieszcze$ciach musiat opowiadaé
tylko w kontekscie czasu przesztego.

Podczas pandemii 27 marca (kiedy ludzie sceny nie mogli gra¢) zorganizowatam z czesto-
chowskimi aktorami happening przed Teatrem im. A. Mickiewicza, bo ten powinien przeciez
wychodzi¢ do ludzi, by¢ blisko nich i z nimi. I tej solidarnej integracji i poczucia tozsamosci
oraz przynalezno$ci do elity kulturalnej zycze wszystkim na literackim Parnasie. Kunsztu,
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tworczej prawdy, inspiracji Muz wszelakich i moze jeszcze tej dzieciecej wrazliwosci, ktéra

otwiera bezgraniczne przestrzenie odbioru i kreacji:

Ta drabina to schody do nieba,

a ta miska nad schodami to ksiezyc.
Tamten miecz to zwyczajny pogrzebacz,

a z garnkow sa hetmy rycerzy.

Lecz kto w te czary nie uwierzy?

To jest teatr.
A teatr jest po to,

zeby wszystko bylo inne niz dotad.
Zeby i$¢ do domu w zamyséleniu,

w zachwycie.

I juz zawsze odtad ksiezyc w misce widziec...
(Joanna Kulmowa, Po co jest teatr)

@ Dziekujac za rozmowe, zycze Pani wiele satysfakcji z pracy i dziatalnosci spotecznej

oraz szczescia w zyciu osobistym!

Fotografie: Piotr Dlubak

Redakcja Czestochowskiego Magazynu Literackiego ,,Galeria” dziekuje Panu Piotrowi
Dlubakowi za udostepnienie fotografii - sylwetke artysty fotografa prezentowali$my w ,,Gale-

rii” nr 381 60.

Sylwia Oksiuta-Warmus, aktorka, lalkarka, scenarzystka, rezy-
serka, instruktorka teatralna, dziennikarka, pedagog, artetera-
peutka, logopedka idziataczka spoteczna. Jest absolwentka
Akademii Teatralnej w Warszawie (Wydziat Sztuki Lalkarskiej
w Biatymstoku), Akademii Dziennikarstwa Papieskiego Wydzia-
tu Teologicznego w Warszawie oraz Krakowskiej Szkoty Filmu
i Komunikacji Audiowizualnej, kierunek scenariopisarstwo.
Ponadto ukonczyta studia podyplomowe w kierunkach: tera-
pia pedagogiczna z arteterapig w Akademii im. Jana Dtugosza
w Czestochowieilogopediaogdlnai klinicznaw Wyzszej Szkole
Nauk o Zdrowiu w Poznaniu. Na scenie zadebiutowata, bedac
studentka IV roku w Teatrze Powszechnym im. Jana Kochanow-
skiego w Radomiu. Przez dwa sezony pracowata w Lubuskim
Teatrze im. Leona Kruczkowskiego w Zielonej Gérze, od 2007 .
jest zatrudniona w Teatrze im. Adama Mickiewicza w Czesto-
chowie, aod2021r. wspotpracuje z Teatrem Wspodtczesnym

w Krakowie. Pracuje z dzie¢mi, mtodziezg idorostymi (rowniez z niepetnosprawnymi), atakze
z seniorami, amazonkami i bezdomnymi, prowadzac warsztaty teatralne i wystawiajac przedsta-
wienia, uczestniczy w akcjach spotecznych icharytatywnych. Otrzymata nastepujace nagrody:
2006 - ,Leon” za debiut na deskach Lubuskiego Teatru im. L. Kruczkowskiego; 2016 - tytut Przyja-
ciela Wolontariatu ,,Agape”, przyznany przez Stowarzyszenie Wzajemnej Pomocy ,,Agape”; 2017 -
Nagroda Miasta Czestochowy w dziedzinie kultury w kategorii Teatr i Film.
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WIELOGEOS 0 SZTUCE OPOWIADANIA

Barbara Strzelbicka, redaktorka tomu

Promocja ksigzki W kregu Galerii. Antologia opowiadatn, wydanej przez Towarzystwo Galeria
Literacka dzigki dofinansowaniu ze srodkéw Miasta Czestochowy, odbyta sie 11 stycznia 2023 r.
w Sali Reprezentacyjnej Ratusza Miejskiego, bedacego placéwka Muzeum Czestochowskiego.
Ponizej prezentujemy teksty wystapien Autorek i Autoréw - niektére rozszerzone, poniewaz
ze wzgleddw organizacyjnych na promocji mogty by¢ zaledwie dwuminutowe. Kazde opowia-
danie to $wiat — bogactwo ksigzki polega wiec na bogactwie przedstawionych $wiatow.

Janusz Jano Mielczarek, autor opowiadania Karuzelowy

O pisaniu

Nauka w liceum (1949-1953) to nie byt absorbujacy mnie czas. Przedktadatem nad nig szem-
rane towarzystwo, a ksigzki omijalem szerokim tukiem. Na poczatku studiéw zetknalem sie
z pracujacym w ,,Gazecie Czestochowskiej” Tadeuszem Gierymskim, ktéry byl nieocenionym
przewodnikiem i doradcg, a takze recenzentem mojego pierwszego opowiadania, sfowami:
»Ja bym tu nic nie zmienial”. Miatem wtedy 20 lat.

Polityczne przemiany Pazdziernika ‘56 to byta takze fala tworzenia klubow i teatréw studen-
ckich, w co bylem zaangazowany. Pisanie dla studenckiej sceny uczyto operowania skrétem,
obserwacji reakcji publicznosci na tekst, a takze celnosci pointy. Udzial w stworzonej przez
Jerzego Wawrzaka Grupie Literackiej ,,Profile” zaowocowal kontaktami ze §rodowiskami Slg-
ska, Wroctawia, Krakowa i Torunia, a powotanie mnie do Krajowej Rady Teatréw Studenckich,
w ktdrej byli juz Jerzy Markuszewski, Andrzej Cybulski, Jerzy Afanasjew, Andrzej Jarecki
i Agnieszka Osiecka wprowadzalto w krag tworcow studenckiej sceny.

O tym, ze literatura pozostata dla mnie tym, co najwazniejsze w zyciu, zadecydowato spot-
kanie wspomnianego juz T. Gierymskiego oraz ponownie Jacka Paciorkowskiego, kolegi z klasy
w ,,Sienkiewiczu”. Podpowiadal i przekonywat do lektur obowiazkowych éwczesnego rynku
czytelniczego: Izaaka Babla, Ernesta Hemingwaya, Alberta Camusa, Jeana-Paula Sartre’a i innych.

Lata 1970-75 to praca w redakeji ,Gazety Czestochowskiej” pod kierownictwem red. Raj-
munda Piersiaka; ukoniczenie Studium Dziennikarskiego w Warszawie, a takze niezta szkota
pracy w terenie. Warto doda¢, ze ,Gazeta” miata wowczas siedem mutacji terenowych, poczaw-
szy od Krzepic, a skoficzywszy na Radomsku i Zawierciu oraz 80 000 codziennego naktadu,
a takze comiesi¢czny dodatek spoleczno-kulturalny ,,Nad Wartg”.

Rok 1977 to mdj pierwszy udzial w konkursie literackim i znaczaca nagroda ZLP w Opolu
za opowiadanie Inny. Udzial w konkursach byl dla mnie takze antidotum na slang, jakiego
musiatem uzywa¢ w pracy urzednika administracji panstwowej. Jako osoba o wielu zaintere-
sowaniach (poza literaturg jeszcze fotografia i teatr) wyobrazatem sobie, ze konkursy przybliza
mdj debiut.

W roku 1982 w konkursie Wydawnictwa ,,Iskry” na debiut ksigzkowy otrzymalem trzecia
nagrode za zbior Zanim wyrzucg cig z samolotu. W jury zasiadali: Henryk Bereza, Wactaw Sad-
kowski, Wiestaw Mysliwski i Stanistaw Zielinski. Czy moze by¢ lepiej? Ksigzke wydrukowala
w 1986 roku tédzka Krajowa Agencja Wydawnicza.

O mojej prozie tak pisal Tadeusz Blazejewski w Tygodniku Spotecznym ,,Odglosy” (nr 13
7 28 marca 1987 r.):
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W debiutanckiej prozie Janusza Mielczarka zwraca uwage spokojna, zréwnowazona
narracja. Nic dziwnego — autor jest pie¢dziesieciolatkiem. Opowiadania, jakie
ztozyly sie na tom Zanim wyrzucg cie z samolotu, uzyskiwaty nagrody na réznych
konkursach, ale nie sg to typowe opowiadania konkursowe. Mielczarek konsekwen-
tnie drazy — w zréznicowanym sztafazu historycznym i obyczajowym - problema-
tyke egzystencjalna: pasjonuje go istota ludzkiego zycia, matego, nieefektownego,
zagubionego na rozdrozach, osadzonego na zapadlych wsiach czy na ubogich
przedmiesciach. Nie bawi sie w subtelng analize psychologiczna, nie dzieli wlosa
na czworo, nie szuka stylistycznych ozdobnikéw. Pisze prosto i funkcjonalnie -
wlasnie prostota stylu okazuje sie najlepszym wyktadnikiem zjawisk elementar-
nych, ktore, niezaleznie od realiéw i uwarunkowan bohateréw poszczegdlnych
opowiadan, zawsze dotycza zagrozenia czyjego$ zycia (przez okupantdw, przez ludzi
z marginesu spolecznego, a nawet przez samobojcze sklonnosci)... Egzystencja,
jaka opisuje Mielczarek, zazwyczaj jest trudna, jatowa, pokretna i niewdzieczna.
Mtodzi - ,,piekni dwudziestoletni” - zanim ,wpadna do gnoju po dziurki w nosie”,
pragna w co$ wierzy¢. I wiary poszukuja chaotycznie i bezradnie. Mniej odporni
i wytrwali nie majg nadziei na ,wigksza wiare niz pét litra i zakaska”

Roman Szenk w recenzji Janusza Mielczarka patera dojrzatych owocéw (Dwumiesigcznik
Kulturalny Czestochowy ,,Aleje 37, 2011 r.) tak opisuje odczucia z lektury mojej drugiej ksigzki
Hrabalowisko i inne opowiadania:

Tego nie mozna ani ,,pochtong¢”, ani przeczyta¢ tzw. jednym tchem. Ksiazka,
ktorej zwarto$¢ autor okresla - moim zdaniem przesadnie skromnie - jako
opowiadania, to w istocie zbidr esejoéw, czasem wrecz rozprawek psycho-filo-
zoficznych, na pozdr proszacych sie¢ o literackie rozwiniecie. Jednak to ztuda,
przesad, ,$wiatlo ¢migce”, jakby o tym pomysle napisat poeta — wieszcz. Kazdy
z tych utwordw jest bowiem sam w sobie peretka Malej Literatury, wasnie przez
skroty, niedopowiedzenia. Jest to moze troche perfidny, ale literacko skuteczny
sposéb skoncentrowania uwagi Czytelnika na wizerunkach psychicznych boha-
teréw i ich zZyciowych uwarunkowaniach spelniajacych sie wérdd oszczednie, ale
zawsze trafnie dobranych scenerii...

Jestem tak gteboko i pozytywnie poruszony ta lektura, ze szukam - i znajduje -
W jej urozmaiconych zawarto$ciach, a czasem nawiazan do mistrzéow tej klasy,
co Marek Hlasko czy tegoroczny laureat Nike, Marian Pilot, a z literatury obcej
chocby Gabriel Garcia Marquez, Jarostaw Haszek i oczywiscie ojciec duchowy
tomiku, Bohumil Hrabal.

Agnieszka Zlota w obszernej recenzji (Rzeczywistos¢ fragmentu w perspektywie poetyki
sladu - Janusza Mielczarka antropologia (nie)codziennosci w ,,Ciele twojego snu”, ,,Galeria”
nr 29) tak pisze:

To, co nurtowalo Gombrowicza na kartach Slubu, udziela sie namystowi nad rze-
czywistoscig obecnemu w opowiadaniach Janusza Mielczarka. Ranga stéw i ich moc
sprawcza stanowig swoisty klucz interpretacyjny do odczytania przeslania, jakie
niesie z sobg Ciato twojego snu. Pieczotowito$¢ sporzadzonych opisow, uszanowanie
dla sposobdéw prezentowania tresci, dbatos¢ iscie norwidowska, aby ,,odpowiednie
da¢ rzeczy stowo” to znaki firmowe tej najwyzszej proby prozatorskiej eksplikacji
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$wiatopogladu samego autora. Prozie tej towarzyszy, mam wrazenie, dos¢ wazne
prze$wiadczenie, ze w rzeczywisto$ci, w ktdrej przyszto nam zy¢ ,wszyscy udaja
siebie samych (...), ktamig, aby prawde powiedzie¢”. A dzieje sie¢ tak dlatego, ze
»demon wrzasku ogarnal nasze zycie i stan ten musi potegowac obrazami. Mlodzi
zaprzedali mu dusze, nie wiedzac jeszcze, ze méwig nie swoim glosem”

Nigdy nie interesowalo mnie ,,opisywactwo”. Dla mnie piszacy to kreujacy wlasny $wiat,
wlasne myslenie i styl. Lubie pisanie geste, bo inne - jak mawial ,,odesski krdél” Benia Krzyk —
to ,,rozmazywanie kaszy po stole”.

Niektére pomysty na opowiadania nosilem w sobie po dziesig¢ i wigcej lat. Lubie nieprze-
widywalnos¢ pracy ze stowem. Jedno z moich ulubionych opowiadan, Tam, gdzie NIE rosng
poziomki, planowane na pot strony, rozrosto si¢ do siedmiu. Duzo pracowatem nad tekstami,
zwlaszcza tymi od Hrabalowiska i pézniejszymi. Najpierw pisalem je odrecznie (zielonym
atramentem), potem na maszynie, a po kolejnych poprawkach dochodzito do wersji ostateczne;j.

Bo twdrczos¢ to cos nadzwyczajnego, a wigc wymagajacego szczegolnego wysitku i specjal-
nego traktowania. Cho¢, jak powiedzial Mistrz Marquez: ,,Pisanie jest zajeciem picknym, lecz
wyniszczajacym”.

Aleksandra Keller, autorka opowiadania Atama-Ata

Opowiadanie Afma-Ata napisatam w 2013 roku, jeszcze przed aneksja Krymu. Pisaniu tego
tekstu nie przyswiecata zadna wyzsza idea, tekst nie mial tez charakteru manifestu. To raczej
zapis relacji miedzyludzkich na tle dramatycznych wydarzen z polskiej historii Kresow,
w ktorych istotna role odgrywa stworzenie bliskosci z kims obcym. Czasem mozemy mowi¢
jednym jezykiem i nie znajdowac porozumienia. Czasem obce jezyki nie sg w stanie rozerwac
wiezi pomimo przestrzeni lat i rozdzielajacych granic.

Dzi$ trwa tam wojna — opowiadanie w tym konteks$cie nabrato nowego znaczenia. Rosjanie
wywiezli z Ukrainy ponad p6l miliona dzieci - to jak rabunek polskich dzieci dla nazistowskiej
Rzeszy, jak masowe deportacje polskich rodzin po wkroczeniu Sowietéw na tereny Kresow,
w glab Rosji, na Syberie i do Kazachstanu. Rosjanie planujg nadanie porwanym dzieciom
obywatelstwa rosyjskiego oraz umieszczenie ich w rodzinach adopcyjnych, by zostaty wycho-
wane na prawdziwych Rosjan. Do adopcji ma przekonac¢ rosyjskie rodziny finansowa nagroda.
Na olbrzymig skale, po raz kolejny dokonuje si¢ proces narodowo$ciowego wykorzenienia,
bezduszna i nieludzka inzynieria spoteczna w mysl stalinowskiej metodyki. Nie tudzmy sie —
to jedna z form zniewolenia. Czy bedziemy o tym pamietaé, gdy wszystko wrdci do normy?
Czy zdolamy je wszystkie odnalez¢? Czy nie bedziemy milczec¢?

Wiestawa Owczarek, autorka opowiadan Plastik

Pomysl, podstuchana rozmowa, aktualny temat, rozmowy ze znajomymi, obraz, dzwieki
muzyki, przyroda — wszystko moze by¢ tematem opowiadania.
Ewa prowadzila nasz osiedlowy sklep. Czesto robitam w nim zakupy. Pewnego razu zapytata:
- Czy moge zamie$ci¢ na $cianie sklepu twdj wiersz?
— A ktory? - spytatam. Wiersz brzmial:

Ziemia
planeta ludzi
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zwierzat
roélin
plastiku

- Czy wiesz — moéwila - ze jeste$ jedyng osobg, ktdra przynosi swoje torebki foliowe do zapa-
kowania owocéw, warzyw? Przychodzg ludzie, ktérzy kupuja za 200, 300 ztotych i ten caty
towar kaza sobie zapakowa¢ do plastikowych toreb. Przychodzg za tydzien i znowu ta sama
historia - zadaja kolejnych plastikowych toreb. I tak co tydzien. Co robig ze starymi? Praw-
dopodobnie wyrzucaja.

Ktérego$ dnia Ewa opowiedziata mi, ze wyczytala w jednym z kolorowych pisemek opis
przypadku mezczyzny, ktéremu na twarzy wyrdst plastikowy twor — wlos o cechach pla-
stiku. Nie mozna go bylo usuna¢, wcigz odrastal. Troche sie posmialtysmy, ale oba te tematy
ze mng pozostaly i postuzyly mi jako pomyst do napisania dwoch opowiadan pod wspdlnym
tytutem Plastik. Moje opowiadania bardzo czesto powstajg na kanwie tematéw poruszanych
w rozmowach z ludzmi.

Plastik — powazna sprawa. Nalezy analizowac to, co dzieje sie dzisiaj, przewidywaé, co moze
nastapic za jaki$ czas. Jezeli sie nie wezmiemy do poprawiania naszej relacji z Ziemia, czeka nas,
ludzko$¢, nieciekawa przyszto$é. Zafoliowana Ziemia udusi si¢, a my razem z nig. Stanowimy
przeciez calo$¢. Moje opowiadania sg, przyznaje, prze$miewcze, ale sprawa jest powazna.

Matgorzata Franc, autorka opowiadania Sezon na czeresnie

Ocali¢ od zapomnienia

Zawsze staralam sie mie¢ odpowiedni dystans do zycia i do wszystkiego, co podczas tych
piecdziesieciu paru lat towarzyszylo mi, stawalo sie i jest moja rzeczywisto$cia i codziennoscig.
Czasem bylo to trudne, pouczajace lub po prostu zabawne, gdy w swoisty dla siebie sposéb
proébowalam zmagac sie z rozmaitymi przeciwnosciami losu lub tylko przezy¢ w spokoju,
harmonii i godnosci kolejny dzien.

Ale zawsze i niemal w kazdych okolicznosciach towarzyszyty mi ksigzki. Nie moglam jeszcze
chodzi¢, a Kopciuszka Brzechwy znatam na pamiec¢ i wiedziatam, jaka zwrotka jest zapisana
na ktdrej stronie. Pézniej przyszed! czas na Klechdy sezamowe Le$miana, a takze na lektury
szkolne, ktére czytatam z przyjemnoscia, a potem pisatam o nich szkolne wypracowania.
Smiato zatem moge powiedzie¢, ze moim drogowskazem w pisaniu (oprécz muzyki) byty
ksiazki, ktore w pozniejszym, dziewczecym, jak i obecnym zyciu stanowia dla mnie inspiracje,
stajac sie¢ nowym do$wiadczeniem, spotkaniem z ciekawg historig, ktéra z pewnoscia warto
ocali¢ od zapomnienia.

W zwigzku z moim zainteresowaniem ksigzkami zdarzato mi si¢ zapominac o tym, ze juz
obiad na stole albo ze spdznie sie na spotkanie lub ze moze juz pora spa¢, bo przeciez bohater
Hrabiego Monte Christo Edmund Dantes opuszczal wlasnie w dramatycznych okolicznosciach
wiezienie na Zamku d’If (zwlaszcza ze istnieje ono w Marsylii do dzis, a od konca dziewietna-
stego wieku zostalo udostepnione dla turystow). Tak wigc lektura tej i innych, gtéwnie naleza-
cych do klasyki powiesci, nowel i opowiadan bardzo mnie pochlaniala i przynosita mi wiele
radosci. Wowczas jednak nie myslatam o tym, Zeby napisa¢ co$ wlasnego.

I tu zadzialat Los, a wlasciwie Pan od polskiego, to znaczy Pan Janusz Szmidla, ktory zadat
uczniom klasy VIII Szkoly Podstawowej Nr 4 w Czestochowie prace pisemng na temat dowolny
i wlasnie wtedy napisalam moj pierwszy wiersz, po ktérym przyszly nastepne. Staly sie one
podstawa mojej obecnej twdrczosci poetyckiej, jak réwniez pdzniej prozatorskiej.
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Jesli mialabym w skrdcie przedstawié, jak ten proces przebiegal, to poréwnatabym go do szy-
cia i pracy krawca, ktéry z mozolem - lub w natchnieniu - uktada wzér z materiatu tak, aby
powstal z niego okreslony projekt, pdzniej fason i gotowe juz, musniete na koniec spojrzeniem
sumiennego mistrza — ubranie. Podobnie byto w moim przypadku, z tym tylko, ze gléwnym
celem oraz upodobaniem w mojej twdrczosci byta poezja, ktora pozastawiata mi sporg dowol-
nos¢ i swobode wypowiedzi. Natomiast opowiadania, jak na przyklad Sezon na czeresnie czy
nastepne Towarzyszka zycia, sa jak zauwazone, ale nie od razu, skrawki materiatu, uktadajace
sie na przestrzeni czasu w niebanalny i trwaly projekt.

Jak sie okazalo, wlasnie takim prozatorskim projektem ztozonym ze skrawkéw moich
wspomnien bylo opowiadanie o ogrodzie, ukochanym przez jego gospodarzy, o pieknie nie-
istniejacego juz czeresniowego sadu, o przemijaniu i o cztowieku w tym przemijaniu. Postano-
witam i staralam si¢ opisa¢ tamte zdarzenia w sposob delikatny i subtelny, zeby nie epatowaé
smutnymi odczuciami, a jedynie pisac z nadziejg, ze te stowa by¢ moze sklonig nas wszystkich
do refleksji i pozwola pochyli¢ sie nad kruchoscig i ulotnoscia zycia.

Z serdecznymi pozdrowieniami!

Ida Jadwiga tubinska, autorka opowiadania Jozef Frasobliwy

Dlaczego pisze opowiadania?

Na poczatek - rodzinna anegdotka. Ania, moja mlodsza siostra, wspomina cos$, co wyda-
rzylo si¢ naprawde, cho¢ jest nieprawdopodobne. Potwierdzam. Przed laty relacjonowata mi,
a ja zapamietatam, bo rzeczywiscie historia jest niewiarygodna.

To byto dawno, dawno temu. Zblizat si¢ czas egzaminéw maturalnych, a Ania nie umiata
sie zdecydowag, jaki kierunek studiéw wybra¢. Wiadomo bylo, ze do Warszawy, na Uniwe-
rek, bo ja juz tam bylam i zachwalatam swdj pobyt w stolicy. Czas goni, pedzi, a konkretnego
pomystu brak.

I cyk! Niespodzianka senna. Dlaczego senna? Bo przytrafila si¢ we $nie. Anna rozmawia
z nieznajomym mezczyzng, rozmownym, skorym do opowiadania. Kim pan jest? — pyta.
Nazywam sie Jozef Lompa - styszy odpowiedz. Budzac si¢ ze snu, zapamietuje tozsamo$¢ noc-
nej mary. Zaintrygowana, szuka w encyklopedii hasta Jézef Lompa. Co znajduje? ,,Jézef Piotr
Lompa (1797-1863) - polski dziatacz, poeta, thumacz, publicysta, prozaik, pionier o§wiaty ludo-
wej oraz etnografii na Slasku. Prekursor procesu polskiego odrodzenia narodowego na Gérnym
Slasku”. Senne przestanie staje si¢ odpowiedzig na wczesniejsze pytania i rozterki. Mtodziutka,
ledwie siedemnastoletnia Ania zostaje studentka pierwszego roku Wydziatu Etnologii i Antro-
pologii Kulturowej na Uniwersytecie Warszawskim. Ogniwa tancucha powigzan splataja sie,
tworzac kolejne watki.

Skad moje zainteresowanie sztukg ludowq? Latwo sie¢ domysli¢. Anna, pracujac w Panstwo-
wym Muzeum Etnograficznym w Warszawie, zajmowala sie organizowaniem wystaw twor-
coéw ludowych z Polski i Stowianszczyzny. Jezdzila czesto po Polsce i krajach tzw. demoludu,
odwiedzajac wyrdzniajacych sie i uznanych artystéw, kupujac prace do Muzeum, organizujac
wystawy. Zarazita mnie ta pasja. Wtedy to zaczelam kolekcjonowac rzezbe ludowa. Nie bylo
tatwo. Ale i tak powstal piekny zbior, z ktérego bylam dumna.

Przed kilku laty z waznych powodéw zamierzatam sprzeda¢ dom i przeprowadzic¢ sie
do Warszawy, gdzie mieszka wigkszos¢ bliskich mi oséb. Byt kupiec, sprzedatam czes¢ mebli,
kolekcje fajansow i duzg czes$¢ zbiordéw rzezby ludowej do oddziatu etnograficznego Muzeum
Czestochowskiego. Byto mi zal, bo lubitam moje drewniane figurki, ale pocieszalam sie, ze
wiecej ludzi bedzie moglo je obejrze¢, a moze... - kto to wie, co jeszcze, co pdzniej, przyszlosé
bywa nieprzewidywalna. Fakt. Miatam wypadek, plany przeprowadzki diabli wzieli, ale wiele
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najwarto$ciowszych prac nie stato juz na pétkach mojego domu. Nie bylo figurki Jezuska
Frasobliwego. ..

Jaki dlaczego w mojej gtowie pojawil si¢ zamyst na opowiadanie o uznanym ludowym rzez-
biarzu Jozefie Sobocie? Zazwyczaj biore za punkt wyjscia autentyczne wydarzenie. Postac i losy
prawdziwe, lecz gdy pisze fabute, musze wymysla¢ watki, kreowad szczegoly, dialogi, sytuacje...

Przyczyna, dla ktdrej dziele si¢ tymi historiami, jest potrzeba, wrecz imperatyw wewnetrzny.
Powodow jest oczywiscie wigecej. Opowiadanie, ktore znalazlo si¢ w antologii, to rodzaj wspo-
mnienia, a moze potrzeba utrwalenia czegos, co odeszlo. Opowiadanie Jézef Frasobliwy
to symboliczne pozegnanie z moimi rzezbami. Bohaterem mojej opowiesci jest posta¢ uznana
w $wiecie polskiej twérczosci ludowej. Sporo o nim wiedziatam, lecz mijajgcy czas wiele faktow
wymazatl z pamieci. Positkowatam sie opracowaniami profesora Mariana Pokropka, eme-
rytowanego wyktadowcy Instytutu Etnologii i Etnografii Kulturowej UW, niestrudzonego
dokumentalisty, a dla mojej siostry kiedy$ ulubionego wyktadowcy i autorytetu w dziedzinie
tworczosci ludowej. Do przygotowywanej do druku antologii wybratam to opowiadanie. Dla-
czego? Nie wiem. Impuls.

Tuz przed promocjg miata miejsce rozmowa z moim synem Sergiuszem, ktora wydata mi sie
fajnym zbiegiem okolicznosci. Spytat mnie, czy mdj bohater, Jozef - jak go nazwatam - Fra-
sobliwy ma co$ wspolnego z podwarszawska miejscowoscig Otrebusy.

- Tak, tam jest muzeum rzezby ludowej Polski i Stowianszczyzny — odpowiedzialam.

- Bo wiesz - kontynuowal - z inicjatywy profesora Mariana Pokropka bedzie w Otrebusach
realizowany film, zwigzany z muzeum i twdrczoscig prezentowanych tam rzezbiarzy. Zapro-
ponowano mi, abym skomponowat do filmu muzyke oraz wykonat $ciezke dzwiekowa. Jutro
zaczynamy.

Usmiechnetam sie. Ciekawa historyjka.

Coz, zycie napisalo inny scenariusz. Zdjecia odwolano. Profesor ciezko zaniemdgt. Kilka
dni pdzniej dowiedzialam sie o $mierci profesora.

Elzbieta Jolanta Gola, autorka opowiadania Anywhere

Moje inspiracje
Zespot ,,Czerwony Tulipan” ma w swoim dorobku piosenke ,,Pani Gienia”. Refren brzmi tak:

A pani Gienia, pani Gienia
Starg maszyne w domu ma

I pisze wiersze w zyciu pierwsze,
Bo wczesniej czasu bylo brak.

Moja historia z pisaniem zaczela sie znacznie wczesniej. Pierwsze proby literackie testowatam
na poznanej w srodowisku sanatoryjnym Naleczowa grupie sympatycznych oséb, ktérym dobra
literatura nie byta obca. Preferuje krétkie formy literackie: mate prozy, opowiadania, a takze biale
wiersze. Inspiracja s3 z pewnoscia osobiste doswiadczenia, malarstwo i rzezba oraz nietuzinkowe
spotkania. Opowiadanie Z tej samej gliny zrodzito si¢ z kontemplowania obrazu mojej synowej
Ani. Przedstawia popiersie kobiety, ktdra w calej postawie i spojrzeniu kryje bagaz doswiadczen.
Koloryt i pociagniecia pedzla daly wrazenie rzezby z gliny. Opowies¢ poplyneta juz swoim
nurtem. Wiele opowiadan ukazato sie w tomikach klubu literackiego ,,Metafora” Trzy ostatnie
zbiorowe tomiki ukazaly sie pod moim kierownictwem. Wsrdd wielu opowiesci swojg historie
niosg minijatury z krainy basni dedykowane moim wnuczkom: Karolince i Emilce. To nie-
wyczerpany temat do balansowania sfowami na pograniczu okresu dziecigcego i napierajacej
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doroslosci. Niosg przestanie o poszukiwaniu w zyciu nawet drobnych rado$ci oraz dostrzeganiu
magii w otaczajacym nas §wiecie. Do ich napisania dopingowal mnie syn - Bartltomie;j.

Prezentowany w tomie W kregu Galerii. Antologia opowiada tekst Anywhere zrodzil sie
z fascynacji obrazkiem z kalendarza. Byl tam méj bohater — mezczyzna w kapeluszu - i byl dro-
gowskaz, a wiemy, jak istotne s3 w zyciu drogowskazy. Takimi s3 poznane w Galerii osobowosci.
Ich twoércze dokonania wcigz mnie zachecaja do cyzelowania tekstéw, do pracy nad kazdym
zdaniem, a takze do siegania po teksty z najwyzszej potki.

Krystyna Biskup, wspoétzalozycielka Klubu Literackiego ,,Metafora”, w ktérym zdobywatam
pierwsze szlify, czytajac moje teksty zwrdcita uwage na fakt, ze w moich opowiadaniach pozo-
stawiam ,,uchylone drzwi”. Zapraszam czytelnikéw do spojrzenia, co sie za tymi drzwiami kryje.

Andrzej Piechocki, autor opowiadania Ledermantel

Wyjasnienie obwinionego

Rzecz wydrukowana w ,,Galerii”, a zatytutowana Ledermantel nie jest reportazem - to fikcja,
kreacja luzno zainspirowana biesiadnymi gawedami z Jerzym Orlowskim, ktéry w latach pie¢-
dziesigtych jako pitkarz reprezentowal barwy Legii Warszawa i Skry Czestochowa. Jerzy, Jurek
Orlowski, starszy pan z ulicy Focha, niestety od kilku lat juz niezyjacy, byl niewyczerpang
skarbnicg anegdot, dykteryjek méwiacych o powojennych siermieznych latach. Pomysla-
tem sobie wéwczas, ze te zastyszane przy wodeczce opowiesci moga stac si¢ kiedys zaczy-
nem do jaki$ literackich zmagan. Ledermantel - to nie tylko powiastka o pitkarzach, futbol
momentami jest tam w tle, na drugim planie. Piszac ten utwor, chciatem przede wszystkim
da¢ przekaz o polskim patchworku kulturowym.

Nie jest do konca prawda, ze postaci literackie s3 wylacznie tworem naszej wyobrazni. One
wylaniajg sie z mgly pamieci, z zakamarkéw gleboko skrywanego naszego ,,ja”. Autor musi
pokocha¢ zrodzone przez niego postaci; budujac narracje, ma dziwnym trafem moc stwarzania
tajemniczego $wiata.

Moi bohaterowie w 1945 roku wkraczaja w dorostos¢. Ocaleli jako kilkunastoletni mlo-
dziency. Wychodza w miare calo z faszystowskiego Armagedonu, ktéry na ziemiach polskich
trwal prawie sze$¢ lat — najdluzej w Europie. Ten fakt czesto nam umyka. Egon i jego koledzy,
abstrahujac od okolicznosci, zostaja zmuszeni do przeniesienia si¢ z Rudy Slaskiej (dawniej
noszacej nazwe Frydenshuty) do Warszawy. Ta przeprowadzka byta dla nich jak wypuszczenie
z leprozorium. Mlodzi ludzie, powolani do wojska, starajg sie znalez¢ swoje miejsce w tamtych
warunkach i robi¢ to, co potrafig najlepiej. Oni akurat zgrabnie, prosto i skutecznie kopia
futboléwke.

Polska okresu powojennego byla przestrzenig strasznej biedy, panistwem przejsciowym
w trakcie zmiany ustroju, niesuwerennym, niepewnym, bo utworzonym na ptynnych fun-
damentach. Dwie piate terytorium dzisiejszej Polski przed tysiac dziewieéset trzydziestym
dziewigtym rokiem bylo czescig III Rzeszy Niemieckiej. Pierwsze dziesie¢ lat od zakoniczenia
wojny uformowalo warunki zycia dla mojego pokolenia i wedlug mnie tamten czas cigzy
na dzisiejszym dniu. Watpiacych odsytam do $§wietnej ksigzki Andrzeja Ledera Przesniona
rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej.

Ledermantel (po niemiecku, po $lasku zreszta tez — plaszcz skérzany) to symbol i szczegol.
Podobno dobre opowiadanie musi zasadzac si¢ na szczegole. Zrobilem przewrotne zakonczenie.
Zauwazylem, ze ludzie czesto, zdobywszy jaka$ rzecz materialng, dostrzegajg po niewczasie jej
banalno$¢. Szkoda, ze tak tatwo ucieka nam banalnoé¢ zla.
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Duzo jest Gérnego Slagska w moim opowiadaniu, bo ten obszar mnie fascynuje od kilkudzie-
sieciu lat. Czesto z przyczyn rodzinnych odwiedzam tereny dawnego Ksiestwa Pszczynskiego.
Stale znajduje tam ekscytujace rzeczy zwiazane z historig tego regionu. Ciagle zapominamy, ze
jako spoteczenstwo jestesmy przybyszami z ré6znych mikro$wiatéw i nieidentycznych wysepek
kulturowych. Ta niepamie¢ jest grozna, bo tracimy umiejetno$¢ rozumienia ludzi, ktdrzy z jakis
powoddéw roznig sie od nas, w konsekwencji gubimy imperatyw tolerancji. Za chwile dowolny
sprytny szubrawiec bedzie mogt fatwo manipulowa¢ spofecznymi emocjami.

Moze jestem przeczulony, ale juz dzisiaj zaczynam slyszec flet szczurotapa pobrzmiewajacy
w jednym z ostatnich wierszy Czeslawa Milosza. Poeta wysyla nam ostrzezenie - oto ono:

Zeby nie zmienili si¢ w stado pyszczkéw
weszacych za zerem, do ktérych zbliza sie
szczurolap ze swoim fletem i prowadzi ich
w jaka zechce strone.

(Cz. Milosz, Flet szczurotapa)

Bogdan Knop, autor opowiadan Powigzania, Podroz

Moje opowiadania
Kiedy powazniej zaczatem pisa¢, nie myslalem o uktadaniu opowiadan w jaki$ okreslony gatu-
nek. Swiadomos¢ pisania kojarzyta mi sie z umiejetnym operowaniem jezykiem w przepusz-
czaniu $wiata zewnetrznego przez sito zycia wewnetrznego. Miatem pewne obawy co do tego,
wspominajac pewng opini¢ o Dostojewskim: wielki pisarz osadzony na charakterze mar-
nym. Ale jako Ze nie zostalem wielkim pisarzem, to i moja osobowos¢ moze nie mie¢ tu nic
do rzeczy.

Po latach stwierdzam jednak z niejakim zdziwieniem, ze opowiadania moje ukladajg sie
w dwa nie catkiem roztaczne ciagi. Jeden z nich nazwatbym grami literackimi i tu sytuuje
Powigzania, drugi za§ powidédl mnie ku prozie poetyckiej, co jako$ reprezentuje Podroz.

Z drugiej strony - recenzowanie wlasnej twdrczosci wydaje mi si¢ malo przyszlo$ciowe. No
chyba ze w warunkach towarzysko swobodnych, przy kuflu pilsnerka, w karczmie, co ,Rzym”
sie nazywa, po skonczonej podrozy...

Jakub Bartecki, autor opowiadania Zabojca biednego
listonosza

Na spotkanie Galerii

Stonice pono¢ tez wschodzi. Zalezy dla kogo i kiedy. Noc czy dzie? Permanentny brak pomy-
stéw i nagty ich natlok. Wyobraznia pedzi w kierunku urwiska. Czy nie zdaze juz powiedzie¢
wszystkiego, co mam do powiedzenia? Czy zdaze¢ przemilcze to, o czym nie mam pojecia?
Cisza to hatas. Zbyt glo$na samotno$¢. Posrodku nudnego procesu pisania jestem stale pod
presja, ktora sam sobie narzucam. Naprawde potrzebuje takiej podniety, by... co§ wymysli¢?
Weigz wszystko ucieka mi z rak, przecieka przez palce jak litery kolejnych zdan, ktérych nie
zdazytem zanotowac. Zawo6d? I tak, i nie. Moje opowiadania sg jedynie koslawa wersja pomy-
stéw. Pisarstwo jest ze swej natury zajeciem beznadziejnym. Jest ciggla pogonia za uciekajacym,
ktorego nie da si¢ dogoni¢. To zupelnie tak, jakby chcie¢ pomysle¢ to, co jest nie do pomy$lenia.
Literatura to choroba, na ktéra nikt jeszcze nie umart - to choroba, ktéra pozwala zy¢. Gdy nas
juz dopadnie, to koniec. Albo poczatek. Sam juz nie wiem, kto tu kogo goni.
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Jacek Szczerbak, autor opowiadania Burzliwy rynek
ttumaczeniowy

Ku pokrzepieniu myslenia

Dlaczego pisze opowiadania? Bo nie mam cierpliwosci do pisania powiesci, zresztg kto
by to czytal? Tak wlasciwie to jestem poeta, ale niektorzy, jak widza wiersze, to mys$la, ze
bedzie nudne - same przypadkowe wyrazy, ktore sie rymuja, i same niezrozumiate metafory —
ijuzim si¢ odechciewa czytaé. Specjalnie dla nich zapisuje niektdre bardziej rozwlekte wiersze
proza — i tak wychodzg mi opowiadania. Na rynku literackim, podobnie jak i ttumaczenio-
wym, trzeba by¢ elastycznym i dostosowywac si¢ do indywidualnych zachcianek klientow.

A po co pisze? Roznie, ale akurat opowiadanie o rynku ttumaczeniowym jest napisane
ku pokrzepieniu myslenia, zeby si¢ ludzie zastanowili, czy niewidzialna reka rynku jest naj-
lepszym rozwigzaniem wszystkich naszych problemdw i czy nie powinni$émy czasem stworzy¢
innego systemu, takiego z ludzka twarza i dwiema widzialnymi rekami, z ktérych jedna zabie-
rataby bogatym podatki, a druga rozdawataby wszystkim dochéd podstawowy.

Bo czy systemy sa na pewno tylko dwa i czy na pewno zamienili§my ten gorszy na ten lepszy?
Czy nie jest czasem tak, ze oba s3 do niczego, jesli si¢ je wdraza odgornie, zaktadajac, ze ludzie
sie nabiorg, bo sg durni?

Ja nie mam oczywiscie zadnych odpowiedzi, ja w opowiadaniach tylko zadaje pytania.
Wiem natomiast, Ze racja nie na czarnym ani na bialtym szachowym koniu, ale na pstrym koniu
mocniej siedzi w siodle rzeczywistosci.

Kto przeczyta o burzliwym rynku ttumaczeniowym, nie tylko si¢ usmieje, ale i splunie
gorzko, uprzedzam. Bo tam pytanie, zadane niestety przez samo zycie, brzmi: jak pienigdz
tworzy przemoc i jak kapitat z dtuznika robi niewolnika?

Krzysztof Prokop, autor opowiadania Temat wieczoru

Kilka stéw od autora

Mialem, musze przyzna¢, wielka przyjemnos¢, ze moje chyba calkiem niezte ,,wypociny”
ukazaly sie w Antologii opowiadan Galerii. Wciaz troche cigzko mi w to uwierzy¢ — szczerze
sie przyznam.

Oczywiscie od najmtodszych lat miatem kontakt z literatura. Jedne ksigzki pociggaty mnie
bardziej, a drugie wcale. Przyznam si¢ bez ktamstwa, ze raczej podobaly mi si¢ lektury szkolne
i nie przeklinalem ich w zaciszu domowym, kiedy musiatem przygotowac si¢ na kolejng lekcje
jezyka polskiego. Czasami nawet z wlasnej nieprzymuszonej woli siegalem po lekture, cho¢
przez wiele lat, a tak naprawde przez wiekszo$¢ mojego zycia nie trafitem na ksiazke, ktora
by mnie porwata albo mogla si¢ réwnac z arcydzietami filmowymi stworzonymi przez Finchera
czy Scorsesego. Nie bylem w stanie poja¢ stow mojej ukochanej mamy, ktéra mowita, ze jak
trafiata na dobrg ksigzke, to czytala ja, dostownie zapominajac o bozym $wiecie. W tamtym
czasie uwazatem to za zjawisko, ktore mnie nigdy nie nawiedzito.

Do czasu, az natrafilem na powie$¢, od ktoérej rozpoczeta si¢ moja mito$é¢ do literatury
i od kilku lat stata sie moim numer 1 wéréd przeczytanych ksiazek: to Slepngc od swiatet autor-
stwa Jakuba Zulczyka. Fabuta, zarysowane postacie, $wiat przedstawiony, jezyk... brakloby
mi stow, by opisa¢, jak bardzo pokochatem te ksigzke. To byl wrzesient 2018 roku. Od tamtej
pory staram si¢ przeczyta¢ przynajmniej jedng powies¢ w roku; specjalnie napisatem powies¢,
bo ksigzek akademickich czytam co niemiara.

Etapem przelomowym byl dla mnie okres, ktdry, prawde powiedziawszy, wspominam
dosy¢ dobrze. Okres wiosny 2020 roku, gdy pozamykali nas w domach, a ja z nudéw zaczatem
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pisac. Skonczytem jeden utwor. Potem w lecie zaczalem pisaé powie$¢, ktorej fragment datem
do przeczytania i oceny mojej cioci. Sama pisze i publikuje, wiec moi rodzice doradzili mi,
by spojrzata swoim do$§wiadczonym okiem na moje ,wypociny”. Ku mojemu zdziwieniu usly-
szalem wiele pochlebnych stéw. Wybuchlem z wrazenia. Nie wierzylem, bo jak moze komus
obcemu podobac sig te kilka stéw nabazgranych klawiszami klawiatury komputera na ekranie?
Uwierzylem w siebie.

Ciocia podsuneta mi pewien pomyst. Jezeli chce po¢wiczy¢ moje, nazwijmy to ,,pisarskie
zdolnosci”, cho¢ wcigz to dla mnie dziwnie brzmi, powinienem zaczg¢ pisaé opowiadania.
Opowiadania? - pomyslalem. Nigdy nie lubilem opowiadan, wydawaly mi si¢ forma literacka,
w ktdrej autor nie jest w stanie zawrze¢ wszystkiego. Ale dobra, bierzemy sie za to.

Po ponad chyba péttora roku, cho¢ nie pamietam, kiedy stworzylem pierwsze opowiadanie,
mam trzy w swoim skromnym dorobku. Dwa sa opublikowane (wciaz w to nie dowierzam).
O kazdym z calej trojki uslyszalem wiele pochlebnych stéw. Zaréwno od oséb, z ktdrymi widze
sie na co dzien, ale i od ludzi niemal kompletnie mi obcych.

Skad czerpig inspiracje? Jak pojawiaja si¢ moje pomysty? Przyznam sie szczerze, ze ze wszyst-
kiego. Z otaczajacego mnie $wiata, z zachowan obcych, z rozmoéw, ktdre prowadze, z gier kom-
puterowych, filmoéw, ksigzek, wiadomosci, newséw medialnych, literatury naukowej. Mozna
by tak wymienia¢ bez konca. Z otaczajacego mnie §wiata, ktéry badaja i pochtaniaja oczy
i stuch razem z pozostatymi zmystami. Inspiracjq jest wszystko, co do nas dociera. Nieraz jest
tak, ze po dtugim czasie przypominam sobie o pewnej sytuacji i postanawiam to wykorzystaé
albo wracam do domu i nagle w glowie uklada mi si¢ dialog postaci. Mézg to ciekawy organ,
potrafi cztowieka zaskoczy¢. Mnie zaskakuje, jak pomaga polaczy¢ pozornie niezwigzane
ze sobg wydarzenia w jedna calo$¢. Tak wlasnie powstalo opowiadanie, ktére, mam nadzieje,
czytajacych nie zanudzi. Z polaczenia fikcji, historii i przezy¢ osobistych.

Zycze przyjemnej lektury!

Maciej Rudlicki, autor opowiadania Polowanie

Dlaczego Polowanie?

Nie sadze, abym byt daleki od prawdy gdy stwierdze, ze opowiadanie jest najstarsza forma
informacji, a potem komunikacji interpersonalnej, plemiennej, miedzyludzkiej, zwlaszcza
wtedy, gdy przy ogniskach wspoélnie szukano odpowiedzi na zawitosci losu. Z biegiem czasu
uksztattowalo sie jako forma literacka.

Dlaczego piszemy opowiadania? Bo ich Zrédto nigdy nie wyschnie, co wiecej — coraz
trudniej zrozumie¢ nam wlasny los na tle coraz mniej zrozumiatej rzeczywistosci. Chcemy
przedstawi¢ jaki§ komentarz do zdarzen nawet wtedy, jesli sa one fikcja, wymyslem naszej
wyobrazni. W przypadku mojego opowiadania pt. Polowanie potrzeba jego napisania miala
zrédla w rzeczywisto$ci obserwowanej latem na battyckiej plazy. Niekiedy tlumitem $miech
potencjalnego widza komedii Moliera. I cho¢ ten umowny spektakl pozbawiony byt glebi
intelektualnej, stanowil jednak dobry poczatek dla imaginacji ewentualnych rozwigzan. Kazdy
»grajdotek” otoczony parawanem z uwagi na szczegélny rodzaj antycodziennosci swoich
wlascicieli, moze tworzy¢ zabawne skojarzenia odmienno$ci zachowan, poniewaz, jak twierdzi
Seneka, ,,kazdy kogut na swych $mieciach $mielszy”. Dozwolony zakres nagosci w miejscach
publicznych jest czyms$ naturalnym, szczerym, pozbawionym jakichkolwiek péz u dzieci
i ludzi bardzo mlodych. Natomiast starsi, jak tez ludzie w p6zniejszym wieku, wyrazaja swoje
prawo do naleznej im rado$ci czesto w sposob zabawnie stylizowany. Stoneczny masaz wraz
z poczuciem lekkiej bryzy wiejacej od morza, stan euforycznego nastroju niepostrzezenie
przenosza nas w prawie bajkowy $wiat, a tam... wszystko si¢ moze zdarzy¢.
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Zamkniete w nas pozadania i pragnienia domagaja si¢ wolnosci. O tyle jest to zrozumiate
ze — jak mawial moj ojciec — wszyscy jestesmy dzie¢mi stonca.

Agnieszka Okninska, autorka opowiadania Szyba

Lubie wyzwania

Opowiadanie nie jest jedyna formga literacka, ktdrej uzywam. Pisze réwniez powiesci. Czasami
do najtrafniejszego zobrazowanie tematu uzywam form dramatu, najczesciej monodramu.
Opowiadanie pisze, kiedy potrzebuje krotszej formy wypowiedzi, luzniejszej konstrukeji
i 0séb drugoplanowych, ktére tylko zarysem, kontrastem pomagaja urozmaici¢ obraz gltéw-
nego bohatera. Jestem niecierpliwa, impulsywna i bardzo emocjonalna. Moze dlatego lubie
pisa¢ opowiadania — bo daja mi szanse¢ szybkiego budowania napiecia, gltebszego rysowania
emocji i konfliktéw. S3 wyzwaniem jesli chodzi o ubieranie w stowa uczu¢, odczu¢ i doznan
zmystowych. A ja lubie wyzwania.

Trudno mi odpowiedzie¢ na pytanie - skad czerpie inspiracje. Nie szukam ich, nie szukam
tez zrédel. Prawde méwiac, inspiracje wchodza bez pytania do gtowy na kazdym kroku, budza
wyobraznie, malujg obrazy, piszg scenariusze. Kazdy napotkany czlowiek, najbanalniejsza sytu-
acja, ktorej jestem §wiadkiem, najprostsza informacja jest poczatkiem historii. Mam ich w sobie
mndstwo, brakuje tylko czasu, zeby si¢ nimi podzieli¢. Pomyst zaczyna si¢ spotkaniem kogos.
Ten kto$ opowiada historie. Nawet jak sie nie odzywa, widze ja w nim i od razu uruchamia
sie produkcja. Zaczyna si¢ misterna i fascynujaca budowa postaci, przed oczyma wiruja prze-
czytane czy zaslyszane informacje o zdarzeniach i zaczyna tworzy¢ sie fabuta. Tak pokrotce.

Nie lubie pisac o tym, jak tworze ani co chce przekazacl. Pisze, bo mam taki impuls, bo chce
opowiedzie¢, chce by mnie wystuchano, liczac, Ze komu$ pomoge. Mam duzy wewnetrzny
imperatyw pisania o rzeczach, ktérych inni boja sie lub po prostu wola nie dotykac.

Amerykanski pisarz Robert Anthony Salvatore powiedzial: ,,Jesli potrafisz porzuci¢ pisanie,
porzud je. Je$li nie potrafisz, jeste$ pisarzem”. A ja pisze.

Pozdrawiam serdecznie!

Rafat Socha, autor opowiadania Rogal

Krétkie wystgpienie
Szanowni Panstwo, o ile rozumiem idee¢ spodziewanego wystapienia, postuze sie refleksja
niegdy$ juz przez mnie ukazana - i to na famach ,Galerii”. Opowiadanie nosito tytul Fikcja
literacka oraz jak jg zdemaskowano, w druku ukazato sie mniej wigcej dziesig¢ lat temu. Fabuta
przeplatala sie tam z narratorska gaweda, ta za$, co oczywiste, koncentrowata si¢ na tytutowe;
»~demaskacji”. Owa demaskacje warsztatowa przeprowadzitem drobiazgowo w odniesieniu
do konkretnych scenek utworu napisanego specjalnie na te okazje. W zalozeniu scenki miaty
obrazowaé narodziny oraz rozwdj pomystu - z jednoczesng analizg procesu tworzenia prozy
fabularnej. Wydaje mi si¢, Ze wzmiankowane zjawisko oméwilem wtedy dos¢ szczegotowo.
Rzecz jasna tutaj na detale nie ma miejsca, totez z pamieci przywotam jedynie wnioski.

Otéz zdarzenia fabularne w moich utworach beletrystycznych zawsze s3 miksem réznych
inspiracji, przy czym miewaja trzy zrédta pochodzenia:

1. Scenki i dialogi catkowicie wymy$lone;

2. Scenki zaobserwowane, ale pézniej przetworzone. Podobnie rzecz si¢ ma z dialogami -

podstuchane u zrédta, potem solidnie wykoslawione;
3. Scenki zastyszane, cho¢ niepotwierdzone. Innymi stowy, potoczyste relacje 0sob trzecich,
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niby to naocznych §wiadkéw, aczkolwiek nierzadko obdarzonych zdolnosciami ptynnego
przemieszczania si¢ miedzy realizmem a fikcjg. Ja juz w te granice nie wnikam.

Na koniec przywolam jeszcze mysél, jaka wyczytatem u Tadeusza Konwickiego. Nie pamigtam
juz, w ktorej powiesci, dlatego nie jestem w stanie sprawdzic. Ale z grubsza szto o spostrzezenie,
jakoby ludzie najbardziej lubili czytac to, co wziete z glowy autora, tymczasem Konwicki -
autor — najbardziej ceni sobie to, co wzigl z zycia. Nie z gtowy.

Nie pozostaje mi nic innego, jak tylko zgodzi¢ si¢ z odczuciami mistrza.

Tomasz ,,Aztzenty” Baranski, autor opowiadania Marny
filozof na Marsie

Pisarzem nie jestem, a jesli juz, to raczej bywam. Moja prawdziwa rzeczywisto$¢ to na przyktad
sprzedawanie ksigzek na spotkaniach kochanych literatow. Napisalem opowiadanie o podroézy
na Marsa, gdyz tym tematem interesuje si¢ od dawna i bedac juz pod szes¢dziesiatke, jeszcze
nie wyrostem z mlodzienczej pasji bycia kosmonautg. Mars to temat naszej przysztoéci i nie
jest to problem urojony. Dzialaja w tym kierunku niebagatelne instytucje, jak na przyktad
Mars Society czy NASA, a badania finansujg amerykanscy podatnicy. I cho¢ to niewiary-
godne, nad tym, aby w przysztosci polecie¢ na Marsa glowig sie najtezsze mozgi tego $wiata
i pochtania to nieprawdopodobnie duze pienigdze. Ale jak ktos to uczenie okreslit - badania
naukowe sg niezbedne i chociaz lot na Marsa kosztuje tyle, ile kosztowatoby wyzywienie
potowy niedojadajacej Afryki, to maksyma pozostaje niezmienna: badania naukowe na temat
Marsa sg potrzebne.
Zapraszam do §wiata mojego opowiadania i do mojego kramiku z ksigzkami!

Paulina Wysocka-Morawiec, autorka opowiadania Kozfowka

Dlaczego pisze opowiadania

Lubie opowiadania z wielu powodéw. Z perspektywy czytelnika za to, Ze ich przyswajanie
przebiega szybko. Przydaje sie to w chwilach, gdy odsapniecie od wlasnej rzeczywistosci
wydaje si¢ niezbedne do dalszego funkcjonowania, a czasu jest mato. Nie musze wtedy przery-
wac historii, dzieli¢ jej na czedci, tylko moge bez wiekszych przeszkod potknac catos¢ ,na raz”
bez zbednych wyrzutéw sumienia.

Oczami autora cenie krétsze opowiesci, poniewaz pozwalaja po¢wiczy¢, podszlifowaé war-
sztat, wyprébowaé nowe formy, gatunki czy bohateréw. To pewnego rodzaju eksperyment,
ktory staje sie sukcesem lub odrobing straconego czasu. Ponadto bywaja teksty, ktore by prze-
kaza¢ wszystko, co najwazniejsze, nie potrzebujg setek tysiecy znakéw. Doskonale radzg sobie
bez tego, a wrecz nadmiar tresci mogtby wyrzadzi¢ im wiecej krzywdy niz pozytku.

Opowiadania mogg nie$¢ glebszy przekaz, mogg by¢ metaforg mysli czy przekonan, odpo-
wiada¢ lub stawia¢ pytania, a czasem po prostu bywaja ustyszang gdzies historia, ktérg ubiera
sie w nowe szaty, czy zwyklym zartem opowiedzianym w zupetnie nowy sposéb. Wtasnie tak
powstala Koztdwka, ktora znalazla swoje miejsce W kregu Galerii. To opowiadanie inspirowane
dowcipem, ktéry pozwolitam sobie przedstawi¢ w zupelnie nowy sposéb, podrasowac i uzu-
pelni¢ w niezbedne szczegdly oraz sceny majace wywola¢ usémiech. Wykorzystalam do tego
ulubionych bohaterdw, ktoérzy potrafig rozbawic, ale réwniez poruszaja wiele waznych kwestii
poprzez mniej lub bardziej subtelne obrazowanie ulomnosci natury ludzkie;.

Tego si¢ trzymajac, zasiadam do kolejnej historii o rodzinie Koztéw. Czytelnikom za$ zycze
przyjemnosci z lektury W kregu Galerii.
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Maria Milewska

CZESTOCHOWIANIE W KANADZIE. Nasze
kochane miasto, nasze wspomnienia

RZEGLADAM KRONIKI Klubu Czestochowian i Sympatykéw w Kanadzie. Pamigtki
z pierwszych spotkan, w tym i te z pierwszego wieczoru. A bylo to we wrze$niu 2021 roku.

Niedlugo dojdziemy do dwoéch lat dziatania. Mamy za sobg osiemnascie srodowych spot-
kan! Pisz¢ $srodowych, poniewaz Centrum Kultury Polskiej im. Jana Pawta IT w Mississaudze
udziela nam gos$ciny w swojej kawiarence w kazdg druga srode miesigca. Miejsce i dzien sg
staltymi punktami w naszych planach w ciagu roku. Troche inaczej wyglada okres wakacyjny.

Mysl, by zorganizowaé w Toronto i w Mississaudze oraz w wielu przylegajacych do nich
mniejszych miastach klub lub stowarzyszenie ludzi pochodzacych z Czestochowy, rozwijata
sie przez lata. Wiedzieli$my o tym, ze ciekawie dzialajg w Toronto-Mississaudze inne kluby;,
w tym m.in. grupy warszawiakow i gdanszczan. Oba istniejg od ponad 20 lat. Czesto my$latam
o tym, by stworzy¢ nasz klub. Na spotkaniach towarzyskich z przyjaciélmi rozmowy toczyly
sie czasami wokdt pragnien zorganizowania takiego klubu. Ale to byly lata wypelnione praca,
zaangazowaniem w innych sprawach, codzienno$cig. Marzenia odkladalismy na poiki.

Nastapit czas pandemii, zmienil sie rytm dni, cze$¢ osoéb juz byta wolna od obowiazku
pracy. W ktérym$ momencie rozmowa z kolega Waldym Szczesniakiem, potem jego kontakt
z Krzysztofem Polisem, telefony do mnie, po ktérych doszto do pierwszego spotkania malej
grupy czestochowian. Pierwszy wywiad z redaktorem ,,Gonca” — Andrzejem Kumorem.

Potem wszystko potoczyto si¢ btyskawicznie. Krzysztof zatatwit reklame w tygodniku
»Goniec”. Zbieral informacje o miejscu naszych spotkan w Centrum Kultury Polskiej im. Jana
Pawta IT w Mississaudze. Rosta grupa oséb zainteresowanych. Poinformowali$my o pierwszym
spotkaniu w kawiarence CKP. Rozmawialiémy ze znajomymi, z przyjaciétmi.

Nastapil wrzesien 2021 roku.

Pamietamy te chwile w kawiarence centrum. Przyszlo ponad 40 oséb. Nie wszyscy sie znali.
Ale pierwsze rozmowy wzruszaly. Okazywalo sie, ze powinni$my si¢ zna¢ jeszcze w Czesto-
chowie. Bliskie ulice. Czasami te same szkoty. Kto$ kogo$ powinien kiedys widzie¢, bo przeciez
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»brat mieszkal blisko tego bloku” itd. Kazdy powiedzial co$ o sobie. Powspominal. Powstawat
nastréj. Dyskutowalismy.

Zycie w ogromnym Toronto, w przylegajacej Mississaudze i w wielu najblizszych miastach
nigdy nie pozwolilo blizej si¢ pozna¢. Wtopilismy sie w zbiér wielu narodowosci tworzacych
kanadyjskg spoleczno$¢. Dlatego pierwszy wspdlny wieczdr os6b pochodzacych z naszego
kochanego miasta w Polsce — odegrat duzg role.

Powstalismy. Istniejemy. Cieszymy sie. Planujemy. W ostatnia marcowg $rode mielismy
18. spotkanie. Przyjechalo na nie ponad 60 0séb. Swietowali§my Dzierr Czestochowianek
i Przyjaciotek z innych stron Polski. Dodam, ze do klubu nalezy juz ponad 130 rodakéw. Nie-
ktérych widzimy na kazdym naszym spotkaniu. Innych - co pewien czas. Nie wszyscy moga
zaplanowac¢ i by¢ w kazdg nasza $rode. Samo zycie.

Wréce do chwil pierwszego waznego wieczoru. Losowaniem wybrali$my nazwe — Klub
Czestochowian i Sympatykéw w Toronto — The Associatin of Czestochowianie in Canada.
Kilka oséb weszto do Zarzgdu Klubu CziS. Na prezesa wybralismy Krzysztofa Polisa; wice-
prezeskami sa Maria Milewska oraz Marysia Dziembowska. Do Zarzadu naleza: Barbara Polis,
Wiktor Kubat, Wojtek Mieszkowski, Pawel Woszczyna. Grupe muzykéw prowadzg: Andrzej
Wierus oraz Renata i Bolestaw Cynarscy. Kronike klubu, informacje o spotkaniach pisze ja,
Maria Milewska. Wiekszo$¢ z nas to rodowici czgstochowianie. Omoéwilismy pierwsze szkice
programu naszego istnienia. Po kilkunastu spotkaniach moge napisa¢, ze wybor prezesa
to byl strzat w dziesiatke. Krzysiu Polis, byly student Politechniki Czestochowskiej, biznesmen
w Kanadzie, $wietny organizator naszej grupy. Czlowiek, ktéry z sercem czuwa nad nami.
Trzyma reke na pulsie. Caty zarzad to zgrana i bardzo oddana klubowi grupa.

Wspomne o naszych wieczorach. Jak one wygladaja, co si¢ dzialo, jak powstaje pewien ,,por-
tret” czestochowian w Kanadzie. Nie moge omina¢ spraw, ktére w dziatalnosci klubu odgrywaja
istotna role. Prezes — Krzysztof — postaral sie o to, bysmy mieli wlasny plakat-baner. Omoéwili-
$my jego tekst, na nim umiescilismy zdjecie Jasnej Gory i godto miasta. Krzysztof czuwal nad
naszymi wizytéwkami. Korzystajac z porad gdanszczan, opracowalismy Konstytucje Klubu
Czestochowian i Sympatykéw w Kanadzie — Constitution Of The Association Of Czestocho-
wianie In Canada. Dodam, ze jest to bardzo wazny dokument. Obecnie Barbara i Krzysztof
Polisowie staraja si¢ o uzyskanie oficjalnego zarejestrowania Klubu Czgstochowian w Rzadzie
Ontario w Kanadzie. Czekamy na ten moment. Okazuje sig, ze chcac istniec jako klub, musimy
starac si¢ o wiele dokumentéw. Zdobywamy pewne doswiadczenie dzialania w tej materii.

W ciggu prawie péttora roku istnienia robimy wiele, by spotkania cieszyly czestochowian
i naszych Przyjaciot. By$my byli ze soba i by nas poznano. Planujemy programy, zapraszamy
gosci, w kazdym miesigcu pamigtamy o tym, jakie $wieta, rocznice znajdujg si¢ w kalendarium
waznych wydarzen. One ksztaltujg nasze wieczory. Bywa, ze powstaja troche spontanicznie.

Czy mozemy si¢ czym$ pochwali¢? Oto pierwszy wieczér w kawiarni Centrum Kultury
Polskiej. Powstawal nowy klub. Poznawali sie czestochowianie. Spotkali si¢ po raz pierwszy.
Mysle, ze wszyscy wowczas wzruszyli sie, gdy po dwdch godzinach pierwszego spotkania,
z tekstami w dloniach, w ciszy, zaczeliémy czytaé fragmenty sztuki Gabrieli Zapolskiej -
Moralnos¢ pani Dulskiej. W ten sposéb wzielismy udzial w Narodowym Czytaniu organizo-
wanym w Polsce! Po roku, tez we wrze$niu, czytaliémy Ballady i romanse Adama Mickiewicza.
Nie opusciliémy Narodowego Czytania i w 2022 roku! Kazdy z nas staral sie zrobi¢ to jak
najlepiej. Przezywali$my te chwile.

Uksztaltowaly sie pewne nasze tradycje. Poczatek wieczoru. Wszyscy wstaja. Spiewamy
hymny - polski i kanadyjski. Kazdy z nas §piewa piekna pieén ,,Czarna Madonna”. Niedawno
do stalego repertuaru doszta piosenka Andrzeja Wierusa (tekst i melodia) ,Wiwat Polonia!”.
Po $piewie — wspolna modlitwa: suplikacja o pokdj. Wieczér dzielimy na czesci.
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Staramy sie pamietac o zlozeniu Zyczen solenizantom danego miesigca. Wszyscy §piewamy
urodzinowe i imieninowe ,,Sto lat”. Mysle, ze takie chwile taczg nas. Pamietamy o wszystkich.
Spiew i zyczenia. Wspdlna radosé.

Kazda osoba, ktéra przychodzi do nas po raz pierwszy, podchodzi do mikrofonu i opowiada
o sobie, o rodzinie, o przezyciach. I w ten sposob wiemy o sobie co$ wiecej. Zastanawiamy sie
nad tym, czy moze nasi rodzice si¢ znali. Bo przeciez méwimy o tych samych latach, o ich pracy,
o miejscach, o dzielnicach Czestochowy...

Powinnismy i chcemy zawsze opowiedzie¢ co$ o naszej kochanej Czestochowie, o najpiek-
niejszej Jasnej Gorze. Mate wyklady o historii, o tradycjach, o wydarzeniach, o postaciach,
o kosciotach, o obiektach, o uczelniach itd. Tematow jest ogrom.

Moze bez chronologii wspomne kilka naszych tematéw. Omawialiémy historie miasta
i Jasnej Gory. Na przyktad, dlaczego kosciol §w. Zygmunta i ulice dookota kosciola naleza
do najstarszych czesci Czestochowy. Gdzie byl najstarszy cmentarz miasta. Jak powstawaly
Aleje Najs$wietszej Maryi Panny. Historia Ratusza i Placu Bieganskiego, Muzeum, Teatru im.
Adama Mickiewicza, uczelni....

Wspominalismy i czytali$my wiersze Haliny Poswiatowskiej. Troche o Politechnice Czesto-
chowskiej. Okazuje sie, ze w gronie czestochowian jest sporo absolwentow tej uczelni.

O Jasnej Goérze mozna opowiadad tez bez konica. Jak powstawal klasztor. Skad i kiedy przy-
wieziono obraz Madonny Czestochowskiej. Jak Ojciec Kordecki bronil Jasnej Géry przed
Szwedami. ,Wedrujemy” po klasztorze. Przedstawiamy jej fragmenty, omawiamy. Ostatnio
obejrzelismy film-zdjecia, na ktorych spojrzelismy na miasto i klasztor jeszcze w grudniowym
$niegu ostatniej zimy.

Juz jako Klub Czestochowian i Sympatykow bralismy udzial w wydarzeniach polonijnych.
Miedzy innymi w ubiegltym roku uczestniczyliémy w paradzie Polakéw w Toronto z okazji
ustalonego niedawno $wieta ,,Maj Miesigcem Dziedzictwa Narodowego w Ontario”. Swietujemy
Dni Konstytucji 3 Maja, Dzien Polakéw za granica, Dni Matki Boskiej Czestochowskiej, Kro-
lowej Polski. Trudno wymieni¢ wszystkie wydarzenia. Az nie do wiary, ze mamy ich w naszej
kronice wiele.

Mamy grono przyjaciol, ktérzy sa z nami. Prowadzaca Gdanszczan — Zuzanna Stupak;
znana w Kanadzie poetka Wanda Bogusz; Teresa Klimuszko - tez znana piosenkarka i aktorka.
Spiewaja i graja dla nas Renata i Bolestaw Cynarscy. Cieszy nas to, ze nie zawodza nas muzycy
i wystepujace z nimi osoby. Spiewaja czestochowianie — Andrzej Wierus i Jerzy Karwala.
Wrystepuje zespdt ,,Polskie Klimaty”. Graja — Jolanta Bieniek na skrzypcach, Teresa Mazurek
na akordeonie i Mariola Frackowiak — skrzypce. Wystepuja: Danuta Omeljonikus, Eugeniusz
Klicha, Joasia Pilarska, Roma Rzepska, Ola Wiesierska. Kilka razy wystapil u nas Jerzy Drotlef,
grajac na kilkunastu przeciekawych i nieznanych nam instrumentach! Piszac o nich dodam,
ze wystapili w pieknych muzycznych spektaklach, m.in.: ,,Polskie koledy”, ,W holdzie Ojczyz-
nie”, ,Polski karnawal” i innych.

Czesto zapraszamy wiele 0s6b, w tym m.in. w Dniu Narodowego Czytania byla z nami
Konsul Pani Magdalena Pszczétkowska i nasz opiekun duchowy o. Jan Kobza z ko$ciota
$w. Maksymiliana Kolbe. Wspomnialam o Zuzannie Stupak z Klubu Gdanszczan. Bywa pan
Marian Kowalski z Klubu Warszawiakoéw. Stuchali$émy wyktadu dziennikarza i historyka
Wojciecha Wojnarowicza.

Wystapily u nas dzieci, uczniowie szkoly polskiej w Mississaudze. Recytowaly wiersze
Adama Mickiewicza. To byla piekna recytacja!

Nie moge zapomnie¢ o tym, ze go$cimy sie przyniesionymi smacznymi wypiekami klubowiczdéw.
Poczestunek, kawa, nie tak rzadko okazjonalne torty. Herbata i czasami wino. Tworzy sie atmosfera
wspdlnego $piewu, wspomnien, zabawy, nie obywa si¢ bez tanicéw, na przyklad w karnawale.
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Konczy sie wieczor, a po nim myslimy juz o nastepnym. Telefony, ustalanie, rozmowy o tym,
kto bedzie, a kto wyjezdza do Polski. Kogo zaprosimy. Co poopowiadamy o naszym miescie...

Informujemy wszystkich o ostatnim spotkaniu. Piszemy tez drugi tekst, w ktérym zapra-
szamy na kolejny wieczor i przedstawiamy wstepny program.

I tak ,,ro$nie” przyszto$¢ Klubu Czestochowian i Sympatykéw w Kanadzie, do ktérego
w drugie $rody miesigca przyjezdzaja osoby z Toronto, z Mississaugi, z wielu bliskich miast.
A czytaja o nas na e-mailu przyjazne nam osoby. Jest to niewielka, ale pamietajaca o nas grupa
0s6b z samej Czestochowy, z Bostonu w Stanach Zjednoczonych. Mamy przyjaciotke, ktora
mieszka w Australii.

Opowiem jeszcze o okresie letnim. Uczestnicza w naszych spotkaniach dzieci z polskich
szkdt. Organizowane sg dla nich pétkolonie pod nazwa ,Wakacje po polsku”. Czgstochowia-
nom zapewniamy zajecia na $wiezym powietrzu, w matym, zadrzewionym, uroczym Ogrodzie
Maryjnym, ktory jest na tzw. wyciagniecie reki od centrum. Letnie spotkania byty naprawde
ciekawe. Ognisko i kietbaski, wystepy poetycko-muzyczne. Spiewali$my pie$ni harcerskie.
Z uktonem dla Powstanicéw Warszawy — utwory o bohaterach. A stycha¢ nas bylo w sporych
odleglosciach od ogrodu!

Serdecznie zapraszamy do nas i czasami zastanawiamy sie nad tym, co jeszcze przed nami,
czy Klub Czestochowian i Sympatykéw wytrwa w czasie, czy uda si¢ nam przyciagna¢ miod-
sze pokolenie... My urodzilismy si¢ w Czgstochowie, w niej dorastalismy, ja zawsze mamy
w naszych sercach. Czy przyjda do nas mlodzi, ktérzy zaczeli swoje zycie juz w innym kraju,
ktérzy majg rodzicow, dziadkéw z miasta nad Wartg? Zobaczymy. Postaramy sie o to, by przy-
ciggnac ich do klubu kochanego miasta i najpigkniejszej Jasnej Gory. Wspominamy o konkursie
pisemnym na temat wspomnien z dziecinstwa, z okresu dorastania, z czasu pracy itd. Wszystko
pod przewodnim hastem ,,Moja Czestochowal!”.

To juz mysli i tematy do ewentualnego nastepnego materiatu o Klubie Czestochowian i Sym-
patykéw w Kanadzie w Czestochowskim Magazynie Literackim ,,Galeria”. Redakcji dziekujemy
za przyjecie tekstu i za mozliwo$¢ pokazania klubu Czestochowian w Kanadzie —czestocho-
wianom w najpiekniejszej zawsze dla nas, kochanej Czestochowie!!!

Maria Milewska (z d. Woszczyna) - czestochowianka, absol-
wentka Wydziatu Historyczno-Filozoficznego Uniwersytetu
Jagielloniskiego w Krakowie. W latach siedemdziesigtych XX
wieku pracowata w redakcji ,,Zycia Czestochowy”, a nastep-
nie kilkanascie lat w dziale literackim Teatru im. Adama
Mickiewicza. W Kanadzie przez ponad 25 lat uczyta w sobot-
niej Szkole Polskiej im. Marii Konopnickiej w Toronto. Skon-
czyta dwuletnie wieczorowe studia w George Brown College
w Toronto, kier. PSW (pracownik wsparcia osobistego) oraz
wieczorowe studia w Centennial College w Toronto-Scarbo-
rough - kierunek Activation in the Gerontology (aktywacja
w gerontologii). Kolejne kilkanascie lat topraca w,Adult
Day Program” (program dla seniorow) w Domu ,,Copernicus
Lodge” w Toronto. Jest redaktorka kanadyjskiego Biuletynu
Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego ,Mys|”, zostata odznaczo-
na przez rzad w Ontario medalem ,,Ontario Volunteer Service Award”. W 2022 roku na XVI Zjezdzie
Nauczycieli Polonijnych ZNP w Toronto odznaczona zostata Medalem Komisji Edukacji Narodowej
w Polsce dla Nauczycieli Polonijnych.
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Tomasz ,,Aztzenty” Baranski

Z PRZEWODNIKA TURYSTYCZNEGO

(znéw Warszawa)

UBIE TE CHWILE, kiedy wychodze poza rozsuwane drzwi Dworca Centralnego i stysze

ten wyjatkowy szum, szum wielkiego organizmu miejskiego, ktéry funkcjonuje tak jak
zywy organizm. Poddaje sie wigc chwili fascynacji i czuje si¢ czescia czego$ wigkszego, a nastep-
nie, gdy znajde si¢ juz na ktérejs z gtéwnych ulic, czuje jak rosng mi skrzydla, by unie§¢ mnie
ponad pulsujacy ttum. Ach! - Ty méj Paryzu, mo6j New Yorku - Ty moja Jakubowa drabino
do duchowej ,kariery” - o! - Warszawo ma!

W stolicy znalaztem sie stuzbowo (a jakze!). Wspomne tylko o tym, ze naleze do elitarnego
(sic!) stowarzyszenia ,Mars Society Polska” — elitarnego, gdyz w tym czterdziestomilionowym
bez mata kraju jest nas raptem piecdziesigciu pigciu. Zostalem oddelegowany wlasnie w celu
uczestnictwa w walnym zebraniu tej organizacji. Samo zebranie jest zgota imprezg dosy¢
nudna (niekonczace si¢ sprawozdania lub wyboér nowych wtadz itp.). Czasu mialem niewiele
(od jedenastej do czternastej), dlatego moja wedréwka po réznych placéwkach kulturalnych
odbywala sie pod znakiem zatykajacego pospiechu.

Najpierw trafitem do Muzeum Narodowego — nie w celu zwiedzania, a w celu zakupienia
katalogu do wystawy sztuki starozytnej i powiem od razu: nie bylo go! Wyszedl, a na pociesze-
nie ustyszatem cos$ o dodruku... Moze i dobrze, kupitem wiec ksigzke o teatrze nowoczesnym
(cena ta sama). Pézniej, biegiem oczywiscie, przez ulice Nowy Swiat, mijam Bliklego, jest pare
dni po tlustym czwartku, wiec pomyslatem o paczkach, ale jak zobaczylem cene - to pope-
dzilem jeszcze szybciej do przodu. Nastepnie mamy Zachete, przechodzac boczkiem placu
Pilsudskiego, napotkatem ogrodzony teren, na ktérym trwaja aktualnie prace przy odbudowie
Patacu Saskiego (kazdy wie - s3 to okolice Grobu Nieznanego Zolnierza). Zwykle do Warszawy
wybieram si¢ w dzien powszedni, ale tym razem byla to sobota i byta spora kolejka chetnych
do zwiedzania (chodzilo zapewne o wystawe prac Stasysa Eidrigevi¢iusa). I znowuz tylko
do muzealnej ksiggarenki. Od mojej ostatniej wycieczki minat rok, ale udalo mi sie zakupi¢
rzecz, o ktoérag mi chodzilo (poprzednio zabraklo mi oczywiscie gotéwki) — byla tam jeszcze
mimo uplywu dluzszego czasu. Wypadam znéw na labiryntowe hole i korytarze, ogtaszajac
wszem i wobec, ze chce tylko wyjsé. Juz jestem na Krélewskiej, skret w lewo i znajduje sie
pod Kordegarda (ale to juz Krakowskie Przedmiescie 15/17). Tym razem jednak bylem juz
gotow zwiedzac, chocby w pedzie, ale wystawa, na ktérej mi zalezalo (nt. powstania stycznio-
wego) zakonczyta si¢ juz, niestety. Nie dalo rady zakupi¢ tez jakich$ antydatowanych folderéw
odnoénie jej wlasnie, gdyz cieszyla sie duzg popularnoscia, wiec wyszty. Prosze wiec o cokol-
wiek na temat powstania — mila pani oferuje mi tomik poezji wnuczki zestanego na Syberie
powstanca. Po chwili rozterki rezygnuje (moze nastepnym razem - oby...). Wypadam z Kor-
degardy ku Zamkowi Krélewskiemu. Nie wiem, na czym to polega, ale bardzo podoba mi si¢
ta budowla i odczuwam osobista dume na jej widok — w koncu byta to siedziba krolow, ktorzy
w pewnym okresie wladali panstwem o wielko$ci terytorium miliona kilometréw kwadrato-
wych. Podziwiam przepych jego wnetrz oraz jego imponujgca sylwete.

Z Zamkiem wigze si¢ tez jego tragiczna historia z okresu II wojny swiatowej — akurat dwa
lata temu obchodzono pie¢dziesiata rocznice jego odbudowy. W dalszym ciggu z wywieszonym
jezykiem dopadam do gléwnej bramy... - zamknieta, po zasiegnieciu jezyka wchodze wejsciem
bocznym i laduje w sklepiku - ksiegarence (zwiedzanie wszystkiego tego, czego tu jeszcze nie
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widzialem, zostawiam na... lato? — pewnie tak). I teraz - mam! Dorwalem to, czego pragna-
tem, ostala sie ku mej radosci publikacja na wspomniany wyzej temat. Fajne panie w obstudze.
Okazalo si¢ tez, ze mozna bylo jednak wyjs¢ wejsciem gléwnym - tym razem kuta brama pus-
cita. Kieruje swe kroki (susy) na Swietojariskg, tu i dwdzie robigc zdjecia telefonem (wczesniej
pstryknalem jeszcze Kopernika, Mickiewicza i Zamek z Kolumna). Jeszcze pare energicznych
krokéw i osiggam Rynek Starego Miasta, w ktdrego przeciwlegltym rogu napotykam Muzeum
Literatury. I tutaj naprawde musze zwolni¢, gdyz jak ustalitem przed wyjazdem, ma tu mie¢
miejsce wystawa odno$nie wspanialej postaci Brunona Schulza. Zeby nie wiem co sie miato
wydarzy¢, musiatem tutaj ,pozwiedzaé”. Wszystko, co mi wiadomo o tej wystawie, przeczy-
talem w folderze i fragment cytuje:

Z dzisiejszej perspektywy duszna, czasami perwersyjna poetyka prac Schulza
jest daleka od kontrowersji. Kluczowe dla niego tematy zwigzane z erotyka,
masochizmem oraz relacjami plci sg rdwniez obecne w tworczosci polskich arty-
stek i artystow mlodego oraz sredniego pokolenia, ktérych prace prezentujemy
na wystawie. Zagadnienia te, ujete podobnie niejednoznacznie jak u Schulza,
lokuja si¢ w szerokim spektrum réznych postaw, typédw przedstawien oraz styli-
styk. Potencjat wspolczesnego oddziatywania staje si¢ w rezultacie przeciwwaga
dla dotychczasowych préb wpisywania tworczo$ci wizualnej Brunona Schulza
w tradycje historii sztuki.

Troche wytchnienia znalaztem na spotkaniu ,,marsjafiskim”, ktére bynajmniej nie zakon-
czyto wszystkich mozliwych do przezycia atrakeji, gdyz tak sie szczesliwie ztozyto, ze na tej
samej ulicy (Nowogrodzkiej), na ktérej odbyt si¢ zjazd Mars Society, ma swa siedzibe Instytut
Cervantesa, a w nim wystawa ,,Piérem i otowiem” (Plomo y pluma) meksykanskiego artysty
o nazwisku Emiliano Gironella Parra. Wystawa ta zrobila na mnie ogromne wrazenie, szcze-
golnie dlatego, ze w catkiem nowoczesny sposob (technika, kolorystyka, faczenie przerdznych
metod malowania) opowiada o historii Meksyku. Chodzi o czasy konkwisty, a konkretnie
(w jednej z czesci ekspozycji) o posta¢ Montezumy, ostatniego wladcy Aztekéw, postaci kontro-
wersyjnej (jak czytam w folderze) i dialektycznej. Jego zycie, rozdarte miedzy emocjonalnymi
i kosmologicznymi sprzecznosciami, zakonczyta wielka meksykanska tragedia par excellence,
poczatkowo o znaczeniu lokalnym, a pézniej globalnym. Emiliano Gironella Parra odnosi sie
w swej tworczosci do spotkania Corteza i Montezumy, ktore to w rzeczywistosci wyznacza
moment narodzin nowego panstwa, kilka lat p6Zniej nazwanego Nowg Hiszpanig. Hernan
Cortez po cichu przejat wladze i sprawowal rzady wraz z Montezuma, poznawat zwyczaje Mek-
sykanow, ich sposdb myslenia, odczuwania, méwienia, $miechu, obserwowal, analizowatl i krok
po kroku zaczynal rozumiec to, co wydawalo sie niemozliwe do zrozumienia; w koricu brany
byt za Meksykanina i osiagnal krotkotrwale szczescie. Obrazy w bardzo specyficzny sposéb,
przy uzyciu bardzo jaskrawych, typowo meksykanskich koloréw, w technice jakby linorytu (?)
przedstawiaja motywy azteckich piramid, ogromne pidropusze prekolumbijskich krélow, czeste
sa rowniez motywy czaszek. Odno$nie samego artysty: wyksztalcenie akademickie w zakresie
sztuk wizualnych otrzymat w Arts Academy w Michigan (1990-92). Meksykanska tematyke
prac z pewnoscig zawdziecza rodzicom, réwniez uznanym meksykanskim artystom i narodo-
wemu $rodowisku artystycznemu, w ktérym zostal wychowany. Przede wszystkim interesuja
go tematy ludowe i popularne, ale takze te stynne i literackie, jak byki i walki kogutéw. Wydana
w 2019 r. ksigzka Pidrem i ofowiem prezentuje 52 dziela, ktére ilustruja spotkanie Corteza
z Montezuma wraz z tekstami wybitnych meksykanskich historykow.

Mam nadzieje, ze po$piech i ped, w jakim odbyla sie moja warszawska wycieczka, nie zna-
lazty odbicia w zamieszczonym tekscie.
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Matgorzata Nowakowska-Karczewska

KEAMSTWO

By¢ wolnym - to mdc nie klamac.
(Albert Camus)

TARUSZEK DZEPPETTO, MAMALYGA - z racji peruki w kolorze kukurydzy zwany -

wystrugal ongi z kawatka drewna zabawnego pajacyka. Przygody niesfornego Pinokia,
ktéremu gdy ktamat, rést diugi nos, zna chyba kazdy. Pinokio, by mogl sta¢ sie grzecznym
chlopczykiem, musial przekonac sig, ze wstyd by¢ ktamczuchem. Zapamieta, dzigki Wrézce
o Blekitnych Wtosach, ze klamstwo zawsze tatwo pozna¢, bo przeciez: ,,Sg dwa rodzaje klamstw -
jedne maja krétkie nogi, a inne dtugie nosy”.

Szkoda, ze ta dziecieca madro$¢ szybko z wiekiem przemija i zy¢ bez ktamstw przychodzi
ludziom z trudno$cig. ,,Prawdziwie nie masz (...) szczerosci na $wiecie” — twierdzit choc¢by
Adam Naruszewicz. Rozmaite ktamstwa akceptuje sie, usprawiedliwia, bowiem: ,bledy
(...) z cztowiekiem zro$niete sg $ci$le” - mowit Filint, jeden z bohateréw komedii Moliera
Mizantrop. Wyrozumiatly dla ludzkich slabo$ci Filint wiedzial, ze wielu nie chce stysze¢
prawdy (zwlaszcza na swoj temat), tedy zbytnia szczeros$cia lepiej nie przysparzaé sobie
wrogoéw. Przekonat sie o tym chocby jego przyjaciel Alcest, uparty weredyk, wrog ktamstw
grzeczno$ciowych. Sonet Oronta Nadzieja bez wahania nazwal kiepskim, ckliwym, zranit
tym ambicje drazliwego - jak wielu na wlasnym punkcie - poety, a jego zapewnienia, Ze inni
chwala, skwitowat krétko: ,Widocznie s3 ode mnie bieglejsi w obtudzie”.

W $wiecie ludzi dominuja egoistyczne motywacje, kariera, zyski, przyjemno$ci, stad
po kltamstwa siggaja czesto, sumienie uciszajac stwierdzeniem, ze inni czynig podobnie,
zatem - jak napisal Ignacy Krasicki w jednaj z satyr — ,,i my tak dziatajmy, nie lepsi od innych”.
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Przyczyny ktamstw bywajg rézne. Waclaw, bohater komedii Aleksandra Fredry Zemsta —
gdy wyszlo na jaw, ze uwodzac ongi Podstoling, udawat ksiecia Radostawa — stwierdzil, ze
powodowaly nim: ,,Mys$li ptoche / Szal miodosci... chec pustoty”.

Innym préznos¢ kaze dodawac splendoru, przypisujac sobie cudze zastugi czy rodowody,
podobnie jak bohaterowi jednego z wierszy Waclawa Potockiego:

»Ledwie nie od Noego linija wymienia,
Dowodzac mu wspdlnego z sobg pokolenia”.

Papkinowi, innemu z bohateréw Zemsty, klamanie weszlo w krew. Wszyscy, podobnie jak
Czesénik, uodpornili sie na jego tgarstwa — ,Wasze¢ klamiesz, mocium panie”, ale 6w chwali-
pieta: ,,Strzelec boski! rebacz diabli!” - ro$nie przynajmniej we wlasnych oczach, przypisujac
sobie czyny, ktorych nigdy nie byto.

Mijanie si¢ z prawda wynika tez czesto z potrzeby ukrycia czegos.

Jan Jakub Rousseau na kartach Wyzna# przyznal sie do ktamstwa, ktérego dopuscit sie
w czasie, gdy jako jeszcze zupelny mtokos byl na stuzbie w domu pani de Vercellis. Po $mierci
chlebodawczyni, korzystajac z panujacego zamieszania, ulegt pokusie i skradl tadna rézowag
wstazke ze srebrem. Kradziez rychlo odkryto, przepytywany Jan Jakub sktamat, wlasng wing
obcigzyl mtodziutkg kucharke Maryjke. Bal sie — jak twierdzil — nie tyle kary, ale wstydu,
upokorzenia. Wspomnienie krzywdy, jakg wyrzadzit niewinnej dziewczynie, cigzyto mu przez
reszte zycia. Po kilkudziesieciu latach napisal w Wyznaniach: ,zdaje mi sie, ze mdj wstret
do ktamstwa plynie w znacznej cze¢éci z wyrzutu, iz moglem sie go dopusci¢ w tak nedznej
postaci”.

Mierzyl sie¢ tez Rousseau z klamstwami innych na swoj temat. Ludzie chetnie méwig zle
o innych, czasem z zawisci, czesto z checi zemsty, a czasem po to, by ukry¢ wlasng matosé.
»Oskarzano mnie - wspominat Jan Jakub - Ze jestem wyniszczony rozpusta i zgnily od przy-
miotnej choroby i inne podobne stodycze”. Wyznania zatem wyrosly z pragnienia, by nie
pozostalo o nim w pamieci ,,godnych ludzi tak niesprawiedliwe mniemanie”.

W rozmaite ktamstewka uwiklal sie Tadeusz Soplica. Peten mtodzienczej fantazji pojawit
sie w domu stryja po paru latach nieobecnosci, z géry planujac: ,,ze sobie pozwoli / Uzywaé
na wsi dtugo wzbronionej swobody”. Nawigzat rychto romans z Telimeng — w Zyciu nader
tatwo ulega si¢ podobnym pokusom - a gdy fascynacja mineta, zachowywatl si¢ podobnie
jak wielu innych niewiernych kochankéw - wykrety, che¢ salwowania sie ucieczka. Przyszto
jednak wystucha¢ gorzkich wymdéwek Telimeny, pojawil sie wstyd i zto$¢... acz nie na siebie:

»Czul, ze wyrzadzit wielkg krzywde Telimenie,
Ze go stusznie skarzyla, méwito sumienie;
Lecz czul, ze po tych stowach tym mocniej jg zbrzydzit”.

Molierowskiego Don Juana Tenorio poznajemy w momencie, gdy cichaczem porzucit $wiezo
poslubiong Elwire, ktorg wezesniej uprowadzit z klasztoru. Pragnat juz nowej zdobyczy, wszak -
jak przekonywal swego stuge Sganarela - ,cata rozkosz mitosci jest w cigglej odmianie”.
Mtodzieniec gotéw byl zrobi¢ wszystko, by dogodzi¢ swym zachciankom, a w razie klopotow:
»trzeba (...) uciec si¢ do podstepu i przebiegtoscig ratowac sie z nieszczescia”. Ze sposobu tego
korzystal nader czesto, czy to by pozby¢ sie natretnych wierzycieli, czy to by w szatach wie$-
niaka probowa¢ zmyli¢ pogon braci Elwiry. Zniewagi, krzywdy, ktére wyrzadzat innym, zby-
wal przy pomocy pokretnych ttumaczen. Nawet ojciec, Don Ludwik, byt o nim jak najgorszego
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zdania: ,,0, jakizes ty nikczemny”. Don Juan zaczal tedy, z czystego wyrachowania, udawac
przed ojcem, ktéry z réznych wzgledéw byl mu potrzebny, Ze chee si¢ poprawic. Byly to oczy-
wiscie tylko pozory, czego Tenorio nie kryl przed Sganarelem: ,,Nie, nie zmienilem si¢ wcale”.

Chcial udawac swietobliwego — podobnie obtudne ,,nawrdcenia” znamyi z obecnych czaséw -
nie bez racji przypuszczajac, ze moze mu to przynies¢ korzysci. Obludnikow wielu, w razie
potrzeby swoj swego zawsze broni¢ bedzie. ,,Czemu by nie? - przekonywal swego stuge - Iluz
ludzi, tak jak ja chwyta sie tego rzemiosta i postuguje si¢ ta sama maska, zeby $wiat tumanic?”.
Brnat tedy nadal w ktamstwach, lekcewazyt ostrzezenia przekonany, ze jeszcze wiele lat wie§¢
bedzie mogl zycie, ktdre lubit... Gorzko sie pomylit - ,,Zatwardziato$¢ w grzechach sprowadza
$mier¢ straszliwg” - i taka stata si¢ rychlo jego udziatem.

Panie takze bywaja biegte w sztuce klamania, o czym przekonal sie bohater innej komedii
Moliera, Grzegorz Dyndata, 6w nieszczesny na dudka - nie bez wlasnej winy — wystrychniety
maz. Dyndata, bogaty parweniusz z wielkimi ambicjami, zostal zieciem panstwa de Sotenville,
tonacej w dtugach rodziny szlacheckiej. Rychlo przekonat sig, ze: ,Osoba za nic si¢ liczy w ich
oczach; biorg w stadto tylko nasz worek”.

Aniela poddala si¢ wprawdzie woli rodzicéw, ale mezem gardzila i nie miata zamiaru przy
jego boku marnowa¢ mtodos$ci. Znalazta zalotnika, mlodego szlachcica Klitandra, a nocne
schadzki ulatwiata im wierna pokojowka Klaudyna. Grzegorz szykowatl rézne putapki,
by udowodnié rodzicom Anieli, ze jest zdradzany, ale to ona byla sprytniejsza, zawsze potra-
fita sie wykpi¢, tak klamata, Ze winy spadaty na Grzegorza. Malo dystyngowany parweniusz
byt z géry przegrany, panstwo de Sotenville bez wahania wierzyli tez ktamstwom Klitandra,
bo to przeciez szlachcic. Aniela nie chciata tego matzenstwa - ,,wziales mnie nie troszczac
si¢ 0 me uczucia” - totez nie czuje si¢ winna. Dyndata dat za wygrana, mégt tylko sobie
westchnad: ,,Skoro sie jak ja wzieto niegodziwg zoneg, najlepsze, co mozna uczynic, to rzucié
sie na leb do wody”.

Wytrawny ktamca zwodzi nie tylko slowami, ale i zachowaniem: , Tak uklada postawe, ze
podsciwym zda si¢” — napisal Ignacy Krasicki. Wizerunek takiego cztowieka - jakich wielu
wskaza¢ mozna bez trudu - odnajdziemy w jednym z detektywistycznych opowiadan Edgara
Allana Poego. Charles Goodfellow z zimng krwig zabil jednego z najzamozniejszych i najbar-
dziej szanowanych mieszkancow Rattleborough, cztowieka, z ktérego zyczliwosci i goscinnosci
bez skrupuléw korzystal. Zabit z chciwosci, podejrzenia — przy pomocy ktamstw, manipula-
¢ji, podrzucania coraz nowych dowodow - kierowat w strone siostrzenca swojej ofiary. Nie
bylo zbyt trudno przekonac opinie publiczng do takiej wersji, panicz Pennifeather — o czym
powszechnie byto wiadomo — wiédt w domu wuja prézniaczy zywot. Charles gral role szczerze
przejetego losem panicza, ktorego w rzeczywistosci nienawidzit, ten bowiem kiedy$ go upo-
korzyt. Niecne zabiegi Goodfellowa, wplywanie falszywymi zeznaniami na przebieg procesu,
zdawaly sie przynosi¢ skutek. Mlodzieniec zostal uznany winnym mordu z premedytacjg i ska-
zany na kare §mierci. Charles, pewny juz bezkarnosci, stracit czujno$¢, tymczasem byt jednak
ktos, kto powigzal fakty, odkryl oszustwa. Mieszkaniec miasteczka, taki troche detektyw ama-
tor i brzuchomoéweca, znalazt sposéb — nieco makabryczny - by ukaraé zbrodniarza i uratowaé
zycie niewinnie skazanego. Skrzynia, w ktorej Goodfellow spodziewal sie zobaczy¢ butelki
najwyborniejszego chateau margaux, miescita cialo ofiary. Charles, nim pad! trupem - tak
mocne sytuacje Poe czesto pomieszcza w swoich opowiadaniach — ustyszal: ,,Tys to uczynil”.

Wielu ludzi, podobnie jak Voltaire uwaza, ze ,,Ktamstwo jest grzechem, jesli wyrzadza zlo,
jest wielkg cnotg, jesli czyni dobro”.

Zachodza czasem okolicznosci, kiedy siegniecie po ktamstwo zdaje si¢ by¢ jedynym ratun-
kiem przed $miertelnymi zagrozeniami. Przykladem mogtyby tu postuzy¢ powiklane losy
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Lwa Nussimbauma - znanego takze jako Essad Bej i Kurban Said - ktore przedstawil w swej
ksigzce Orientalista Tom Reiss. Klamstwo — nawet jesli ma stuzy¢ szlachetnej sprawie, zwlasz-
cza ratowaniu ludzkiego zycia - jest jednak zawsze watpliwe moralnie. Przed takim wyborem
stangl cho¢by Konrad Wallenrod. Bronit sprawy wlasnego narodu, uciekajac sie do jedynego,
jak sie wydawato sposobu, by pokona¢ poteznego wroga. Sposob 6w wskazat wajdelota: ,, Ty$
niewolnik, jedyna bron niewolnikéw - podstepy”.

Konrad wiedzial, jakie brzemie przyjdzie mu dzwiga¢, wiedzial, ze nie bedzie mogt pozostaé
wiernym zadnej z cndt, jakich prawy rycerz przysiegal strzec, stad stowa: ,,przekleta godzina,
w ktorej od wrogéw zmuszony chwyce sie tego sposobu”. Skazat si¢ na udreke, przyszto zy¢
wsréd Krzyzakow, w ,krainie ktamstwa i rozboju”. Wynajdywal powody zwloki — sumienie
wszak trudno uciszy¢ - bo ratujac wlasny nardd, musiat §wiadomie poprowadzi¢ na pewna
zgube wielu ludzi.

Niektdrzy ludzie chetnie mienig sie by¢ obroncami prawdy, najczesciej jednak jedynie
wlasnej, w zyciu - jak mawial Papkin: ,, Kazdy siebie ma na wzgledzie”. Che¢ zdobycia i utrzy-
mania wladzy czesto popychala do wykorzystywania - pod pozorami walki o prawde — nawet
najbardziej nikczemnych sposobdw. Stabi chetnie dajg postuch ktamstwom silnych. Wystar-
czy jednych zastraszy¢ lub otumani¢ falszywymi argumentami, innych usung¢, kolejnych
przekupic. Inkwizycja, powolana przez IV Sobér Lateranski do tepienia herezji, okazata sie
by¢ najdtuzej funkcjonujacym oficjalnym organem do walki o prawde. Mfot na czarownice —
napisany przez Jakuba Sprengera i Henryka Institorisa, a wydany w Kolonii w 1468 roku - dat
dodatkowa bron sagdom koscielnym, potem takze §wieckim. Dlugie wieki tedy wymuszano
»prawde” przy uzyciu okrutnych metod:

»Palit fawnik z burmistrzem w rynku czarownice - pisal Ignacy Krasicki -
Chcac jednak pierwej dociec zupelnej pewnosci,
Plawil ja na powrozie w stawie podstarosci”.

W Polsce dopiero w 1776 roku sejm przyjal ustawe znoszacg kare $mierci i zakazujacg
dochodzenia torturami zeznan w sprawach o czary.

W polityce zawsze - a ostatnio coraz czeéciej — akceptowano klamstwa w walce o sukces.
Przekonanie niektérych o wlasnej wielkosci kazato umiejetnie manipulowaé stabosciami
innych, brutalnie traktowac nawet najbardziej lojalnych wspétpracownikoéw, przybieraé
rozmaite maski. To w polityce spotykalo sie zawsze takich ludzi jak 6w bohater jednej z satyr
Krasickiego :

»Wojciech, jadem zaprawny, co go wewnatrz miesci,
Zdradnie wita, pozdrawia, caluje i piedci,

W oczy $ciska, w bok patrzy, a gdy tudzi wdziecznie,
Cieszy sie wewnatrz zdrajca, ze oszukal zrecznie.
(...)

Usmiech jego nieprawy zmyka sie po twarzy,

W oczach skra zajadlosci btyszczy sie i zarzy”.

W rezultacie nietrudno myli¢ si¢ w ocenach, pozory wzia¢ za prawde: ,,Zty czestokro¢ -
i tu znoéw odwotam si¢ do Krasickiego - plauz zyska, a z dobrego szydzg”.
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Chec posiadania wladzy bywa przemozna, niektdrzy gotowi sg do kazdej podlosci, by zdo-
by¢ jakiekolwiek stanowisko, wiele razy bywato w dziejach, ze:

»(...) jaki$ szczwany nedznik, jaki$ chytry,
Przymilajacy sie fotr, jakis lizus

Bez czci i wiary, wymydli (...) potwarz,

By sie dochrapac¢ jakiego$ urzedu”.

Stowa te odnosza sie¢ wprawdzie do Jagona, niechlubnego bohatera dramatu Szekspira, ale
podobnych mu fatwo mozna by wskazac.

Postepowaniem Jagona kierowaly wygdrowane ambicje, zraniona préznos¢ i che¢ zemsty.
Pominiety przy mianowaniu na namiestnika — Otello juz wczesniej uczynit nim Kassia -
myslat jedynie o odwecie, uwazal wszak: ,,Stopien ten stusznie mi si¢ przynalezal, / Znam
mojg wartosc¢”.

Cyniczny wobec kobiet, takze wobec wlasnej zony Emilii, postanowil nieznacznym pod-
szeptem wzbudzi¢ w sercu Otella podejrzenie, Ze Desdemona nie jest mu wierna:

»(...) opetam mu dusze
Taka zazdroscig, ze jej nie uleczy
Zadna rozwaga”.

Jago znat staboéci ludzkie i umiejetnie wykorzystywat dla swojej sprawy ufnego Kassia,
ktorego znienawidzil, i wlasng zone, nieSwiadomga jego niecnych planéw. Powoli saczyt jad
zwatpienia, udajac zyczliwego tak zrecznie, ze Otello wszelkie pozory zdrady zaczat bra¢
za fakt. Jago triumfowal, wszak zniszczyl cudze szczeécie niecng potwarza: ,tak to / Lowi sie
w matni¢ fatwowiernych glupcow!”. Prawda o postepkach Jagona zostala wprawdzie wykryta,
zbyt pdézno jednak, $mier¢ poniosty niewinne osoby.

Bardzo czesto, niestety, ludzie bezrefleksyjnie przyjmuja rozmaite stowa, podszepty, obiet-
nice, zakoncze tedy moje wywody mys$la Krasickiego:

»O kunszcie krasomoéwski w skutkach niepojety,
Kunszcie, co mozesz bieli¢ to, co bylo czarnym”.
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Jarostaw Kapsa

ZAPOMNIANE...

C O ROBIC W SYTUACJI, GDY ZDARZY SIE COS, co juz zdarzy¢ sie nie powinno?

»Rzady biurokracji nazywa si¢ rzgdami ludu; w imie klasy robotniczej zostaje zaatako-
wana klasa robotnicza; izolacje od informacji nazywa sie ich udostepnianiem; wiadczg mani-
pulacje publiczng kontrola, a wltadczg samowole dotrzymywaniem prawa; naciski na kulture
jej rozwojem; poszerzanie wpltywu imperializmu jest nazywane wsparciem dla ciemiezonych;
brak wolnosci stowa za najwyzsza forme¢ demokracji; zakaz niezawistego myslenia za najbar-
dziej naukowa $wiatowg opinie; okupacje za pomoc braterska”™ - opisywat w 1978 r. Wactaw
Havel rzeczywisto$¢ krajow nazywanych pieszczotliwie ,,demoludami”. Zbyt znajomo dla nas -
obywateli XXI wieku - ten obraz wyglada, bysmy mogli zaniedba¢ lektury Sity bezsilnych.
Wszedzie i wcigz sg politycy, przedsiebiorcy Zerujacy na ludzkiej gtupocie, upowszechniajacy
i odwotujacy sie do irracjonalnych lekdw, rozszerzajacy w nieskoficzono$¢ swoja wladze nad
ludZmi, zmieniajacy znaczenie podstawowych pojec.

1

Bylo tak 28 czerwca 1976 r. Na placu Bieganskiego musial i zebral si¢ ttum 100 tys. miesz-
kancéw Czestochowy. Musiat i stuchat gniewnych stow I sekretarza KW PZPR Jozefa Grygla,
robotnika z Huty im B. Bieruta, przadki z zaktadéw widkienniczych i rolnika z Kamyka.
Stowami ostrymi jak kamien obrzucano radomskich ,warchotéw”, ktérzy osmielili si¢ prote-
stowac przeciw decyzjom wladzy. Ttum musial i stuchal, ttum musiat i klaskat. Ttum musiat
i aprobowal wiernopoddanczy adres przesytany pod tron I sekretarza KC PZPR Edwarda
Gierka. Ttum wiedzial swoje. Bolalo, gdy cukier podrozat o 100%, a masto o 70%; bolalo, gdy
wprowadzono szokujace podwyzki cen podstawowych produktow, ,,fagodzone” przyznanym
dodatkiem 100 zI. Na mleko nie starczy, szeptaly mtode matki, a w ludziach buzowalo jak
u tych w Radomiu. Strach nie pozwalal wypowiedzie¢ tego glosno; pozostato, upokorzonym,
stucha¢ i milczed.

Milcze¢ nie zamierzal, a moze nie potrafil mlody artysta plastyk Aleksander Markowski,
zatrudniony od wrzeénia 1976 r. jako dekorator w Teatrze im. A. Mickiewicza w Czestocho-
wie. Przygotowat i podpisat wspdlnie z zona Alicja petycje do Sejmu. Formalnie mial takie
prawo, obywatel PRL ,,demokratycznie” wybieral ,,swoich przedstawicieli” do Sejmu, oni
go reprezentowali, zatem mial prawo i obowiazek powiadamiania ich o swojej opinii, prze-
sylajac petycje, wnioski itd. W teorii wysytanie listow do wtadz nie podlegalo cenzurze ani
odpowiedzialnosci karnej z art 131 KK z 1969 r. (,kto wprowadza w blad organ panstwowy
przez udzielenie falszywych wiadomosci...” itd.). Formalnie rzecz biorac, obywatel Markow-
ski zrobil to, co mogl zrobi¢. W petycji obywatel Markowski wnosil o powotanie specjalnej
komisji sejmowej, by ta zweryfikowata prawdziwos$¢ wiesci o brutalnych pobiciach robot-
nikéw w Radomiu i w Ursusie. Wnosit takze o niestosowanie represji wobec udzielajacych
robotnikom pomocy aktywistom KOR. Petycja Markowskiego rdznila si¢ jednak zasadniczo
od ,,zaaprobowanego” przez 100 tys. czestochowian adresu do pana Gierka, wiec przekazano
ja organom Stuzby Bezpieczenstwa celem doktadnego rozpoznania. Podpisana pod petycja

1 Vaclav Havel, Sita bezsilnych, Warszawa 1990, s. 63.
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zona Alicja, pracowata w Urzedzie Wojewddzkim, w wydziale zajmujgcym sie planowaniem;
profilaktycznie, by innych urzednikéw nie zarazata antysocjalistycznymi wirusami, zwol-
niono jg z pracy. To samo czekato Aleksandra, cho¢ wobec artystow system byt o wiele bardziej
liberalny, niz wobec urzednikow.

Nazwisko Markowski nie bylo obce funkcjonariuszom SB, byta to rodzina od dawna
zakwalifikowana jako ,wrogowie ludu”. Z tej rodziny pochodzit Florian, polegty w walce
z niemieckim okupantem, legendarny ,egzekutor” AK. Ojciec Aleksandra, Kazimierz
i matka, Alfreda, pracowali jako plastycy w spoldzielni ,,Ars Christiana”, tam takze zatrud-
niona byla siostra Elzbieta; brat Stanistaw byt studentem UJ w Krakowie. Rodzice zaliczali
sie do ,,fanatycznych katolikéw”, co niedziela widywano ich na mszy §w. Siostra Elzbieta,
po mezu Hupka, nalezala takze do grona ,fanatykow”, dziatata w duszpasterstwie akade-
mickim, wpisywala si¢ w krag bliskich znajomych ks. Skubisia. Doptywajace z krakowskiej
SB informacje o bracie, Stanistawie, tez brzmialty niepokojaco: zadawat sie z opozycyjnym
towarzystwem. Potwierdzito si¢ to w maju 1977 r., gdy po zamordowaniu Pyjasa Stanistaw
Markowski nie tylko uczestniczyl w protestach, ale i zrobit ich fotograficzng dokumen-
tacje. W odréznieniu od siostry i brata, Aleksander nie wydawal si¢ powiazany z opozy-
cyjnymi kregami. Urodzony w 1942 r., wyksztalcenie wyzsze (ASP Krakow), scenograf,
malarz, w latach 1961-1963 uczyt plastyki w szkole w Janowie i w SP nr 2 w Czestochowie.
Z pracy nauczycielskiej zrezygnowal na rzecz teatru; w latach 1969-1971 pracowal w Teatrze
im. Stowackiego w Krakowie, nastepnie w Teatrze Dolnoslaskim w Jeleniej Gérze. SB
z Torunia informowata w 1976 r. czestochowska, ze zatrudniony jako scenograf do przy-
gotowywanej sztuki, Aleksander Markowski publicznie wypowiada sie¢ zle o ustroju. Byl
charakteryzowany jako odludek i choleryk. We wrzeé$niu 1976 r. nowy dyrektor Tadeusz
Bartosik $ciagnal i zatrudnit Markowskiego w Teatrze im. A. Mickiewicza.

Ukarac¢ za pisanie petycji nie byto mozna w $wietle kodeksu karnego; nie wypadalo takze
w czasach, gdy Gierek chcial uchodzi¢ za liberala. SB dokonawszy rozpoznania uznala, ze
powinna przeprowadzi¢ rozmowe profilaktyczna, wybi¢ podczas niej z glowy argumentami
stownymi opozycyjne pomysly, a przy okazji zorientowac sig, czy aby Markowski w czynie spo-
tecznym jako tajny wspotpracownik nie zechce umacniad socjalizmu. Rozmowe zdecydowano
sie przeprowadzi¢ w kawiarni; zdaniem funkcjonariuszy, odnotowanym w aktach, byla ona
trudna. Aleksander prezentowat sie jako typ samotnika, izolujacy sie od wszelkiego towarzy-
stwa; upieral sie, ze z rodzenstwem tez nie utrzymuje blizszych kontaktéw. Chetniej niz o opo-
zycji rozmawial o lokalnym srodowisku kulturalnym. Zwracal uwage na dobre strony pracy
czgstochowskiego Teatru, chwalit aktoréw: Zdzistawa Berbeckiego i Marte Zdybicka. Podobnie
dobre zdanie wygtaszat o plastykach, zwlaszcza o Jerzym Pogorzelskim, chwalil takze Sabine
Lonty. Podkreslal, jak wazny byl awans Czestochowy do rangi osrodka wojewodzkiego, dzigki
temu srodowiska artystyczne uzyskaty samodzielno$¢. Rozmowa z Markowskim prowadzona
byta w kawiarni, teatralny scenograf swoje wywody przekazywat dono$nym glosem, zwraca-
jac na siebie uwage calej sali. Funkcjonariusze SB kilkakrotnie mitygowali go, Ze w kawiarni,
na spotkaniu tak nie wypada. Doszli ostatecznie do wniosku, ze w ten spos6b Markowski robi
sobie z nich zarty i zrezygnowali z dalszych rozmdow>

Siostra Aleksandra, Elzbieta Hupka-Markowska, jak wspomnieliémy byla aktywna uczest-
niczky duszpasterstwa akademickiego. Funkcjonariusze odnotowali, ze to z jej inicjatywy ks.
Ireneusz Skubis zaprosil na wystepy w Czestochowie zwigzang z KOR aktorke Haling Miko-
tajskg. Potwierdzalo to intuicje funkcjonariuszy SB, opartg na domniemaniu ,,od rzemyczka
do koniczka™ osoba pochodzgca z ,wrogiego” srodowiska rodzinnego, ,fanatycznie” katolicka,

2 IPN 027/180, SOR Nowy.
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predzej czy pdzniej przejdzie na pozycje wrogie ustrojowi i — jak zgnite jabtko - popsuje zdrowy
ogol czestochowian. Takowe osoby nalezy odizolowa¢ od otoczenia, uwaznie obserwowac,
a w razie czego ,,bi¢ po tapkach”.

1

Swiat ,,pieknych dwudziestoletnich” zawsze byt i bedzie inny niz $wiat ,,starych zgorzknia-
tych”. Pisze¢ o $rodowisku, od ktérego si¢ dystansowatem, odgrodzony murem uprzedzenia.
Pisze o ludziach, od ktérych dzi$§ dzieli mnie jeszcze wigcej. ,Bunt mlodych” kieruje sie
zawsze przeciw religii panujgcej, ,bunt mtodych” podwaza ,jedyng stuszno$¢” oficjalnie
wyglaszanych prawd. W latach 70. religia panujaca byt marksizm, monopol na ,jedynie
stuszng” racje miata PZPR. Szukajac swojego miejsca, ,,mlodzi buntownicy” znajdowali
je w Kosciele.

Dostojnika partyjnego mozna byto wystuchiwac¢ i oklaskiwa¢; ks. Ireneusz Skubis, o 50 lat
mlodszy i o 40 kg lzejszy, z kazdym uczestnikiem mszy $w. witat si¢ i Zegnat, z kazdym pro-
bowat znalez¢ wspdlny temat. Na zebraniach ZMS, SZSP trzeba byto uwazad, kto i co mowi.
Na spotkaniach duszpasterskich nie byto ograniczen, zasada byla otwarta dyskusja. Gdy
$leczac nad pozotklymi papierami w katowickim IPN, czytam meldunki SB, musze odrzucaé
dzisiejsze ,,przed-sady”, odbudowywac co$ zabranego nachalng propaganda obecnej ,,partii
kierowniczej”. Czytam o niegdysiejszej fascynacji i sympatii ks. Skubisia do KOR, o zorgani-
zowaniu spotkan z Haling Mikotajska, z o. Jackiem Salijem, z ludZzmi z warszawskiego KIK.
O tworzgcej sie solidarnosci mtodych z duszpasterstwa akademickiego Krakowa, Warszawy,
Lublina, Wroclawia, Gdanska. Miodzi z Czg¢stochowy pielgrzymowali w grupie akademickiej
z Warszawy. Kilkoro z nich uczestniczyto w rekolekcjach prowadzonych przez o. Ludwika
Wisniewskiego w klasztorze w Sw. Annie pod Przyrowem. Po spotkaniu z o. Salijem nawig-
zaly sie kontakty ze srodowiskiem t6dzkim (Andrzej Czuma), warszawskim (Marian Pitka),
a zwlaszcza gdanskim (Maciej Grzywaczewski), tworzacymi ,,prawicowy” nurt opozycji:
Ruch Obrony Praw Czlowieka i Obywatela oraz Ruch Mlodej Polski. Najmocniej w to zaanga-
zowalo si¢ studenckie malzenstwo Zofia i Adam Dziewiatkowscy oraz Andrzej Lewandowski.

Grzywaczewski byl pomystodawca $miatej akeji, w ktorej uczestniczyl student Politechniki
Czestochowskiej Andrzej Lewandowski. We wrzesniu 1976 r. zakupiono we Francji powie-
lacz, ktory zostat przewieziony do Czechoslowacji. Odebraniem sprzetu w Czechostowacji
oraz przeniesieniem pod granice w Tatrach zajmowat si¢ Lewandowski wspoélnie z Marianem
Pitka. Pogoda byla kiepska, powielacz zostal ukryty. Nastepnego dnia sam Pitka przeszedt
kordon, przynoszac sprzet. W transporcie z Zakopanego do Warszawy pomogli Zofiai Adam
Dziewigtkowscy. Dobra organizacja, a takze ,,uszczelnienie” informacyjne spowodowaly, ze
»wszechobecna” SB o calej sprawie dowiedziata si¢ od informatoréw kilka miesiecy po fakcie.

]

Andrzej Lewandowski byt na tle srodowiska mtodziezowego indywidualnoscig nietypowa.

Zamkniety w sobie, maloméwny, ostrozny wobec nowych kontaktéw i znajomosci.
W pamieci Zofii Dziewigtkowskiej zachowal sie jego obraz jako idealisty, tak sobie wyob-
razala podchorazych z AK, gotowych do najwigkszych poswiecen w imi¢ wyznawanych
wartoéci. Duzy wplyw na Andrzeja mialo rodzinne wychowanie. Rodzice jego byli w sepa-
racji, cho¢ z ojcem utrzymywat kontakty, to cigzar wychowania spadl na matke Jadwige. Byla
ona postacig wyjatkowa, charakteryzowana przez SB jako ,fanatyczna katoliczka”. Coérka
przedwojennego rzemieslnika, introligatora, po jego $mierci w czasie okupacji wraz z siostra
Agnieszka Bieda-Fabianska, mimo ustrojowych obostrzen, kontynuowata tradycje prywatnej
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przedsiebiorczo$ci. Zajmowata sie handlem dewocjonaliami, rzecz — w teorii — typowo cze-
stochowska, ale w warunkach PRL trudna. Starszy brat Andrzeja Lewandowskiego od 1974 r.
mieszkal w Stanach Zjednoczonych, brat matki od czaséw wojny byt w Wielkiej Brytanii.

Andrzej od szkoly $redniej, a byl absolwentem LO im. H. Sienkiewicza, aktywnie dziatat
w duszpasterstwie akademickim. Na studiach blizsze kontakty utrzymywat jedynie z kolegami
z duszpasterstwa: Adamem Schabem, Stanistawem Labedowiczem, Adamem Dziewigtkowskim,
Grzegorzem Stawarskim. Zareczony byt z Marig M. i wraz z milo$cig swojego zycia zdecydowat
sie na wyjazd do USA; oboje w Polsce nie widzieli dla siebie szans. Maria uzyskata paszport,
wyjechala legalnie i zastala za granica; Andrzejowi paszportu odmowili. Wtedy przyszedt mu
do gtowy szalony plan ucieczki przez ,,zielong granice”. We wrzeéniu 1976 r., wkrotce po ,,akeji
powielaczowe;j”, wyjechat do Bulgarii. Tam podjechal pociagiem w poblize granicy tureckiej
i nocg, przez gory, probowal dostac si¢ na drugg strone. Nie znat terenu, nie znal miejscowych,
zostal zatrzymany przez bulgarska Straz Graniczng. Po zatrzymaniu 20 wrzesnia pobito go,
trafit do celi z kryminalistami. W czasie $ledztwa 66 dni siedzial w izolatce, dostajac glodowe
porcje jedzenia. Kolejny miesigc cele dzielil z kryminalistg romskiego pochodzenia, ten syste-
matycznie go bil. 13 grudnia 1976 r. sad skazal go na kare 3 lat wigzienia i 500 lewa grzywny,
w styczniu 1977 r. wyrok zostal utrzymany w rozprawie apelacyjnej, podwyzszono grzywne
do 1 000 lewa. W lutym Lewandowski wystat list do polskiego ambasadora, proszac o inter-
wengje, by kare mogt odby¢ w polskim wiezieniu. Z pismami i prosbami do wladz wystepowata
takze matka Jadwiga, odwiedzita Andrzeja w wigzieniu w Sofii w sierpniu 1977 r. Specjalnie
z USA przylecial na widzenie brat.

Andrzeja Lewandowskiego zwolniono 2 marca 1978 r. na mocy amnestii wydanej przez
wladze bulgarskie. Po jego przybyciu do domu, kolezenstwo z duszpasterstwa zorganizowato
uroczysto$¢ powitalng, wraz z mszg §w. odprawiong przez ks. Skubisia. 14 marca Andrzej
wystapil o przywrdcenie praw studenckich, powotywat sie na dobre oceny i cztonkostwo
w SZSP; prosba zostala zatatwiona negatywnie. Narzeczona, Maria M. wyszla w Nowym
Jorku za maz, podlamato to Lewandowskiego. Zaprzestal dziatalno$ci w duszpasterstwie,
wytrwale ponawial starania o paszport, prébowal podejmowac rézne prace. Organa wladzy
nie zapomnialy: zaczelo go $cigaé wojsko; SB przeprowadzita rewizje w jego domu, szukajac
sprawcéw wysadzeniem pomnika Lenina w Nowej Hucie, objeto go obserwacja podczas wizyty
Jana Pawla II. W 1979 r. zauwazono powr6t do koséciola; Andrzej miat juz nowg narzeczona,
Ewe G. z Radomska. Zdaniem SB brak bylo §ladéw angazowania si¢ w dziatania opozycyjne?.
Po utworzeniu w 1980 r. NZS Politechniki Czestochowskiej upomnieli sie o Andrzeja kole-
dzy. Przywrécono go na uczelnie; dziatal w NZS, wybrano go przewodniczagcym uczelnianej
organizacji. Zajmowal si¢ przywozeniem i sprzedazg ksiazek ,,z drugiego obiegu”, dzigki kon-
taktom ,,przedsierpniowym” miat najlepiej zaopatrzong ksiggarenke w miescie. Internowany
w stanie wojennym, siedzial do konca czerwca 1982 r. Po zwolnieniu wyjechal do Stanéw
Zjednoczonych.

v
Andrzej Lewandowski dokonat swiadomego wyboru politycznego, byt przygotowany, by placi¢
za swoje marzenie o wolnosci. Absurd tamtych czaséw - a miejmy nadzieje, ze nie naszych cza-
sow — powodowal, ze nawet niewinna apolityczna inicjatywa traktowana byla jak wrogi spisek.
Tak bylo z grupa studentéw I roku Wydzialu Budownictwa Maszyn Politechniki Czesto-
chowskiej, mieszkajacych w Domu Studenckim nr 7. Chtopcy mieszkajacy w jednym pokoju
akademika, uczestnicy duszpasterstwa, zawigzali nieformalng grupe o nazwie Towarzystwo

3 IPN Ka 027/322, SOR Ptywak.
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Miloé$nikéw Muzyki, Kultury i Sztuki. Towarzystwo tworzyli Waldemar Hojka, Zygmunt
Zybala z okolic Tarnobrzega, Jan Patocki z Dzialoszyna, Roman Glowacki z Chlewisk. Zwrd-
cili sie do wladz DS nr 7 o przydzielenie pomieszczenia i legalizacje stowarzyszenia. Dostali
odmowe; zdaniem informatora TW ,Wodnik” kontynuowali dziatalno$¢, spotykajac sie
na miescie i noszgc znaczki: biaty krzyz na zéitym tle. Z inspiracji SB i KU PZPR wiladze
wydzialowe przeprowadzily z chlopcami rozmowy profilaktyczne. Hojka zostal usuniety
z Politechniki i skierowany do wojska. Pozostatych rozbito, przeniesiono do réznych pokoi
w DS 7, oddano pod nadzér aktywistow z SZSP.

W 1977 r. zaprzyjaznione pary malzenskie, aktywne w pracy duszpasterstwa, zainicjowaly
tworzenie grupy wzajemnego wsparcia. Dotyczylo to spraw podstawowych: czestych spotkan,
wymiany do§wiadczen z budowania rodziny, wzajemnej opieki nad dzie¢mi, wspdlnego prze-
zwyciezania podstawowych problemdéw dotykajacych rodzin. Do tej grupy nalezeli: Andrzej
Kotowicz, student IV roku Wydziatu Elektrycznego, Halina Lasok, studentka tego samego
wydziatu, Edward Kozik, absolwent Politechniki, pracownik Metalplastu, Maria Krysiniska,
studentka WSP, Adam i Zofia Dziewigtkowscy, studenci Wydziatu Metalurgicznego. Zdaniem
informatora TW ,,Rezystor”, przywodca grupy byt Marek Zalewski, absolwent Politechniki,
pracownik BIPRORUD. ,,Rezystor” za najbardziej aktywnych uznawal matzenstwo Dzie-
wigtkowskich i Kotowiczéw (Andrzej i Halina z domu Lasok); mieli oni krytykowa¢ PZPR,
a dodatkowo Zofia Dziewigtkowska agitowala za udzielaniem noclegéw pielgrzymom. ,Rezy-
stor” donosil z zawiscig o wsparciu udzielanym przez ks. Skubisia, goscit on chetnie na spot-
kaniach, ,zatatwial” pomoc dla nowo narodzonych dzieci, wspierat zaréwno duchowo, jak
i materialnies.

Ani mlodzi chlopcy z DS 7, ani studenckie pary tworzace grupke wzajemnego wsparcia,
nie stanowili Zadnego zagrozenia dla panujacej partii, kasty i elity. Na Politechnice studio-
walo ok. 3 tys. mtodych ludzi, w duszpasterstwie akademickim uczestniczylo 100-150 oséb.
Odwaga czynu wyrazala si¢ przemytem powielacza, a nie karabinéw AK-47; kolportazem
potajemnie drukowanych wierszy Milosza, a nie wezwan do powstania zbrojnego. Taka jest,
niestety, natura dyktatury, Ze — predzej lub pdzniej — popadnie w paranoje, widzac w kazdym
objawie niezalezno$ci tajemniczg reke piszaca podczas uczty Baltazara stowa na $cianie: mane,
tekel, fares®.

Mozemy sie rézni¢, mozemy z niechecia odrzuca¢ gloszone poglady, wytykaé klamstwa,
»prywate”, zamiane idealéw na ciepla posadke. Ale nie mozemy nie pamiegtac tych do$wiad-
czen, ktdre nas ksztattowaty. Musimy szanowa¢ pamiec i pamieta¢ o szacunku dla ludzi, ktorzy
wtedy dawali nam wzér cywilnej odwagi. Musimy umie¢ powiedzie¢, czasem wbrew wlasnemu
przekonaniu: niewazne, w co Ty wierzysz, wazne, by$ mial prawo wierzy¢ w to, co chcesz...

Dziekuje pracownikom archiwum Oddziatu IPN w Katowicach za pomoc i udostepnienie
materiatow.

4 IPN Ka 027/271, SOR Klan.
IPN Ka 027/235, SOR Niewinni.
hebr., wedtug przekazu biblijnego przepowiednia napisana tajemniczg reka, ktora pojawic si¢ miata na $cia-
nie patacu babilonskiego wladcy Baltazara podczas wydanej przez niego uczty; oznacza¢ miato: policzone,
zwazone, rozdzielone.
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WYSTAWA TAMARY LEMPICKIE)

ESLI OBRAZY I KLIMAT JAKIEJS

WYSTAWY sg odpowiednikiem
twojego nastroju, to wyniesiesz z niej
niezapomniane wrazenia. Skojarze-
nia, domysly, podobienistwa sytuacji
i uwiecznione na obrazach relacje mie-
dzyludzkie zapadajg w pamieé. Obraz
i stowo - tematy dopelnione zwigztg
trescig wywoluja asocjacje, kodujg sie
w neuronach naszego mézgu.

Jej umiejetno$¢ stylizowania wlas-
nej osoby mozemy podziwia¢ w efek-
tach sesji fotograficznych stynnych
fotograféw. Tamare Lempicka okrzyk-
nieto Greta Garbo XX wieku. Obycie
ze $wiatem mody oraz do$wiadczenia
kilkunastolatki zdobyte podczas wie-
lomiesiecznej podrdzy z babcig Kle-
mentyna Deklerowa procentujg. Sa
baza do tworzenia wlasnego spojrze-
nia, a w nim najwazniejszy jest kolor
i $wiatlo, a wlasciwie Swietlisto$¢. Jej
styl oscyluje miedzy formami kubistycz-
nymi, dajac efekt zmystowosci. To efekt
corocznych podrézy do Wtoch i ksztat-
cenia umiejetnosci podczas studiow.

Artystka nikogo nie kopiuje, tworzy
wlasny, niepowtarzalny styl, ktory jest
jak odcisk linii papilarnych. Modeli
znajduje nawet w Lasku Bulonskim,
wyczuwa w nich wrodzong elegancje i jak sama pisze: ,Malowatam kréléw i prostytutki. Nie
maluje ludzi, poniewaz sg stawni. Maluje tych, ktérzy mnie inspiruja, wprawiaja mnie w odpo-
wiednie wibracje™.

Byla ulubiong artystka najbogatszych, a o popularnosci §wiadczy zainteresowanie jej pra-
cami takich gwiazd jak: Jack Nicholson, Barbra Streisand czy Madonna. Swoje najwazniejsze
dzieta namalowata w czasie XX wieku. Interesujacy jest fakt, ze mezczyzna, ktéry byl pierwo-
wzorem rzezby Augusta Rodina ,,Pocatunek”, po latach pozowal artystce do portretu ,,Starzec
z mandoling”.

»Niedokonczony mezczyzna” to szczegdlny portret prezentowany w Muzeum Narodowym
Krakowa. Portret namalowany przez jego zone, Tamare Lempicka. Smutek saczy sie z glebi
jego oczu, przygina calg postaé. Szykownos¢ calej postaci i ubioru zakldca niedokonczony
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rysunek lewej dloni. Artystka w swoim bogatym zyciorysie doswiadczata wzlotow i upadkéw.
Ten niedokonczony portret daje do myslenia, cho¢ mezczyzna wydaje si¢ by¢ prawie idealny...

Obrazy Tamary Lempickiej wzbudzaly sensacje i krolowaly na wernisazach, zawsze na cen-
tralnym miejscu. Dzisiaj réwniez budzg wielkie zainteresowanie i zdobywaja nabywcéw. Sposéb
ich prezentowania na krakowskiej wystawie, muzyka, zaaranzowane zakatki z postacig artystki
upozowanej na tle dwczesnych dekoracji dopelniajg cato$¢, tworzac klimat tamtego czasu.

Wystawa krazy po Polsce. Od 9 wrzesnia 2022 r. do 12 marca 2023 roku mozna oglada¢
prace tej ,wysublimowanej, modnej i bogatej™, a zarazem niezwyktlej artystki w Muzeum
Narodowym w Krakowie.

* Cytaty pochodza z ksigzek Laury Claridge Sztuka i skandal oraz Miedzy art deco a dekadencjg.

28 STYCZNIA 2023 R.

KSIAZKOWANIE PO NOWEMU

OLEJNA ODSLONA , KSIAZKOWANIA”

stuzacego sprzedazy i wymianie ksigzek
oraz promocji czytelnictwa, miata miejsce
w nowych dekoracjach 19 lutego. Poprzed-
nie edycje odbywaly sie w holu Klubu ,,Poli-
technik”, skad impreza zostala przeniesiona
do Biblioteki Politechniki Czestochowskiej
i objeta patronatem JM Rektora Norberta
Szczygiola. Czas pozostal ten sam: niedziela,
godz. 10-13.

Pierwsze spotkanie w nowym entourage’u

wzbudzito spore zainteresowanie, w tym takze
mlodziezy, ktéra gléwnie ogladata ksigzki
iinne wydawnictwa. Promocjg wydarzenia
zajeli sie pracownicy Biblioteki, obecni podczas
»ksigzkowania”. W materiatach informacyj-
nych podkreslono znaczenie integracji lokal-
nej spotecznosci ze srodowiskiem akademickim
Politechniki. Wéréd oferowanych znalazly sie
wydawnictwa Osrodka Informacji Patentowe;j
i Politechniki Czestochowskiej. Oczywiscie nie zabrakto bogatej i ré6znorodnej oferty Ksie-
garni — Antykwarni ,Niezalezna” Zbigniewa Biernackiego oraz stoiska Towarzystwa Galeria
Literacka, oferujacej Czestochowski Magazyn Literacki ,,Galeria” oraz ksigzki wydane w serii
Biblioteka Galerii.
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Barbara Strzelbicka

MISTRZOWSKA FOTOGRAFIA

OHATEREM SPOTKANIA W RAMACH WARSZTATOW ,,Fotografuj z nami!”, ktére

w Klubie CSM ,,Nasza Praca” prowadzi Marcin Szpadrowski, byl Piotr Dtubak, specjalizu-
jacy sie w fotografii portretowej i teatralnej, zwigzany od wielu lat z Teatrem im. Adama Mickie-
wicza w Czestochowie. Pretekstem do spotkania byt album ,,Mgnienie”, wydany w 2021 r.
przez Regionalne Towarzystwo Zachety Sztuk Pieknych z siedzibg w Konduktorowni z okazji
jubileuszu 30-lecia pracy Artysty, zawierajacy portrety ludzi kultury zwigzanych z Czgstochowa
(o czym pisalismy w ,,Galerii” nr 59 i 60).

Obydwa watki - portretowy i teatralny — w sposéb naturalny, a przez to doskonaly, pola-
czyly sie dzieki obecnosci na spotkaniu portretowanych aktorek: Teresy Dzielskiej, Sylwii
Oksiuty-Warmus i Agnieszki Lopackiej, wspomnieniami i anegdotami ubarwiajacych pokaz
fotografii. Ich autor pozostal gléwnym bohaterem rozmowy, opowiadajac o okolicznosciach
powstania zdje¢, o szczegolach technicznych, o relacjach
z ludzmi teatru. Wiele wizerunkéw dzigki temu zyskato
swoja opowies¢, snuta w niezwykle przyjaznej atmosfe-
rze. Oczywistym stal sie wniosek, ze aby by¢ fotografem
teatralnym, trzeba dysponowac nie tylko talentem, ale
takze wrazliwoscig i wyczuciem, ktdre pozwolg na zaak-
ceptowanie przez tak wymagajace Srodowisko, jakim jest
zespot teatralny. Przypomniano takze, iz Piotr Dtubak
bywa tworcg plakatéw teatralnych.

Ze wzgledu na obecno$¢ pasjonatéow fotografii poja-
wily sie wspomnienia zwigzane z czgstochowskim $ro-
dowiskiem fotograficznym, nostalgicznie wspominano
mistrzéw, ktérzy pomagali w zdobywaniu doswiad-
czenia i znajdowaniu wlasnej drogi. Zauwazalne bylo,
ze dla wielu adeptow fotografii mistrzem stal si¢ teraz
Piotr Diubak.
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Barbara Strzelbicka

GLOSY KOBIET

G LOSY ZAJMUJA MIEJSCA” to nie-

» zwykly spektakl, przedstawiony 25

lutego w Domu Poezji - Muzeum Haliny

Poswiatowskiej. Jego autorka jest Anna Jurgielewicz, mloda czestochowianka, absolwentka
Wydzialu Wzornictwa Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie, ktéra zawodowo doskonalita
sie w Hiszpanii, ma juz na koncie sukcesy w projektowaniu. Zajmuje si¢ takze badaniem umie-
jetnosci stuchania w aspekcie komunikacji miedzyludzkiej. W 2022 r. uzyskala stypendium
Prezydenta Miasta Czestochowy w dziedzinie sztuk plastycznych, przyznane na realizacje
stuchowisk w miejscach publicznych. Jedng z owych realizacji byt spektakl w Domu Poezji,
bedacym dawniej domem rodzinnym czestochowskiej poetki.

Do performance’u zostaly zaproszone czestochowskie pisarki zwigzane z nurtem femini-
stycznym, bowiem tematem stuchowiska byly problemy zwigzane z dorastaniem oraz odczuwa-
nie kobiecosci. I tak: Katarzyna Zwolska-Plusa czytala fragmenty swojej powiesci Przgsniczki.
Opowiesci rodowe, Sylwia Gora — fragmenty ksiagzki reportazowej Kobiety, ktérych nie ma.
Bezdomnos¢ kobiet w Polsce, a fragmenty powie$ci Wioletty Grzegorzewskiej Guguty czytata
aktorka Agata Ochota-Hutyra. Repertuar zostal wzbogacony o kilka utworéw Haliny Poswia-
towskiej w interpretacji wykonawczyni przedstawionej jako Maria: wiersze rzecz najmniejsza,
***(moje ciato jest jak bezpaniski pies...) 1 proze poetycka Jak sporzgdzi¢ mumie byka.

Czytanie odbywalo sie na zaimprowizowanej na podlodze scenie, na ktdrej znalazta sie
lampa o$wietlajaca uczestniczki, wokét niej rozrzucone byly petnigce rézne role poduszki.
Panowala atmosfera skupienia, pozwalajaca na wybrzmienie zawartych w tekstach emocji,
podanych fagodnie, bez epatowania stuchaczy - za posrednictwem stow.

WIERSZOWANIE PRZY KAWIE

DNIU PISARZA, obchodzonym 3 marca,

w OPK ,,Gaude Mater” Artur Gielezy, zwia-
zany z Klubem Literackim ,,Zlota Jesien”, Kotem Lite-
rackim Anafora i z Towarzystwem Galeria Literacka
promowal czwarty tomik swoich wierszy, zatytuto-
wany Rozmyslanie przy kawie. Ksigzka skompono-
wana zostala z wierszy w jezyku polskim oraz z ich
przekladow na jezyk angielski, niemiecki, rosyjski
i ukrainski, uzupelniona o fotografie. Rozmowe
z autorem prowadzila Aneta Podsiadlik, pytajac
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o ulubione lektury, o Zrédta inspiracji, o dotychczasowy dorobek i o plany na przysztosé.
Znany z krétkich utwordw autor, réwniez krétko i zwigzle odpowiadal na pytania, zadawane
takze przez go$ci. Na spotkaniu obecna byta Malgorzata Rabeda, ttumaczka wierszy na jezyk
niemiecki, ktéra przyznala, ze praca nad przekladem nie byla trudna. Wybér tekstéw zawar-
tych w tomie zaprezentowala Sylwia Oksiuta-Warmus, aktorka Teatru im. Adama Mickiewicza
w Czgstochowie podczas minispektaklu. Nazwata czytane teksty ,gielezykami”, co przypadto
do gustu zaréwno autorowi, jak i obecnym na spotkaniu go$ciom. Ustyszelismy takze jeden
wiersz w autorskim wykonaniu. Z krétkim recitalem wystapita Barbara Anna Wierzbicka,
pianistka i wokalistka, wykonujac wlasne kompozycje, w tym jedng do stéw Artura Gielezego.
Autor, z zawodu inzynier, zamierza rozwija¢ swoja poetycka pasje, ale takze chce sie po$wie-
ci¢ — po amatorsku, rzecz jasna — swojej wielkiej milosci, teatrowi. Spotkania promujgce tom
zaplanowane zostaly takze w Klomnicach (18 marca) i w Ktobucku (14 kwietnia).

KOBIECY PORTRET

OSTAC WSZECHSTRONNIE UTALEN-
TOWANE] artystki Altei Leszczynskiej jest
w naszym miescie dobrze znana (czlonkini m.in.
Zwiazku Polskich Artystéw Plastykéw, Regional-
nego Towarzystwa Zachety Sztuk Pigknych, Foto-
klubu Rzeczpospolitej Polskiej, a takze brytyjskiego
The Royal Photographic Society, Photographic
Society of Amerrica i Fotoklubu Jurajskiego), dla-
tego gdy ma miejsce wernisaz nowej wystawy tej
plastyczki i fotograficzki, urodzonej w Katowicach,
a mieszkajacej i tworzacej obecnie w Blachowni,
jest to duze i oczekiwane wydarzenie. Wystawy,
jakie prezentuje, sg efektem uprawiania przez nig
fotografii, malarstwa olejnego, grafiki warsztatowej, a takze performance’u i video. Jest takze
autorka dwdch powiesci: Podwdjna miara (2009) i Brat (2010). Artystka znana jest w Warszawie,
Krakowie, Lodzi, Wroctawiu, Poznaniu i innych miastach.

Ale do rzeczy. Jest poczatek marca, a wiec (Miedzynarodowy) Dzien Kobiet i w tym kli-
macie w Regionalnym Os$rodku Kultury w Czestochowie 6 marca b.r. odbyt si¢ wernisaz
wystawy Altei Leszczynskiej pt. ,Laleczki”. Bedac zaprzyjaznionym z Artystka, moglem liczy¢
na ekskluzywne oprowadzenie mnie po wystawie. Na moje oczywiste pytanie, skad taki tytul,
Artystka odparla, ze gléwnym tematem sg modelki, ucharakteryzowane w studiu na porce-
lanowe lalki - ich twarze wydaja si¢ nieruchome, skora woskowa, a oczy szklane. Czes¢ foto-
grafii zatytulowana jest ,Krélewna Sniezka”, inna - ,,Tabu” - zawiera lalki z horroru, kolejna
- »White wedding” (Biaty §lub) - opowiada o pannie mlodej ubranej w biatg suknie, a ,, Kobieta
w kapieli” jest opowiescig o kobiecie spetnionej. Uzupetnieniem byly zdjecia wykonane we mty-
nie w Rogozniku, gdzie artystka znalazla, jak sama powiedziala, wyjatkowe, tajemnicze $wiatlo.
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Dokonujac otwarcia wystawy, dyrektorka ROK-u podkreslita, ze jest to wszechstronne i pelne
przedstawienie kobiecosci. Glos zabrat takze Stawomir Jodlowski, kierujacy galeria ,,Fotopo-
budka”, méwiac, iz jest to dobry obraz, bo pokazuje rdzne oblicza i wielkie mozliwosci kobiety.

Ekspozycja zostala uzupelniona o pokaz slajdéw oraz o opowie$¢ autorki prac, ktéra wspo-
minata, jak zaczelo sie jej zainteresowanie fotografig. Stato sie to dzieki dziadkowi, pocho-
dzacemu z okolic Lwowa i parajacemu si¢ tradycyjna, rzecz jasna, fotografia, a proces jej
powstawania obserwowata mata Altea, co zapamietala jako bajke. Ilustracjg tej opowiesci byt
pokaz starych rodzinnych fotografii. Artystka podkreslata oczywista ceche swoich fotografii,
a mianowicie ich malarsko$¢, co fatwo zauwazy¢, gdyz wizerunki sg niezwykle sugestywne,
niektére przerazajace, wrecz apokaliptyczne. Zrédtem inspiracji jest dla Altei Leszczynskiej
popkultura, a prace podporzadkowuje wlasnej artystycznej wizji, pozostawiajac szerokie pole
dla indywidualnej interpretacji widzow.

Gratulujemy Artystce, ktéra jest czlonkinig Towarzystwa Galeria Literacka!

Artur Gielezy

JURAJSKA POEZJA

2 MARCA W SIEDZIBIE GMINNE] BIBLIOTEKI Publicznej w Olsztynie odbylo sie

zorganizowane pod patronatem Biblioteki spotkanie ,,Poezja taczy”. Wydarzenie roz-
poczelo sig wystapieniem Dyrektor Biblioteki Anny Nocun, ktéra przywitata gosci i przed-
stawita kluby poetyckie: Jurajski Klub Literacki Jura-Wers oraz Janowski Klub Literacki,
znany ze spotkan z cyklu Jurajska Jesien Poetycka.

Janowski Klub Literacki reprezentowali: Ireneusz Bartkowiak, Joanna Krzyzanska,
Marek Monikowski, Ryszard Sidorkiewicz, Ewa Szczygiel i Grazyna Zigtek, natomiast Klub
z Olsztyna: Daniela Dzieglewska, Anna Jedryka, Emilia Kawecka, Lucja Szota i Ryszard
Sidorkiewicz, cztonek obydwu klubéw. Uczestnicy zaprezentowali swoja twdrczos¢, przed-
stawiono rowniez wiersze Anny Grzanki i niezyjacego Jerzego Tawlowicza.

Oprawe muzyczng spotkania zapewnil zespdt w skladzie: Monika i Kamil Cisowscy
oraz Mikotaj Borkowski, ktdry wystapit z repertuarem piosenek z poetyckimi tekstami.
Uroczystos¢ zakonczyta sie podziekowaniem wygloszonym przez Panig Dyrektor Gminnej
Biblioteki Publicznej cztonkom kluboéw literackich oraz licznie przybytym na poetycka bie-
siade gosciom.
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W KREGU GALERII. ANTOLOGIA OPOWIA-
DAN, Towarzystwo Galeria Literacka, Czestochowa
2022, wydano w serii ,,Biblioteka Galerii”.

Zbiér opowiadan autorek i autoréw zwiazanych
z ,Galerig”. Sktada sie z tekstow wznowionych (Janusz
Mielczarek, Aleksandra Keller, Wiestawa Owczarek,
Matgorzata Franc, Ida Jadwiga Lubinska, Elzbieta
Jolanta Gola, Andrzej Piechocki, Bogdan Knop)
i nowych (Jakub Bartecki, Jacek Szczerbak, Krzysztof
Prokop, Maciej Rudlicki, Agnieszka Okninska, Rafat
Socha, Tomasz ,,Aztzenty” Baranski, Paulina Wysocka-
-Morawiec). Ksigzka zostala dofinansowana ze §rod-
koéw Miasta Czestochowy. [BS]

ROMAN MALYNOWSKI, Stodkie zycie, przet. Boh-
dan Zadura, Towarzystwo Galeria Literacka, Czesto-
chowa 2023, wydano w serii ,,stowa/granice”.

13 opowiadan ukrainskiego prozaika, eseisty i wydawcy
(rocznik 1985) w przektadzie Bohdana Zadury, zreda-
gowanych i opatrzonych postowiem Olgi A. Wiewiory.
Oryginalna wersja opowiadan ukazata sie w wydawni-
ctwie ,,Meridian Czernowitz” i zostata wpisana przez
ukrainski PEN Club na liste najlepszych ksigzek 2021 r.
Sylwetka pisarza wraz z opowiadaniem Bankiet byla
prezentowana w ,,Galerii” 61. [BS]

ARTUR GIELEZY, Rozmyslanie przy kawie,
Czestochowa 2023.

Czwarty tomik wierszy autora, tym razem wzbogacony
o przektady na jezyk angielski (Dorota Jaworska), nie-
miecki (Malgorzata Rabeda), ukrainiski (Oksana Dany-
liuk) i rosyjski (Lana Strelbitska i Maria Szymanska)
oraz o autorskie fotografie. Slowem wstepnym tomik
poprzedzita Magdalena Koztowska, ktéra podkreslita
filozoficzny wymiar utworéw autora znanego dotad
z wierszy o mitosci. [BS]

NOTY O KSIAZKACH @
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ZAPISKI GALERJANA

Jan Ciesielski

NASZA SKRZECZYWISTOSC

Po ulicach chodzg ludzie,

Po chodnikach jezdzg auta,

Pies juz nie $pi w swojej budzie,
Czlowiek dla cztowieka — matpa.

Ref.: Spontanicznos¢ kierowana,
Spontaniczno$¢ wtdrna,
Spontanicznos$¢ nakazana,
Spontaniczno$¢ bzdurna.

Stowa nie s3 juz ostoja,

Dzien wronami wstaje z rana,
W mediach karmig paranoja,
Rzeczywistos¢ zamazana.

Geby znane juz doglebnie
Zlote mysli posrebrzaja,

Kto$ ma zdanie wcigz odrebne,
Ciezko ranne zorze wstaja.

Krytyk jest w krytycznym stanie,
Muzyk gra o zycie w totka,
Prawda jest na drugim planie,
Goéra z dotem sig¢ nie spotka.

CZESTOCHOWSKI MAGAZYN LITERACKI

Brak wcigz $wiatel na o$wiate,
Na cel zbozny - dziadowanie,
Teatr ledwo trzyma rampe,
Filharmonie — dotowane.

Znawcy kracza przez rok caly,
W kazdym kacie jakie$ piski,
Na Giewoncie $mieci zwaly,
Zadeptano szafran spiski.

Wodne cieki niby $cieki,

Gdzie wychodek, czesto smrodek,
Rodak w Swiecie wcigz kaleki,
Kto$ nam maci metng wode.

Weciaz ci sami boj zazarty
Tocza, grajac w zgrane karty,
Wysytkowa sprzedaz bubli,
Zamiast ortéw — stada wrobli.

Morat musi by¢ moralny,
Prawda by¢ nie moze naga!
W krag bezsens niezatapialny
Oraz w gtupocie - powaga!
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